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Nel processo di romanizzazione cui Apuleio sottopone la storia dell’uomo-asino, 
sia a livello di tessitura letteraria sia sul piano più genericamente culturale1, un esempio 
interessante è offerto dal racconto inventato dal falso brigante Tlepolemo/Emo (met. 
7.5-8) per infiltrarsi tra i briganti veri e liberare la sua fidanzata Carite da loro rapita. Il 
racconto, infatti, basato sull’opposizione tra periferia e cuore dell’impero (aula Caesaris), 
tra briganti da un lato e funzionari di corte, soldati e matrone dall’altro, presenta aspetti 
di sicuro interesse per il pubblico romano, che la critica finora ha trascurato, focaliz-
zandosi soprattutto sulle connessioni strutturali e tematiche all’interno del romanzo2, 
oppure ha interpretato esclusivamente in relazione al personaggio storico di Plotina3. 
I tratti identitari romani del racconto si ricavano soprattutto dai dettagli topografici e 
dalla caratterizzazione dell’antagonista di Emo, la virile matrona Plotina.

Per quanto riguarda il primo punto, è un dato ormai acquisito che i riferimenti to-
pografici nel romanzo di Apuleio possono essere vettori importanti di intertestualità e di 
identità culturale4. Nel nostro racconto la menzione della Tracia, come patria di Emo, 
e della Macedonia, come terra devastata dalla sua banda, merita attenzione in tal senso, 
anche perché, ricorrendo in un discorso inventato per far colpo sui briganti, assume 
un carattere in certo senso esemplare. Ecco, dunque, come si presenta Emo, fingendosi 
preoccupato che il suo miserrimo abito possa far dubitare del suo valore:

1  Cf. Rosati 2003; Graverini 2012, in partic. 175 ss.
2  Sulle connessioni con i racconti dei briganti del IV libro e i meccanismi di auto-imitazione, cf. GCA 

1981; Frangoulidis 1994 (con precedente bibliografia); sulla figura di Plotina e il tema del matrimonio 
all’interno del romanzo, cf. Lateiner 2000; McNamara 2003. Sul discorso di Tlepolemo/Emo e sugli aspetti 
reali da esso ricavabili in relazione al fenomeno del brigantaggio e al suo rapporto con il potere centrale, cf. 
Riess 2001, 256 ss., 280 ss., 310 s.; vd. anche Millar 1981, 66 s.

3  Cf. Müller-Reineke 2008 sulla cui interpretazione torneremo. Spunti di lettura interessanti sono 
comunque offerti, come vedremo, da Harrison 2013, 210-213.

4  Cf. Graverini 2012, 166 ss.; Harrison 2013, 197 ss.
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“Nec me putetis egenum vel abiectum neve de pannulis istis virtutes meas aestimetis. 
Nam praefui validissimae manui totamque prorsus devastavi Macedoniam. 
Ego sum praedo famosus Haemus ille Thracius cuius totae provinciae nomen 
horrescunt, patre Therone aeque latrone inclito prognatus, humano sanguine 
nutritus interque ipsos manipulos factionis educatus heres et aemulus virtutis 
paternae.” (7.5.5-6)

In realtà il carattere ‘eroico’ del personaggio, in netto contrasto con l’abito, già tra-
spariva dalla sua descrizione fisica in cui il lettore poteva riconoscere certi tratti archeti-
pici dell’eroe omerico: un giovane enorme, che sovrasta tutti con l’intera testa e mostra, 
tra i miseri cenci che ha indosso, un torace tutto muscoli (7.5.2-3 immanem quendam 
iuvenem … – nam praeter ceteram corporis molem toto vertice cunctos antepollebat et ei 
commodum lanugo malis inserpebat – sed plane centunculis disparibus et male consarcinatis 
semiamictum, inter quos pectus et venter crustata crassitie reluctabant )5. La sua prestanza fi-
sica ricorda quella di Aiace e insieme di Odisseo, travestito da mendicante per ingannare 
i Proci6, tanto più che l’ambivalente nesso centunculis … consarcinatis, che rinvia all’e-
spressione proverbiale centones sarcire (= “dire bugie”, attestata in Plauto, noto auctor 
apuleiano)7, sembra alludere proprio al carattere menzognero del personaggio. D’altra 
parte, il particolare (apparentemente contrastante) delle guance velate dalla prima barba 
ammicca allo speciosus adulescens promesso sposo di Carite8, offrendo al lettore un ulte-
riore indizio della vera identità di Emo che sarà svelata solo al cap. 7.12.

L’aspetto forte e gagliardo di Emo è dunque in sintonia con la sua auto-presentazio-
ne, ma la dimensione epica si colora subito di note ‘barbariche’, adatte alla trasposizione 
delle audaci imprese dal contesto ‘alto’ degli eroi omerici a quello ‘basso’ di razzie e 
latrocini di una banda di briganti. Egli, infatti, non si presenta soltanto come un fuo-

5  Reluctabant è lezione di F, che non sembra necessario correggere in relucebant o in relucitabant (un 
hapax accolto da Robertson): cf. GCA 1981, 111 e la traduzione (p. 109) “between these patches his chest 
and belly, embossed with muscles, were having a wrestling match”. 

6  Cf. Hom. Il. 3.226-29; Od. 18.65-74. La lingua allude a Virgilio: Aen. 7.784 toto vertice supra est (sc. 
Turnus); ibid. 10.324 flauentem prima lanugine malas. Sui tratti epici del personaggio, cf. Lazzerini 1985, 
154-160; Harrison 2013,133 s.; Graverini 2015, 96-98; Nicolini 2015, 118-120.

7  Cf. Plaut. Epid. 455 proin tu alium quaeras, cui centones sarcias; cf. anche Lucil. 747 M. sarcinatorem 
esse summum, suere centonem optime. In generale, sulla presenza di Plauto nella lingua di Apuleio, cf. Pasetti 
2007. Il vb. consarcinare (= consuere), usato solo qui da Apuleio, ricorre più volte in Ammiano sia in senso 
proprio (e.g. 22.9.11 chlamydem … sibi consarcinasse) che traslato (e.g. 14.5.6 c. crimina). Sulla traccia 
offerta al lettore per mezzo di questa espressione, cf. GCA 1981, 110; Nicolini 2015, 119 s.

8  Così la stessa Carite definisce Tlepolemo (4.26.3), raccontando alla vecchia serva dei briganti la 
storia del suo fidanzamento e delle nozze interrotte dal rapimento. Sul significato del contrasto tra la forza 
eroica di Emo e la sua estrema giovinezza quasi priva di barba (altro particolare di derivazione epica: cf. e.g. 
Hom. Il. 24.348; Od. 11.320; Verg. Aen. 10.324 cit. n. 6), cf. Lazzarini 1985, 156 (parodia); Graverini 
2015, 97 (passaggio dall’epica a generi più erotici). 
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rilegge proveniente da una stirpe analoga (praedo … latrone … prognatus), ma come 
Trace, originario cioè di una terra selvaggia e bellicosa, geograficamente e culturalmente 
ai margini della civiltà greco-romana9. Il collegamento con la Tracia è particolarmente 
insistito, in quanto lo stesso nome del personaggio, accostato all’etnonimo (Haemus ille 
Thracius), rinvia sia alla montagna omonima di quella regione, sia al carattere sanguina-
rio di quel popolo10 (cf. αἷμα = “sangue”), di cui il brigante è un degno rappresentante 
(humano sanguine nutritus)11. Ma la pregnanza del testo, anche in considerazione dei 
suoi sviluppi, non si limita a questo, perché i suddetti riferimenti geografici e giochi eti-
mologici sembrano attivare una trama di memorie letterarie e storiche di sicuro interesse 
per il pubblico romano, su cui vale la pena soffermarsi. Innanzi tutto la figura di Emo 
ripropone ‘a ritroso’ la metamorfosi ovidiana dell’omonimo re di Tracia, trasformato in 
monte per aver osato paragonarsi a Giove12, e ora tornato ad assumere sembianze uma-
ne, ma nella forma degradata di un brigante trace, gigantesco come una montagna (vd. 
ancora immanem iuvenem … corporis molem, cit. supra). D’altra parte l’associazione del 
nome Emo col sangue non allude, a mio giudizio, solo a una generica bellicosità sangui-
naria della gente di Tracia (notoriamente terra del sanguineus Mavors, che Virgilio ritrae 
mentre scatena i suoi cavalli lungo le correnti dell’Ebro, muovendo guerra13); essa evoca 
anche il sangue romano delle guerre civili, che ancora Virgilio ricorda in versi famosi 
facendo della Macedonia (Emazia) e della Tracia un unico indistinto scenario delle fa-
tidiche battaglie di Farsalo e di Filippi: georg. 1.489-92 ergo inter sese paribus concurrere 
telis / Romanas acies iterum videre Philippi; / nec fuit indignum superis bis sanguine nostro / 
Emathiam et latos Haemi pinguescere campos14.

9  La Tracia è terra di Marte (cf. n. 13), terra di guerrieri (cf. Webber 2011, in partic. pp. xvii ss. 
per le fonti); la sua gente è assimilata ai popoli barbari (cf. e.g. Hdt. 4.95; Sen. dial. 2.18.6; Iuv. 3.79 s.; 
Gell. 19.12.7-9). 

10  Cf. in partic. Thuc. 7.29.4.
11  Per il significato del nome Haemus, cf. Hijmans 1978a e 1978b, 115 s., che sottolinea anche il gioco 

con aemulus (“father Theron is a hunter and Haemus is … hunting the robbers”; cf. anche GCA 1981, 116 
e le riserve di Nicolini 2000, 222). In generale sui giochi di parole e puns etimologici in Apuleio, anche in 
relazione ai nomi propri, vd. Nicolini 2011. 

12  Più precisamente, la coppia Emo e Rodope aveva osato attribuire a sé il nome della somma coppia 
divina: cf. Ov. met. 6.87-89 Threiciam Rhodopen … et Haemum, / nunc gelidos montes, mortalia corpora 
quondam, / nomina summorum sibi qui tribuere deorum.

13  Cf. Verg. georg. 4.462 Rhesi Mavortia tellus; Aen. 3.13-4 terra … Mavortia … (Thraces arant); ibid. 
12.331-35 qualis apud gelidi cum flumina concitus Hebri / sanguineus Mavors clipeo increpat atque furentis / 
bella movens immittit equos … / … gemit ultima pulsu / Thraca pedum.

14  Sulla geografia imprecisa di questi versi e la tendenza dei poeti romani a citare le due battaglie 
come se fossero state combattute nello stesso luogo (e.g. Ov. met. 15.823 s.), cf. Mynors 1990, 94 s. Per 
l’inclusione di Filippi nella Tracia, cf. Lucan. 1.680 latosque Haemi sub rupe Philippos.
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L’intertestualità, dunque, connette la Tracia e la Macedonia – le regioni menzionate 
da Emo – con un background di guerra e di sangue, in cui il lettore romano poteva ritro-
vare i tratti identitari della storia recente che aveva portato alla costituzione del princi-
pato. Forse lo specifico riferimento alla Macedonia, come terra devastata da una banda 
di Traci, potrebbe anche conservare memoria della reale minaccia che le tribù tracie 
avevano rappresentato per la provincia romana della Macedonia e che aveva portato, in 
epoca augustea, alla dura repressione condotta nel 12-10 a.C. da L. Calpurnio Pisone15. 
Tuttavia, senz’altro più interessante appare il collegamento – mediato dall’allusività vir-
giliana – con le guerre civili, a cui un nuovo dettaglio geografico ci richiama poco più 
avanti; ma seguiamo con ordine il discorso di Emo. 

Dopo la breve presentazione che abbiamo sopra riportato, tutta incentrata sull’esibi-
zione del proprio potere e successo, il falso brigante introduce, con marcata opposizione 
(vd. sed), il racconto dell’impresa che provocò il suo improvviso mutamento di fortuna 
e la perdita della sua banda (7.6.1 sed omnem pristinam sociorum fortium multitudinem 
magnasque illas opes exiguo temporis amisi spatio): premessa necessaria della finale richie-
sta di Emo di essere accolto come dux fidissimus dai rapitori di Carite (7.8.3), rimasti 
appunto privi di capi. L’azione finita in tragedia presenta subito una particolare auda-
cia – sembra quasi un gesto di hybris, se accogliamo la correzione Iove irato –, perché 
è rivolta contro un alto funzionario imperiale (7.6.1 procuratorem principis ducenaria 
perfunctum … praetereuntem Iove irato fueram adgressus16), di cui si ricostruisce la storia. 
Essa inizia come si trattasse di una narrazione separata (7.6.2 fuit quidam multis officiis 
in aula Caesaris clarus atque conspicuus …) e prosegue ricordando la caduta in disgrazia 
del procurator per le trame di palazzo, la sua condanna all’esilio, la coraggiosa decisione 
della moglie Plotina di seguirlo, il viaggio della coppia e dei soldati di guardia verso il 
luogo destinato, sulla cui rotta avviene lo scontro con la banda di Emo. Lo scenario del 
racconto si sposta così temporaneamente – e significativamente, come vedremo – dalla 
Macedonia (7.5.5 totam … devastavi Macedoniam) a Roma, all’aula stessa del potere 
imperiale, per poi tornare là da dove si era partiti:

15  Cf. Vell. 2.98; Flor. 2.27; Dio Cass. 54.34.6. Sull’origine dell’errata attribuzione del cognome 
Frugi al suddetto Pisone, console nel 15 a.C., e sull’incerta datazione della campagna in Tracia, 13-11 o 
12-10 a.C., vd. Syme 1960. Se accettiamo una datazione tarda delle Metamorfosi, risulta interessante per il 
nostro testo anche la notizia – conservata in un'iscrizione (AE 1965, 124, ll. 13-7) e già ricordata da Millar 
1891, 67 – della missione del procurator praepositus vexillationis in Mesia inferiore, M. Valerio Massimiano, 
ad detrahendam Briseorum latronum manum in confinio Macedoniae et Thraciae (ca. 176-77), su cui vd. 
Filippini-Gregori 2014, 109 s.

16  Ducenaria (sc. dignitas) come sost. astratto è hapax; il nostro procurator appartiene cioè alla seconda 
delle quattro classi in cui erano suddivisi, in base allo stipendio, questi funzionari imperiali di ordine 
equestre (cf. Nicolini 2000, 223; Fo 2002, 616 n. 6). Iove irato è la brillante congettura di Robertson del 
corrotto me orato, ma molte altre sono le soluzioni proposte (la più plausibile paleograficamente è meo fato): 
cf. GCA 1981, 117-119; Nicolini, ibid.
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“Iamque plurimis itineris difficultatibus marisque terroribus exanclatis Zacynthum 
petebat, quam sors ei fatalis decreverat temporariam sedem. Sed cum primum litus 
Actiacum quo tunc Macedonia delapsi grassabamur appulisset, nocte promota – 
tabernulam quandam litori navique proximam vitatis maris fluctibus incubabant 
– invadimus et diripimus omnia”17. (7.6.5-7.7.1)

La banda di Emo, calata (delapsi) dalla Macedonia in direzione sud-ovest verso il 
mare, si ferma per nuove razzie sul lido di Azio, estrema propaggine della Acarnania 
sullo Ionio, ai confini con l’Epiro, che è senz’altro un buon punto per intercettare e 
depredare le navi provenienti dall’Italia; così la nave del procurator, partita verosimil-
mente da Brindisi e attraversato l’Adriatico in linea retta, prosegue navigando verso sud 
lungo la costa e, prima di raggiungere Zacinto, approda proprio su quel lido, dove l’e-
quipaggio decide di pernottare in una taverna. Il dato geografico assolve, dunque, una 
funzione realistica, ma è insieme troppo preciso e pregnante per non evocare – come 
suggerisce giustamente Stephen Harrison – l’emblematico episodio della battaglia di 
Azio18. Infatti, il nesso litus Actiacum, su cui i commentatori non si soffermano, si se-
gnala per la scelta di un aggettivo che ha alle spalle un diffuso impiego allusivo a quello 
specifico episodio: cf. Prop. 2.15.44 nec nostra Actiacum verteret ossa mare; Sen. clem. 
1.11.1 mare Actiacum Romano cruore infectum; Petron. 121 (v. 115) Actiacosque sinus 
et Apollinis arma timentes; Mart. 4.11.6 Actiaci … grauis ira freti; Iuv. 2.109 maesta 
… Actiaca … Cleopatra carina; e, in unione con lo stesso sostantivo apuleiano, Flor. 
4.11.4 Caesar … omne litus Actiacum … infesta classe succinxerat19. Lo stesso si può dire 
della forma alternativa, metricamente comoda, Actius: cf. in partic. Prop. 2.34.61 Actia 
… custodis litora Phoebi20.

In un contesto geografico così connotato, Apuleio ci offre la sua versione degradata 
della grande battaglia che concluse le guerre civili: uno scontro notturno tra briganti e 
milites romani, del tutto consono al genere romanzesco, ma che è pur sempre finalizzato 
a riaffermare il potere di Roma sulla barbarie orientale21 (qui nella veste brutale e sel-
vaggia di fuorilegge traci) e che ha ugualmente per protagonista una donna, presentata 
come stereotipo femminile antifrastico rispetto a Cleopatra. L’importanza di questo 
personaggio è segnalata fin dal suo primo apparire nel racconto dell’antefatto; infatti, 

17  Nel secondo periodo, seguo l’interpunzione proposta da GCA 1981, 126 (ripresa anche da Nicolini 
2000, 226 s.), che collega più logicamente il nesso temporale nocte promota a invadimus, piuttosto che 
inglobarlo nella parentesi in riferimento a incubabant (Robertson).

18  Cf. Harrison 2013, 212. Nessun cenno al nesso litus Actiacum si trova in GCA 1981 e Nicolini 2000. 
19  E ancora in epoca tardoantica, cf. Auson. Mos. 211 Actiacis Augusti … triumphis; Sidon. carm. 

5.457 Actiacas … aquas; AL 851.4 R2. Actiaco … in gurgite.
20  Lo stesso nesso è in Verg. Aen. 3.280, ma non riferito alla battaglia. Cf. ancora ibid. 8.675 Actia 

bella (= Manil. 1.914); Hor. epist. 1.18.61 Actia pugna; Prop. 2.1.34 Actia … rostra.
21  Cf. Verg. Aen. 8.685 ope barbarica variisque Antonius armis.
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mentre il marito resta un anonimo procurator ducenarius (vd. n. 16), vittima di anonimi 
invidiosi per il ruolo eminente raggiunto a corte22, l’uxor ha un nome ed una più ricca 
caratterizzazione: 

 
“Sed uxor eius Plotina quaedam, rarae fidei atque singularis pudicitiae femina, 
quae decimo partus stipendio viri familiam fundaverat, spretis atque contemptis 
urbicae luxuriae deliciis, fugientis comes et infortunii socia, tonso capillo in 
masculinam faciem reformato habitu pretiosissimis monilium et auro monetali 
zonis refertis incincta inter ipsas custodientium militum manus et gladios nudos 
intrepida cunctorum periculorum particeps et pro mariti salute pervigilem curam 
sustinens aerumnas adsiduas ingenio masculo sustinebat.” (7.6.3-4)
 

Alle spalle del narratore secondario (Tlepolemo/Emo) e del suo uditorio (i briganti 
da convincere e conquistare, per cui tutti questi particolari potrebbero apparire ozio-
si), l’autore ammicca ai suoi lettori, introducendo una figura singolarmente dissonante 
nell’universo femminile del romanzo23 e con forti tratti identitari romani, a cominciare 
dal nome. Infatti, considerando la ben nota prassi apuleiana di giocare sul significato dei 
nomi propri per caratterizzare i personaggi24, sembra difficile non scorgere nella scelta 
del nome ‘Plotina’ un intenzionale richiamo al modello storico della virtuosa moglie di 
Traiano, Pompeia Plotina. Questa ipotesi, cui si è più volte accennato in forma inter-
locutoria25, è oggetto di un recente studio di Hendrik Müller-Reineke, che riesamina 
le fonti storiche relative all’imperatrice, mostrando come essa ebbe fama di virtù e at-
taccamento al marito, ma il cui attivo coinvolgimento nell’adozione di Adriano rimane 
un tratto ambiguo che spiegherebbe il carattere complesso del nostro personaggio26. 
Effettivamente la donna si mostra devota e insieme intraprendente, dotata di coraggio 
virile e insieme di abilità diplomatica: lo vediamo nel brano sopra citato, che ricostruisce 
l’antefatto, e poi nel momento cruciale dello scontro sul litus Actiacum, dove i briganti 
son messi a mal partito proprio grazie all’intervento di Plotina, che continuerà a ‘perse-
guitarli’ anche dopo la loro fuga, fino a ottenere rapidamente dall’imperatore il ritorno 
del marito e la piena vendetta dell’aggressione subita:

 

22  Cf. 7.6.2 fuit quidam multis officiis in aula Caesaris clarus atque conspicuus, ipsi etiam probe spectatus. 
Hunc insimulatum quorundam astu proiecit extorrem saeviens invidia.

23  Cf. Schlam 1978, 100; McNamara 2003, 120 s.
24  Sull’argomento esistono molti studi; mi limito qui a rinviare a Hijmans 1978b e alla sintesi di 

Nicolini 2011, 17 n. 15.
25  Cf. in partic. GCA 1981,121: “We shall probably never know whether Apuleius adopted the name 

Plotina for this chaste and true wife of a Procurator in order to recall Trajan’s equally chaste and true 
Pompeia Plotina”.

26  Cf. Müller-Reineke 2008.
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“Simul namque primum sonum ianuae matrona percepit, procurrens in cubiculum 
clamoribus inquietis cuncta miscuit milites suosque famulos nominatim, sed et 
omnem viciniam suppetiatum convocans, nisi quod pavore cunctorum, qui sibi 
quisque metuentes delitiscebant, effectum est ut impune discederemus. Sed protinus 
sanctissima – vera enim dicenda sunt – et unicae fidei femina bonis artibus gratiosa 
precibus ad Caesaris numen porrectis et marito reditum celerem et adgressurae 
plenam vindictam impetravit. Denique noluit esse Caesar Haemi latronis collegium 
et confestim interivit: tantum potest nutus etiam magni principis.” (7.7.2-3)

È evidente che, nei tre tempi in cui è scandito l’episodio (la partenza da Roma e il 
viaggio, lo scontro sul lido di Azio, l’intervento dell’imperatore), Plotina è sempre l’asso-
luta protagonista, è lei la vera vincitrice e antagonista di Emo; di fronte a una figura così 
incombente, il marito è solo una pallida presenza (non è neppure menzionato durante 
lo scontro), protetto, difeso e infine salvato dall’attivismo di tanta donna.

Proprio il carattere complesso (e composito) del personaggio ci spinge a credere che 
la Plotina storica, se può avere influito sulla sua costruzione – il nome e la fama recente 
dell’imperatrice sono forti indizi in questo senso, in quanto più immediatamente perce-
pibili dai lettori del II secolo –, non può tuttavia esserne modello esclusivo. Vediamo, 
dunque, più in dettaglio i tratti distintivi del personaggio.

Le prime caratteristiche menzionate, e poi richiamate alla fine della vicenda, sono la 
straordinaria fedeltà e castità della donna: rarae fidei atque singularis pudicitiae femina 
(7.6.3); sanctissima … et unicae fidei femina (7.7.3). Tali doti – insieme al disprezzo del 
lusso (7.6.3 spretis atque contemptis urbicae luxuriae deliciis) – furono anche dell’impe-
ratrice Plotina: Plinio in un’epistola (9.28.1) la definisce ugualmente sanctissima femi-
na e, nell’elogio a lei dedicato nel Panegirico di Traiano, ne esalta l’assoluta devozione 
nei confronti del marito, la sobrietà e la modestia27; quanto poi alla castità, si ricordi 
che l’immagine di Plotina è associata all’altare della Pudicitia su monete emesse in suo 
onore28. È ovvio che anche l’elogio di Plinio è modellato sullo stereotipo della matrona 
romana, devota, sobria e sottomessa al marito, che ha il merito di averla resa tale (mariti 
hoc opus, cit. n. 27); ma nella realtà Plotina fu anche una donna politicamente attiva, ca-
pace di influire sulle scelte del marito ed accrescerne la gloria: Pompeia Plotina incredibile 
dictu est quanto auxerit gloriam Traiani, è quanto leggiamo in ps. Aur. Vict. epit. 42.21, 
e soprattutto interessante è l’esempio portato a conferma:

27  Cf. in partic. paneg. 83.5-7 quid enim illa sanctius, quid antiquius? ... quam constanter non potentiam 
tuam, sed ipsum te reveretur! ... eadem quam modica cultu, quam parca comitatu, quam civilis incessu! mariti 
hoc opus, qui ita imbuit, ita instituit: nam uxori sufficit obsequii gloria. Sulla modestia e irreprensibilità 
dell’imperatrice, cf. anche Dio Cass. 68.5.5, secondo cui Plotina, entrando per la prima volta nel palazzo 
imperiale, avrebbe esclamato alla folla di volerne uscire come vi era entrata. 

28  Cf. Mattingly-Sydenham 1926, 298 e 107 n° 529; Burns 2007, 114 e fig. 6.10.
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Cuius procuratores cum provincias calumniis agitarent, adeo ut unus ex his 
diceretur locupletium quemque ita convenire: ‘Quare habes?’ alter: ‘Unde habes?’ 
tertius: ‘Pone, quod habes’, illa coniugem corripuit atque increpans, quod laudis 
suae esset incuriosus, talem reddidit, ut postea exactiones improbas detestans 
fiscum lienem vocaret, quod eo crescente artus reliqui tabescunt.

Nella vicenda del procuratore apuleiano, ingiustamente accusato e mandato in esilio 
(7.6.3 hunc insimulatum quorundam astu proiecit extorrem saeviens invidia), sembra rivi-
vere il clima di calumniae ad opera dei procuratores di cui parla l’Epitome: contro la loro 
disonestà e l’acquiescenza dell’imperatore – responsabile della condanna, per quanto 
celato dietro un generico saeviens invidia – combatte una novella Plotina, che alla fine, 
grazie alle sue benemerenze (7.7.3 bonis artibus gratiosa), riesce a ottenere la riabilitazio-
ne del marito e quindi a ristabilire la giustizia, proprio come l’imperatrice29.

Le suggestioni che Apuleio può aver ricavato dal personaggio storico, pur non es-
sendo prive di rilievo, mi sembra si fermino qui. Infatti, se il ruolo politico di Plotina 
è evidente soprattutto nell’adozione di Adriano, non ci sono nel nostro testo specifici 
segnali che richiamino quell’episodio, tranne forse un generico parallelismo tra il con-
testo di frode e inganno, in cui si situa il racconto di Tlepolemo/Emo, e l’atto di Adop-
tionsschwindel che sarebbe stato perpetrato dall’imperatrice dopo la morte di Traiano. 
Su questo episodio le fonti storiche indugiano con particolari che rasentano il gossip30 
e che non sono funzionali alla costruzione di un personaggio che, nelle intenzioni del 
narratore, deve risultare esemplare nei confronti del marito. Inoltre, c’è un punto di 
fondamentale divergenza tra le due Plotine, che mostra chiaramente come nel nostro 
testo si sovrapponga al modello storico quello astratto della perfetta matrona: oltre alle 
suddette virtù di devozione, fedeltà e castità, la Plotina apuleiana possiede quella della 
straordinaria fertilità, che non fu della Plotina storica, il cui matrimonio con Traiano 
rimase senza figli31. La fecondità è ovviamente un tratto essenziale dell’uxor romana: 
il numero emblematico di dieci figli, inventato da Emo ed espresso con una metafora 
attinta dalla lingua militare che ben si adatta al modo di parlare del personaggio (7.6.3 
quae decimo partus stipendio viri familiam fundaverat)32, ci dice che ci troviamo di fronte 

29  La decisa opposizione dell’imperatrice alla disonestà dei procuratores imperiali, lungi da essere un 
elemento di divergenza (cf. GCA 1981, 121), è giustamente messa in relazione da Müller-Reineke 2008, 
627, con il ruolo svolto dalla Plotina del romanzo. 

30  Cf. Dio Cass. 69.1.2-4; 69.10.3; SHA Hadr. 4.; Eutrop. 8.6; Aur. Vict. Caes. 13.13. Le fonti sono 
discusse da Müller-Reineke 2008, 625 s.

31  Su questo importante elemento di differenziazione, già richiamavano l’attenzione i commentatori 
olandesi (GCA 1981, 121), citati da Müller-Reineke 2008, 620 s., che tuttavia non vede in esso un ostacolo 
al fatto che, con il semplice nome di ‘Plotina’, Apuleio si aspettasse dai suoi dotti lettori una connessione 
col personaggio storico: un dato su cui si può concordare, senza tuttavia sottovalutare l’incidenza di un più 
ampio spettro di modelli nella costruzione di quel personaggio.

32  Cf. GCA 1981, 121; Nicolini 2000, 224 s. L’uso di fundaverat con sogg. femminile (diversamente 
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a un cliché, su cui Marziale ironizza in un epigramma funebre dedicato a un’altrettanto 
feconda univira: 10.63.5-8 quinque dedit pueros, totidem mihi Iuno puellas / … fuitque 
/ una pudicitiae mentula nota meae. Tanta fecondità ci richiama alle austere matrone 
dei tempi antichi, come Cornelia, madre dei Gracchi (Sen. Marc. 16.3 duodecim illa 
partus totidem funeribus recognovit), ma non mancò di un esempio ancor più eclatante 
nel secolo di Apuleio, quello di Faustina minore, moglie di Marco Aurelio e madre di 
quattordici figli, la cui iconografia è accompagnata dal titolo fecunditas Augustae33.

Altro topico aspetto della perfetta uxor è la condivisione della disgrazia del marito 
(7.6.3 fugientis comes et infortunii socia). Tacito ne parla come esempio di virtus (hist. 
1.3.1 non tamen adeo virtutum sterile saeculum, ut non et bona exempla prodiderit … 
secutae maritos in exilia coniuges)34 e di donne coraggiose, che seguirono il proprio ma-
rito in esilio, le fonti ci conservano anche il nome indissolubilmente legato a parole di 
ammirazione: Tac. ann. 15.71.3 Priscum Artoria Flaccilla coniunx comitata est, Gallum 
Egnatia Maximilla, magnis primum et integris opibus, post ademptis; quae utraque gloriam 
eius auxere; Plin. epist 7.19.4 (a proposito di Fannia, figlia di Trasea Peto e moglie di 
Elvidio Prisco) quae castitas illi, quae sanctitas, quanta gravitas, quanta constantia! bis 
maritum secuta in exilium est, tertio ipsa propter maritum relegata35. Nel nostro caso può 
sorprendere, o addirittura sembrare contraddittorio, il fatto che la matrona spretis atque 
contemptis urbicae luxuriae deliciis (7.6.3) parta per l’esilio con monili preziosissimi e oro 
in monete nascosti dentro le cinture; ma anche questo particolare allude probabilmente, 
con un’efficace immagine visiva, alla salvaguardia del patrimonio familiare che rientra 
tra i meriti dell’uxor devota: cf. e.g. la Fannia sopra ricordata, la quale, stando ancora a 
Plinio (7.19.6), publicatis bonis servavit, habuit tulitque in exilium exilii causam.

D’altra parte il ritratto di Plotina delineato da Emo solo in parte collima con quello 
della ‘perfetta matrona’, sostanzialmente passiva e sottomessa. Se la sua abilità politica nel 
ristabilire la giustizia contro le menzogne dei procuratores può – come si è detto – esser 
messa in relazione con la Plotina storica, la donna che si taglia i capelli e indossa abiti 
maschili, muovendosi intrepida tra soldati e spade nude, che per la salvezza del marito 
sopporta pericoli e tormenti ingenio masculo36, ha anche i tratti della virago: sarà lei, nel 
momento dell’attacco dei briganti, a dare l’allarme con le sue grida, chiamando per nome 
soldati e servi come un efficiente generale, e sollecitando perfino l’aiuto di tutto il vicina-

dagli altri casi in cui il vb. è attestato in questo significato, cf. e.g. Stat. silv. 4.7.30; Plin. epist. 4.21.3) 
sottolinea la centralità di Plotina. 

33  Cf. Paratore 1945, 25; Fittschen 1982. Si ricordi anche che Faustina, come Plotina, seguì il marito 
nelle sue campagne militari (nel 174, durante la spedizione contro i Quadi, ricevette il titolo di mater castrorum, 
cf. SHA M. Aur. 26.7), ma non ebbe fama di castità: sulla sua controversa figura vd. Burns 2007, 155-78;  
Levick 2014. 

34  Vd. anche Tac. Agr. 45.1 non vidit Agricola … tot nobilissimarum feminarum exilia et fugas.
35  All’esilio di Fannia Plinio accenna anche in epist. 9.13.5; cf. anche Balsdon 1962, 58.
36  Cf. 7.6.4, cit. supra.
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to37. Il rilievo dato al carattere virile ed eroico di Plotina introduce chiaramente elementi 
trasgressivi rispetto alla tradizionale matrona romana, che ricordano soprattutto Fulvia, la 
‘pasionaria’ moglie di Marco Antonio38, così ritratta dall’autore che nel nostro romanzo 
compare come sommo vanto della prosapia di Lucio39: «non era donna che pensasse a fila-
re la lana e a curare la casa, né che si contentasse di dominare un uomo privato, ma voleva 
governare un governante e comandare un comandante»40. Di fatto, dopo le idi di Marzo, 
Fulvia diventa protagonista della scena politica romana insieme ad Antonio, e nel periodo 
dopo Filippi la sua attività in sostegno del marito, rimasto in Oriente, sembra diventare 
addirittura frenetica: le fonti storiche mettono in particolare risalto la sua natura virile 
nelle vicende relative al cosiddetto bellum Perusinum (41‑40  a.C.), che vide contrapposto 
il ‘partito’ di Ottaviano a quello di lei e del cognato Lucio Antonio e che si concluse con 
la sconfitta di quest’ultimi nell’assedio di Perugia41. In riferimento a questo periodo, Vel-
leio Patercolo (2.74.2) dice che Fulvia omnia armis tumultuque miscebat (cf. Apul. 7.7.2 
clamoribus inquietis cuncta miscuit), riservandole il lapidario giudizio nihil muliebre praeter 
corpus gerens; Floro (2.16(5).2) la definisce gladio cincta virilis … uxor, e più diffusamente 
la ritrae Cassio Dione (48.10.3-4), mentre occupa Preneste, prende provvedimenti insie-
me ai senatori e cavalieri, dà ordini cingendo la spada e arringando i soldati; ma si ricordi 
anche la versione satirica della virile Fulvia in un epigramma ingiurioso e osceno dello 
stesso Ottaviano, dove la donna è presentata, come unica responsabile del conflitto, nel 
gesto emblematico di chiedere al suo rivale o sesso o guerra (aut futue aut pugnemus)42. 
In realtà, tanto virile attivismo veniva malignamente attribuito a un sentimento molto 
femminile di gelosia, cioè alla speranza di Fulvia che la guerra suscitata da lei e dal cognato 
avrebbe costretto Antonio a lasciare Cleopatra e a tornare subito in Italia43. Quindi Fulvia 
(la moglie romana) può esser vista come antitetica a Cleopatra (l’amante orientale), e la sua 
figura, tenendo conto del contesto topografico particolarmente allusivo in cui si colloca lo 
scontro tra Emo e Plotina, potrebbe aver contribuito alla costruzione del coté virile della 
protagonista, che agisce sul litus Actiacum come un’anti-Cleopatra44. 

37  Cf. 7.7.2, cit. supra.
38  Su Fulvia, cf. Delia 1991; Bauman 1992, 86-89; Gafforini 1994; Virlouvet 1994. 
39  Cf. Apul. met. 1.2.1 originis maternae nostrae fundamenta a Plutarcho illo inclito … prodita gloriam 

nobis faciunt (con Scobie 1975, 77 s.; GCA 2007, 93 s.); 2.3.2 (con GCA 2001, 83 s.). 
40  Plut. Ant. 10.5.
41  Sul bellum Perusinum le fonti principali sono App. BC 5.12-24 e 27-49; Dio Cass. 48.5-14; cf. 

anche Liv. per. 125-26; Vell. Pat. 2.74; Suet. Aug. 14-15; Flor. 2.16 (4.5). Per un riesame delle fonti e della 
precedente bibliografia, vd. ora Briquel 2012; ancora fondamentali Syme 1962, 207-214; Gabba 1971. 

42  Sull’epigramma di Ottaviano citato da Marziale (11.20), mi permetto di rinviare, anche per la 
bibliografia e il contesto storico-politico di riferimento, a Mattiacci 2014, in partic. 78-92.

43  Cf. Plut. Ant. 30.4; App. BC 5.19.75.
44  Vd. supra, testo relativo alle note 20-22; vd. anche Harrison 2013, 213, che accenna al confronto 
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Il personaggio di Plotina, dunque, come quello del suo antagonista Emo/Tlepo-
lemo45, è il risultato dell’influsso di modelli diversi, che le conferiscono i tratti della 
matrona ideale – antitetici all’universo femminile delle Metamorfosi (valga per tutte la 
moglie del mugnaio: 9.14.4 inimica fidei, hostis pudicitiae vs 7.6.3 rarae fidei atque sin-
gularis pudicitiae femina) – e insieme gli aspetti contrastivi della virago. Come è stato 
più volte sottolineato, il contrasto è funzionale alla finzione narrativa: il travestimento 
virile di Plotina anticipa kat’antiphrasin quello di Emo che, vestito da donna, riuscirà 
a sfuggire alla vendetta da lei voluta contro la sua banda (7.8.1), ma richiama anche la 
successiva metamorfosi di Carite da trepida fanciulla a intrepida vendicatrice dell’as-
sassinio dello sposo Tlepolemo (emblematiche le parole che suggellano il suo suicidio: 
8.14.2 proflavit animam virilem). Tuttavia, la caratterizzazione di Plotina è anche fun-
zionale all’identità romana della narrazione, perché il lettore poteva facilmente ravvisare 
in lei, al di là dell’astratta incarnazione del modello matronale romano, la suggestione 
di figure femminili emblematiche della storia di Roma più o meno recente, suggestione 
potenziata dallo scenario topografico dell’episodio altrettanto evocativo per la fondazio-
ne dell’impero. Le gesta inventate da Emo, in realtà, mirano a suscitare la complicità 
del pubblico romano non meno di quella dei briganti, tanto che potremmo chiederci 
se la sua menzogna finale di rendere aurea la loro dimora lapidea, qualora venga accolto 
come capo (7.8.3), non debba suonare come ironica auxesis del vanto di Augusto di aver 
trasformato in marmorea la dimora latericia dei Romani (Suet. Aug. 28.3).

antitetico con Cleopatra, ma in un senso diverso e senza menzionare Fulvia.
45  Cf. Graverini 2015, 97 s., che evidenzia come in Emo/Tlepolemo si mescolino le caratteristiche del 

personaggio epico ed elegiaco; mentre per Nicolini 2015, 120 la sua costruzione è un patchwork come i suoi 
vestiti, che rivela l’adattamento di vari modelli a diversi contesti narrativi. 
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