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Jesus é o dono do lugar. Riflessioni antropologiche su 

pentecostalismo e violenza in alcune favelas di Rio de Janeiro 
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Abstracts 

 
The Author explores the relationship between Pentecostal growth and the daily 
experience of violence in some favelas in Rio de Janeiro. Analyzing the languages 
that have guided the enormous national and global spread of the Pentecostal and neo-
Pentecostal churches, and considering the testimonies of some former narcotransactors 
converted to Pentecostalism, the Author highlights some specificities in the expansion 
of these churches in the favelas cariocas. 
Keywords: violence, pentecostalism, favelas, pentecostal languages 
 
La Autora explora la relación entre el crecimiento pentecostal y la experiencia 
cotidiana de violencia en algunas favelas de Río de Janeiro. Analizando los lenguajes 
que han guiado la enorme difusión nacional y global de las iglesias pentecostales y 
neopentecostales, y considerando los testimonios de algunos ex narcotraficantes 
convertidos al pentecostalismo. Destaca algunas especificidades en la expansión de 
estas iglesias en las favelas cariocas. 
Palavras clave: violencia, pentecostalismo, favelas, lenguajes pentecostales 
 
L’Autrice esplora la relazione tra crescita pentecostale e esperienza quotidiana della 
violenza in alcune favelas di Rio de Janeiro. Analizzando i linguaggi che hanno 
guidato l’enorme diffusione nazionale e globale delle chiese pentecostali e neo-
pentecostali, e considerando le testimonianze di alcuni ex narcotrafficanti convertiti al 
pentecostalismo, l’Autrice mette in luce alcune specificità nell’espansione di queste 
chiese nelle favelas cariocas.  
Parole chiave: violenza, pentecostalismo, favelas, linguaggi pentecostali 
 
 
 

L’obiettivo del presente saggio è quello di riflettere sulla relazione 
violenza e pentecostalismo, partendo da una ricerca etnografica condotta in 
alcune favelas di Rio de Janeiro1. Entrando in dialogo con gli altri contributi 
                                                        

 Università degli studi di Milano Bicocca, Italia; e-mail: laura.petracchi@gmail.com. 
1 Durante il mio lavoro di campo ho vissuto in due favelas della zona Sud di Rio 

de Janeiro: Rocinha e Babilônia. Ho lavorato e frequentato più o meno assiduamente 
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presentati al tavolo Religioni in occasione di questo convegno Brasile-
Italia. Storia, cultura, società. Confronti interdisciplinari e parlando 
della relazione tra usi, forme e linguaggi della violenza e 
pentecostalismo, ritengo sia d’obbligo accennare al rapporto tra chiese 
pentecostali e religioni afro-brasiliane nel contesto urbano carioca. Una 
gran parte degli abusi e delle violenze subite dai fedeli delle chiese di 
matrice africana a Rio de Janeiro, infatti, avvengono per mano di 
appartenenti a chiese evangeliche come mostrano in un recente studio 
Fonseca e Giacomini (2013). 

Per il mio lavoro di dottorato ho raccolto poco materiale etnografico 
utile a esplorare la relazione tra chiese pentecostali/neo-pentecostali e 
chiese di matrice africana. Nei contesti in cui ho fatto ricerca il 
narcotraffico ha cominciato da pochi anni a impedire i culti di umbanda 
e candomblé e a far chiudere i loro luoghi di culto. Parallelamente e 
intrecciandosi al lavorio del narcotraffico locale, le chiese pentecostali 
legate a differenti denominazioni hanno portato avanti un processo di 
marginalizzazione e “demonizzazione” delle religioni afrobrasiliane, un 
processo di criminalizzazione agito congiuntamente dalla cosiddetta lei 
do trafico e da quella che potremmo definire lei das igrejas. Jesus é o 
dono do lugar viene urlato nelle chiese, tatuato sui corpi, scritto sui 
muri e cantato nei pezzi di funk carioca. 

La prima conversazione con un gruppo di bambine tra i sette e i 
dieci anni avvenuta nella favela di Rocinha, che con i suoi circa 
200.000 abitanti è considerata la più grande del Sudamerica, è rimasta 
indelebile nella mia memoria. 
 

P.: – Oh zia, tu di che religione sei? 
L.: – Non saprei. Io sono cresciuta con la chiesa cattolica, ma non mi definirei 
cattolica. 
P.: – No zia, le cose stanno così. O sei da igreja, o sei cattolica, o sei da 
macumba e questo non sarebbe bello (Note di campo, 20/07/2013). 

 
Patty2, una giovane amica di nove anni, mi ammonì di non avvicinarmi 

mai al tempio di “macumba” vicino alla casa dove ero ospitata perché 
erano “cattivi”, perché entrando mi avrebbero tagliato i capelli e fatto bere 
                                                                                                                                    
Chapeu Mangueira, Cidade de Deus, Mangueira, Senador Camarà, Andaraì, 
Complexo da Maré. 

2 In tutto il testo i nomi dei miei interlocutori sono stati modificati per garantirne 
l’anonimato. 
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sangue di ratto, di gallina o di altri animali. Durante le festività, nei 
racconti di Patty, era già successo che mettessero delle sostanze velenose 
in alcuni dolcetti e li offrissero ai bambini perché si ammalassero. L’unica 
volta che mi sono recata in una casa di umbanda nei contesti in cui ho 
condotto il mio lavoro di campo, è stata al Morro da Babilônia, una 
piccola favela che partecipa del Copacabanascape, dopo oltre un anno di 
frequentazione della favela e fui accompagnata da alcune amiche che si 
diedero un gran da fare perché non ci vedesse nessuno mentre entravamo. 
Nel corso di molte delle funzioni cui ho partecipato per il mio lavoro di 
campo, accadeva spesso che pastori e missionari percepissero la presenza 
di Exu o della Pombagira, confermando quella tendenza religiofagica 
come definita da Oro (2004) quando parla della igreja universal do reino 
de Deus e di un «sincretismo às avessas»3 come scrive de Almeida (2003).  

Nel riflettere sulle relazioni tra pentecostalismo e religioni afro-
brasiliane, de Almeida ha mostrato in più sedi come la igreja universal si 
sia costituita ed espansa attraverso la negazione e assimilazione 
dell’universo simbolico delle religioni afrobrasiliane. «Trata-se de uma 
espécie de “sincretismo às avessas” que opera na lógica dos binômios 
negação/assimilação e inversão/continuidade»4 (de Almeida, 2006: 113). 
Secondo questo Autore il pentecostalismo contemporaneo combatte le 
altre religioni assimilandone le rappresentazioni, ne fagocita l’universo 
simbolico mentre le marginalizza, le fa esistere e nello stesso tempo le 
annienta. Questa capacità di far convivere le contraddizioni, come tenterò 
di mostrare brevemente a partire dalla mia etnografia, è centrale 
nell’inarrestabile processo di espansione del pentecostalismo brasiliano.  

In questa sede mi interessa mostrare come i linguaggi pentecostali e i 
processi di conversione permettano ai soggetti di articolare in modi inediti 
l’esperienza della violenza nel contesto delle favelas. Il mio lavoro di 
dottorato ha come obiettivo principale quello di esplorare i modi in cui le 
soggettività articolano in maniera differente e contingente il continuum di 
violenza (Bourgois e Scheper Hughes, 2004) nelle favelas in cui ho vissuto 
e lavorato. La ricerca analizza i modi in cui le dimensioni pubbliche e 
private della violenza (narcotraffic related, di strada, militare, intima, 
domestica, di genere) e la violenza strutturale, quotidiana e simbolica, si 

                                                        
3 «Sincretismo al contrario». Tutte le traduzioni dal portoghese all’italiano 

presenti nel testo sono mie. 
4 «Si tratta di una specie di sincretismo al contrario che opera attraverso la logica 

dei binomi assimilazione/negazione inversione/continuità». 
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sovrappongono e intrecciano (Auyero, Berti, 2015) nella quotidianità degli 
abitanti delle favelas. Se si guardano ai modi in cui tale continuum di 
violenza viene narrato, esperito, agito e subito, si può ben vedere come 
esplodano, si offuschino e confondano i confini e le separazioni tra le 
diverse dimensioni del continuum. 

Il cosiddetto problema della violenza (Zaluar, Alvito, 2006) in favela 
– nonostante sia divenuto determinante per immaginare questi contesti 
a partire dagli anni Ottanta del secolo scorso con il radicarsi del traffico 
di cocaina – non emerge come confinato alle sue manifestazioni 
pubbliche e all’azione del narcotraffico e della polizia, ma nelle 
traiettorie di vita delle persone s’intreccia a quelle dimensioni intime e 
private troppo spesso non considerate o considerate a sé dalle politiche 
pubbliche e di sicurezza urbana di cui le Unidades de polícia 
pacificadora (Upp) sono solo uno degli esempi più recenti5. Come 
mostra (2012), ad esempio, a fronte di una diminuzione importante 
della violenza letale, dopo l’arrivo delle Upp, sono aumentate 
significativamente le denunce per furti, rapine, violenza domestica e di 
genere. 

Non si tratta di constatare semplicemente che differenti forme e usi 
della violenza sono interconnesse, ma di guardare a come sono 
compresi e costruiti in maniera contingente i confini tra tali usi, 
linguaggi e forme della violenza, alle strategie più o meno inedite e 
creative di pacificazione delle relazioni, ai modi in cui la violenza è in 
grado di configurare soggettività desideri, paure, emozioni, affetti. 

Perché il pentecostalismo? Il pentecostalismo è emerso dal mio lavoro di 
campo. Non era tra i miei interessi di ricerca, ma è stato il mio focus sulle 
esperienze soggettive della violenza a portarmi a indagare il ruolo delle 
chiese pentecostali. Al contrario di come viene mostrato da una parte della 
letteratura antropologica brasiliana che si è occupata di violenza e chiese 
pentecostali, i miei dati di campo suggeriscono di leggere la conversione 
non come un allontanamento dal mondo della violenza (tra gli altri Birman, 
Leite, 2004; Birman, Machado, 2012; Leite, 2009; Machado, 2014; Zaluar, 
2006); l’entrata nel mondo di Dio emergerebbe piuttosto nei termini di un 
complicato e spesso intermittente, contraddittorio e conflittuale processo di 
appropriazione, avvicinamento e comprensione di tale universo e degli attori 

                                                        
5 L’installazione delle Upp è un progetto promosso dalla Segretaria da segurança 

do Rio de Janeiro. Inaugurato nel 2008, ha attualmente investito 38 favelas della città 
(http://www.upprj.com). 

http://www.upprj.com/
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che lo popolano. 
L’entrata nel mondo di Dio è un processo, un percorso conflittuale 

spesso rappresentato nei termini di un cammino in salita, battaglie, 
vittorie e fallimenti (Petracchi, 2016). Lungi dall’essere un approdo, 
la conversione emerge nel mio lavoro come il punto di partenza di 
complessi progetti e fantasie di orientamento del sé nel mondo (Biehl, 
Good, Kleinman 2007; Moore, 2007; Petracchi, 2016). 

Come suggeriscono Robbins (2004) e Shaw (2007), il grande 
successo globale del pentecostalismo è da attribuire in parte alla 
diffusione di uno stabile pacchetto di concetti e pratiche e alla 
incredibile capacità di adattarsi alle esperienze locali. La narrativa 
della battaglia spirituale (Mariz, 1999) ovvero tra bene e male/Dio e 
Satana, i processi di costruzione della categoria dei born again, i 
testemunhos, le narrative di conversione, la sofferenza, la vittoria, sono 
linguaggi che vengono caricati di senso a partire dall’immaginario e 
dall’esperienza locale della violenza – anche se non esclusivamente – e 
viceversa. L’uso, la rielaborazione e la manipolazione di questi linguaggi 
permettono una ridefinizione del mondo della violenza con i suoi attori, 
agenti, vittime, amici e nemici.  

Il linguaggio pentecostale del born again – dell’ex nel contesto 
brasiliano – riconfigura e contemporaneamente diviene significativo a 
partire dall’esperienza di abbandono delle cosiddette cose del mondo6. La 
categoria di autodefinizione ex-trafficante/criminale/bandido emerge 
dall’intreccio e dall’appropriazione del linguaggio giuridico, psicologico e 
religioso e produce un inedito soggetto politico e morale come si può 
notare dalle parole del Pastor Daniel – un uomo di 48 anni, pastore ed ex 
lavoratore del narcotraffico – che riporto qui di seguito: 

 
Sono entrato nel traffico a 12 anni [...] Sono diventato un trafficante 

importante negli anni. Per scherzare gli amici mi chiamano Negão da 66, 
perché sono l'ex Negão da 12. Quando ero nel traffico ero conosciuto come 
Negão da 12, 12 come il modello di fucile. 66 è il numero di libri che 
compone la Bibbia. Questo per dirti che cosa è in grado di fare Dio nella 
nostra vita. [...] Ero magro, secco, adesso no. [...] Sono nato e cresciuto in 
una comunità povera in una casa senza i servizi essenziali. Dopo poco tempo 

                                                        
6 La categoria “cose del mondo” inquadra per i miei interlocutori una serie di 

dimensioni della vita (in molti casi differenti da persona a persona) cui è necessario 
rinunciare e che vanno dalla musica all’abbigliamento e alle attività del tempo libero, 
comprendendo aspetti legati alla sessualità, alla modalità di intessere relazioni sociali, 
ai cibi da consumare e così via. 
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che ero nel traffico (di droga) guadagnavo 20.000, 30.000 [Reais] a 
settimana. Bisogna pagare la sicurezza (o scorta), 21 uomini armati di fucili, 
mitragliatrici, granate. Bisognava averli. Dio è tremendo. Erano fedeli, ma io 
non mi fidavo. Chi sta con te vuole prendere il tuo posto. La mente del 
bandito, del criminale te lo dico io com’è. Non abbiamo fiducia in nessuno e 
in niente, neanche nella nostra famiglia. Io ero così, non rimanevo più di 
dieci minuti fermo nello stesso posto. Sei inquieto, hai paura e le persone che 
hanno paura sono angosciate, entrano in una fobia sociale. Tutti quelli che 
credevo fossero amici sono scomparsi dopo la mia uscita dal traffico. Poi, è 
chiaro, sono tornati da me. Io sono l'esempio in carne ed ossa di ciò che Dio 
può fare nella tua vita, con mia moglie e i miei figli. Vuoi essere liberato? 
Dio ti aiuta, io in fondo avrei voluto solo un esempio. La mia famiglia era 
molto numerosa, mio padre abbandonò mia mamma (così) come (hanno 
fatto) gli altri uomini da cui ha avuto figli. In casa circolava sempre un 
gruppo di persone coinvolte con il traffico e fin da piccoli abbiamo avuto 
esempi di violenza (Daniel, 07/04/2014). 
 
L’ex è un soggetto nuovo che vive sui binomi citati sopra, 

individuati da de Almeida, e che ha l’autorità di creare e dar forza a 
un particolare spazio narrativo, quello dei testemunhos, ovvero «é 
uma forma de apresentação de si que explicita para os demais as 
transformações ocorridas em sua própria vida [...]. Que reforça a 
presença do sujeito em um evento ocorrido no passado, sua 
permanência e sobrevivência a ele»7 (Dullo, 2011: 121). Il testemunho 
non solo permette di connettere tra loro diverse dimensioni del 
continuum di violenza – strutturali, quotidiane, intima, domestica –, 
ma permette di far emergere la complessità del vissuto di tali 
interconnessioni. Permette di dar voce e creare la possibilità di una 
trasformazione radicale e di mettere in forma l’esperienza di 
sofferenza. Le trasformazioni del sé e della propria soggettività 
guidati dalla sofferenza permettono di mostrarsi e di mostrare i propri 
affetti e i propri cari tanto come agenti quanto come vittime di 
violenza, contemporaneamente e senza contraddizioni. 

La sofferenza emerge a mio avviso come uno dei linguaggi centrali 
e vincenti del pentecostalismo in favela. Entrar na igreja, ovvero 
intraprendere il percorso di conversione, significa avere uno spazio 
per soffrire in un contesto in cui si perpetua quello che Eduardo 
Soares definisce «sequestro da dor, crime perpetrado pelas 
                                                        

7 «è una forma di auto-presentazione che mostra agli altri le trasformazioni 
avvenute nella propria vita [...]. Che rafforza la presenza del soggetto in un evento 
avvenuto nel passato, la sua permanenza e la sua sopravvivenza ad esso». 
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instituições da ordem publica contra as comunidades que moram nas 
favelas do Rio de Janeiro Crime que atinge sentimentos e valores. As 
primeiras não reconhecem o direito das segundas ao sofrimento»8 
(Soares, 2005: 89 ). La sofferenza pentecostale emerge dunque come 
motore di un processo autocritico e di orientamento del sé nel mondo 
che interpella e ridisegna i confini della violenza nei contesti delle 
favelas in cui ho lavorato. 

Lungi dall’allontanare dal mondo di violenza e dunque dall’essere 
semplicemente agenti pacificatori, le chiese pentecostali offrono un 
modello per approssimarsi a tale universo proprio mentre lo 
identificano e ridefiniscono. Permettono di mettere in forma una 
quotidianità marcata dalla convivenza tra “bene e male”, dentro se 
stessi, dentro la famiglia, dentro il vicinato e la favela. I linguaggi 
pentecostali, inoltre, orientano nuovi processi di de-invisibilizzazione 
pubblica di alcuni attori della violenza come nel caso – forse il più 
spettacolare – del narcotraffico, in relazione al quale le chiese 
emergono come un inedito spazio, politicamente negoziato, in grado 
di ridefinirlo come un agente di violenza. 
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