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Si potevano fermare guerre e disintegrazione? Il ruolo degli intellettuali e 
il caso di «Praxis»

di Vittorio Filippi

Abstract – Could wars and disintegration have been stopped? The role of 
intellectuals and the case of «Praxis»

The short and stormy story of «Praxis» (group and review) and of its humanistic marxism 
is the continuous struggle – even if after its end – against four enemies. At the beginning, 
against the dogmatic (Stalinists) Marxists, then the official and bureaucratic positions 
of the Communist’s League, furthermore the technocrats of selfmanagement and finally, 
especially during the Eighties, the rising nationalisms in which the Praxis group knew 
an unexpected and inconceivable rift. Nowadays, almost three decades after Yugoslavia, 
among the bitter fruits of transition we can find the silence and the absence of any leftist 
idea or project.
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Premessa: i punti fondanti

«Vogliamo una rivista filosofica, nel senso in cui la filosofia è il pensiero della 
rivoluzione: la critica spietata di tutto l’esistente, la visione umanista di un mon-
do veramente umano e la fervente forza dell’operare rivoluzionario». Con queste 
parole forti Gajo Petrović nel suo articolo introduttivo Čemu «Praxis» [trad. it., A 
cosa serve «Praxis»] avviava a Zagabria l’avventura della rivista «Praxis», il cui 
nome greco rimandava ad un concetto del pensiero aristotelico – che così definisce 
una delle due prospettive dell’agire umano – poi ripreso e ridefinito da Marx. Ed è 
proprio tratta da una lettera di Marx del 1843 all’amico Arnold Ruge l’espressione 
«critica spietata di tutto l’esistente», da interpretarsi – spiega Marx – come assenza 
di paura per i risultati che si possono raggiungere e per i conflitti che scaturiranno 
con il potere. Correva il mese di settembre del 19641.

Nata in un momento storico delicatissimo e situata sulla storica faglia tra Oriente 
ed Occidente, la seconda Jugoslavia – «partigianocratica», socialista, titoista – do-
vette subito elaborare un’identità ideologica sui generis, originalmente «terza» tra 
il mondo sovietico e stalinista e quello occidentale, capitalistico ed atlantico. Il 
socialismo titoista, affermatosi come forza di governo dopo una sanguinosa lotta di 
liberazione, metteva implicitamente in discussione il dogma staliniano dell’«unica 
via al socialismo». La critica allo «stalinismo filosofico» in un’ottica marxista si av-
viò in Jugoslavia con la rottura del Cominform nel 1948, dando così il via a ciò che 

1 G. Petrović, Čemu «Praxis», HDE, Zagreb 1971, p. 13.
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fu definito il «marxismo creativo»: un marxismo che voleva platealmente distan-
ziarsi dalla vulgata stalinista-sovietica fatta di un determinismo economicista e di 
un materialismo dialettico alquanto dogmatici (il cosiddetto diamat, in russo). Nel 
giugno del 1950 nacque una legislazione che intendeva affidare ai collettivi operai 
la direzione delle imprese: era il cosiddetto socialismo autogestito, in contrapposi-
zione a quello burocratico di impianto sovietico. I fondamenti erano contenuti nel 
Programma di Lubiana elaborato nel 1958, in cui i teorici jugoslavi muovevano dal-
la nozione marxiana di «socializzazione dei mezzi di produzione», non esaurendola 
però nella «nazionalizzazione socialista» di stampo statalista-sovietico. La dottrina 
jugoslava non negava il carattere sociale della proprietà statale dei mezzi di produ-
zione, ma la considerava come una forma più bassa, embrionale, di proprietà socia-
le (detta indiretta). Gli scritti di Marx sulla Comune di Parigi, nei quali l’essenza 
del comunismo veniva individuata nella «libera associazione dei produttori diretti», 
portarono gli ideologi jugoslavi ad affermare che «il socialismo è un sistema sociale 
basato sulla socializzazione dei mezzi di produzione, in cui la produzione sociale 
è guidata dai produttori diretti associati». Così si affermava nel citato Programma 
di Lubiana2. Rispetto alla proprietà statale si puntava ad un’autogestione dei pro-
duttori unita ad una limitazione dell’attività economica dello Stato e ad un’esten-
sione delle decisioni autogestite attraverso un crescente decentramento della stessa 
politica. Tale decentramento avrebbe aperto la strada ad un «mercato socialista» in 
cui i protagonisti non dovevano essere i soggetti privati, ma i produttori associati, 
ovvero i collettivi di lavoratori.

Nei tumultuosi anni Cinquanta si promossero discussioni e convegni che ac-
compagnarono, sul piano della riflessione filosofica, il superamento della tradizione 
sovietica. Importante fu la nascita a Zagabria della rivista Pogledi («Sguardi»), la 
vera precorritrice di «Praxis», uscita a Zagabria nel 1952 per durare solo tre anni, 
ed il convegno tenutosi a Bled nel 1960 per rivedere la teoria leninista del rispec-
chiamento – letto come «platonismo materialista» – e soprattutto per attaccare il 
dogmatismo filosofico stalinista3. Nel 1963 venne avviata nell’isola di Curzola una 
scuola estiva di filosofia aperta ad intellettuali europei ed extraeuropei che fu se-
condo Sher «la più importante attività extracurriculare dei marxisti della “Praxis”»4. 
Pubblicata dalla Società filosofica croata, la rivista ebbe dal 1966 anche un’edizione 
internazionale in tre lingue, sostenuta da un comitato di redazione del quale erano 
parte anche intellettuali italiani5.

Possiamo dire che l’avventura di «Praxis» e dei prassisti ebbe tre punti fondanti 
o caratterizzanti: il primo, come si è accennato, è dato dall’aver approfittato dello 
spazio storico prodotto da una contingenza particolarissima, quella della rottura tra 
Stalin e Tito, tra il mondo dell’Est a traino rigidamente sovietico e l’esperienza tutta 

2 Program saveza komunista Jugoslavije, Kultura, Beograd 1958, p.123.
3 I. Veljak, Marksizam i teorija odraza, Naprijed, Zagreb 1979.
4 G. S. Sher, Marxist Criticism and Dissent in socialist Yugoslavia, Indiana University Press, Bloomington 1977, p. 54.
5 L. Bogdanić, «Praxis». Storia di una rivista eretica nella Jugoslavia di Tito, Aracne, Roma 2010, in particolare 
si veda il cap. I.
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da sperimentare e da costruire dell’unicum jugoslavo (a cui seguirà l’esperienza del 
movimento dei non allineati); per tale motivo, già a ridosso dello strappo con il Co-
minform, apparvero nel 1948-49 su «Borba», l’autorevole quotidiano del Partito, le 
prime critiche allo stalinismo e al «marxismo revisionista sovietico» (soprattutto ad 
opera di Gajo Petrović). Il secondo punto caratterizzante è dato dall’impostazione 
ideologica prassista, che privilegia il pensiero marxiano dell’alienazione e della 
rivoluzione come formidabile strumento di disalienazione e quindi di umanizzazio-
ne, liberazione e sviluppo creativo delle potenzialità dell’uomo. È un’impostazione 
di pensiero che trova le sue fonti innanzitutto nei Manoscritti economico-filosofici 
del 1844, in cui Marx scrive che il comunismo è «la riappropriazione dell’essenza 
umana da parte dell’uomo e per l’uomo… Il totale ritorno dell’uomo a se stesso 
come essere sociale (cioè umano)». Non a caso, nel 1932, quando vennero pubbli-
cati per la prima volta a Mosca, i Manoscritti misero in imbarazzo gli accademici 
sovietici, in quanto ponevano alla base della concezione materialistica della storia 
un profondo umanesimo carico di implicazioni morali6. Le altre fonti si trovano 
nei lavori di filosofi come Lukács, Korsch, Bloch, Marcuse, Plechanov, Labriola, 
Gramsci, a cui si possono aggiungere la Scuola di Francoforte e gli esistenziali-
sti francesi, anche se Storia e coscienza di classe di Lukács e Soggetto-oggetto 
di Bloch furono le due opere che più influenzarono la genesi e lo strutturarsi del 
marxismo critico ed umanista di «Praxis». Infine il terzo punto riguarda il rapporto 
tra «Praxis» ed il processo di nation building che si stava velocemente costruendo 
nella Jugoslavia socialista. Un processo notoriamente difficile e faticoso, date le 
complesse condizioni interne ed internazionali con cui il paese doveva fare i conti. I 
prassisti non si limitarono a fare da elitaria voce critica di sinistra all’establishment, 
ma – pur senza esplicitarlo mai chiaramente – intesero partecipare ed influenzare 
la costruzione dell’identità nazionale e statuale jugoslava. Come è stato scritto, per 
i prassisti «l’autonomia del pensiero filosofico non significava un ritiro dalla poli-
tica; era piuttosto una precondizione essenziale per il compimento di una missione 
politica. L’insistenza sul fondamento filosofico era una reazione logica all’incon-
sistenza della dottrina del partito». Per cui «Quando si dice che tutto l’esistente 
debba essere sottoposto a spietata critica questo non vuol dire che bisogna buttare a 
mare proprio tutto, o rigettarlo come qualcosa di non valido, ma vuol dire che con 
l’analisi marxista bisogna determinare ciò che è valido e che bisogna mantenere»7.

 Per dirla insomma con il titolo di un libro famoso del filosofo prassista Svetozar 
Stojanović, Gli ideali e la realtà, non solo vi era un’inaccettabile divaricazione 
pratica tra i primi e la seconda, ma occorreva ispirare concretamente quest’ultima 
agli ideali formalmente (o meglio, solo formalmente, secondo i prassisti) dichia-
rati dalla Lega dei comunisti al potere8. Fare ciò significava da un lato entrare di 
fatto nella costruzione ideologica e politica della Jugoslavia titoista, dall’altro – di 
conseguenza – confrontarsi con il potere. Se i primi avversari di «Praxis» furono 

6 P. Mason, Il messaggio dimenticato di Karl Marx, in «Internazionale», 8-14 giugno 2018, p. 54. 
7 G. Petrović, Čemu «Praxis», cit., p. 163.
8 S. Stojanović, Gli ideali e la realtà. Critica e futuro del socialismo, Feltrinelli, Milano 1974.
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i marxisti dogmatici, ben presto gli attacchi più importanti sarebbero arrivati dalla 
Lega stessa: non solo a livello di documenti e di riviste ideologiche, ma anche nelle 
pagine dei quotidiani e con durezza, come nel caso di «Vjesnik» di Zagabria nel 
maggio del 1965, appena otto mesi dopo la nascita di «Praxis».

Una storia breve, intensa e tormentata

I tre aggettivi spiegano bene l’itinerario del gruppo e della rivista. Breve perché 
«Praxis» durò dieci anni, dato che alla fine del 1974 il Comitato jugoslavo per la 
scienza e la tecnologia negò i fondi annuali obbligando alla chiusura (anche se 
nell’81 apparve «Praxis International», ma sostenuta solo dai belgradesi Stojanović 
e Marković: per Petrović ed i croati fu addirittura un abuso del nome), mentre il 
consiglio operaio della tipografia di Sisak ne boicottava la stampa e nell’estate se-
guente si teneva l’ultimo seminario della scuola curzoliana.

Intensa e tormentata al tempo stesso perché «Praxis» avrebbe incontrato (e si 
sarebbe scontrata) nella sua pur breve vita almeno tre grandi eventi che avrebbero 
infiammato non solo la vita politica jugoslava, ma anche i sempre difficili rapporti 
tra i prassisti ed il potere. Il primo punto riguarda l’esperienza dell’autogestione: 
già al momento dell’apparire della rivista, nel 1964, il sistema autogestito secondo 
i prassisti si trovava in uno «stato di crisi»9 perché diverse erano le contraddizio-
ni che allontanavano ideologia e realtà dell’autogoverno dei produttori: la prima 
era data da uno squilibrio tra autogestione e Stato che favoriva fenomeni di bu-
rocratismo, centralismo ed autoritarismo; la seconda stava nelle difficoltà spesso 
inconciliabili di rapporto tra l’autogestione e le rigidità della pianificazione nazio-
nale; la terza contraddizione venne individuata nel ruolo delle burocrazie (tecniche, 
istituzionali, di partito, sindacali) alla ricerca di spazi di potere; la quarta emerse 
nella presenza di «rapporti mercantili […] ricevuti in eredità […] dalla società di 
classe» e che potevano far degenerare tutta l’autogestione «in una specie di sistema 
capitalistico cooperativo»10. Inoltre c’era sempre il rischio di vedere trasformate le 
autonomie locali in «autarchie locali» con ceti dirigenti chiusi e privilegiati ed una 
classe operaia passiva e poco partecipe. Addirittura, sociologicamente i prassisti 
facevano notare che le disuguaglianze non diminuivano, bensì crescevano; anzi, 
diventavano perfino «ereditarie», strutturali. Inoltre, motore delle disuguaglianze 
era paradossalmente il potere politico (e partitico), fatto questo che enfatizzava quel 
«socialismo di Stato» inviso ai prassisti e dimostrava altresì che la statalizzazione 
dei mezzi produttivi mostrava più forza e diffusione della loro socializzazione. Alla 
fin fine si delinearono due visioni – chiaramente antitetiche – dell’autogestione: una 
basata sui produttori diretti (su cui spingeva Kardelj) ed una per così dire manage-
riale, sostenuta da una tecnocrazia che riteneva di fatto impossibile l’autogestione 
da parte dei lavoratori dei processi di accumulazione e ripartizione dei redditi dato 

9 P. Vranicki, Storia del marxismo, vol. II, Editori Riuniti, Roma 1972, p. 560.
10 M. Marković, Socialism and Selfmanagement, in «Praxis», n. 2-3, 1965, p. 192.
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il ruolo delle tecnologie e delle leggi della domanda e dell’offerta. Con quest’ultima 
visione, sostenevano i prassisti, chiaramente saltava la triangolazione autogestione-
democrazia socialista-partecipazione dei lavoratori11.

Il secondo evento che investì «Praxis» fu il Sessantotto. «Avevamo sognato tutto 
molto diverso con i nostri libri, dietro il muro del nostro giardino fra i mirti e gli 
oleandri»: così Georg Büchner, l’irrequieto scrittore tedesco convinto che conosce-
re e far conoscere la realtà serva a trasformarla. Potrebbe essere questa un’efficace 
sintesi pur letteraria del Sessantotto jugoslavo, la contestazione – brevissima, appe-
na lo scorcio di una settimana – che scosse una società che si proclamava socialista, 
terzomondista ed autogestita. Come affermarono gli studenti belgradesi nella Fa-
coltà di filosofia occupata: «Noi non siamo l’opposizione, ma la negazione di tutto 
ciò che è menzogna». Ed ancora: «Noi siamo indignati per le enormi differenze so-
ciali ed economiche nella nostra società», diranno nella breve lettera che invieranno 
al «compagno Tito» il 4 giugno.

Invitato dagli studenti in assemblea permanente, l’attore Stevo Žigon lesse la 
famosa pièce La morte di Danton di Büchner interpretando un Robespierre spietato 
quanto onesto che declamava parole dure, simili a quelle con cui il grande dissi-
dente Milovan Gilas, undici anni prima, aveva censurato la nascente burocrazia del 
regime, da lui definita la «nuova classe»12. 

Il brevissimo Sessantotto jugoslavo terminò con un discorso televisivo di Tito 
che, con toni assai persuasivi, sconfessò gli eccessi polizieschi e promise di occu-
parsi personalmente dei problemi sollevati dagli studenti, i quali ritornarono alle 
loro attività. Scattò invece la repressione e negli anni seguenti, oltre a «Praxis», 
già in odore di eresia, vennero chiuse diverse riviste studentesche a Belgrado, 
Sarajevo, Zagabria. 

Per il filosofo prassista Puhovski la «delegittimazione del regime» manifestata 
dai moti studenteschi è avvenuta proprio quando il regime stesso, «tacitamente[...] 
quasi vergognandosene», con la riforma economica del 1965 aveva iniziato ad al-
lontanarsi dai valori che aveva sempre proclamato, motivo per cui il Sessantotto 
«ha reso manifesta la crisi della modernizzazione socialista» jugoslava13. Ma per il 
sociologo serbo Nebojša Popov nel 1968 lo scontro sociale fu reale e non «imma-
ginario», dato che studenti e potere curiosamente sembravano ispirati dagli stessi 
valori e miti del programma della Lega dei comunisti e la Costituzione; non cambiò 
il mondo, ma produsse nuove pratiche di libertà e di pluralismo ideale e politico, 
come anche però autoritarismi che spinsero i giovani verso valori privati ed edo-
nistici, che trattennero i giovani stessi in una sorta di «adolescenza permanente». 
Ed anche per la sociologa belgradese Golubović il movimento degli studenti venne 
sconfitto dalla classe media e dai suoi valori ormai apertamente consumistici: una 

11 R. Gatti, Socialismo e autogestione nell’esperienza di «Praxis», in L’autogestione jugoslava, a c. di S.Bianchini, 
Franco Angeli, Milano 1982, pp. 83-6.
12 M. Djilas, La nuova classe. Una analisi del sistema comunista, il Mulino, Bologna 1957.
13 Ž. Puhovski, Poćetkom kraja moderne, in «Pitanja», n. 3-4, 1988, p. 102.
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classe media – a detta dei prassisti, sempre critici verso un’«economia socialista di 
mercato» – per la quale «essere di sinistra viene considerato qualcosa di negativo»14.

In realtà, soffocato facilmente il flebile Sessantotto, non sarebbe passato molto 
tempo prima che le contraddizioni emergessero in tutta la loro profondità. Solo tre 
anni dopo ecco il Maspok, la «Primavera croata», la repressione, ma poi anche la 
Costituzione del 1974, un cocervo che tentava di salvare il salvabile «repubblica-
nizzando» la federazione (circolava una battuta: se la Jugoslavia si disintegrasse, 
le repubbliche non se ne accorgerebbero) e la diffusione di una classe media più 
consumista che comunista. La seconda metà degli anni Sessanta vide infatti l’e-
spansione del ruolo delle repubbliche, che ben presto si posero – soprattutto quelle 
più sviluppate – la questione del controllo del plusvalore prodotto in loco. La Croa-
zia era in una situazione particolare, avendo il vantaggio dei porti (cantieri navali e 
traffici marittimi), del turismo, delle rimesse degli emigranti nonché un grosso po-
tenziale economico (anche se vetusto) ereditato dalla precedente Jugoslavia. Inoltre 
si rafforzavano le burocrazie repubblicane e la visione culturale – in Croazia – di 
una nuova statualità dove centrale era l’«Uomo croato» e non più la classe ope-
raia. La polemica sui prelievi federali di plusvalore arrivò fino al punto di parlare 
di sfruttamento economico della Croazia, rimettendo addirittura in discussione la 
scelta federale della Croazia stessa e rispolverando narrazioni indipendentistiche in 
campo linguistico, letterario (Matica Hrvatska aveva 14 riviste) e storico (il ruolo 
del vecchio Partito contadino al tempo dei Karađorđević). Il 1971 fu l’anno cruciale 
del risveglio nazionalistico croato, un risveglio appoggiato dalla stessa Lega repub-
blicana guidata dalla Dabčević-Kučar, che probabilmente sperava così di far pres-
sione sulla Federazione per imporre riforme costituzionali e fiscali, e che culminò 
con dimostrazioni di piazza a Zagabria in novembre. La repressione e la normaliz-
zazione scattarono alla fine dello stesso anno ed il nazionalismo croato s’inabissò 
carsicamente per riprendere quota, com’è noto, nei tardi anni Ottanta. Tuttavia con 
gli emendamenti costituzionali del 1971 le repubbliche

non vennero più a distinguersi in modo esclusivo sulla base dei rapporti socia-
li che attraverso il lavoro associato avrebbero dovuto tendere all’unificazione, 
bensì […] in base all’appartenenza nazionale dei cittadini: al rispetto delle 
loro tradizioni e specificità storiche, linguistiche e culturali: tutti diritti garan-
titi dalle costituzioni repubblicane15.

I prassisti ovviamente si opposero all’ondata nazionalista e l’analisi di Vranicki 
– partendo dalla famosa frase di Marx del 1848 sul fatto che il proletariato non ha 
patria – contrappose alla piattaforma nazionale quella dell’autogestione, l’unica che 

14 N. Janigro, Ambiguità e doppiezze del ’68 jugoslavo, in Il sessantotto sequestrato, a c. di G. Crainz, Donzelli, 
Roma 2018, p. 136.
15 S. Bianchini, Nazionalismo croato e autogestione. La crisi croata del 1971 e i suoi riflessi sull’autogestione, 
La Pietra, Milano 1983, p. 79.
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potesse portare ad una liberazione dal feticcio dello Stato16. Lo stesso Danko Grlić, 
riprendendo Gramsci – secondo il quale solo chi è privo di personalità tenta di 
riempire il vuoto definendo la propria essenza come nazionale – vedeva nel nazio-
nalismo un grande sonnifero sociale che allontanava dalle mete rivoluzionarie (La 
patria dei filosofi è la patria della libertà, titolò infatti)17. Per i prassisti la critica al 
nazionalismo non era altro che la continuazione della critica al burocratismo autori-
tario, e lo stesso nazionalismo aveva radici profonde, un continuum da rintracciare 
nelle vecchie concezioni dogmatico-staliniste mai del tutto sopite.

Certo è che a cavallo tra i Sessanta ed i Settanta, secondo i prassisti, la Jugoslavia 
si trovava in un momento critico decisivo che si può ben cogliere in due articoli – 
per alcuni versi «profetici» – scritti da Rudi Supek e da Milan Kangrga ed apparsi 
nel numero 3/4 di «Praxis» del 197118. Secondo l’analisi del primo, l’autogestione 
aveva virato verso una concezione proudhoniana e democratico-liberista che non 
dava vero potere agli operai e si apriva ad un’ideologia del mercato che portava ad 
un capitalismo piccolo-borghese, consumista e soprattutto nazionale-nazionalista 
assecondato dalla ricerca del consenso e del potere da parte dello stesso Partito. 
Anche per Kangrga il processo rivoluzionario rimase incompiuto nello slogan «Le 
fabbriche agli operai», ben diverso dal realizzare «Tutto il potere agli operai». Se 
l’idea marxista dell’associazione diretta dei produttori rimase puramente teorica, 
ben concreto – per Kangrga – fu lo sviluppo di una classe media dagli orizzonti 
nazionali e quindi con le repubbliche dagli interessi viepiù contrastanti. In conclu-
sione, come recitò l’editoriale del numero 3/4 del 1972 della rivista,

non è un caso che certi rappresentanti particolarmente tenaci delle concezioni 
dogmatico-staliniste di ieri si siano trovati oggi tra i più decisi sostenitori delle 
concezioni nazionaliste. Il nazionalismo è solamente l’altra faccia della prassi 
burocratico-autoritaria, che pone l’accento sullo statalismo, sul potere sociale, 
sui rapporti gerarchici, sull’anonimato dell’individuo entro la «classe o entro la 
nazione», perché esso nega quell’impegno rivoluzionario e libero della persona 
umana e del movimento di classe che porta dentro di sé il marxismo creativo19. 

Si comprende allora il fin troppo veloce passaggio dal comunismo al naziona-
lismo, un passaggio – secondo il politologo belgradese Vladimir Goati – facilitato 
dal fatto che entrambe siano ideologie collettivistiche, mentre la democrazia si basa 
sull’individuo. Per cui facile è stata la transizione dai concetti di classe, interesse 
di classe, nemico di classe a quelli di nazione, interesse nazionale, nemico della 

16 P. Vranicki, Socijalizma i nacionalno pitanje, in «Praxis», n. 4, 1968, p. 263.
17 D. Grlić, Domovina filozofa je domovina slobode, in «Praxis», n. 4, 1968, p. 336.
18 L. Bogdanić, Dall’autogestione al nazionalismo. La critica del sistema jugoslavo nella rivista «Praxis», in 
«Historia Magistra», n. 16, 2014, pp. 19-36; ma anche S. Bianchini, Rinnovamento dell’economia e spinte 
nazionaliste tra il 1965 e il 1972, in L’autogestione jugoslava, cit.
19 Uvod, in «Praxis», n. 3/4, 1972, pp. 310-11.
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nazione20. In ogni caso, il 1971 fu l’anticamera della fine per «Praxis»: la sua critica 
corrosiva, il suo contrapporsi continuo al potere produssero il divieto di vendita del 
numero 3/4 della rivista nonché del numero speciale dedicato al Sessantotto, per-
ché – scrisse il giudice – in modo «grossolano e falso negano l’esistenza di rapporti 
socialisti nella nostra società, in particolare lo sviluppo dell’autogestione nonché 
l’esistenza e il ruolo della classe operaia in Jugoslavia e nella Lega dei comunisti»21. 

I rapporti con il potere si appesantirono, «Praxis» fu accusata di essere su posi-
zioni anarchico-liberali e nel 1975 – a rivista ormai chiusa – otto docenti prassisti 
belgradesi vennero espulsi sia dalla Lega che dall’Università. Recuperarono la do-
cenza solo alcuni anni dopo.

Gli anni Ottanta: avanti in ordine sparso

Il decennio fu complesso anche per i prassisti, senza più la rivista alle loro spalle. 
Da un lato le loro analisi apparivano invecchiate o sorpassate dai veloci mutamenti, 
dall’altro il loro ruolo di avant-garde intellettuale piuttosto ristretta si diffondeva 
grazie a molteplici pensatori, scrittori, studenti, semplici cittadini che reclamavano 
verità storiche e sfere personali di autonomia. Erano anni segnati dalla cosiddetta 
«esplosione della verità» (su Tito, Goli otok – l’isola Calva, i prigionieri politici, 
la guerra) che vedevano i prassisti impegnati non solo a rivedere criticamente certe 
loro posizioni di pensiero precedenti, ma anche a contribuire a quella rinascita della 
società civile che portava avanti la difesa dei diritti umani, i movimenti alternativi, 
le nuove sfere di libertà. Ad esempio, fu un gruppo di prassisti belgradesi guidati 
da Ljubomir Tadić a firmare già nel 1980, un mese dopo la morte del Maresciallo, 
per la concessione dell’amnistia ai prigionieri politici e per cancellare il reato di 
«propaganda ostile» dal codice penale jugoslavo22. 

Nel dettaglio due furono le attività organizzate dai teorici di «Praxis». La prima 
fu la nascita, alla fine del 1984, del Comitato per la difesa della libertà di pensiero 
e di espressione; dietro c’erano anche Marković e Tadić ed il primo definì la fonda-
zione di tale Comitato come «il primo passo in avanti di successo della società ci-
vile jugoslava dal tempo della guerra». Il Comitato non si limitò a ribadire il diritto 
alla libertà di espressione ed il suo supporto ai cittadini accusati di reati di opinione, 
ma andò oltre nel 1986 chiedendo l’abolizione del monopolio del partito unico e 
l’avvio di libere elezioni nonché, in pratica, l’instaurarsi di uno stato di diritto vero 
e proprio, anticipando ciò che sarebbe accaduto pochi anni dopo nei paesi dell’Est 
socialista. Nel 1988 chiese anche di riconsiderare – demitizzandola – la figura di 
Tito ed il suo ruolo nella crisi del paese, di abolire la detenzione preventiva nei pro-
cessi politici contro gli albanesi in Kosovo e anche il ritiro del divieto del libro di 

20 N. Janigro, L’esplosione delle nazioni. Il caso jugoslavo, Feltrinelli, Milano 1993, cap. III.
21 L. Bogdanić, «Praxis», cit., pp. 121-2.
22 Petition to Delete «Hostile Propaganda» From the SFRY Code, in «Human Rights in Yugoslavia», 1980, pp. 
567-80.
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Alija Izetbegović (L’Islam tra est e ovest), condannato a dodici anni di prigione per 
idee nazionalistiche-musulmane (fu rilasciato nel 1988)23. 

Ma se il Comitato rappresentò l’istituzionalizzazione del dissenso circa l’orien-
tamento politico ufficiale jugoslavo, l’Associazione per l’iniziativa democratica ju-
goslava (Udruženje za jugoslavensku demokratsku inicijativu, UJDI) rappresentò 
un salto di qualità proponendosi come il primo movimento jugoslavo di opposizio-
ne. Fondato agli inizi del 1989 da marxisti prassisti, non volle essere un partito (in-
fatti non ebbe candidati alle prime elezioni del 1990) ma, appunto, un movimento. 
Lo scopo – come proclamò l’economista croato Branko Horvat, suo leader – era 
«l’integrazione democratica della Jugoslavia con il pieno rispetto dei diritti civili, 
delle libertà, delle identità nazionali e delle scelte» e si volle anche mettere l’accen-
to sui diritti e sulle libertà individuali – essenza di una reale democrazia parlamen-
tare – e non solo collettive, mentre gli eccessi nazionali e nazionalistici per Tadić 
sostituivano la domanda di democrazia. L’associazione, che raccolse circa 1500 
aderenti in tutto il paese, presentava tre punti fermi. In primo luogo non era un mo-
vimento alternativo per il semplice fatto che non c’era alternativa ad una radicale 
democratizzazione del paese. Secondariamente non si trattava di un partito perché 
l’obiettivo non era il potere politico, ma la sua trasformazione in senso jugoslavo, 
senza cioè frammentazioni neonazionali. Infine, non era un’organizzazione rivolu-
zionaria, perché l’interesse non era quello di abbattere alcunché, ma di trasformare 
e costruire con metodi democratici. Infatti erano per una pars construens che si op-
ponesse alla «repubblicanizzazione» crescente del paese. L’Associazione, ignorata 
dai media e dal grande pubblico ed ostacolata dal potere delle repubbliche, riusciva 
nella primavera 1989 a far uscire due numeri della rivista «Republika», la quale si 
presentò con queste parole: «in Jugoslavia, oggi, non esiste un’iniziativa politica 
che sia allo stesso tempo democratica e jugoslava», con tutti i «limiti di vedere la 
Jugoslavia semplicemente attraverso le divisioni nazionali»; vi era quindi la volon-
tà di lavorare alla «trasformazione della Jugoslavia in una comunità democratica e 
federale, cioè una comunità di cittadini e di unità federali»24. Ma era troppo tardi: 
travolta dalle elezioni pluripartitiche del 1990, riuscì solo a contestare i metodi 
elettorali della Croazia del nuovo presidente Tudjman. Dopo le elezioni multiparti-
tiche in Slovenia e Croazia, nella primavera del 1990, le diverse sezioni iniziarono 
a concentrarsi sempre più sulle proprie realtà repubblicane, anche se l’Associazio-
ne, coerentemente con il proprio aggettivo, continuava a volere votazioni a livello 
federale per reimpostare l’intero sistema jugoslavo. Quando nell’estate del 1991 
– con le dichiarazioni d’indipendenza di Slovenia e Croazia – scoppiò la guerra 
e si chiuse definitivamente ogni spazio per qualunque tipo di discorso di carattere 
jugoslavista, l’UJDI fu costretta a sciogliersi e molti dei suoi membri rivolsero il 

23 O. Gruenwald, «Praxis» and Democratization in Yugoslavia. From Critical Marxism to Democratic 
Socialism?, in The Road to Disillusion. From Critical Marxism to Postcommunism in Eastern Europe, a c. di 
R. Taras, Routledge, New York 2015, pp. 181-14; A. Izetbegović, Islam Between East and West, American Trust 
Publications, Indianapolis 1985.
24 Manifest Udruzenja za jugoslovensku demokratsku inicijativu, in «Republika», n. 4, ottobre 1989, p. 5.
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proprio impegno all’interno dei rispettivi nuovi Stati, in gruppi per diritti umani e 
civili, circoli femministi, media indipendenti e nuovi partiti o movimenti25.

A proposito di nuovi partiti, alla fine del 1989 appariva in Serbia il Partito demo-
cratico (DP), di cui fu cofondatore Dragoljub Mićunović – filosofo prassista belgrade-
se che aveva conosciuto sia tre anni di Goli Otok, sia l’espulsione dall’Università nel 
1975 – e che voleva essere un tertium quid tra i socialisti postcomunisti di Milošević 
e la destra di Vuk Drasković. A differenza dell’UJDI (ma anche dell’utopia «ipercri-
tica» di «Praxis»), il DP era un partito vero e proprio, concretamente lanciato pur tra 
mille difficoltà, limitazioni e boicottaggi nella difficile competizione elettorale del 
dicembre 1990, vinta poi ampiamente, com’è noto, dal partito socialista. 

I prassisti non furono mai un gruppo ideologicamente coeso e – vista la natura-
le pluralità degli approcci e delle riflessioni – tantomeno monolitico, e le diversità 
furono enfatizzate proprio dagli emergenti nazionalismi. Negli anni Ottanta, infatti, 
dissensi e polemiche si fecero strada tra i prassisti a proposito dei rapporti tra Serbia e 
Slovenia: lo scontro fu tra Mastnak e la Golubović, dato che il primo accusò la Serbia 
di rigurgiti antidemocratici (se non addirittura fascisti), mentre la seconda accusò la 
Slovenia di prevalenza di sentimenti nazionali fin dai primi anni Ottanta26. Ma anche 
la delicata situazione del Kosovo, a proposito di un rapporto del 1990 sulla provincia 
serba prodotto da una commissione indipendente, vide una polemica tra lo sloveno 
Rastko Močnik e Tadić, che accusò gli stessi liberali serbi di essere «completamente 
ciechi di fronte ai problemi della Serbia»27. Si giunse così al famoso Memorandum 
dell’Accademia serba delle scienze e delle arti (SANU) del 1986 che vide la presenza 
tra gli estensori di Mihailo Marković, uno degli otto prassisti a suo tempo cacciati 
dall’università. In un passo del famoso documento, Marković scrisse:

Gli appartenenti al popolo serbo, che in gran numero vivono in altre Repub-
bliche federate, a differenza delle minoranze nazionali non godono del diritto 
all’uso della loro lingua e scrittura, alla costituzione di formazioni politiche e 
culturali e alla cura del loro proprio patrimonio culturale. La incessante diaspo-
ra dei serbi dal Kosovo mette drasticamente in luce il fatto che le fondamenta 
che garantiscono l’autonomia di una minoranza (in questo caso quella albanese) 
non vengono applicate quando è il caso di minoranze all’interno di altre mino-
ranze (serbi, montenegrini, turchi e rom del Kosovo)28.

Quando la Jugoslavia cominciò a disintegrarsi sull’onda nazionalistica, il cosid-
detto gruppo degli «otto di Belgrado» conobbe una drammatica divaricazione: da un 

25 O. Gruenwald, «Praxis» and Democratization in Yugoslavia, cit., pp. 184-8; M. Abram, L’UJDI. Un’esperienza 
alternativa nell’89 jugoslavo, in «Diacronie. Studi di storia contemporanea», n. 1, ottobre 2009, pp.1-12.
26 Z. Golubović, The Impact of Nationalist Antagonism Upon the Perception of Present Day in Yugoslavia, in 
«East European Reporter», fasc. 4, n. 2, 1990, p. 84.
27 CADDY Bulletin, n. 63, 1991, p. 11.
28 J. Elsässer, La capitolazione di Tito. Intervista a Mihailo Marković, in «Konkret», n. 5, 2000, p. 14.
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lato Mihailo Marković, Ljubomir Tadić, Svetozar Stojanović e Trivo Inđić finirono 
nel nazionalismo panserbo; dall’altro Zagorka (Zaga) Golubović, Miladin Životić, 
Dragoljub Mićunović e Nebojša Popov fecero una scelta di campo in senso liberale e 
contraria al nuovo regime di Milosević. Mićunović, come s’è detto, fu il cofondatore 
del Partito democratico, una formazione al tempo stesso (neo)liberale, clericale, un 
po’ nazionalista e socialdemocratica, il cui leader Zoran Đinđić fu ucciso nel 2003. 
Quando nel 1990 Milosević creò il Partito socialista serbo (SPS) mettendo insieme la 
vecchia Lega dei comunisti con l’Alleanza socialista, fu Marković a scriverne il pro-
gramma, divenendone l’ideologo ed il vicepresidente e vedendo proprio negli eventi 
del 1990 la nuova golden age del socialismo in Serbia. Nelle sue memorie il filosofo 
loda il neopartito socialista perché si distanzia sia dal monopolio del comunismo, sia 
dalla Jugoslavia titoista, sia dalla repressione contro gli intellettuali, sia dalla conce-
zione borghese del cosmopolitismo: perché «chi non ama la propria nazione non è 
capace di amare nessuno», scrisse29. Ed essendo per lui compatibile il marxismo con 
il nazionalismo, il programma del Partito lo estese anche ai serbi abitanti fuori della 
Serbia (quasi 600.000 solo in Croazia, pari al 12,2% della popolazione al censimento 
del 1991), rendendo «patriottico» il socialismo di Milosević, che Golubović ha defi-
nito nei termini di «nazional-socialismo»30. Ma nel 1995 il connubio con il Partito si 
ruppe improvvisamente: le sue critiche al degrado mafioso del Partito e dello Stato 
serbo, all’avidità di potere dei nouveaux riches della JUL (Jugoslovenska udružena 
levica, il partitino neocomunista alleato guidato dalla moglie di Milosević) e all’ab-
bandono al loro destino dei serbo-bosniaci e dei serbi di Croazia – cacciati nel 1995 
dall’operazione Oluja – perché ritenuti secondo Milosević ormai da inciampo alla 
pace nel Balcani, produssero la sua repentina rimozione. In ogni caso, definì la ca-
duta del regime nell’ottobre del 2000 una «violenta controrivoluzione», nonché «il 
primo passo di un processo di perdita della sovranità nazionale per divenire un pro-
tettorato sottoposto ai poteri globali neocoloniali». 

In conclusione

Per vari motivi l’eredità di «Praxis» si è consumata nei 43 anni che ci separa-
no dalla scomparsa della rivista. Si è consumata nelle biografie degli attori, ormai 
quasi tutti scomparsi, e nel pensiero teorico stesso, dimostratosi incapace sia di 
proporre un realistico progetto di cambiamento, sia di comprendere le novità che 
sarebbero infine sopraggiunte negli anni Ottanta. L’utopia è rimasta tale ed il mar-
xismo antropologico e umanistico non ha trovato nessuna forza propositiva, tanto-
meno realizzativa. Anzi, le divisioni interne – anche profonde – ai prassisti dei tardi 
anni Ottanta hanno mostrato come fosse debole la forza di un pensiero comune. Lo 
stesso impianto filosofico marxista o neomarxista in chiave anti staliniana e poi anti 

29 M. Marković, Juriš na nebo, Knjiga druga, Prosveta, Beograd 2009, p. 306.
30 M. Bogdanović, The Rift in the «Praxis» Group: Between Nationalism and Liberalism, in «Critique. Journal of 
Socialist Theory», vol. 43, n. 3-4, 2015, pp. 461-83.
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statalistica è silenziosamente evaporato al contatto con il capitalismo rampante e 
violento sorto a cavallo tra gli anni Ottanta e Novanta. Di qui l’adesione più recente 
degli ex prassisti rimasti nel nuovo secolo – una volta represse o esaurite le pulsioni 
nazionalistiche – a visioni più tipiche del liberalismo classico, negando o talvolta 
minimizzando in un processo di revisionismo storico i risultati della modernizza-
zione socialista jugoslava. Come scrive Mira Bogdanovic, per personaggi come Po-
pov, Golubović e la Pešić la sinistra vera è sempre stata alla fin fine niente altro che 
il liberalismo, arrivando poi a mettere storicamente sullo stesso piano i partigiani 
comunisti con i četnici collaborazionisti in un’ottica tutto sommato nostalgica del 
regime jugoslavo precomunista31.

Nel 2011 la Fondazione Rosa Luxemburg per l’Europa sud-orientale, con sede a 
Belgrado, ha organizzato una conferenza a Curzola dedicata all’attualità del pensie-
ro filosofico che anima la rivista, titolata «Praxis: La critica e il socialismo umani-
sta». Una delle partecipanti così scrive:

Nel corso della conferenza si è forse parlato più dei pochi dissidenti del pen-
siero critico che hanno abbracciato il nazionalismo, che dell’impegno di molti 
di «Praxis», alcuni presenti alla conferenza, o del ruolo dei movimenti gio-
vanili e femministi di fine anni Ottanta, nel contrastare le nuove forme poli-
tiche (post) totalitarie che hanno pervaso le società ex jugoslave nel periodo 
della transizione (quasi) democratica. Un impegno evidentemente fallito […]: 
rimanere al margine salvaguardando la dignità, come ha fatto la rivista «Re-
publika» di Belgrado e altri luoghi di azione civica sul territorio ex jugoslavo 
nell’ultimo ventennio. L’ispirazione per immaginare nuovi modelli di azione 
teorica e pratica «di sinistra» andrebbe forse ricercata in un’analisi «critica e 
spietata» dei motivi di questo fallimento: perché abbiamo fallito nel fermare 
la spirale di violenza dei primi anni Novanta32?

La domanda rimane aperta.
A questo quesito però se ne deve aggiungere necessariamente un altro: cosa ri-

mane della sinistra tout court nei Balcani? Disse in una recente intervista Zygmunt 
Bauman che «ci sono paesi in cui la sinistra non esiste più, come nell’est europeo»33. 
Emblematica è la situazione della Jugoslavia titoista: pur avendo prodotto un so-
cialismo autogestito del tutto diverso dal dirigismo sovietico lanciando sul piano 
teoretico – attraverso la pur breve esperienza di «Praxis» – un’idea inedita di uma-
nesimo marxista, già negli anni Ottanta questo capitale ideologico veniva veloce-
mente eroso, così come venivano smantellati il culto di Tito e la «partigianocrazia», 
nella toponomastica e nella monumentalistica ufficiale, fino alle credenze collettive 

31 M. Bogdanović, The Rift in the «Praxis» Group, cit., p. 468.
32 T. Sekulić, Per una critica spietata dell’esistente. L’attualità di «Praxis», in «Osservatorio Balcani e Caucaso» 
rivista on-line, 8 novembre 2011, https://www.balcanicaucaso.org/aree/Croazia/Per-una-critica-spietata-dell-
esistente.-L-attualita-di-Praxis-106951.
33 A. Gilioli, Zygmunt Bauman: «È il carnevale della democrazia», in «L’Espresso», 15 febbraio 2016, p. 17.
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della religione civile «jugoslavista» del paese (credenze sintetizzate nello slogan 
«fratellanza e unità»).

Con la Jugoslavia – violentemente sostituita dai suoi sette eredi repubblicani ‒ 
scomparve non solo il marxismo con le sue originali declinazioni da «terza via», 
ma anche ogni riferimento credibile ad una qualsivoglia sinistra politica, come ci 
dice Bauman. Anzi, questo quarto di secolo che ci separa dalla fine indecorosa 
della Jugoslavia ha presentato un menù fatto di estremismi nazionalisti, governi di 
centro-destra se non di destra vera e propria, supine adesioni alle volontà della Nato 
e degli Stati Uniti, politiche economiche platealmente (ed aggressivamente) neoli-
beriste. Il risultato è, a tutt’oggi, un «deserto del post-socialismo», come titolano 
Horvat e Štiks riecheggiando quella «malinconia della sinistra» di cui scriveva con 
disperazione Walter Benjamin nel 193134. Insomma, per riprendere un titolo – citato 
‒ di Stojanović, la realtà si è fattualmente dimostrata decisamente più forte degli 
ideali. Era una realtà reificatasi nei cinque potenti nemici che «Praxis» e gli eredi 
si trovarono ad affrontare in circa quarant’anni: i dogmatici stalinisti, la burocra-
zia sorda della Lega, i tecnocrati «professionisti» dell’autogestione, un capitalismo 
«piccolo-borghese» ed i nazionalisti presto guerrafondai per ultimi. Per dirla nei 
termini di Supek, con gli anni Settanta si avvia un processo di «detotalizzazione» 
dove non solo l’identificazione con gli obiettivi ed il carisma rivoluzionario si con-
traeva, ma in cui la verità cominciava a venire a galla: e si poteva vedere quanto i 
mutamenti rivoluzionari sono stati davvero reali e quanto la coscienza sociale sia 
divenuta realmente «coscienza socialista»35. Supek lo scriveva nel 1971: per cui già 
da allora, a ben vedere, la «critica radicale dell’esistente» non seppe divenire una 
convincente cultura della trasformazione in un senso davvero socialista: per cui alla 
fine fu l’esistente – parafrasando Marx – a dimostrarsi efficacemente più radicale 
della sua stessa critica.

34 Welcome to the Desert of Post-Socialism. Radical Politics After Yugoslavia, a c. di S. Horvat, I. Štiks, Verso 
Press, London 2015.
35 L. Bogdanić, Dall’autogestione al nazionalismo, cit., p. 28.




