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L’articolo esplora il rapporto tra lingua 
russa e lingua neerlandese a partire 
dalla letteratura tradotta. Alla presen-
tazione della Russische Bibliotheek, 
collana editoriale di Van Oorschot dedi-
cata interamente alla letteratura russa, 
segue un caso di studio costituito dal 
confronto delle traduzioni neerlandesi 
di una strofa dell’Evgenij Onegin di A.S. 
Puškin (VII: XXXIV). Nella discussione 
delle soluzioni adottate dai traduttori 
vengono prese in considerazione le ca-
ratteristiche della strofa e i commenti 
critici olandesi. L’analisi porta a una 
più ampia riflessione sul potenziale 
di studi interculturali legati alla coppia 
linguistica russo-neerlandese, ad oggi 
inesplorati in lingua italiana.

The article explores the interrela-
tion between the Russian and Dutch 
languages starting from translated lit-
erature. The introduction is dedicated 
to the Russische Bibliotheek, a book se-
ries by Van Oorschot dedicated entirely 
to Russian literature, and is followed 
by the comparative case study of the 
Dutch translations of stanza XXXIV, 
chapter VII of A.S. Pushkin’s Eugene 
Onegin. The commentary on the choices 
made by the various translators takes 
into account the peculiarities of the 
stanza, as well as Dutch criticism. The 
linguistic analysis leads to a broader 
reflection on the potential of intercul-
tural studies regarding the Rus-
sian-Dutch language couple, up to this 
point untapped in Italian. 
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1 
Con “neerlandese” 
intendiamo tutto ciò 
che riguarda lingua 
e cultura di Paesi 
Bassi e Fiandre belga. 
Pertanto, nel corpo 
del testo, “olande-
se” è utilizzato per 
riferirsi a persone 
o fatti relativi ai Paesi 
Bassi; di conseguenza, 
“fiammingo” sarà 
relativo alle Fiandre.

Il presente articolo si configura come primo approccio a una ricerca, 
nell’ambito della neerlandistica italiana, il cui aspetto innovativo è dato 
dal fatto che a essere messe in relazione sono la lingua e letteratura 
neerlandese1 e la lingua e letteratura russa, attraverso la traduzione. 

La suggestione che ci porta a indagare i rapporti tra le due culture 
deriva principalmente dalla polifonia dell’Evgenij Onegin di Aleksandr 
Sergeevič Puškin e delle sue traduzioni – non soltanto italiane, ma an-
che in lingue altre. L’intento è di sottolineare il potenziale degli studi 
sulla letteratura tradotta, sondando un’idea di ricerca interlinguistica 
ampliata. Puškin perché “sole della poesia russa”, padre della letteratura 
russa moderna; Evgenij Onegin poiché testo essenziale nel panorama 
russo e non solo, come ricordato da Vittorio Strada: “mondo e poesia, 
vita e letteratura, serietà e gioco trapassano l’uno nell’altro a creare 
quella iridescente unità che è il romanzo in versi di Puškin, opera senza 
pari nella letteratura mondiale” (1985: 44). E perché una traduzione 
in particolare, in lingua neerlandese, fu edita all’interno della rinomata 
Russische Bibliotheek di Van Oorschot. 

Nello strutturare il presente contributo si è pensato, di fatto, a quel 
che accade quando ci si trova in biblioteca (fisica o digitale che sia): 
ci si imbatte in una sezione meno esplorata, si riconoscono dei nomi, 
si sfogliano pagine. La passeggiata tra scaffali ci porterà dal grande 
al piccolo, dal generale al dettaglio. Partiremo da una panoramica degli 
studi riguardanti i contatti linguistico-culturali tra Russia e Paesi Bas-
si; in questo contesto, ricostruiremo la storia della collana Russische 
Bibliotheek evidenziandone il ruolo di rilievo per la russistica neerlan-
dese e la neerlandistica russa. All’interno della collana fu pubblicata nel 
1989 la traduzione dell’Onegin di Wim Jonker, che in questo campo funge 
da apripista per le successive versioni in neerlandese del romanzo 
in versi di Puškin – questo è l’anello che ci permetterà di introdurre 
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2 
Sergej Aleksandrovič 
Mironov (1910-1998), 
padre della neer-
landistica in Russia 
e fondatore della prima 
sezione di neerlan-
dese all’Università 
di Amsterdam (cfr. 
Bratus’ 1999). 
 
3 
Irina Michajlovna Mi-
chajlova (Leningrado, 
1955) è traduttrice e do-
cente di neerlandese 
all’Università statale 
di San Pietroburgo. Nel 
2020 ha ricevuto il Pre-
mio alla Traduzione 
Martinus Nijhoff per 
le sue traduzioni dal 
neerlandese in russo.

la seconda parte del lavoro, incentrata sul testo e le sue rese. I pregi 
e le novità del lavoro di Jonker sono stati oggetto di analisi in un im-
portante saggio di Marko Fondse, che ripercorreremo brevemente. 
Forniremo quindi una mappa di tutte le traduzioni in neerlandese 
dell’Onegin: le peculiarità di ognuna (soprattutto per quanto riguarda 
la superficie lessicale) saranno rilevate mettendo a confronto una strofa 
dell’opera, la XXXIV del capitolo VII, di cui evidenzieremo gli aspetti 
principali. Per sviluppare tale confronto ci ‘appoggeremo’, oltre che 
a fondamentali commenti dell’opera (esempio primario è Lotman 1985), 
a due traduzioni in lingua italiana e alla famosa traduzione inglese 
di Vladimir Nabokov.

Di biblioteca in Biblioteca

Da una prima occhiata al nostro scaffale notiamo che, nelle ricostru-
zioni della storia russa, i primi scambi politici e culturali russo-olan-
desi vengono associati alla biografia di Pietro il Grande, che negli anni 
della sua giovinezza e del suo apprendistato “in una rimessa di cam-
pagna trovò una piccola barca e rimase incantato quando un mari-
naio olandese gli insegnò a farla veleggiare” (Bartlett 2017: 90), tanto 
che “imparò a parlare olandese, l’unica lingua straniera che conob-
be” (ibidem). I contatti tra le due culture, in termini di divulgazione 
di lingua e letteratura neerlandese e traduzione della stessa in lingua 
russa, sono ripercorribili, per esempio, nell’articolo di S.A. Mironov2 
De neerlandistiek in de u.s.s.r. (La neerlandistica nell’Urss, 1969) e nei 
contributi di I. Michajlova3 (es. 2001, 2012), che offrono una sintesi 
trasversale e cronologica delle pubblicazioni legate a Fiandre e Pae-
si Bassi edite in territorio russo: dalle prime antologie (e frammenti 
di traduzione) a opera di P.A. Korsakov (datate al 1844) alle grammatiche 
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4 
“Ebbe straordinario 
successo il suo famoso 
dramma Op hoop 
van zegen (La buona 
speranza), che 
fu pubblicato più 
volte tra il 1902 e il 1928 
(la prima volta in tra-
duzione dal tedesco 
e dal francese) e che 
nel 1918 fu apposita-
mente adattato per 
il teatro amatoriale. 
Il dramma, com’è risa-
puto, fu inscenato per 
diversi anni al MChAT 
(Moskovskij Chudožes-
tvennij Akademičeskij 
Teatr)” (Miro-
nov 1969: 96). 
 
5 
Storico. Si segnala 
una Collezione (nella 
Biblioteca nazionale 
dell’Aia) a lui intitolata 
che raccoglie migliaia 
di esemplari di libri 
russi tradotti in neer-
landese (cfr. Vertaalde 
Russische literatuur). 
 
6 
Slavista, traduttore, 
editore; professore 
emerito di letteratura 
russa (KU Leuven). 
 
7 
Per nominare i princi-
pali: Waegemans 1987, 
1988; Willemsen 1989, 
2004; Waegemans, 
Willemsen 1989. 
 
8 
Firma di numerose 
traduzioni, articoli 
divulgativi, reportage 
e riflessioni teoriche 
sulla letteratura 
e sulla traduzione 
(cfr. Van het Reve 
1963, 1965, 1980).

di neerlandese (la prima risalente al 1815), dall’interesse per il Max 
Havelaar di Multatuli e il teatro di Heijermans4 alle raccolte di poesia 
e letteratura moderna. Alle ricostruzioni diacroniche si aggiungono 
i contributi di slavisti e neerlandisti che hanno indagato nel dettaglio 
la circolazione delle opere letterarie e la loro ricezione nei rispettivi 
territori: menzioniamo qui gli studi in lingua neerlandese condot-
ti da C. Willemsen5 ed E. Waegemans,6 curatori di una bibliografia 
aggiornata delle opere russe tradotte (Willemsen, Waegemans, Se-
veriens 2020), nonché di ricerche mirate sulla ricezione, fra gli altri, 
di Gogol’ e Puškin;7 quelli di K. van het Reve,8 slavista d’eccellenza 
di Leiden e corrispondente del partito comunista olandese in Unione 
Sovietica nel 1967-1968; e, più recentemente, lo studio condotto da P. 
Boulogne – professore di lingua e letteratura russa alla KU Leuven – 
sulla ricezione di Dostoevskij (Boulogne 2011). Viceversa, la bibliografia 
di W. Scheltjens (2003) raccoglie i titoli neerlandesi tradotti in russo 
e dedica un articolo alla ricezione della letteratura olandese in Russia 
(2006); a questo seguono ulteriori indagini condotte nell’ambito da I. 
Michajlova, E. Vekshina e J. Grave, per esempio intorno al caso del Max 
Havelaar e delle sue ritraduzioni (Grave, Vekshina 2021; Vekshina, 
Michajlova 2022). 

Nelle diverse letture e nella ricerca di altri attori fondamentali nella 
divulgazione di letteratura tradotta, un nome in particolare si è fatto 
notare per il suo status, nonché per il contributo allo sviluppo della 
slavistica moderna in area neerlandofona: la casa editrice Van Oorschot 
e la sua Russische Bibliotheek. La collana costituisce un caso unico nella 
storia editoriale dei Paesi Bassi poiché dedicata esclusivamente alla let-
teratura russa. Inaugurata nel 1953 su iniziativa di Geert van Oorschot, 
da poco editore indipendente, e Charles B. Timmer, traduttore auto-
didatta, la Russische Bibliotheek si è sviluppata nel tempo: dapprima 
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9 
Qui e ove non diver-
samente indicato, 
tutte le traduzioni 
– dal neerlandese, 
dall’inglese o dal russo 
– sono mie (AFZ). 
 
10 
In via eccezionale, 
a tradurre dal russo 
prima delle guerre 
erano Zadok Stokvis, 
uno dei padri della sla-
vistica olandese, e l’au-
todidatta Siegfried van 
Praag. Altro pioniere 
è Nicolas van Wijk, 
accademico olandese 
che ottenne la nomina 
di professore di lingue 
balto-slave nel 1913 
e fu autore dei primi 
studi sulla letteratura 
russa in neerlandese 
(cfr. Van Wijk 1904).

incentrata sugli autori del XIX secolo – F. Dostoevskij e L. Tolstoj, I. 
Turgenev, A. Čechov e A.S. Puškin, I. Gončarov, M. Saltykov-Ščedrin, 
A. Pisemskij, N. Leskov – si è poi ampliata con la traduzione di autori 
del XX secolo, quali M. Bulgakov, I. Babel’, I. Bunin, K. Paustovskij, B. 
Pasternak, e di raccolte poetiche (M. Lermontov, A. Achmatova, M. 
Cvetaeva, D. Charms, V. Majakovskij). 

La rilevanza della Bibliotheek, in termini di traduzione e pratica 
traduttiva, risiede nel fatto che è il primo progetto di ampia portata 
che vide coinvolti i maggiori slavisti e traduttori emergenti degli anni 
’50 del secolo scorso, chiamati a lavorare direttamente dal russo in neer-
landese per ovviare alla pratica di traduzione ‘mediata’ da altre lingue. 
Lo storico Cees Willemsen ricostruisce la storia della collana nel suo 
articolo De geboorte van een bibliotheek (La nascita di una biblioteca, 
2005) sottolineandone l’importanza e la genesi: 

Raramente un progetto di traduzione avrà esercitato una tale influenza 
sulla letteratura e sulla cultura nazionale quanto questa biblioteca post-
bellica, con la quale sono cresciute già diverse generazioni per cui ‘i rus-
si’ sono diventati un concetto. Come per ogni mito, anche in questo caso 
è difficile tracciare l’origine esatta dell’idea per la biblioteca. La storia, 
in ogni caso, non inizia con il piano di creare una trascendente pléiade 
russa in lingua neerlandese, ma con l’umile desiderio di tradurre Čechov 
(Willemsen 2005: 153).9

Se all’inizio del ventesimo secolo, infatti, i lettori olandesi conoscevano 
certamente Tolstoj e Dostoevskij, che erano tuttavia tradotti principal-
mente dal tedesco e dal francese,10 fu grazie all’intensificato interesse 
per Anton Čechov – o Tsjechov, in moderna traslitterazione neerlandese 
– che nel secondo dopoguerra si assistette a un cambiamento in termini 
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11 
Aleida Schot (1900-
1969) è stata una delle 
maggiori traduttrici 
dal russo; a lei è inti-
tolato un prestigioso 
Premio alla traduzione. 
Schot fu allieva di Bru-
no Becker (1885-1968) 
– professore di lingua 
e letteratura russa 
nativo di Pietroburgo, 
tenne lezioni durante 
il periodo dell’occu-
pazione nazista e nel 
1945 ottenne la cattedra 
di russo all’Università 
di Amsterdam. Suoi 
studenti furono anche 
T. Eekman e il già men-
zionato K. van het Reve 
(cfr. Willemsen 2005). 
 
12 
Tra il 1950 e il 1952 
ad Amsterdam e L’Aia 
furono messe in scena 
consecutivamente 
De drie zusters (Tre 
sorelle), Oom Vanja (Zio 
Vanja) e De kersentuin 
(Il giardino dei ciliegi); 
le pièce, nella regia 
di Pëtr Šarov, riscos-
sero grande successo 
nel corso della stagione 
(cfr. Willemsen 2005). 
 
13 
Segnatamente fra 
Timmer e Schot; 
le corrispondenze del 
curatore della collana 
sono menzionate 
da Willemsen (2005).

di circolazione e traduzione della letteratura russa. Già definito “il più 
geniale tra i giovani autori russi” da Z. Stokvis nella sua antologia del 
1909 intitolata Inleiding tot de Russische literatuurgeschiedenis (Introdu-
zione alla storia della letteratura russa), lo scrittore e drammaturgo 
viene riscoperto e valorizzato nei Paesi Bassi grazie alla pubblicazio-
ne di una raccolta di racconti nella traduzione di Aleida Schot11 per 
l’editore L.J.C. Boucher “poco dopo la liberazione nel 1945” (ibid.), cui 
seguirono le pièce teatrali, che riscossero grande successo nei teatri 
olandesi.12 Furono queste contingenze – dense di corrispondenze, 
aneddoti e conflitti d’interesse13 – che spinsero Charles Timmer e l’e-
mergente Van Oorschot a pianificare una pubblicazione dell’opera 
integrale di Čechov e ad avviare l’ambizioso progetto di traduzione 
di grandi opere della letteratura russa che ancora oggi è noto come 
Russische Bibliotheek – la Biblioteca Russa di Van Oorschot, appunto.

A.S. Poesjkin: Jewgeni o Jevgeni? Gli Onegin 
neerlandesi, i traduttori, la critica

Se la nascita della collana si deve in un certo senso a Čechov, l’idea 
dietro alla nostra ricerca è legata alle traduzioni dell’Evgenij Onegin 
di Aleksandr Sergeevič Puškin. Nello specifico in neerlandese, lingua 
semi-periferica che, per forza di cose, ha visto meno edizioni dell’opera 
rispetto, per esempio, all’italiano. A tal proposito, per fornire un con-
fronto in termini numerici e aiutarci a capire l’impatto di Van Oorschot, 
riportiamo la sintesi delle traduzioni e riedizioni italiane dell’Onegin 
fornita da A. Niero:

[...] opera ‘sempreverde’ che attira sia la riemersione di lavori lontani 
sia imprese integralmente nuove. È stata infatti ristampata (Puškin
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14 
La traslitterazione 
in neerlandese 
si è canonizzata con 
il passare del tempo; 
la “в” russa, infatti, 
era precedentemente 
traslitterata con una 
“w” o “f ” (es. Jewgeni). 
 
15 
Le prime venticinque 
strofe dell’Onegin 
nella traduzione di Van 
Stekelenburg erano 
già state pubblicate nel 
dicembre 1989 su Sla-
vische Berichten, con 
un’introduzione della 
slavista Yolanda Bloe-
men (cfr. Fondse 1990).

1990a*) o riedita (Puškin 1993*, 1996a, 2000, 2010, 2019a) la versione 
in prosa di Eridano Bazzarelli, risalente a quasi tre decenni fa (1985) 
e rivelatasi una sorta di long seller. Anche l’Onegin di Giovanni Giu-
dici, la cui prima versione ha quasi mezzo secolo (1975), è stata riofferta 
variamente (Puškin 1990b*, 1999*) fino a quasi oggi (Puškin 2021a*), 
così come quella del 1950, di Ettore Lo Gatto, ricomparsa tre lustri 
or sono (Puškin 2008a*). Ma la storia dell’‘Onegin italiano’ ha risvolti 
anche vicini e vicinissimi ai nostri giorni: si va dalla sua resa in verso 
libero di Pia Pera (Puškin 1996b*), a quella in ottonari, solo per la rete, 
di Fiornando Gabbrielli (Puškin 2006a*), a quella (non ancora pubbli-
cata) in endecasillabi di Sebastiano Blancato (Puškin 1998-2012), per 
finire con quella (spiccante per i suoi novenari giambici) di Giuseppe 
Ghini (Puškin 2021b*) e con quella – non molto decifrabile – di Mario 
Ferrari (Puškin 2022*), che mi risulta essere la dodicesima, a datare 
dalla primissima in prosa del XIX secolo (ossia Puškin 1856) (Nie-
ro 2023: 100).

In neerlandese, a oggi, si contano sei edizioni dell’opera – tutte in versi 
– e pubblicate con il titolo di Jewgeni Onegin o Jevgeni Onegin14, accom-
pagnate dal sottotitolo roman in verzen. Sono state tradotte rispettiva-
mente: nel 1949 da B. Ginzburg e W. Huisman (versi di E. Catz) (Poesjkin 
1949); nel 1989, ben quarant’anni dopo, da W. Jonker per la Russische 
Bibliotheek (Poesjkin 1989); da L.H.M. van Stekelenburg e F. van Agt, 
pubblicata nel 199415 (Poesjkin 1994); da M. Lambrecht nel 1995 per 
l’editore fiammingo Benerus (Poesjkin 1995); nel 2010 da H. Boland 
(Poesjkin 2010); nel 2022, da A. van der Ent (Poesjkin 2022). Così come 
il suo protagonista, anche Aleksandr Sergeevič è comparso con diversi 
nomi (Alexander, Aleksandr, Alexandr), ma il cognome è uniforme 
in tutte le pubblicazioni neerlandesi: Poesjkin, traslitterato in modo tale 
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16 
Uscirono altri due 
saggi dedicati alla 
traduzione dell’One-
gin in quel periodo, 
Weststeijn 1989 
e Otten 1990. 
 
17 
Fondse stesso lavora 
per più di trent’an-
ni alla traduzione 
dell’opera poetica 
di Majakovskij. 
 
18 
“On-nadruk-keli-
jkheid” in originale; 
“nadruk” è “accento” 
in neerlandese.

da riprodurre la pronuncia originale, con la vocale /oe/ che si legge “u” 
e la combinazione delle consonanti “-sj-” che identifica la “š”.

Le traduzioni del romanzo in versi, famigerato scoglio per qualsiasi 
traduttore che si cimenti nell’impresa di renderlo nella propria lingua 
madre, hanno generato diverse recensioni e opinioni all’interno della 
critica neerlandese. Significativo è il saggio di Marko Fondse – slavista, 
traduttore e poeta – apparso nel 199016 all’interno della rivista letteraria 
olandese Tirade e in cui l’autore apre il proprio scritto con una tripli-
ce recensione-analisi delle traduzioni dell’Evgenij Onegin pubblicate 
al tempo: Ginzburg-Huisman con versi di Catz (1949), Van Stekelenburg 
(1989 in Slavische Berichten) e Jonker (1989). Fondse fa finta, in modo 
e tono volutamente ironico, di non conoscere l’Onegin o Puškin e re-
censisce l’opera basandosi su quanto legge in traduzione: “Avete capito 
lo sforzo. Fingendo di non conoscere Jevgeni Onegin di Puškin – sapete 
bene che non è così – ho voluto scrivere, in finta innocenza, tre recen-
sioni parallele delle prime venticinque strofe” (Fondse 1990: 136). In-
tento dell’autore è offrire una critica a favore della traduzione di Jonker 
realizzata per Van Oorschot, supportata dalla propria esperienza di tra-
duttore dal russo. Lo slavista coglie l’opportunità anche per rispondere, 
in un certo senso, alle critiche mosse dalla collega Y. Bloemen che, nello 
stesso periodo, aveva redatto la nota introduttiva alla traduzione di Van 
Stekelenburg in cui esprimeva scetticismo nei confronti dell’operato 
di Jonker. All’interno del saggio, Fondse approfondisce gli aspetti legati 
alla traduzione poetica,17 segnatamente in merito alla versificazione 
in russo e in neerlandese e alle difficoltà che si riscontrano nel tradurre 
dall’una all’altra lingua, riferendosi in particolare all’accentazione russa 
e, nel caso dell’Onegin, al rispetto della stanza e del tetrametro giambico, 
non semplice da riprodurre in neerlandese: “Questa in-accento-azio-
ne18 dà al verso russo una grande scorrevolezza naturale, non ‘arranca’, 
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19 
Tedesco: lett. “senz’os-
sa”, da intendersi come 
sinonimo di “scor-
revole”, “fluido”.

ma ha anche dello ‘knochenlose’,19 come lo chiamava Thomas Mann, 
che è meglio evitare nella poesia olandese” (149). Parallelamente alle 
proprie riflessioni, Fondse esprime e argomenta anche il suo giudizio. 
A esempio, definisce la traduzione di Van Stekelenburg “un groviglio 
spinoso dovuto a incongruenze, contraddizioni interne, un tono ba-
nalizzante, schemi di rime impure e quant’altro”, affermando di non 
riconoscervi “quella coerenza che, da precedenti e ripetute letture 
dell’originale, sapevo esserci e che di fatto veniva riconfermata nelle 
riletture” (137). Si rifà in modo minore alla prima traduzione (1949), 
che mette spesso a confronto con quella di Jonker (1989), e definendola 
“zoppa e priva di qualsiasi passione” (145), adducendo a giustificazione 
il “respiro poetico”: 

Perché la versione di Catz è inferiore? Voglio dare solo una ragione, 
ma decisiva: la sua strofa non è sfasata. La sua strofa segue coerente-
mente lo schema giambico, come fa di solito Puškin. Di solito, ma non 
in questo caso. Nel piede iniziale dei versi 4, 6, 9, 13 e 14, egli abbandona 
il giambo per un trocheo e diversi spondei (Vý prízrak, Vý, sný). È con 
queste sottigliezze che il poeta si distingue dal versificatore privo di “re-
spiro poetico”. Nel versificatore le irregolarità sono un difetto, nel poeta 
sono “clausole della poesia” (151).

Nell’intervento il focus di Fondse è soprattutto volto a provare l’efficacia 
della traduzione di Jonker, cosa che fa a più riprese anche richiamando 
la prefazione in cui “la stessa Yolanda Bloemen lo conferma, scrivendo: 
‘Per quanto riguarda la resa del contenuto originale, occorre ammettere 
che Jonker, in generale, segue meticolosamente il testo di Puškin’” (143). 
Inoltre, qualche pagina dopo, afferma che “nella traduzione di Jonker, 
[l’Onegin] merita di entrare nel mondo neerlandese come un nuovo 
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20 
Jonker tradusse princi-
palmente dal francese 
(Baudelaire, Hugo, 
Mallarmé, Verlaine) 
e dall’inglese (Auden, 
Brodskij, Dickinson, 
Eliot, Larkin, Pope, 
Shakespeare, Yeats). 
Nel 1993 iniziò a lavo-
rare alla traduzione del 
Paradiso perduto di John 
Milton, che rimase 
incompiuta a causa del 
decesso del traduttore 
nel 2000 (cfr. Van der 
Sterre 2004). 
 
21 
Il fatto è documentato 
in molteplici fonti: 
Metz (2014) cita Lange-
veld 1999 e Levie 1991; 
Fondse ne scrive nello 
stesso saggio del 1990.

originale. Infatti, ha tutte le qualità di un’opera d’arte indipendente 
ed è auspicabile che il testo cresca con le generazioni future” (160).

Un fatto peculiare, tuttavia, è che nonostante il progetto di Van 
Oorschot, come precedentemente enfatizzato, si proponesse di amplia-
re la Russische Bibliotheek servendosi dell’aiuto e delle competenze 
di slavisti e traduttori di prim’ordine e prediligendo una traduzione 
diretta degli originali, Jonker è un’eccezione singolare: non è slavista 
per formazione, il russo non lo conosceva – o quantomeno “professa[va] 
di non conoscere una parola di russo” (151). Ma perché allora, viene 
da chiedersi, Charles Timmer e Van Oorschot scelsero proprio lui per 
l’Onegin? Wim Jonker (1910-2000) era un ingegnere navale, appassiona-
to di letteratura – intesa come world literature, inglese, francese e tede-
sca – che, una volta pensionato, si iscrisse all’Università di Amsterdam, 
dove seguì dei corsi all’Istituto di traduzione. A partire dal 1983 iniziò 
l’attività di traduttore di poesia, pubblicando regolarmente sulla rivista 
letteraria De Tweede Ronde,20 e si fece notare con la sua traduzione del 
Vers de Société di Philip Larkin, che a detta di Fondse “trasforma l’intera 
questione della traduzione in qualcosa di chimerico. È lì come se ci fosse 
sempre stata, come se fosse impossibile che non ci fosse, parte dell’or-
dine del mondo esistente. All’autore [della traduzione] olandese di que-
sta poesia avrei affidato ciecamente qualsiasi incarico poetico” (138). 
In una nota biografica all’interno dell’articolo Het huis van het vertalen 
heeft vele woningen (La casa della traduzione ha tanti appartamenti), 
J.P. van der Sterre riporta che Jonker “non conosceva il russo. Imparò 
a leggere l’alfabeto cirillico per farsi un’idea del suono, del metro e della 
rima del testo russo. La traduzione ‘letterale’ di Nabokov e le sue note 
minuziose furono la fonte per la sua traduzione” (Van der Sterre 2004: 
69). Inoltre, è noto che Jonker fu affiancato da Timmer, curatore e pri-
mo redattore della collana Russische Bibliotheek.21 Fondse definisce 
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“gelukkig” (felice) la scelta di Timmer di coinvolgere il traduttore, 
al punto che “il popolo olandese non gli sarà mai abbastanza grato” 
(1990: 139). Naturalmente ci furono opinioni differenti, tra cui il già 
citato scetticismo di Bloemen, che definì la traduzione di Jonker “op veel 
plaatsen [...] enthousiast timmerwerk dan poëzie” (142): “in vari punti 
più carpenteria entusiasta che poesia”, insinuando con il sagace gioco 
di parole (“timmerwerk”) che il redattore avesse largamente contri-
buito alla traduzione dell’Onegin. Fondse stesso è consapevole delle 
possibili critiche e della ‘temporaneità’ della traduzione: 

Inoltre, va ricordato che la versione appena pubblicata, di Jonker, non 
è necessariamente la definitiva. Non escludo – anche se, per esperienza, 
nutro poche speranze – che simpatizzanti colleghi e colleghe si soffer-
mino sul suo operato e segnalino eventuali errori e/o gli facciano notare 
soluzioni alternative. Non esiste una traduzione definitiva o ideale. 
Ma una cosa so per certo: i nuovi traduttori dovranno avere un’ottima 
tempra per competere con il lavoro di Jonker (152).

Vale la pena di soffermarsi anche su una nota di Fondse in merito all’u-
tilizzo dello “scheletro” (151) dell’Onegin nabokoviano da parte di Jonker. 
La pratica del tradurre a partire da testi già tradotti in altre lingue non 
era estranea ai Paesi Bassi, così come non lo è stata in Italia o in Rus-
sia; lo slavista olandese sottolinea che in Unione Sovietica le bozze – 
traduzioni letterali, “parola-per-parola” (podstročniki) – erano spesso 
lasciate “nelle esperte mani di un Pasternak o di una Achmatova per 
essere elevate a capolavori della poesia” (158). Il successo di Jonker 
si spiega quindi non (sol)tanto nella sua abilità in quanto traduttore, 
ma soprattutto nel suo talento di poeta in neerlandese.

In conclusione al proprio commento, Fondse afferma quanto segue:
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La pubblicazione di questo Jevgeni Onegin è un evento a) per la lettera-
tura neerlandese. Né prima né dopo il Mei (Onegin e Mei sono opere in-
comparabili, del resto) è comparsa nella nostra lingua un’opera poetica 
di ampio respiro che ci regala della poesia tanto autentica, tanto da farci 
preoccupare del fatto che si tratti “solo” di una traduzione. Questa pre-
stazione poetica, per quanto anche migliorabile, non merita di starsene 
su un qualunque scaffale. Che i nostri poeti imparino tranquillamente 
da un traduttore, da imparare ce n’è. Se così non fosse, avremmo già 
da tempo un’opera di pari livello (158-159).

Sottolineando l’impatto della letteratura tradotta sulla propria lettera-
tura, Fondse cita Mei [Maggio], poema di H. Gorter pubblicato un secolo 
prima, nel 1889 in De Nieuwe Gids e considerato l’apice della poesia del 
movimento olandese dei Tachitgers (Ottantisti). 

Nel secondo punto, poi, Fondse afferma la rilevanza dell’Onegin 
di Jonker in termini di traduttologia: 

La pubblicazione di questo Jevgeni Onegin è un evento di prim’ordine 
b) per la traduttologia neerlandese. In quanto traduzione, quest’Onegin 
dimostra che anche nel mondo della traduzione l’attesa è e sarà sem-
pre [giustificata se] riservata al talento eccezionale che rende possibile 
l’impossibile, a conferma del terzo teorema di traduzione del poeta 
greco Nasos Vaghenàs: “Se tradurre poesia è impossibile, allora tradurre 
poesia è una vera arte”. A quest’arte darei il nome di meta-metafrasi. 
Questo Onegin dimostra che la traduttologia deve sforzarsi – di volta 
in volta e caso per caso – di “elevarsi”, arrivando a produrre un’opera 
d’arte che possa essere letta come tale, e cioè come arte, non come blanda 
approssimazione. Solo allora può emergere ciò che Vaghenàs, in uno 
scritto successivo, chiama La traduzione come originale e che
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22 
Willem G. Weststeijn 
(1943) è professore 
emerito di letterature 
slave all’Universi-
tà di Amsterdam. 
Ha pubblicato una rac-
colta di saggi sulla let-
teratura russa in due 
volumi e un’antologia 
bilingue di poesia 
russa dal Settecento 
alla contemporaneità.

io intraducibilmente voglio riformulare come “l’originale di un proto-
riginale”. L’Onegin di Jonker è un atto poetico degno del quarto teorema 
di Vaghenàs: “Nel tradurre poesia, l’originale è l’esperienza e il processo 
di traduzione è l’atto poetico” (159). 

E conclude enfatizzando il ruolo della letteratura tradotta sulla pro-
pria lingua: 

La pubblicazione di questo Jevgeni Onegin è un evento di prim’ordine c) 
per la lingua neerlandese. Chiamatelo una manna per la nostra lingua, 
perché ha portato in vita qualcosa che lei aveva in sé, ma che ancora non 
era riuscita a dimostrare in questa misura e con questa concentrazione. 
Il bene che la lingua russa ha rivelato attraverso Puškin è ora proprio 
anche della nostra lingua (159). 

L’attenzione alle scelte linguistiche e la conseguente efficacia della 
traduzione si rivelano elementi generalmente ricorrenti nelle critiche 
e nelle recensioni, che in seguito all’edizione di Van Oorschot vengono 
proposte anche da altri editori, a esempio dal fiammingo Benerus. Nel 
promuovere l’Onegin nella versione di Lambrecht (1995), ripubblicata 
nel 2004 con illustrazioni e postfazione, la casa editrice di Anversa 
riporta sul proprio sito estratti della stampa in cui si elogia l’utilizzo 
della lingua da parte del traduttore (cfr. Aleksandr Poesjkin). In Het 
Parool si dice: “È la prima pubblicazione fiamminga di Jevgeni Onegin 
[...] un romanzo in versi, ma questa traduzione è così accessibile che 
si legge bene senza essere distratti dalla forma”; mentre Knack scrive 
che “la traduzione di Michel Lambrecht è testa e spalle sopra le altre”. 
La riedizione del 2004 è stata valutata positivamente anche da W.G. 
Weststeijn22 nel Tijdschrift voor Slavische Literatuur:
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23 
Boland è stato al centro 
dell’attenzione media-
tica nel 2014 quando 
ha rifiutato la Medaglia 
Puškin per ragioni 
legate alle politiche 
del Presidente della 
Federazione Russa 
Vladimir Putin. 
 
24 
Una breve introdu-
zione all’approccio 
traduttivo di Boland 
si ritrova, contestua-
lizzata e criticata 
positivamente, anche 
in un articolo di Bou-
logne (Boulogne 2013).

Una terza, preziosa integrazione si deve al commento dell’editore, 
Emmanuel Waegemans. Nel suo romanzo in versi Puškin fa riferimento 
a innumerevoli eventi e persone della sua epoca. La sua opera costituisce 
naturalmente una valida lettura anche indipendentemente dal com-
mento, ma è gratificante disporre di qualche nota esplicativa per tutti 
i nomi, conosciuti o meno, i titoli dei libri, parole e locuzioni in lingue 
straniere ecc. Offrono al lettore la possibilità di comprendere meglio 
il tutto e lasciano intravedere la raffinatezza con cui Puškin ha colto 
il suo tempo in un capolavoro che trascende la propria epoca. Tocco fi-
nale, poi, sono le illustrazioni di Nikolaj Kuz’min. Appartengono al testo 
al punto che i due elementi sono diventati inscindibili (Weststeijn 2004). 

Una quinta versione neerlandese dell’Onegin è comparsa nel 2010 
per mano di Hans Boland,23 slavista di formazione e già traduttore 
di poesia. Boland intraprende nel 1999 il progetto di tradurre l’inte-
ra opera di Puškin per l’editore olandese Papieren Tijger;24 nel 2003 
è insignito del Premio alla Traduzione Aleida Schot per la resa delle 
liriche puškiniane (periodo pietroburghese). È all’interno di questo 
progetto che Boland presenta il ‘suo’ Onegin. In un articolo su Filter, 
lo studioso Eric Metz si rifà alle teorie della traduzione e specifica-
mente alla retranslation hypothesis di Gürçağlar e discute i pro e i con-
tro dei paratesti di Boland, citando a esempio contrario quelli dello 
slavista Arthur Langeveld nelle sue traduzioni de I Fratelli Karamazov 
e de L’idiota. Se Langeveld giustificava le proprie scelte affermando 
che “nel rispettare il carattere polifonico del testo [dostoevskiano] 
è venuta meno la cura della bellezza o leggibilità del neerlandese”, 
il ragionamento di Boland è diverso: le sue note all’Onegin, sottolinea 
Metz, hanno spesso “un tono ironico, sarcastico e quasi polemico – 
laddove la nota ha spesso funzione ermeneutica o esegetica, Boland 
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la utilizza per spiegare il suo processo traduttivo, a dimostrazione della 
sua abilità come traduttore” (Metz 2014: 21); è messo in evidenza come 
si distanzi o differenzi dai predecessori nell’approccio al lavoro e nella 
consapevolezza che dà al suo ruolo, rendendosi ‘visibile’, inserendo nel 
paratesto motivazioni e osservazioni personali a difesa delle proprie 
scelte, muovendosi sulla linea del traduttore co-autore dell’opera. 

L’ultima traduzione neerlandese, realizzata da Van der Ent, è uscita 
nel 2022; analogamente a quanto successo per Lambrecht, è stata ap-
prezzata da linguisti e lettori per l’efficacia delle scelte, che posizionano 
il testo nella contemporaneità:

Quello che una traduzione di successo dimostra è che anche la vostra 
lingua può raggiungere tali vette. E la traduzione di Van der Ent non 
solo è un successo, è un capolavoro. Ci sono già molte traduzioni di Jev-
geni Onegin. Non le ho tutte a portata di mano [...], ma non credo che 
ce ne sia una dinamica quanto questa, senza timore di ricorrere al collo-
quiale o ai prestiti, ma senza esagerare [...]. Non si ha mai l’impressione 
di leggere una traduzione, ma allo stesso tempo ci si rende conto che que-
sto è uno dei classici della letteratura mondiale (Van Oostendorp 2023).

Ciò che si può dedurre dalle analisi qui riportate è quanto la traduzione 
dell’Evgenij Onegin continui a costituire una sfida per i traduttori, che 
si trovano a mettere in discussione sin da subito l’approccio al testo: 
sacrificare il contenuto per rispettare la forma, scegliere la ripresa 
di un linguaggio vicino all’originale o la sperimentazione linguistica 
in una resa più contemporanea. Molteplici questioni e strategie i cui 
risultati finali vanno a sancire il successo o meno della traduzione, in-
dissolubilmente legato – a giudicare dalle valutazioni di lettori, studiosi 
o colleghi – all’effetto che essa produce nella lingua d’arrivo. 
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25 
La lettera di Van der 
Ent, i suoi contributi 
alla traduzione e le sue 
opinioni sulla circola-
zione della letteratura 
russa costituiscono 
un interessante spunto 
per approfondimenti 
nell’ambito della socio-
logia della traduzione. 
 
26 
“Mosca, della Russa 
figlia diletta, / Dove 
trovare una come te? 
(Dmitriev)”; “Mosca 
natìa, come non 
amarla? (Baratyn-
skij)”; “Prendersela 
con Mosca! / Che vuol 
dire vedere il mondo! / 
E dov’è meglio? / Dove 
non siamo. (Griboe-
dov)” (trad. it. di G. 
Giudici, Puškin 1999: 
137). Scegliamo qui 
di fare riferimento alla 
traduzione di G. Giu-
dici perché l’articolo 
si concentra sulla tra-
duzione neerlandese 
di Jonker, valorizzata 
dalla forza poetica del 
testo e dall’esperienza 
del poeta-traduttore 
olandese che, come 
Giudici, non era 
slavista di forma-
zione; in tal senso 
è naturale tracciare 
un simbolico parallelo 
tra i due traduttori, 
che verrà argomentato 
nelle conclusioni.

VII: XXXIV - Меж тем как сельские циклопы

Nella recensione all’ultima traduzione pubblicata (quella di Van der 
Ent) compare la strofa XXXIV del capitolo VII dell’Onegin. L’articolo 
redatto dal linguista Marc van Oostendorp prende simbolicamente 
il nome dall’ultimo verso della strofa in traduzione: De kraters van hun 
vaderland (I crateri della loro patria). La scelta di Van Oostendorp è si-
gnificativa poiché significativa è la data di pubblicazione della traduzio-
ne di Van der Ent: uscita nel 2022, a qualche mese dallo scoppio della 
guerra russo-ucraina, e in seguito a una lettera aperta del traduttore 
– che risiede in Ucraina – a NRC Handelsblad.25 In calce alla recensio-
ne, pubblicata sulla rivista online Neerlandistiek. Online tijdschrift voor 
taal- en letterkunde, nello spazio della pagina dedicato ai commenti 
un utente riporta la strofa XXXIV in tutte le traduzioni neerlandesi 
edite, per fornire agli altri lettori un metro di confronto e stimolare 
la discussione. 

La strofa XXXIV, così come lo stesso capitolo VII, si colloca uno dei 
momenti narrativi dell’opera: dopo il duello con Lenskij, viene fatto 
intendere che Onegin è in viaggio e il focus si sposta su Tat’jana, sulle 
sue emozioni contrastanti nei confronti dell’eroe, di cui visita la casa 
familiare, e in seguito sul viaggio della giovane – è inverno e, su inizia-
tiva della madre, Tat’jana lascia i luoghi in cui è cresciuta e parte per 
Mosca. Tono e carattere del capitolo vengono anticipati dalla triplice 
epigrafe: “Москва, России дочь любима, / Где равную тебе сыскать? 
(Дмитриев)” “Как не любить родной Москвы? (Баратынский)” 
“Гоненье на Москву! что значит видеть свет! / Где же лучше? / Где 
нас нет. (Грибоедов)”.26 Con queste citazioni Puškin allude innanzitut-
to al cambio di ambientazione, ma al contempo quella che pare essere 
una semplice dedica alla città è anche uno strumento per rispecchiare 
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la contrapposizione di diversi punti di vista, quindi la complessità del 
reale: se in Dmitriev si riconosce un’ode a Mosca, in Baratynskij si co-
glie dell’ironia e in Griboedov si sfocia nella satira. Il trittico di frasi 
rispecchia la “pluridiscorsività” dell’Onegin, tanto a livello tematico 
quanto a livello stilistico; tali aspetti si riscontrano anche all’interno 
del capitolo in questione e la strofa XXXIV, di cui appunto ci occupe-
remo, ne è testimonianza. 

Di seguito, la strofa nell’originale russo (Puškin 1978: 133-134): 

Теперь у нас дороги плохи, 
Мосты забытые гниют, 
На станциях клопы да блохи 
Заснуть минуты не дают; 
5 Трактиров нет. В избе холодной 
Высокопарный, но голодный 
Для виду прейскурант висит 
И тщетный дразнит аппетит, 
9 Меж тем как сельские циклопы 
Перед медлительным огнем 
Российским лечат молотком 
Изделье легкое Европы, 
13 Благословляя колеи  
И рвы отеческой земли.

Proprio la coesistenza di stili e punti di vista è parte della ragione per 
cui il settimo capitolo dell’Onegin fu al centro di una polemica mossa 
da Faddej Bulgarin (cfr. Lotman 1995a), critico contemporaneo a Puškin, 
il quale in una famosa recensione-delazione criticò l’utilizzo da parte 
del poeta di termini bassi e quotidiani: “Mai pensavamo che simili 
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oggetti potessero comporre la gioia della poesia”. Le parole di Bulgarin 
sono riportate anche nel Kommentarij all’Onegin di Ju.M. Lotman, nel 
passaggio dedicato alla strofa in analisi (Lotman 1995b: 694-695). L’ele-
mento che contraddistingue la stanza e che causò suddette polemiche 
è la “contrapposizione di gruppi lessicali percepiti come violentemente 
in contrasto: europeismi (appetit, prejskurant) [...] e un lessico quoti-
diano antipoetico (klopy, blochi, kolei, izba ecc.)” (ibidem). A questo 
proposito, l’incipit della strofa XXXIV viene citato da Lotman anche 
in Analisi del testo poetico (Lotman 1976: 84-85), dove definisce il livello 
lessicale del verso in poesia: nel momento in cui immaginiamo il testo 
poetico come forma speciale di “linguaggio organizzato”, è possibile 
affermare che il lessico che costituisce il “sistema” compone la “realtà 
poetica” dell’autore e, più ampiamente, del “sistema di linguaggio-mo-
dello” che va a caratterizzare una data cultura. Perciò una poesia e il les-
sico in essa rispecchiano il mondo visto dal poeta – il suo (modello di) 
mondo poetico, la sua “realtà elevata”. All’interno della spiegazione, 
Lotman riporta quei versi proprio per enfatizzare che nella struttura 
del mondo poetico di Puškin non vi era alcuna ambiguità nell’utilizzo 
dei termini клопы [cimici] e блохи [pulci] – anch’essi costituiscono 
la “popolazione” del suo universo poetico. 

Il contenuto del commento lotmaniano, inoltre, viene ripreso 
e integrato da studiosi e traduttori dopo di lui: in merito al principio 
di contrapposizione stilistica della strofa XXXIV e alle polemiche legate 
al capitolo VII, per esempio, E. Bazzarelli scrive che “sia gli europeismi 
che i termini colloquiali appartenevano a tratti stilistici non ammessi 
dalle norme vigenti del linguaggio poetico” (Bazzarelli 2021: 596), men-
tre G. Ghini sottolinea che è proprio la componente lessicale a mettere 
in luce il “contrasto tra il sogno illuminista ed europeo di un siste-
ma di comunicazioni avanzato e una Russia realissima piena di fossi 
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e stazioni pulciose” (Ghini 2021: 422). La stratificazione linguistica 
dell’opera è, dopotutto, ciò che spinse M. Bachtin a definirla una vera 
e propria “enciclopedia degli stili e delle lingue dell’epoca” (Bachtin 
2001: 138), all’interno della quale Puškin (in quanto autore della totalità 
romanzesca) non è direttamente individuabile in alcun piano della 
lingua poiché “egli si trova nel centro organizzativo dell’intersezio-
ne dei piani” (414). Sulla tesi bachtiniana torna, ampliandola, I. Verč 
nell’articolo O Jevgeniju Onjeginu A.S. Puškina (2016: 56): “La somma 
automatica di tutti i nuovi giudizi di Puškin [...] non ci dà un’unica 
conoscenza definitiva e univoca di come Puškin ha descritto il mondo 
che lo circonda, il suo romanzo e l’eroe in esso”. Le affermazioni di que-
sti studiosi confermano la pluridiscorsività dell’opera: sempre Verč 
sintetizza la questione della varietà linguistica dell’opera affermando 
quanto “la lingua [sia] molto differenziata, proprio perché ogni voce 
di enciclopedia racchiude in sé una ‘vita’ e nessuna vita può essere 
inglobata in un unico linguaggio” (357).

Nel caso della strofa da noi considerata, la “vita” descritta da Puškin 
è quella della Russia rurale della sua epoca. Il poeta descrive in questi 
versi la condizione delle strade (tema che “occupava un posto parti-
colare nella letteratura russa”, Lotman 1983: 393) facendo riferimento 
alla necessità di riparare o riadattare un prodotto (изделье) europeo 
alle condizioni locali. Stando all’Oneginskaja Ėnciklopedija quel изделье 
sottintende una carrozza:

All’inizio del secolo scorso furono importate in Russia dai Paesi euro-
pei molte carrozze da città e da campagna [...]. Pur essendo comode 
e semplici da condurre, spesso si rompevano sui “solchi e i fossati” che 
affliggevano le strade russe. I “ciclopi rurali” – i fabbri – ottennero così 
un lavoro redditizio. In inverno le strade, coperte di neve, venivano
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27 
Oltre che all’intro-
duzione all’opera 
e al commento fornito 
da Nabokov stesso, 
ci riferiamo qui spe-
cificamente all’analisi 
condotta da L. Pedrotti 
sulla prima versione 
inglese dell’Onegin 
nabokoviano; Pedrotti 
2001 è stato un utile 
riferimento nell’im-
postazione di un com-
mento di carattere 
contrastivo che non 
avesse come lingua 
primaria l’italiano.

livellate e diventavano adatte alle trojke trainate dai cavalli (Michajlo-
va 1999: 459).

Attraverso le metafore, la contrapposizione stilistica e la ripresa del 
tema nei due versi finali, Puškin offre così uno spaccato anche della 
realtà socio-economica a lui contemporanea. 

Tutti questi elementi costituiscono una chiave di lettura funzionale 
al nostro commento delle traduzioni neerlandesi. In tale contesto, per 
evitare di ricorrere a una traduzione italiana interlineare completa 
della strofa XXXIV, riportiamo qui a confronto e punto di partenza, 
contestualizzandone le peculiarità, le rese nella versione inglese di V. 
Nabokov (Pushkin 1990) e nelle versioni italiane di G. Giudici (Puškin 
1999) e G. Ghini (Puškin 2021b). La scelta di queste edizioni è motivata 
prima di tutto dal fatto che il presente contributo è indirizzato princi-
palmente a un pubblico italofono – per ragioni di spazio e di mera coe-
renza non si è ritenuto utile riportare un numero elevato di traduzioni 
e la scelta è ricaduta su esempi caratterizzati da una resa strutturata del 
contenuto e/o del piano poetico e, nel caso delle versioni italiane, per 
cui la traduzione è intesa come prestazione artistica degna di essere 
considerata letteratura italiana e non solamente letteratura tradotta. 
La traduzione inglese di Nabokov viene inclusa in quanto è riconosciuta 
come traduzione “letterale” – scostata dall’aspetto formale – ed è stata 
ampiamente commentata,27 pensata dallo scrittore-traduttore pro-
prio per fungere da esempio e aiuto alla comprensione dell’originale 
russo per giovani appassionati e studiosi (non a caso si tratta del te-
sto preso a riferimento da Jonker). La versione di Ghini, invece, poi-
ché “spiccante” per i suoi novenari (nelle già citate parole di Niero), 
un metro analogo a quello individuato nelle traduzioni neerlandesi). 
Infine Giudici, per via delle analogie esistenti fra il poeta-traduttore 
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28 
Un esempio, singolare 
poiché sviluppato 
nell’ambito dell’ita-
lianistica e non della 
slavistica, è lo studio 
di Cerneaz 2018.

italiano e Jonker sulla base di vicende biografiche ed editoriali (non 
erano slavisti per formazione), per l’ampia bibliografia dedicata alla 
sua traduzione in versi28 e per coesione interna. 

Si riportano in ordine cronologico le traduzioni di Nabokov, Giu-
dici e Ghini:

At present roads at home are bad; 
forgotten bridges rot; 
in the stagehouses the bedbugs and fleas 
do not give one a minute’s sleep. 
No taverns. In a cold log hut, 
high-flown but hungry, 
a bill of fare hangs for display 
and teases one’s vain appetite, 
while the rural Cyclopes 
in front of a slow fire 
treat with a Russian hammer 
Europe’s light article, 
blessing the ruts 
and ditches of the fatherland. 
 
Ma ora in grame condizioni 
Son le strade e i ponti si sfasciano; 
Cimici e pulci nelle stazioni 
Di sonno un minuto non lasciano; 
Trattorie niente. Nell’izbà 
Pomposa e famelica sta 
Di cibi un’inutile lista, 
Che offende l’appetito a vista, 
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Mentre che villici ciclopi 
D’Europa il ferro manufatto 
Con un martello russo trattano 
Ai loro alquanto lenti fuochi, 
Le carraie del patrio suolo 
E i fossi ringraziando in coro. 
 
Da noi le strade, ora, son brutte, 
cadono i ponti trascurati, 
cimici e pulci alle stazioni 
mai che ti lascino dormire; 
niente locande. Dentro all’isba 
non riscaldata pende tronfia 
una carente lista prezzi 
che invano stuzzica il palato, 
mentre Ciclopi di campagna 
aggiustano ad un fuoco lento 
con un martello fatto in Russia 
fragili articoli europei, 
benedicendo le carraie 
e i fossi della madre patria.
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29 
Una quartina di Ni-
jhoff in tetrametro 
giambico si ritrova 
anche alla voce “tetra-
meter” nell’Algemeen 
Letterkundig Lexicon 
(Lessico letterario 
generale), diziona-
rio collaborativo 
della DBNL incentrato 
sulla terminologia 
della letteratura (cfr. 
Tetrameter). 
 

In questa fase portiamo l’attenzione su singoli elementi specifici, fun-
zionali alla nostra analisi delle traduzioni neerlandesi. Nello specifico 
invitiamo a tenere a mente la traduzione del realia russo изба, reso 
rispettivamente con log hut, izbà e isba; la locuzione сельские циклопы 
tradotta come rural Cyclopes nell’inglese di Nabokov, villici ciclopi in Giu-
dici e Ciclopi di campagna in Ghini; il sintagma изделье легкое Европы, 
tradotto con Europe’s light article, d’Europa il ferro manufatto e fragili 
articoli europei; e infine отцовская земля, resa in modo letterale – the 
fatherland, del patrio suolo, della madre patria.

I punti qui individuati ci permettono di sottolineare la varietà della 
componente lessicale dell’Evgenij Onegin, aspetto su cui ci concentre-
remo nell’analisi delle traduzioni. Per quanto riguarda invece il piano 
formale, naturalmente la metrica può variare a seconda delle con-
venzioni e tradizioni poetiche di una lingua, nonché in base alle sue 
caratteristiche tipologiche. L’indagine qui proposta non ha la pretesa 
di addentrarsi nella tradizione poetica in neerlandese, né di fornire 
singoli schemi relativi alla resa del tetrametro giambico di Puškin. Per 
un tale studio, peraltro, considereremmo più opportuno confrontare 
le versioni in maniera estensiva e non trarre conclusioni sulla base 
di una singola strofa. Ci limiteremo però a segnalare che nella metrica 
neerlandese il giambo (cfr. jambe) risulta essere il piede maggiormen-
te utilizzato, in un certo senso intrinseco alla prosodia della lingua; 
si ritrova per lo più in componimenti con l’esametro, ma ci sono anche 
esempi di tetrametro giambico in Martinus Nijhoff, uno dei più im-
portanti poeti olandesi del ventesimo secolo.29

Nelle traduzioni (VII: XXXIV) i traduttori neerlandesi hanno ripro-
dotto efficacemente la struttura della strofa oneginiana. Ricorrendo 
al novenario (e talvolta all’ottonario), ogni traduzione riesce nella resa 
dello schema rimico dell’originale: ogni stanza dell’Onegin è composta 
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30 
Le lettere minu-
scole indicano 
la rima maschile. 
 
31 
Nella spiegazione delle 
scelte lessicali, si è de-
ciso di fornire quanto 
più contesto possibile 
e sono state adottate 
delle soluzioni volte 
a facilitare la lettura. 
Termini e sintagmi 
evidenziati dal ne-
erlandese saranno 
accompagnati da una 
traduzione interlinea-
re italiana non virgo-
lettata e tra parentesi 
quadre, per permettere 
la comprensione anche 
al lettore italofono; 
in tal senso le versioni 
precedentemente 
riportate (Nabokov, 
Giudici, Ghini) 
costituiscono termine 
di paragone o di orien-
tamento, a discrezione 
del lettore. Inoltre si ri-
chiameranno di volta 
in volta dei termini 
o dei versi in russo: 
citazioni dalla strofa 
o retrotraduzioni 
di singoli lemmi su cui 
ci si è interrogati a par-
tire dall’olandese. Tut-
to ciò che è citazione 
superiore alla singola 
parola comparirà tra 
virgolette; singoli lem-
mi e sintagmi saranno 
riportati in corsivo.

di tre quartine e un distico in cui si alternano rime alternate, baciate 
e incrociate – piane e tronche o femminili e maschili, in russo così 
come in neerlandese. Lo schema rimico (AbAbCCddEffEgg)30 è stato 
mantenuto e riprodotto nella sua esattezza da tutti i traduttori. Nel 
nostro commento riprenderemo l’elemento formale nei casi in cui 
le scelte o licenze adottate sono evidentemente a favore della rima. 
Similmente, le considerazioni in merito alla (morfo)sintassi saranno 
concise in quanto riconducibili a strategie traduttive dettate da ragioni 
metriche o volte a ricalcare la struttura semantica dell’originale; inoltre, 
le soluzioni inefficaci in neerlandese prese a esempio si sono rivelate 
tali per lo più a causa dell’ordine delle parole (woordvolgorde) della 
frase neerlandese che, data la matrice germanica, risulta semi-rigido 
(prediligendo l’ordine soggetto-verbo-oggetto) e permette meno libertà 
rispetto alla lingua russa.

Di seguito riportiamo dunque le traduzioni neerlandesi in ordine 
cronologico, corredate di un micro-commento suddiviso per tema (rit-
mo, lessico, morfosintassi).31

Ginzburg e Huisman, versi di Catz (1949) 
Nu molmen de vergeten bruggen,  
Slecht zijn de wegen toegerust.  
Op pleisterplaatsen gunnen muggen,  
Vlooien en luizen u geen rust. 
5 Er is geen waard. In kille hutten   
Kan men de spijskaart slechts benutten  
Voor ’t oog, vergeefs is het geplaag 
Van eetlust. Voor een vuur, dat traag  
9 Nog opvlamt, staan de dorpscyclopen,  
Die op een Russisch aambeeld slaan, 
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Wanneer zij daar herstellen gaan  
Het lichte handwerk van Europe,  
13 Blij, dat zich kuil en groef bevond  
In Ruslands hobbelige grond.

La prima traduzione edita in neerlandese è lo sforzo congiunto dei 
traduttori Ginzburg-Huisman ma è stata messa in versi da Elsa Catz, 
che mantiene lo schema rimico della strofa oneginiana (con una li-
cenza ortografica in Europe anziché Europa al terzultimo verso, per 
rimarlo con il precedente dorpscyclopen) e che fa un uso efficace delle 
allitterazioni: per esempio, con il susseguirsi delle “g” e “u” in “gunnen 
muggen, geen rust” [concedono le zanzare, nessun riposo] ai versi 3-4, 
dove Puškin similmente giocava con l’allitterazione (“на станциях 
клопы да блохи / заснуть минуты не дают”).

Le scelte lessicali rispecchiano la varietà di registro della strofa 
originale dell’Onegin, ma è ragionevole supporre che sull’utilizzo del-
la lingua influisca la data di pubblicazione. Rispetto alle traduzioni 
successive, difatti, il testo presenta diversi termini antiquati che po-
trebbero ostacolare la comprensione di un parlante neerlandofono 
contemporaneo: se molmen per descrivere il processo di deterioramen-
to del legno è fin troppo specifico per il гнить russo, pleisterplaatsen 
è traducente ideale per indicare il luogo di sosta durante un viaggio 
(станция); diverso il caso di waard, che in neerlandese è termine assai 
desueto (e significherebbe letteralmente oste), ma comunque coerente 
con l’utilizzo dell’antiquato трактир nel russo originale. Il discusso 
“клопы да блохи” di Puškin è reso tranquillamente con “vlooien en lu-
izen” (pulci e – letteralmente – pidocchi, che in russo sarebbero вши) 
mentre прейскурант è reso da spijskaart [carta del vitto]. I traduttori 
scelgono inoltre di rendere implicito il martello (молоток) del verso 
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11 parafrasando in neerlandese: “dorpscyclopen, die op een Russisch 
aambeeld slaan” [ciclopi paesani, che picchiano su un’incudine rus-
sa]. In questo contesto, il già evidenziato “изделье легкое Европы” 
è qui tradotto dal russo in modo letterale (come da Nabokov in inglese 
e da Ghini nella sua traduzione italiana): “het lichte handwerk van 
Europe” [il leggero manufatto dell’Europa]. Ciò risulta tuttavia vago 
in neerlandese e lo capiremo evidenziando le decisioni prese dai tra-
duttori successivi.

A livello (morfo)sintattico scelte e licenze adottate sono meno in-
tellegibili ma funzionali alla rima, per esempio nei due casi in cui 
l’ordine delle parole è oggetto-verbo-soggetto: “slecht zijn de wegen 
toegerust” [male sono le strade attrezzate]; “vergeefs is het geplaag van 
eetlust” [vano è lo stuzzicare dell’appetito]. Il neerlandese standard 
preferirebbe, come dicevamo, l’ordine soggetto-verbo-oggetto. In linea 
generale possiamo presupporre che tali scelte e inversioni ‘innaturali’ 
siano dovute alla volontà di ricalcare la struttura originale, riprodu-
cendo cioè – per quanto possibile – i termini nello stesso ordine in cui 
compaiono in russo, analogamente a quanto scelse di fare Nabokov.

Jonker (1989)
Nú zijn de wegen miserabel;  
vergeten bruggen zijn verrot. 
Wie op een wisselplaats graag slaapt zal, 
gekweld door wants en vlo, het kot 
5 verwensen. Op een bombast-prijskaart  
prijkt soms wel iets van drank en spijs, maar ’t 
is leeg vertoon, alsof een gek 
je zinloos treitert met je trek. 
9 Inmiddels rammen dorps-Cyclopen 
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32 
“Linguaggio pre-
tenzioso e pomposo 
che risulta spesso 
esagerato e vacuo 
al lettore” (Algemeen 
Letterkundig Lexicon). 
Letteralmente cor-
risponde all’italiano 
bambagia (si confronti 
in tal senso l’espres-
sione idiomatica 
vivere nella b.). 
 
33 
Nella traduzione neer-
landese, Jonker riporta 
gli insetti al singolare 
per ragioni di metrica.

bij ’t smidsvuur op z’n Russisch los 
op iets subtiels van de karos 
dat je in Europa zó kunt kopen 
13 en prijzen ’t lieve vaderland 
voor karrespoor en greppelrand.

Lo schema di rime è riproposto in maniera complessivamente efficace 
e fedele anche in questo caso, e si nota immediatamente che il letto-
re viene aiutato nell’intonazione da elementi quali l’accento grafico 
(su nú al primo verso e su zó al terzultimo) e dagli enjambement visi-
bilmente in sequenza (versi 4-5, 5-6, 6-7, 7-8 ecc.).

Jonker dimostra il proprio talento da traduttore poetico anche tra-
mite le scelte lessicali: utilizza un registro misto di termini, spesso 
composti, arcaici e moderni come smidsvuur, letteralmente fuoco del 
fabbro, che esplicita la metafora dei циклопы di Puškin; karos, arcaico 
per carrozza nel tradurre изделье – una scelta più precisa rispetto 
all’originale ma coerente (cfr. l’estratto dell’Oneginskaja Ėnciklopedija 
riportato precedentemente); o ancora karrespoor [carraie], resa let-
terale di колеи. Talvolta Jonker ricorre anche al registro colloquiale 
(miserabel [miserabile, penoso], corrispondente a жалкий in russo; 
rammen [battere, sfondare]) o creando a sua volta dei composti ne-
erlandesi come “bombast-prijskaart”. Bombast è un termine obsole-
to associato alla figura retorica dell’iperbole,32 una scelta insolita, 
per non dire audace, ma non inadatta a restituire высокопарный, 
a sua volta aggettivo meno frequente e composto a partire dal più 
comune высокий.

La costruzione delle frasi è in linea con il neerlandese standard: 
in “gekweld door wants en vlo”33 [tormentato da cimici e pulci], dove 
il participio a inizio frase è più naturale e incisivo rispetto, per esempio, 
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alla traduzione di Van Stekelenburg e Van Agt (1994), dove è posto alla 
fine (“bij wants en vlo gelegen” [a cimici e pulci accostati]). Contraria-
mente alla prima traduzione si nota che qui è il traduttore a ‘vincere’ 
sul poeta, in quanto Jonker riesce a far suo il testo dedicandosi alla 
componente poetica e riformulando spesso i concetti originali con rese 
non letterali ma mai incoerenti: un altro esempio in cui dalla traduzione 
spicca la vena umoristica associata all’Onegin è ai versi 7-8, in cui Jonker 
scrive “is leeg vertoon, alsof een gek / je zinloos treitert met je trek” 
[è vuota ostentazione, come se un folle stesse deridendo senza senso 
la [tua] fame], sfruttando non solo l’effetto generato da enjambement 
e allitterazione, ma anche un lessico semplice e quotidiano (gek e trek).

Jonker lavora, ricordiamo, appoggiandosi alla traduzione ‘letterale’ 
di Nabokov. Il caso è particolarmente ironico se andiamo a rileggere 
le opinioni sulla traduzione dell’autore di Lezioni di letteratura russa, 
che nell’articolo L’arte della traduzione teorizza che esistono tre tipi 
di traduttore: “lo studioso che anela a far sì che il mondo apprezzi, come 
lui, le opere di un genio oscuro; lo scribacchino di buone intenzioni; 
lo scrittore di professione che si rilassa in compagnia di un confratello 
straniero” (Nabokov 2021: 416). Nei primi due casi “né l’erudizione né 
la diligenza possono rimpiazzare l’immaginazione e lo stile”, sottolinea 
Nabokov e prosegue con il terzo tipo: “ora viene il poeta autentico, 
che” talvolta “non conosce la lingua originale e si appoggia in tutta 
tranquillità alla cosiddetta traduzione ‘letterale’ fatta per lui da una 
persona di gran lunga meno brillante ma un po’ più erudita” (ibidem) 
– quasi stesse predicendo il ruolo (salvo il “meno brillante”) che avreb-
be ricoperto con il suo Eugene Onegin. Non ci è dato sapere realmente 
in che misura la sua traduzione fu presa a esempio dagli innumerevoli 
traduttori dell’Onegin, ma sicuramente Nabokov fu l’erudito ideale per 
l’autentico poeta olandese Wim Jonker.
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Van Stekelenburg & Van Agt (1994)
Thans hebben wij hier slechte wegen,  
Dat bruggen rotten is bekend,  
U slaapt, bij wants en vlo gelegen,  
Op pleisterplaatsen geen moment;  
5 Goed onderdak ontbreekt: een koude  
En kale blokhut, waar een oude,  
Dikdoenerige prijskaart hangt  
En waar u nooit iets goeds ontvangt, 
9 Terwijl uw koetsje uit Europa 
Nabij een langzaam brandend vuur 
Met Russisch hamerwerk secuur 
Hersteld wordt door de dorpscyclopen, 
13 Blij met de greppels en het zand 
En kuilen van ons vaderland.

La morfosintassi in questa traduzione risulta spesso forzata a favo-
re della rima, ma non funzionale al ritmo in sé: frasi di costruzione 
standard (“hebben wij hier slechte wegen” [abbiamo qui cattive stra-
de]) sono seguite da costruzioni meno naturali: “dat bruggen rotten 
is bekend, / U slaapt, bij wants en vlo gelegen, / op pleisterplaatsen 
geen moment” [che i ponti marciscono è risaputo, / si dorme, a cimici 
e pulci accostati, / nelle stazioni nemmeno un istante]. La frase passa 
dall’osservazione sui ponti al mancato sonno in modo piuttosto secco 
e il participio passato (gelegen [situato/accostato]) a fine verso va ad ap-
pesantire lo stile in olandese.

Sul piano lessicale viene riprodotto l’alternarsi di termini vecchi 
e nuovi: si passa da arcaismi come thans [oggigiorno], di registro ben 
più elevato del теперь di Puškin (retrotraducendolo, in russo potremmo 
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ottenere ныне) al registro adeguato di pleisterplaatsen (come nella pri-
ma traduzione del 1949), per arrivare a versi costruiti con parole di uso 
comune, come “goed onderdak ontbreekt” [buon riparo manca], dove 
onderdak è una soluzione neutra e chiara per трактир, o ancora kuilen 
per tradurre i рвы della patria (in russo, kuil rimanda a яма [fossa]). 
Un particolare degno di nota è la scelta di rendere il discusso изделье 
con koetsje: a partire da Jonker, i traduttori scelgono di esplicitare che 
il prodotto europeo sottoposto ai martelli russi è una carrozza – qui ad-
dirittura un carretto, in registro medio-basso dato che si tratta di un di-
minutivo (frequentissimo in lingua neerlandese e costruito, appunto, 
con il suffisso -je). Koets( je) trova il suo equivalente russo in карета, 
se non повозка: carrozza, se non calesse.

Lambrecht (1995)
Afschuwelijk zijn onze wegen, 
de bruggen rot, in station 
laat ongedierte zich verplegen 
en vlooi en wandluis wekken ons. 
5 Geen herbergen, maar koude krotten. 
Daar hangt met onze maag te spotten 
een spijskaart die een lofzang is 
op al wat niet voorradig is. 
9 En dorpscyclopen repareren 
bij ’t luie vuur, met hamers ruig, 
het lichte Europese tuig 
dat onze wegen wou trotseren, 
13 en zegenen ons vaderland 
voor wagenspoor en kuil en zand.
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Il testo di Lambrecht è valorizzato da scelte lessicali e sintattiche effi-
caci e dal mantenimento dello schema rimico della strofa oneginiana, 
già a partire dall’incipit “afschuwelijk zijn onze wegen” [terribili sono 
le nostre strade], dove afschuwelijk corrisponde a più enfatici ужасный, 
oppure отвратительный, rafforzato dalla ripresa di “onze wegen” 
al terzultimo verso; l’elemento di coesione testuale agevola il lettore 
nella comprensione del testo in traduzione. La traduzione si distingue 
rispetto alle precedenti e successive e, in parte, anche rispetto all’ori-
ginale russo: se Puškin descriveva una realtà per lo più nota ai suoi 
contemporanei, riprendendo il tema delle strade nei versi finali (“колеи 
и рвы отеческой земли”), per un lettore olandese l’ambientazione 
russa qui evocata non sarebbe immediatamente intuibile – con la ri-
presa del pronome ons/onze [nostro/nostre] Lambrecht contestualizza 
la strofa in modo nettamente superiore.

Oltre agli elementi di ritmo e coesione, anche l’umorismo noto-
riamente intrinseco all’Onegin spicca in questa resa, precisamente 
nelle traduzioni: “laat ongedierte zich verplegen / en vlooi en wandluis 
wekken ons” [i parassiti si fanno curare / e pulci e cimici ci sveglia-
no], “een lofzang is / op al wat niet voorradig is” [un inno / a ciò che 
disponibile non è], “bij ’t luie vuur” [al pigro fuoco]. Lambrecht in tal 
senso va a riformulare l’originale con singoli termini enfatici (lui [pi-
gro], ленивый) o parafrasi (lofzang – inno, гимн – rende efficacemente 
la letterarietà del “тщетный дразнит аппетит” di Puškin).

Anche Lambrecht offre un’alternanza di termini arcaici che con-
tribuiscono a creare l’atmosfera russa anche per il lettore neerlandese 
(herbergen [locande] che è traducente ideale per трактир in quanto tutti 
due i termini, in entrambe le lingue, indicano una struttura ricettiva 
antenata rispetto a hotel e гостиница) e di parole moderne di uso co-
mune: a esempio, il verbo repareren, di radice latina e non germanica, 
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nel significato di aggiustare (se non correggere, ironicamente) quel 
“Europese tuig dat / onze wegen wou trotseren” [carro europeo che / 
le nostre strade vuole sfidare] – lo stesso trotseren a reiterare l’elemento 
umoristico nonché il tema della strofa, da Puškin esplicitato in maniera 
sicuramente minore.

Boland (2010)
Maar nu? Je kunt ze slechts verguizen: 
Vergane bruggen, poststations 
Waar je niet slaapt dankzij de luizen 
En vlooien – dat typeert bij ons 
5 Het wegennet. Er zijn geen kroegen 
Maar boerenhutten: met genoegen, 
Zelfs trots, wordt een menu verstrekt – 
Waarna je van de kou verrekt 
9 Én van de honger. Ondertussen 
Bedrijft een dorpscycloop zijn stiel 
door aan een Europees, fragiel 
Karos als Rus te zitten klussen, 
13 De kuilen en het rulle zand 
Zegenend van het vaderland.

La varietà lessicale di Boland va a incidere positivamente sulle rime, 
mai ripetute o impure. Il traduttore fa ampio uso di termini moder-
ni come il verbo typeren [caratterizzare] o menu (resa assai moderna 
di прейскурант rispetto alle soluzioni dei predecessori). O ancora 
nella traduzione del verso dedicato ai ciclopi che “российским лечат 
молотком” Boland scrive “Ondertussen bedrijft een dorpscycloop zijn 
stiel”: stiel è un termine fiammingo per indicare il mestiere, qui legato 
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34 
Kroeg è un realia neer-
landese. Spesso accom-
pagnato dall’aggettivo 
bruin(e), identifica i lo-
cali storici delle città 
olandesi e fiamminghe, 
caratterizzati da inter-
ni in legno; paragona-
bile all’inglese pub.

a bedrijven, verbo che è tratto da bedrijf [azienda] e sfrutta nel significato 
finale di “darsi al proprio mestiere”, ossia al lavoro di riparazione della 
carrozza. In altri punti, adotta un registro medio con termini di uso 
comune (“zelfs trots” [persino con orgoglio] traduce il высокопарный) 
e scelte addomesticanti, come in “er zijn geen kroegen,34 maar boe-
renhutten” [non ci sono taverne, ma case contadine] dove kroeg è im-
mediatamente riconoscibile al lettore olandese ma non associato con 
il pernottamento, implicito invece nel трактир di Puškin. Talvolta Bo-
land ricorre poi a un registro basso, per esempio nella resa di холодный 
(riferito all’isbà) in un verso successivo in cui scrive “je verrekt van 
de kou” [si crepa di freddo, crepi di freddo] – un elemento coerente con 
la scelta di je, pronome ampiamente usato sia in maniera impersonale 
che colloquiale.

Sintatticamente la strofa presenta delle costruzioni forzate in ne-
erlandese: in “de kuilen en het rulle zand / zegenend van het vader-
land” (versi 13-14) non è evidente il legame tra le frasi a causa della 
posizione innaturale del gerundio zegenend. Il neerlandese standard 
vorrebbe il gerundio all’inizio (“zegenend de kuilen en het rulle zand”), 
cosa che peraltro ricalcherebbe esattamente la struttura di Puškin 
(“благословляя колеи и рвы отеческой земли”) – la scelta di Boland 
è dovuta alla riproduzione del giambo. Come nel caso della traduzione 
del 1994 (Van Stekelenburg e Van Agt), alcune strategie impiegate per 
mantenere metro e schema rimico provocano un allontanamento dalla 
norma linguistica, ma il traduttore è in grado di compensare in altri 
punti, per esempio con l’enjambement ai versi 3-4, “waar je niet slaapt 
dankzij de luizen / en vlooien” [dove non si dorme a causa di pidocchi 
/ e pulci]. In questo caso, siccome Boland rende liberamente l’ordine 
semantico della strofa, specialmente per quanto riguarda le prime due 
quartine, decide di invertire la sequenza dell’originale e spezza il verso 
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puškiniano. Simili enjambements si ritrovano ai versi 8-9 (“van de kou 
verrekt / én van de honger”) o ai sopracitati 5-6, “er zijn geen kroegen / 
maar boerenhutten”: questi ultimi corrispondono in posizione ai versi 
di Puškin, ma i due elementi (locanda e izba) erano nello stesso verso, 
peraltro separati da un punto (“трактиров нет. В избе холодной”) 
e l’enjambement veniva subito dopo (“трактиров нет. В избе холодной 
/ высокопарный” ecc.). Tutto ciò è dovuto alla principale, visibilissima 
scelta di Boland di modificare l’incipit: la sua traduzione inizia con una 
domanda retorica – Maar nu? [E ora?] – e solo al quarto verso il lettore 
neerlandese vede esplicitato il tema della strofa, ossia het wegennet 
[la rete stradale].

Boland non ha paura di allontanarsi dalla struttura del testo di par-
tenza e offrirne una propria versione, enfatica e modernizzata, che Na-
bokov definirebbe “parafrastica”. Sicuramente, si delinea già il divario 
nell’approccio traduttivo e nella sperimentazione rispetto a Jonker (tra 
le due pubblicazioni ci sono una ventina d’anni di differenza), ma anche 
rispetto alla versione di Lambrecht, in cui spiccavano coesione interna 
ed esplicitazione del tema della strofa. 

Van der Ent (2022)
Nu liggen wegen vol met wakken 
zijn houten bruggen doorgerot, 
stations vol wantsen, kakkerlakken 
je slaap komt nooit, Klaas Vaak vangt bot; 
5 geen herberg ooit, maar koude hutten 
waarin geen eten staat te prutten... 
Waar wel een kaart hangt, voor de show 
die ijdel eetlust wekt en zo, 
9 terwijl de plattelandscyclopen 
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rondom een traag, lamlendig vuur 
met hamers, Ruslands signatuur, 
Europa’s frêle koetswerk slopen – 
13 hun hart aan put en kuil verpand, 
de kraters van hun vaderland.

La traduzione di Arie van der Ent, l’ultima pubblicata, è forse la più spe-
rimentale di tutte a livello lessicale. Per quanto riguarda rime, seman-
tica e morfosintassi la struttura ricalca invece quella del testo originale.

Le soluzioni traduttive sono efficaci e il lessico è moderno e di uso 
comune, anche se notiamo delle piccole aggiunte enfatiche: “мосты 
забытые гниют” è reso con “houten bruggen doorgerot” – il prefisso 
door- in neerlandese rafforza l’idea di continuità dell’azione espressa 
dal verbo (rotten), in questo caso del marcire dei ponti, che Van der Ent 
peraltro specifica essere in legno (houten bruggen); медлительный 
огонь vede l’aggiunta di un aggettivo, “traag, lamlendig vuur” [lento, 
pigro fuoco]; il российский молоток è quindi “met hamers, Ruslands 
signatuur” [con martelli, firma della Russia]; il marcato kraters [cra-
teri, кратеры] al verso finale che sostituisce рвы; o ancora i блохи 
diventano kakkerlakken [blatte], in russo тараканы; infine сельские 
циклопы è sintetizzato in plattelandscyclopen. L’uso di platteland è par-
ticolarmente incisivo quando consideriamo il fattore di addomesti-
camento del testo per il lettore olandese e se comparato ai composti 
nelle traduzioni precedenti che facevano uso di dorp [villaggio]. Altri 
traducenti sono invece meno efficaci: al primo verso, dove in Puškin 
abbiamo semplici strade malmesse (“дороги плохи”), Van der Ent 
gioca con sinonimi e rime e sceglie “vol met wakken” [piene di buche], 
ma quel wakken indica normalmente i buchi nel ghiaccio di formazione 
naturale. Peculiare poi la traduzione “voor de show”: qui l’anglicismo, 
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seppure straniante, contribuisce efficacemente alla modernizzazione 
del testo di partenza (nell’originale è для виду, per fare scena) e Van 
der Ent lo sfrutta costruendo una rima per assonanza con il verso suc-
cessivo, “die ijdel eetlust wekt en zo” [che vano appetito suscita e così 
via], in cui in un certo senso compensa e bilancia l’alternanza lessicale 
adottando ijdel come traducente dell’originale, letterario тщётный. 
Una scelta meno chiara (a prima vista) è quella di slopen per rendere 
лечить: slopen è demolire, sfasciare, laddove il senso originale è quello 
di riparare, riadattare la carrozza al fuoristrada – con ogni probabilità 
si tratta non di un errore del traduttore, ma di una scelta per enfatiz-
zare, una volta di più, l’ironia che pervade il testo russo. 

Comparata a quelle dei predecessori, la traduzione è anche molto 
idiomatica: è evidente, specialmente posta com’è nel distico, l’espres-
sione hun hart verpand aan [il cuore votato a] per tradurre il sintetico 
благословляя e sottolineare la gratitudine dei fabbri-ciclopi a buche 
e fossati (crateri, anzi) della madrepatria; altrettanto incisiva la locuzio-
ne “bot vangen” [ricevere un osso, nel senso di nulla stringere, mangiare 
la polvere ecc.], qui accostata però a un elemento di disturbo. Inoltre, 
per enfatizzare la privazione di sonno (“заснуть минуты не дают”), 
Van der Ent al verso 4 scrive: “je slaapt komt nooit, Klaas Vaak vangt 
bot” [il sonno non arriva mai, Klaas Vaak mangia la polvere]. Klaas Vaak 
è una figura della letteratura per l’infanzia, equivalente olandese del 
Sandmann tedesco, l’omino del sonno – è chiaro che l’intento fosse di for-
nire una traduzione addomesticata o immediatamente riconoscibile 
al lettore neerlandese, ma ne risulta di fatto l’aggiunta di un elemento 
che non è a nessun livello riconducibile al testo di Puškin: benché denso 
di termini e riferimenti tanto russi quanto esteri, il testo dell’Onegin 
e precisamente di questa strofa non presenta fraseologismi tali da giu-
stificare la scelta di Van der Ent.
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Considerazioni generali
Le traduzioni comparate rivelano dei punti in comune e delle differenze 
interessanti sul piano traduttivo. Al di là delle peculiarità individuali, 
è opportuno sottolineare le scelte dei traduttori in merito ad alcuni 
elementi nello specifico.

Un primo caso riguarda i realia e i riferimenti a persone: come 
abbiamo accennato, сельские циклопы che Puškin usa per riferirsi 
metaforicamente e ironicamente ai fabbri è reso in maniera letterale 
da tutti i traduttori mediante composti come dorpscyclopen [ciclopi 
di villaggio] e nell’ultima traduzione plattelandscyclopen [ciclopi di cam-
pagna], che rafforza l’immagine di ruralità nel lettore neerlandofono. 
In secondo luogo è interessante che non venga mantenuto o adottato 
il realia изба, ma che venga tradotto con scelte che variano da blokhut 
[capanno] ad altre composti con hut (in russo riconducibile a хижина) 
particolarmente evocative: a esempio accompagnato dall’aggettivo 
kille [gelide], anziché semplicemente koude [fredde], o il boerenhutten 
[case contadine, da boer] di Boland 2010, o nel caso di Lambrecht 1995 
diventano koude krotten (con krot equivalente al russo лачуга [catapec-
chia] e che accentua un’immagine di miseria non veicolata da изба). 

Un secondo caso riguarda i riferimenti geografici e (inter)nazio-
nali. Nel caso di Европы [d’Europa, europeo], i traduttori neerlandesi 
mantengono il riferimento esplicito con aggettivo o sostantivo (van 
Europa, in Europa, Europees o Europa’s in Van der Ent 2022, che utilizza 
un genitivo sassone), ma è da sottolineare che quasi tutte le traduzioni 
esplicitano, in riferimento al prodotto occidentale, che si tratta di carri, 
a differenza degli esempi, presentati precedentemente, di Nabokov, 
Giudici e Ghini: изделье [prodotto] è reso in neerlandese con diversi 
traducenti di carrozza, da karos a scelte più moderne come koets o il neu-
tro tuig; soltanto nella prima traduzione compare il generico, letterale 
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handwerk. Quanto al российский молоток, al di là della resa del sostan-
tivo martello, le scelte per quanto riguarda l’aggettivo российский sono 
perlopiù uniformi e, come nel caso di Europa, mantengono il riferimento 
alla nazione optando per Russisch o Ruslands [russo, della Russia], ec-
cetto per Lambrecht (1995) che sceglie un neutro “met hamers ruig” 
[con martelli violenti].

Aspetto particolarmente degno di nota è poi la decisione compiuta 
dai vari traduttori a livello pronominale o nell’utilizzo dei possessivi. 
Nell’originale russo, Puškin riporta le condizioni e i fatti in maniera 
descrittiva e impersonale: fatta eccezione per у нас [da noi, in Rus-
sia] al primo verso, non vi è ulteriore espressione di appartenenza 
né uso di persone pronominali – le pulci non permettono di dormi-
re a un generico, implicito ospite, i fabbri benedicono la Patria russa 
per il lavoro. Nelle traduzioni le scelte sono varie. A livello semantico, 
in neerlandese, il pronome personale soggetto je (forma atona di jij [tu]) 
è utilizzato, a seconda del contesto, anche per costrutti impersonali 
(je slaapt niet può essere sia tu non dormi che non si dorme); il pronome 
allocutivo u (e il suo possessivo uw) può essere usato allo stesso modo, 
ma nell’olandese dei Paesi Bassi è considerato formale (si usa, gene-
ralmente in maiuscolo, per dare del Lei), nel fiammingo invece è pari 
a je. Alla luce di queste considerazioni, le traduzioni che presentano 
un maggiore livello di impersonalità sono la prima (del 1949) e la se-
conda (1989), sebbene in quest’ultima Jonker utilizzi spesso je e quindi 
renda comunque più partecipe il lettore neerlandofono – “alsof een gek 
/ je zinloos treitert met je trekt” [come un pazzo / deride inutilmente 
il tuo appetito], “dat je in Europa zó kunt kopen” [che in Europa tale 
e quale si può/puoi comprare]. I testi in cui vi è maggiore uso dei pro-
nomi e possessivi sono invece del 1994 (Van Stekelenburg e Van Agt), 
con grande alternanza di u e ons/wij [nostro/noi], e del 1995, in cui 
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Lambrecht utilizza ben cinque volte ons/onze [nostro/e]. Un testo in cui 
l’uso del possessivo risulta indubbiamente marcato è Van der Ent 2022, 
che agli ultimi versi nella resa di отцовская земля sceglie addirittura 
hun vaderland [la loro patria]. La scelta è ancor più evidente se messa 
a confronto con gli altri utilizzi di vaderland nelle traduzioni di Jonker 
1989, Lambrecht 1995 e Boland 2010, rispettivamente, in cui il grado 
di associazione è più o meno espresso da articolo o possessivo e agget-
tivo – ‘t lieve vaderland [la cara Patria], ons vaderland [la nostra Patria], 
het vaderland [la Patria].

Conclusioni

Riflettendo su quest’ultimo problema traduttivo (tipologico) dovuto 
all’assenza di articoli in russo, viene da chiedersi come siano gesti-
ti casi simili presenti all’interno dell’Onegin o ancora come vengano 
affrontati (o fino a che punto mantenuti) i numerosi, espliciti cenni 
di Puškin al suo lettore. Se avessimo la Bibliotheek (quella russa, ma an-
che quella Nazionale olandese) a nostra disposizione continueremmo 
sicuramente a sfogliare, a paragonare e capire, partendo dall’originale 
russo o passando per l’italiano, chi ha fatto cosa, quando, per quale 
motivo – ripercorreremmo l’Onegin a partire dal suo famoso incipit, 
ci perderemmo nelle rese della Lettera di Tat’jana. 

Il contributo nasce infatti da una semplice curiosità, da una do-
manda insolita al momento giusto, che ha portato in prima battuta 
a interrogarsi sulle possibili correlazioni tra due universi linguistici 
e culturali apparentemente distanti e infine a leggere i commenti sui 
blog di neerlandistica dedicati a letteratura e traduzione: all’utente 
appassionato che ha riportato le diverse versioni esistenti della strofa 
qui messa in luce non possiamo che rendere grazie – è riuscito nel suo 
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intento di suscitare una discussione più ampia. Abbiamo accolto questa 
suggestione e quest’opportunità non tanto per presentare una ricerca 
finita, come spesso accade, ma al contrario per iniziarne una nuova, 
che speriamo possa destare interesse in prospettive e approcci diversi, 
fondati su un’unione e non una separazione di ambiti. Accostare russo 
e neerlandese si è rivelata un’esperienza particolarmente stimolante 
e ha confermato il potenziale di studi sul transfer tra le due culture. 
Ciò che ne risulta è un saggio introduttivo allo studio interlinguistico 
che può offrire molteplici suggestioni per diverse linee di studio e in-
dagini successive.

La fase di comparazione delle traduzioni neerlandesi di Evgenij 
Onegin, nonostante le naturali difficoltà nello sviluppare in italiano 
un’analisi fondata partendo da due lingue straniere (neerlandese e rus-
so) messe in rapporto fra loro, ha comportato un lavoro su più livelli 
– non soltanto sono entrate in gioco questioni relative alla metrica nelle 
due lingue, ma anche la ricerca sul piano lessicale che ha comportato 
l’utilizzo di diversi riferimenti e strategie esplicative: citazioni dall’ori-
ginale russo e dalle traduzioni neerlandesi, ma anche retrotraduzione 
dal neerlandese in russo e traduzione interlineare italiana. A queste 
componenti potremmo aggiungere questioni più ampie legate alle 
differenze di registro russo e neerlandese o alla traduzione dei realia 
russi in neerlandese. 

Lo studio parallelo di letterature e fonti in lingua straniera è pri-
ma di tutto esperienza di arricchimento culturale e crescita, scoper-
ta e riscoperta: il primo spunto che vorremmo trarre è di carattere 
metodologico e divulgativo. A partire dalle bibliografie di letteratura 
tradotta e dagli studi diacronici delle pubblicazioni, pietra angolare 
della ricerca, nonché dalle nuove traduzioni, nell’intento di accentuare 
e ampliare il concetto di world literature, non relegando alcune opere 
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all’epoca o all’area linguistica e geografica in cui sono state pubblicate. 
L’auspicio è di incentivare traduzione e pubblicazione di fonti altri-
menti inaccessibili: nel nostro caso, se lo scoglio russo è stato in parte 
aggirato grazie ai materiali disponibili in italiano, sono i saggi e gli 
articoli redatti in neerlandese a costituire una preziosa risorsa tanto 
per la neerlandistica quanto per la slavistica in Italia. La bibliogra-
fia fondamentale in neerlandese rappresenta solamente una parte 
dei numerosissimi scritti dedicati a lingua e cultura russa, che vanno 
a costituire un impiego delle competenze linguistico-letterarie: non 
solo abbiamo le riflessioni traduttologiche e critiche di Fondse (qui 
limitate a Puškin) e gli studi di ricezione e le ricostruzioni storiche 
di Waegemans e Willemsen, o di Michajlova sul fronte russo, ma anche 
i frammenti di traduzione, gli articoli di traduttologia o i reportage 
dall’URSS di Van het Reve. 

La fruizione di questa letteratura accademica in lingua italiana 
andrebbe ad arricchire sia l’ambito della neerlandistica (come eserci-
zio di traduzione, di analisi del discorso, di storia editoriale ecc.) che 
quello della russistica (con una prospettiva imagologica diversa, quella 
olandese, ma problemi traduttivi universali). Dallo studio delle fonti 
neerlandofone deriva poi un ulteriore spunto, valido sia a livello gene-
rale – legato alla sociologia della traduzione, all’evoluzione della pratica 
traduttiva e ai relativi approcci – sia in quello specifico, a esempio nel 
parallelo che si è naturalmente tracciato fra Wim Jonker e Giovanni 
Giudici, motivato e supportato dalle loro esperienze e approcci alla 
traduzione dell’Onegin in primis o, in senso più ampio, dal loro docu-
mentato contributo in qualità di traduttori di poesia. Se in Italia fu – 
riprendendo quanto detto da G. Folena – Giudici a fornire un “italiano 
puškinizzato” con il suo Onieghin (1999: XII), nei Paesi Bassi non si può 
forse parlare di “gepoesjkiniseerd Nederlands”, ma lo Jevgeni Onegin 



620

AXEL FABRIZIO ZANELLA ▶ Quel Poesjkin figlio adottivo di un ingegnere di Haarlem

di Jonker nell’edizione per la Russische Bibliotheek ha senza dubbio 
aperto la (malmessa?) strada a traduttori più sperimentali e audaci 
come Boland e Van der Ent. A ulteriore dimostrazione dell’efficacia della 
traduzione del 1989 risuonano ancora l’emblematica frase di Marko 
Fondse che, ricordando le origini di Aleksandr Sergeevič e difendendo 
la letteratura tradotta come letteratura da studiare tout court, affermava: 
“Nelle nostre scuole [e Biblioteche, aggiungeremmo] piene di ‘[autori] 
stranieri’ c’è spazio anche per Alexander, figlio adottivo di un ingegne-
re di Haarlem – specie se parla un neerlandese del genere!” (Fondse 
1990: 161). ❦
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Samenvatting

Het artikel onderzoekt Russisch-Nederlandse correlaties uitgaande van 
de belangrijkste historische en academische banden tussen de twee 
culturen; de studies van de receptie van vertaalde literatuur in beide 
landen vormen de fundamentele vreemdtalige bibliografie voor het 
Italiaanse onderzoek. Tegelijkertijd wordt de relevantie geïllustreerd 
van Van Oorschots Russische Bibliotheek, geboren in de jaren vijftig 
en uitsluitend gewijd aan de Russische literatuur van de negentien-
de en twintigste eeuw. De informatie is functioneel om de casestudy 
te contextualiseren en te introduceren: de Nederlandse vertalingen 
van strofe XXXIV, hoofdstuk VII, van A.S. Poesjkins Jevgeni Onegin, 
een centraal werk in het Russische culturele landschap en in de uni-
versele literatuur. Tot op heden is het werk zes keer in het Nederlands 
vertaald (tussen 1949 en 2022); van groot belang is de vertaling van 
W. Jonker uit 1989 voor de Russische Bibliotheek. In dit kader wordt 
er ingegaan op de belangrijkste kritische bronnen, te beginnen met 
het essay van M. Fondse, die in 1990 de publicatie van Jonkers Onegin 
stelde als “een gebeurtenis van de eerste orde voor de Nederlandse 
literatuur, voor de Nederlandse vertaalkunde en voor de Nederlandse 
taal”. De taalkundige component is terugkerend in de recensies van 
de vertalingen; alle Nederlandse edities worden in vers gemaakt. Daar-
na volgt de presentatie van strofe XXXIV. De belangrijkste kenmerken 
ervan worden opgenomen, zoals geschetst in diverse commentaren 
(door Ju. M. Lotman en Italiaanse vertalers en slavisten). De strofe 
veroorzaakte controverse vanwege het contrast van stijl en poëtische 
registers (Europeanismen zoals прейскурант, dagelijks lexicon zo-
als клопы en блохи – woorden niet geassocieerd met “de poëtische 
taal”). Om de Italiaanstalige lezer te faciliteren worden dan sommige 
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bestaande edities van de strofe opgenomen, precies de Engelse verta-
ling van Nabokov en de Italiaanse vertaling van Giudici (1999) en Ghini 
(2021) – Nabokovs was een referentie voor de vertaling van Jonker, 
Giudici vanwege zijn poëtische component, Ghini als recent voorbeeld 
van vertaling in Italiaanse verzen. De Nederlandse vertalingen nemen 
de structuur over van de oorspronkelijke strofe (inclusief het rijmsche-
ma). Het commentaar op de vertalingen richt zich dus op het lexicale 
oppervlak; sommige keuzes zijn opgemerkt en uitgelegd; de gemarkeer-
de woorden en zinnen gaan vergezeld van een Italiaanse interlineaire 
vertaling en (in de gevallen waar de keuze opvalt vanwege register, 
voorkomen of nadruk), van een hervertaling naar het Russisch. Over 
het algemeen merken we elementen op die de vertalingen verenigen 
of differentiëren (naturalisatie van de realia изба; gebruik van Neder-
landse voornaamwoorden). De uitkomende onderzoeksvragen of -sug-
gesties (verdieping van de vergelijkende studie; Italiaanse vertaling van 
wetenschappelijke bronnen) getuigen van het potentieel van verdere 
studies over de Russisch-Nederlandse transfer.
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