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In questo libro sono delineati i profili di dieci ricercatori: E. Petrini,  
D. Gasparini, G. Tampieri, B. Grassilli, S. Pezzetta, C. Desinan, A. Griselli,  
L. Czerwinsky Domenis, G. Spiazzi ed E. Valenti,  che hanno costituito, 
per unità d’intenti, il Gruppo storico di ricerca di area pedagogica 
dell’Università di Trieste. Il loro lavoro svolto a favore della scuola fa 
intravvedere un modo particolare di “fare Università”, dove ricerca e 
proiezione sul territorio si alimentano a vicenda. Nel libro sono ricordati 
anche Enti e Associazioni con i quali il Gruppo ha collaborato in via 
continuativa, tra cui CDNSD di Firenze, IRRSAE e Centro Pedagogico 
della Regione Friuli-Venezia Giulia, AIMC, ONAIRC, Famiglia e Scuola.  
Università Popolare di Trieste. Compaiono anche insegnanti triestini 
di avanguardia che hanno lasciato segni profondi di innovazione nella 
scuola e per la prima volta è riconosciuto l’impegno appassionato 
e silenzioso dei direttori didattici. Affiora la presenza di una 
pedagogia elaborata dalla scuola, distinta da una pedagogia formulata 
nell’Università che si integrano a vicenda. Una documentata ricerca 
consente di cogliere il nascosto ma intenso lavoro svolto a Trieste ai 
fini della formazione didattico-musicale degli insegnanti. Con questo 
impegno gli autori hanno voluto richiamare alla memoria una stagione 
di studi e di confronto culturale prima che il tempo ne oscuri il ricordo, 
ricostruendo una prospettiva pedagogica che può servire per l’oggi. 
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Il presente testo è stato preparato a più mani. Su un 
ampio canovaccio iniziale e con ripetuti incontri, cia-
scuno degli autori è intervenuto sulle figure presentate, 
anche con revisioni successive, portando ricordi, giudizi, 
suggerimenti bibliografici e soprattutto il proprio vissu-
to. Nessuno ha scritto il proprio profilo, ma ha lasciato 
che colleghi ed amici ne tracciassero le linee essenziali. 
Ciascuno si è assunto il compito di riordinare il mate-
riale raccolto ed ha sottoscritto il risultato con il proprio 
nome. Ed ugualmente è stato fatto per le parti successive 
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Quando mi è stato chiesto di scrivere due righe di premessa al presente volu-
me ho espresso il mio interesse, ma anche la mia perplessità, perché non è facile 
presentare il senso di tematiche che non rientrano nel proprio settore di ricerca 
e che, per di più, sono particolarmente complesse, come quelle dell’insegnamen-
to e dell’educazione. Tuttavia, leggendo il volume in bozza, mi sono incontrato 
con figure, riflessioni e annotazioni chiare e immediate e le mie perplessità si 
sono sciolte, perché il volume esce da un ambito specifico di studio, nel senso 
che consente non solo agli specialisti del settore, agli insegnanti ed agli studenti 
universitari di quelle stesse aree di ricerca, ma anche ad un lettore comune di 
ritrovarsi in esso.

Il libro è un racconto di vite e di studi di un gruppo di ricercatori dell’ex Isti-
tuto di Pedagogia del Magistero triestino, poi diventato Facoltà di Scienze della 
Formazione, che si erano proposti di portare avanti, nella seconda metà del No-
vecento, la conoscenza di quella che, in una di queste pagine, è stata chiamata 
l”’immensità dell’educazione”. Mi pare utile invitare il lettore a fermare la pro-
pria attenzione anche su annotazioni singole, perché si tratta di riflessioni e te-
matiche che sono espressione di un sapere partecipabile.

Il libro è anche il segno della vitalità di una ricerca universitaria, costruita 
sul confronto tra questo gruppo di ricercatori triestini e la cultura psico-pedago-
gica e didattica nazionale ed europea del loro tempo. Ma è anche la descrizione 

Premessa

maurizio fermeglia
Rettore dell’Università di Trieste
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dei rapporti intensi e continuativi che questi ricercatori avevano stabilito con 
la scuola e l’extra-scuola. Il risultato di tali rapporti è l’ipotesi che, in via gene-
rale, sia possibile riconoscere accanto ad una “pedagogia dell’università’’, anche 
una “pedagogia della scuola”, nel senso che insegnanti e dirigenti scolastici non 
solo sono consumatori della pedagogia prodotta dall’università, ma sono anche 
costruttori di una pedagogia propria. Sembrano cose diverse, ma in realtà sono 
strettamente correlate e nelle esperienze triestine raccontate nel volume s’in-
trecciano e si alimentano a vicenda.

Oltre alla dimensione universitaria, nel volume compaiono Enti, Associazio-
ni ed Istituzioni scolastiche, con la testimonianza di una loro intensa attività nei 
campi dell’insegnamento e della formazione. Ne è venuta una particolare moda-
lità di “fare Università” ed una volontà di collegare molto strettamente questo 
specifico ambiente della ricerca con il mondo della professione, attraverso quella 
che nel volume è stata detta”proiezione sul territorio”.

I ricordi poi personali che gli Autori hanno inserito qua e là, nella storia dell’ex 
Istituto di Pedagogia e della propria vicenda, rendono il testo più familiare.

Nel sottotitolo è stato usato il termine promemoria, perché gli Autori hanno 
voluto segnalare che il libro non vuole essere solo un ricordo, ma un’annotazione 
che serve per non dimenticare un qualcosa che è importante e che può essere 
riutilizzato nel presente.

Il volume, per come è stato concepito e realizzato, dimostra in modo inequi-
vocabile la vicinanza della formazione universitaria alla formazione scolastica. 
Questo legame è indissolubile e suggerisce che necessariamente i due mondi de-
vono vivere in simbiosi. Quelle culture e quei paesi che hanno sottovalutato gli 
effetti di un distacco tra la scuola e l’università hanno registrato notevoli difficol-
tà nell’affrontare tematiche multi ed interdisciplinari che peraltro sono centrali 
per la soluzione di problemi vitali per il mondo oggi, quali la scarsità di acqua, di 
cibo, di energia ed i problemi della salute dell’uomo e dell’invecchiamento della 
popolazione. Tutti questi problemi non possono essere affrontati da specialisti, 
ma necessitano di una formazione equilibrata e completa che formi una solida 
base su cui instaurare un dialogo e costruire soluzioni che coinvolgano necessa-
riamente più discipline.

Auguro al volume di trovare la diffusione che si merita, perché è una succes-
sione di racconti e di esperienze che esprimono quei valori e quei principi che 
oggi, ancora più di ieri, sono pietre d’angolo per la formazione umana, culturale 
e civile di ogni soggetto in età evolutiva.
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Il gruppo storico di ricerca triestino

È un’esigenza dell’uomo e fa parte della sua natura lasciare nella storia i segni del-
la propria presenza e poi andare a cercarseli nel passato. La memoria in una pri-
missima stagione e successivamente la scrittura sono state gli strumenti per la 
costruzione della storia della civiltà nei suoi sviluppi e nelle sue vicende. Per loro 
mezzo il pensiero e l’esperienza dell’uomo sono rimasti nel tempo e si sono resi 
disponibili alla conoscenza ed alla rilettura, al confronto ed alla critica e l’uomo è 
stato in grado di ricomporre e ricostruire dai frammenti una realtà, «per conser-
varla, risistemarla, a futura memoria, divenendo così oggetto di ulteriore cono-
scenza e, attraverso la critica, potenziale di nuovo sviluppo e di innovazione»1. Ed 
è stato questo il primo motivo che ha riunito un numero limitato di amici, tutti 
dell’università e della scuola, sostenuti dalla volontà di documentare la vicenda di 
un passato recente, perché convinti che questo racconto possa essere utile anche 
ai ricercatori ed agli insegnanti di oggi. 

Il volume, nella sua prima parte, è il racconto dell’insegnamento e della ricer-
ca di un’équipe, omogenea e movimentata nello stesso tempo, di dieci studiosi di 

1 B. Grassilli, “Ruolo e dimensione della documentazione”, in: 1950-2000, 50°: Passato e futuro, 
Atti del Convegno Nazionale, Trento, 10-11 novembre 2000, p. 1. 

Presentazione
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area pedagogica e psicologica, che a ragione può essere definita il Gruppo storico 
della ricerca triestina in Scienze dell’educazione dell’Ex Istituto di Pedagogia, Facoltà 
di Magistero di Trieste2. Ne furono fondatori Enzo Petrini, incaricato di Pedago-
gia dal 1962 e direttore del Centro Didattico Nazionale di Studi e Documentazio-
ne di Firenze, e Duilio Gasparini, incaricato dal 1965 di Didattica. Per comunanza 
di principi e volontà di lavoro, l’intesa e l’amicizia tra i due docenti non vennero 
mai meno, neanche dopo il trasferimento definitivo di Gasparini, all’Università 
di Genova (1977), dove concluse la sua carriera universitaria. Insieme misero in 
piedi l’Istituto di Pedagogia del Magistero, unico nella regione, e cominciarono 
quel lavoro di ricerca e di relazioni che sarebbe poi diventato regola di vita del 
Gruppo triestino. Gasparini ottenne l’incarico di Didattica nel 1965. Prima di 
loro, in Facoltà era già attivo Giorgio Tampieri, che aveva iniziato il proprio in-
segnamento di Psicologia dell’età evolutiva nel 1956, l’anno stesso di fondazione 
del Magistero triestino. Studioso aperto, Tampieri entrò subito in sintonia con i 
due colleghi di area pedagogica e ben presto i tre docenti rappresentarono gli assi 
portanti del Gruppo storico. 

Nel 1966, si accasarono Bianca Grassilli e Claudio Desinan, due assistenti che 
cominciavano a orientarsi ed a cercare la loro strada e che si dicevano l’un l’altra: 
“Quando dal rettorato arriverà una telefonata e invece di ‘glielo passo subito’ dire-
mo ‘sono io’ saremo arrivati”. Sempre nel 1966 entrò a far parte dell’area pedagogi-
ca Silvano Pezzetta, insegnante elementare, premiato scrittore di libri per ragazzi 
e di testi scolastici, comandato per le esercitazioni agli studenti. Di seguito giunse 
Annamaria Griselli, una quarta collaboratrice, contrattista e ricercatrice di Didat-
tica, ottima conoscitrice della lingua inglese, che si occupò subito dell’insegna-
mento delle lingue straniere e non lo abbandonò mai. A questo manipolo si ag-
giunsero più tardi: Elena Valenti, maestra elementare, cultrice della matematica 
e del suo insegnamento, e il direttore didattico Gianfranco Spiazzi, già da qualche 
tempo impegnato negli ambienti universitari triestini come apprezzato ricerca-
tore e collaboratore dello storico medioevale Giovanni Tabacco. Nel frattempo a 
Tampieri si era aggiunta, nel 1971, in qualità di ricercatrice, una sua allieva, Lore-
dana Czerwinsky Domenis. 

Nel Magistero di Trieste si formò, così, una realtà vitale di ricerca, formazione 
e sperimentazione, con una proiezione nazionale, contatti europei ed un profon-
do radicamento nel territorio. Attraverso la presentazione di queste figure diven-
ta possibile cogliere le linee essenziali dei corsi di Pedagogia, Psicologia evolu-
tiva, Didattica, Pedagogia sperimentale, Glottodidattica nel Magistero/Scienze 
della Formazione di Trieste. G. Spiazzi si è assunto poi il compito di scrivere alcu-
ne note sui suoi insegnamenti di Storia della pedagogia e di Storia della scuola. 

Per sua natura, il Gruppo triestino è stato una struttura unica nel suo genere, 
difficilmente riproponibile, non consueto in ambito accademico. Gasparini, De-

2 La presenza di una tale équipe era stata già segnalata da C. Desinan nel saggio Su una ‘triestini-
tà’ della pedagogia triestina, in: “prospettiva EP”, n. 3, sett.–dic. 2012, pp. 93-103.



13presentazione

sinan, Spiazzi, Pezzetta e Valenti provenivano dalla scuola elementare. La Grassil-
li, prima di entrare nell’università, aveva conseguito una breve esperienza d’in-
segnamento nella scuola secondaria. A sua volta, la Czerwinsky Domenis aveva 
maturato una particolare sensibilità nei riguardi del dato educativo in un colle-
gio con ragazzi di famiglie problematiche ed aveva conosciuto in quell’occasione 
Elena Valenti, ultima arrivata nel Gruppo. Inoltre Grassilli, Desinan, Czerwinsky 
Domenis, Griselli e Valenti avevano studiato nel Magistero di Trieste, seguito le 
lezioni di quelli che sarebbero diventati i loro maestri e conseguito la laurea con 
loro. Con il trasferimento a Genova di Gasparini, i pensionamenti di Pezzetta 
(1981), Petrini (1992) e Tampieri (1996), il Gruppo si ritrovò privo delle figure più 
rappresentative. I rimanenti ne mantennero la struttura di fondo e le intenzio-
nalità. Con le successive quiescenze il Gruppo si restrinse e dopo le ultime uscite 
di Desinan (2004), Czerwinsky Domenis (2007) e Grassilli (2009) si estinse.

Il Gruppo triestino è stato scuola di pensiero per un folto numero di persone, 
tra ricercatori, collaboratori di cattedra, insegnanti comandati o assegnati per il 
tirocinio ed insegnanti sperimentatori che avevano partecipato, a vario titolo, alle 
esperienze di ricerca che i diversi membri del Gruppo conducevano nella scuola 
e sul territorio. Abbiamo ritenuto di segnalare i loro nomi per dire che c’erano 
anch’essi e che è stato per loro merito se il Gruppo ha potuto lavorare e produrre. 
C’è stata, poi, una diaspora ed i dottori di ricerca afferenti al Gruppo sono entrati 
a far parte di altre sedi universitarie. Incardinati a Trieste, dell’Ex Magistero sono 
rimasti Elena Bortolotti, Matteo Cornacchia, Elisabetta Madriz, Magda Sclaunich 
e Paolo Sorzio. Il Gruppo confida che qualcosa sia vivo in tutte queste persone ed 
in modo particolare nelle più giovani, quelle che sono entrate nella carriera uni-
versitaria. L’augurio cordiale a tutti è che mantengano nelle sedi in cui l’avventura 
della vita li porterà quella passione per lo studio, quello sforzo di chiarezza, quella 
volontà di “camminare con gli insegnanti” e quella fiducia nell’educazione, nella 
persona umana e nella scuola che hanno caratterizzato la storia del Gruppo triesti-
no e ne sono stati il fattore vitale. 

Le figure del gruppo

La prima parte del presente volume è stata destinata ai profili di queste dieci figu-
re nella loro appartenenza al Gruppo, nella loro storia e nel loro viaggio culturale, 
così da segnalarne l’originalità e l’ininterrotta azione di insegnamento accade-
mico, di ricerca e di attività a favore della scuola. Dovrebbe esserne uscita l’idea 
di un certo numero di persone che, nel loro insieme, ha cercato di inoltrarsi nei 
sentieri dell’educazione con il proposito di conoscerne i suoi più diversi aspetti 
e quegli elementi dell’agire educativo di “lunga durata” che sono fuori del tempo 
e restano di base, quale che sia la temperie culturale in cui gli insegnanti devono 
muoversi. Nelle parti successive è presentato l’impegno dei membri del Grup-
po nella formazione docente, nei suoi risvolti e nelle sue modalità. Seguono Enti 
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ed Istituzioni che avevano perseguito forme di ricerca avanzate e mantenuto un 
impegno prolungato con uno o più membri del Gruppo. Vengono poi due ampi 
saggi: l’uno è una traccia documentata del movimento d’innovazione della scuola 
triestina dal ritorno dell’Italia (1954) alla fine del secolo; l’altro è una narrazione 
partecipata della storia dell’educazione musicale a Trieste, sempre nello stesso pe-
riodo. Conclude il volume una nota di Matteo Cornacchia che segnala gli elementi 
di cambiamento e di continuità tra l’ieri e l’oggi. Questi capitoli, uniti alle nume-
rose considerazioni che compaiono nella presentazione delle figure del Gruppo, 
rappresentano un documento della tesi, portata avanti dal Gruppo, che a Trieste, 
nella seconda metà del Novecento, accanto ad una pedagogia prodotta dall’univer-
sità, era presente anche una pedagogia progressivamente elaborata dalla scuola, 
che è stata non meno importante e vivace di quella accademica, una annotazione 
questa che può essere ripresa anche oggi e legittimamente generalizzata.

Con una tale configurazione composita di tematiche il volume si colloca entro 
una tendenza da poco comparsa nei terreni della ricerca pedagogica nazionale: 
quella di non trascurare le figure e l’opera di educatori e insegnanti che hanno 
fatto la storia della nostra educazione e della nostra scuola e che sono sempre 
state collocate nella categoria dei “minori”, se non addirittura dimenticate. E l’esem-
pio più recente di questa esigenza è il DBE, Dizionario Biografico dell’Educazione 
1800-2000,3 in due volumi, con più di 2300 profili, compilato per «aggiungere un 
ulteriore tassello alla conoscenza e comprensione della storia educativa e peda-
gogica dell’intero territorio nazionale, distinto nelle sue regioni, con l’obiettivo 
di conservare la memoria di questi protagonisti, grandi e soprattutto piccoli».4 

Un ultimo motivo

Un lavoro di questo genere correva il rischio di un triplo pericolo: di incorrere in 
errori e dimenticanze, di perdersi nella genericità, o ancora di ammassare una 
serie di nomi di persone, di pubblicazioni e interventi, privandosi, con ciò, del-
la possibilità di cogliere le linee guida dell’intero lavoro. Correvamo il rischio di 
essere autoelogiativi, ma ci siamo messi ugualmente al computer per costruire 
un disegno almeno parziale degli eventi. Per una maggiore fedeltà espositiva del 
pensiero e dell’opera di ciascuno, il discorso è stato sostenuto da citazioni dirette, 
o con l’impiego delle stesse parole utilizzate da ciascun autore nei suoi scritti. In 
alcune pagine il libro assume la dimensione più modesta di una sistemazione, 
in altre diventa discussione con la cultura del proprio tempo e le riflessioni che 
ne vennero meritano ancora oggi attenzione. Il volume accusa un limite nella 

3 Diretto da G. Chiosso e R. Sani, Torino, Editrice Bibliografica, 2013.

4 “Presentazione”, in: DBE, Dizionario Biografico dell’Educazione 1800-2000, Diretto da G. Chiosso 
e R. Sani, I, cit., p. VII. Nell’opera compare anche un centinaio di schede di figure educative del 
Friuli, della Venezia Giulia e dell’Istria.
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sua architettura: nomi, iniziative, esperienze, Enti ed Associazioni, ricompaiono 
più volte ed in più pagine. Una tale ricorrenza è risultata inevitabile nel racconto 
di ricercatori che avevano partecipato ad una medesima iniziativa, come il Pro-
gramma AZ, che è rimasto vivo nel ricordo dei partecipanti5, o che avevano stabi-
lito rapporti di studio con gli stessi Enti ed Associazioni di Trieste e della regione. 
D’altra parte ritrovando queste ricorrenze, il lettore potrà meglio inoltrarsi in 
analisi e confronti. Recriminazioni e dimenticanze? Tante, ma abbiano deciso di 
non scrivere un cahier de doléances e di metterci al lavoro sforzandoci di mostrare 
come eravamo o, meglio, come avremmo voluto essere.

Questo libro di ricupero, direi quasi di riscoperta, di un passato recente non 
sarebbe stato scritto se non ci fosse stato un ultimo e determinante motivo. Le 
sue pagine vogliono segnalare l’amarezza e l’avvilimento di tutti noi per la crisi 
che sta oggi vivendo la ricerca pedagogica triestina, oramai affidata solo a po-
chi giovani coraggiosi. Sono scomparsi la Facoltà di Scienze della Formazione 
ed il Dipartimento dell’Educazione, erede, quest’ultimo, del precedente Istitu-
to di Pedagogia. A ciò si aggiunge la soppressione dolorosa di laurea in Scien-
ze della Formazione Primaria con la conseguenza che gli studenti triestini che 
oggi escono dal Liceo pedagogico o da un’altra scuola secondaria, se desiderano 
diventare maestri, devono studiare altrove. Trieste, con questo annullamento, è 
tornata indietro di più di cent’anni quando i giovani triestini, per insegnare nella 
scuola elementare, erano costretti ad andare a studiare a Capodistria: a Trieste 
avevano avuto la possibilità di iscriversi solo per una dozzina di anni al corso di 
laurea magistrale in Scienze della Formazione Primaria6, dalla sua istituzione 
nell’a.a. 1998-1999, alla chiusura, nel 2011-2012. 

Credo sia scontato aggiungere che l’intero Gruppo – e con esso tutti i rima-
nenti collaboratori – si attende che qualcosa cambi.

5 Cfr.: Programma AZ 1965-1966. Premesse e documenti della ricerca, a cura di E. Petrini, G. Tampieri, 
“Quaderni dell’Istituto di Pedagogia”, n. 2, Università degli Studi di Trieste, Firenze, Le Mon-
nier, 1967. Il volume raccoglieva i seguenti temi: Fattori psicologici nell’apprendimento della let-
tura (G. Tampieri), Cenni storico-critici sui metodi per l’insegnamento della scrittura e della lettura (D. 
Gasparini), Origine e natura del linguaggio (G. Derossi), Un vocabolario infantile di base (E. Petrini) 
e Rilevazione dell’esperimento (E. Crevatin), con i relativi documenti di ricerca sui profili dell’inse-
gnante e dello scolaro, l’ambiente scuola e la scheda di indagine sul vocabolario di base concor-
dati con gli insegnanti sperimentatori partecipanti. B. Grassilli e S. Pezzetta idearono e tararo-
no nelle classi sperimentali due serie di Prove oggettive di lettura (POL) e Valutazione della lettura 
(VAL). Desinan condusse a termine una ricerca nazionale con questionario ad un campione di 
scuole sui metodi d’insegnamento della lettura e della scrittura utilizzati dagli insegnanti. Il 
Programma AZ prevedeva attività in aula, con successivi incontri e confronti tra universitari ed 
insegnanti sperimentatori in appositi corsi residenziali organizzati dal CDNSD di Firenze. Non 
mancavano insegnanti triestini tra cui A. Longo Micalessin, che in un tempo successivo sareb-
be stata ricercatrice attiva dell’IRRSAE regionale, A. Passioni, G. Fattori, G. Tolpati, G. Putigna.

6 Nell’incontro del Marzo 1997, le due Università di Trieste e di Udine, dopo una serie di con-
tatti, avevano definito il progetto comune di istituzione del Consorzio interuniversitario per 
la formazione degli insegnanti (CIFI), Corso di laurea in Scienze della Formazione Primaria 
(D.P.R. 31 luglio 1996, n.471), nelle sedi di Trieste e di Udine. 
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I precedenti storici

Tutto cominciò nel 1774, quando l’imperatrice d’Austria Maria Teresa, su ispi-
razione di J. von Sonnenfels, il grande illuminista austriaco, volle promulgare, 
per il benessere del suo popolo, la legge Allgemeine Schulordnung di avvio capil-
lare della scuola pubblica, un lavoro immane che, probabilmente, da non pochi 
consiglieri della Corona, era ritenuto una gigantesca utopia. Per organizzare la 
scuola popolare di un impero composito come quello austroungarico, J. I. von 
Felbiger, abate di Sagan, su incarico dell’imperatrice, stese il Regolamento scola-
stico per le scuole normali, principali e triviali degli Stati austriaci. Le “scuole norma-
li” dovevano venire aperte in ogni provincia, con il compito specifico e del tut-
to nuovo di preparare i futuri maestri. Erano istituite su quattro classi, con un 
direttore, un maestro, un aiuto-maestro ed un catechista. Le “scuole principali”, 
di tre classi, erano distribuite nelle città più grandi, mentre quelle “triviali”, di 
due classi, dovevano funzionare in villaggi e parrocchie. La scuola normale viene 
oggi comunemente considerata dalla storiografia pedagogica un’istituzione di 
natura meramente normativa: insegnava regole di rispetto e di buona condotta e 
la didattica era quella dell’asteggiare (asta e filetto) e del ripetere in coro il nome 
delle lettere dell’alfabeto, con lo stesso tono di voce. Tuttavia nel testo normativo 
comparivano anche indicazioni di attenzione verso lo scolaro e di rispetto della 

Scuola popolare 
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sua individualità. In realtà, per il suo tempo, la scuola normale era un’istituzione 
seria ed impegnativa e rappresentava la realizzazione pratica di ciò che a quei 
tempi non era solo un sogno, ma anche un disegno politico: garantire un corpo 
di maestri che trasformasse una popolazione analfabeta in un impero di sudditi 
alfabetizzati, rispettosi, fedeli, obbedienti e buoni cristiani. Il programma di stu-
dio era sostanzioso e di netta avanguardia. Entravano nel curricolo: economia, 
geometria, meccanica, geografia, architettura, disegno. In alcune scuole normali 
venivano anche insegnate: economia domestica, agraria, topografia e la tecnica 
dell’innesto per i giovani che sarebbero andati a fare i maestri in località agricole. 
La lingua d’obbligo era il tedesco, perché rappresentava, per Vienna, il solido e 
forse unico, elemento di coagulo che consentisse di dare unità ad un impero plu-
riculturale e multilingue.

Comparivano, inoltre, elementi di lingua latina per i ragazzi che volevano 
continuare gli studi.1

Largo spazio doveva essere dedicato allo studio del catechismo, perché la leg-
ge austriaca prevedeva che il maestro fosse anche insegnante di religione ed a 
Trieste, ancora nei primi anni cinquanta, nel costume dell’antica legislazione 
austriaca, la lezione a scuola cominciava con il segno della croce. Considerati i 
tempi, il Regolamento del Felbiger ed il suo “metodo normale” rappresentarono 
quanto di meglio si potesse trovare in Europa riguardo l’insegnamento popolare 
e diedero origine a quel profilo di maestro che – insieme al prete e al farmacista 
– sarebbe diventato il principale uomo di cultura del luogo. 

L’alba della scuola popolare

Nel 1775, lo stesso Felbiger, un anno dopo la legge istitutiva della scuola popolare, 
stese un vero e proprio manuale didattico, il Libro del metodo, “letterale e tabella-
re”, un testo enciclopedico che prescriveva le regole pratiche che i maestri dove-
vano seguire una volta entrati nella scuola. Il Libro diventò obbligatorio per tutte 
le scuole normali dell’impero e dal 1775 i corsi di preparazione degli insegnanti 
a Trieste lo usarono come testo unico. Il manuale del Felbiger prevedeva anche 
la novità assoluta del tirocinio che l’allievo maestro doveva svolgere nelle classi 
popolari annesse alla scuola normale. In una prima fase di applicazione venne 
anche stabilito l’obbligo per tutti i maestri in servizio di frequentare un corso di 
formazione di tre mesi. Non si trattava di un’idea illuminata, quanto di un’inizia-
tiva obbligata: una volta definito nei suoi particolari un metodo di insegnamento 
massiccio come quello del Libro emergeva immediata l’esigenza di preparare gli 

1 Cfr.: D. De Rosa, Libro di scorno Libro d’onore. La scuola elementare triestina durante l’amministrazio-
ne austriaca (1761-1918), Udine, Del Bianco, 1991, e La formazione e il ruolo del maestro nella scuola 
triestina dell’Ottocento, in: “Quaderni Giuliani di Storia”, XXI, 1, 2000, p. 23; cfr. anche E. Petrini, 
“Maestri e istruzione elementare a Trieste dal Settecento al 1918”, in: Motivi pedagogici in memo-
ria di Alessandro Leonarduzzi, a cura di P. Roveda, Udine, Università degli Studi di Udine, Istituto 
di Filosofia, Pedagogia, Didattica delle Lingue straniere, 1992. 
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insegnanti in servizio alla sua applicazione. Nella Lombardia austriaca, la prima 
scuola normale fu fondata 13 anni più tardi, nel 1788, a Brera, dal padre somasco 
F. Soave, che conosceva bene il Regolamento scolastico del Felbiger per averlo tra-
dotto in italiano e che aveva preparato, due anni prima, un Compendio del metodo 
delle scuole normali, ad uso delle scuole della Lombardia austriaca e di altre regioni.

Nelle scuole normali questo era stato un grande passo in avanti sul piano del-
la formazione degli insegnanti. Quando gli insegnanti erano sacerdoti il livello 
culturale era buono, ma non lo era con gli aiuto-maestri. Per quanto poi riguar-
dava la pratica didattica si riteneva che un ragazzo che sapesse leggere e scrivere, 
anche se privo di un’apposita preparazione, poteva insegnare queste due abilità 
ad un coetaneo, senza la necessità di incaricare un adulto. Non c’era dietro una 
pedagogia del mutuo insegnamento, ma solo una scorciatoia pratica. 

La prima cattedra universitaria 

La pedagogia come ricerca comparve nelle università dell’impero austroungarico 
più tardi, ben 31 anni dopo il Libro del Felbiger. La prima cattedra venne istitui-
ta a Vienna e fu affidata, nel 1806, a V. E. Milde (1777-1853), filosofo, matemati-
co e fisico, politicamente avverso all’autoritarismo imperiale, che nella capitale 
avrebbe avuto come allievo Ferrante Aporti. Dismesso per malattia, dopo pochi 
anni, il proprio insegnamento universitario, il Milde divenne il primo arcive-
scovo della capitale che non proveniva da una famiglia nobiliare. L’opus maius 
del Milde, il Trattato di Educazione generale, adattato all’uso di pubbliche lezioni,2 di 
ben 430 pagine, trovò diffusione nel Lombardo-Veneto e nel Litorale Adriatico 
e rimase in adozione nell’ateneo patavino, per volontà dei docenti di Pedagogia, 
per trent’anni, fino al 1857.3 Il testo, pur nel linguaggio dell’epoca, era di una mo-
dernità sorprendente ed era stato scritto con un’abilissima capacità di passaggio 
dall’enunciazione teorica all’azione didattica. Venivano affrontati i temi della 
formazione intellettuale, morale, sociale e civile del soggetto. L’educazione non 
doveva produrre delle “disposizioni”, ma “rendere atto l’allievo a coltivarsi di per 
sé”: né doveva «essere destinata solo all’insegnamento positivo di alcune cogni-
zioni isolate e all’addestramento materiale di alcune manifestazioni ed azioni»,4 
ma doveva essere rivolta “all’intenzione interna e l’interna direzione della volon-
tà”, per mezzo “dell’armonia della cultura”. Prima scienza dell’educazione era la 
psicologia e l’arte dell’educatore doveva consistere nell’applicare ai casi singoli i 
principi generali di questa disciplina. Nel suo testo il Milde toccava i temi della 

2 Milano, Imperiale regia Stamperia, 1827, http://books.google.it/. Testo consultato il 5 ottobre 
2014.

3 F. De Vivo, L’insegnamento della pedagogia nella Università di Padova durante il XIX secolo, Padova, 
Lint, 1983, p. 22.

4 V. E. Milde, Trattato di Educazione generale adattato all’uso di pubbliche lezioni, cit., p. 237.
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dietetica, con le disposizioni fisiche, la salute, il nutrimento, i difetti e i vizi fisici 
del corpo. Seguiva l’ampio capitolo sull’educazione intellettuale, con l’analisi del-
la cultura formale e di quella materiale dell’allievo, la quale non andava tenuta “in 
dispregio”: entrambe dovevano essere oggetto di un’apposita “dietetica”, perché 
potesse venire alimentata la formazione delle “facoltà pensanti”, la “fantasia”, la 
“facoltà di riprodurre le idee”, l’“immaginazione”, la “reminiscenza”. Non manca-
vano nel Trattato intuizioni didattiche di netta avanguardia, come quando si dice-
va che “l’oggetto dell’istruzione debb’essere proporzionato alle forze dell’allievo”, 
che bisognava tendere alla “promozione dell’attività personale” e che «la maniera 
di porgere influisce grandemente sull’attività personale dell’allievo».5 

Su queste basi, il Milde si diceva convinto che oramai diventava possibile pro-
porre agli insegnanti una vera e propria «scienza dell’educazione». Nessuna me-
raviglia, quindi, se Milde acquistò fama e merito e fu considerato come uno dei 
maggiori pedagogisti europei.6 Nelle scuole triestine allievi ed insegnanti poteva-
no consultare anche il testo di R. Zimmermann, Psicologia empirica, dove veniva-
no affrontati temi come temperamento, sensazione, giudizio, memoria, fantasia, 
errore, inclinazioni: un testo apolitico che era stato apprezzato anche dal severo 
e cauto consigliere scolastico mons. L. C. De Pavissich, che ne aveva curato una 
riduzione (1864). Nel loro insieme questi due libri rappresentavano un segnale 
importante, perché aprivano uno spiraglio su una modalità di insegnamento fon-
data sulla conoscenza ragionata dell’educando, che poteva venire promossa per 
energia propria e non come applicazione delle direttive istituzionali viennesi.

L’impronta gentiliana

In Italia la Pedagogia come ricerca universitaria ebbe sempre una vita travaglia-
ta e fu messa sotto tutela. Nel 1858, a Torino, nella Facoltà di Lettere e Filosofia, 
venne istituita la prima cattedra di questa disciplina, che però venne collegata 
alla cattedra di Antropologia. A Roma la Pedagogia fu unita, più opportunamen-
te, alla Filosofia morale e la cattedra fu occupata da uno studioso di eccellenza: 
A. Labriola. Un tale legame tra le due discipline venne mantenuto anche nella 
Facoltà di Lettere e Filosofia di Trieste, prima che, nel 1956, fosse fondato il Magi-
stero. Questi accoppiamenti erano un segnale chiaro che la pedagogia non veniva 
considerata, in ambito accademico, una scienza che presentasse un’autonomia 
dottrinale. Anche il nome di pedagogia non pareva adeguato e nella Francia post-
illuminista si preferì la dizione Science de l’éducation. Il termine Pädagogik venne 
invece mantenuto e rimase prevalente nella Germania dell’idealismo, segnale 
inconfondibile di due mondi culturali di origine diversa. A Trieste la legislazio-

5 Ivi, p. 237.

6 L. Ferri, in: “Rivista Italiana”, n. 112 e 113, nov. 1862, lo elencava insieme a Locke, Rollin, Rousseau, 
Kant, Pestalozzi, Rosmini e Fröbel.
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ne italiana arrivò nel 1918, quando le terre redente entrarono a far parte dello 
Stato, ma i nuovi amministratori ebbero l’intelligenza di mantenere in vigore 
la normativa e l’organizzazione scolastica austriaca, ritenuta migliore di quella 
italiana, e le scuole normali continuarono ad essere funzionanti. In Italia la scuo-
la normale per la preparazione dei maestri era stata avviata fin dal 1859 con la 
legge Casati. Durò fino alla Riforma Gentile del 1923, quando vennero istituiti gli 
Istituti magistrali. Erano doverosamente d’impostazione gentiliana, ma furono 
i primi corsi di scuola secondaria per una formazione umanistica completa dei 
maestri. Con l’attualismo gentiliano la pedagogia come scienza disciplinare fu 
accorpata alla filosofia: lo spiegò lo stesso Gentile, nella Prefazione al suo Somma-
rio di Pedagogia, dove, infastidito, dichiarava di essersi sentito in obbligo a tratta-
re una materia che non rientrava nei suoi interessi perché la pedagogia era di-
ventata, nelle mani del positivismo, «la quintessenza d’ogni pedanteria e l’arte 
stessa di tutte le male arti (…) e parole parole parole, invece della realtà, della vita 
e dell’anima, di cui ogni scolaretto è sostanziato».7 La vera pedagogia non poteva 
non pensare l’educazione come atto dello spirito nel suo sviluppo dialettico, uno 
spirito che continuamente si fa e che quindi non poteva essere pietrificato nelle 
norme della didattica positivista.

Con l’istituzione, in sede nazionale, nel 1935, della Facoltà di Magistero l’inse-
gnamento della Pedagogia fu separato da altre aree di ricerca ed acquistò rilievo. 
A Trieste, la cattedra di Pedagogia venne attivata subito, all’atto della fondazione 
del Magistero (1956). I primi due docenti di Pedagogia furono G. Radetti e A. San-
toni Rugiu. Rimasero a Trieste per un numero limitato di anni, ma diedero molto 
e posero le fondamenta della disciplina. Fu poi la volta, nel 1962, di E. Petrini, il 
docente di più lunga permanenza, che occupò in via continuativa la cattedra di 
Pedagogia per 29 anni, fino al suo pensionamento nel 1991. 

G. Radetti (1909-1976) era stato professore di Filosofia e Storia a Capodistria 
e poi al Liceo Classico Dante Alighieri di Trieste, dove aveva avuto come colleghi 
due eminenti figure della cultura letteraria triestina, B. Ziliotto e G. Stuparich, ed 
in classe, come allievo, A. Visalberghi (1919-1997).8 Subito nel 1956 fu dato in pre-
stito al Magistero dalla Facoltà di Lettere e Filosofia, dove occupava la cattedra di 
Filosofia morale e Pedagogia.9 Fiumano, uomo di una cultura sterminata, storico 
della sua città natale, Radetti ebbe il merito di rompere subito gli schemi, offren-
do ai propri studenti una concezione allargata dell’educazione, spiegando che era 
riduttivo considerarla “azione sul momento”. Sfiorando appena i temi della scuola 
e dell’insegnamento, presentava il processo formativo come un movimento stret-

7 G. Gentile, Sommario di pedagogia come scienza filosofica, vol. I, Pedagogia Generale, Bari, Laterza, 
1920, p. X.

8 Di discendenza locale illustre, i Wiesemberger, è stato uno dei più conosciuti e stimati pedago-
gisti italiani. Membro del Partito d’Azione, fu professore di Pedagogia alla Sapienza di Roma, cu-
ratore degli scritti del Dewey in Italia e presidente del Centro Europeo dell’Educazione di Frascati. 

9 Nominato, nel 1961, straordinario di Storia della Filosofia nel Magistero triestino, fu chiamato 
all’Università di Roma, dove concluse la sua carriera accademica. 



24

tamente legato ai grandi cambiamenti socio-politici e culturali del proprio tempo 
ed incantava gli studenti con i suoi ampi quadri esemplificativi. Secondo Radetti, 
compito prioritario dell’educazione doveva essere quello di condurre i giovani ad 
una rettitudine intellettuale e morale di origine kantiana e di formarli a quel pen-
siero libero che rappresenta la grande forza dell’uomo e che il professore fiumano, 
con un’immagine metaforica, paragonava ad un corso sotterraneo, un fiume impe-
tuoso, che sgorga improvviso e deve essere lasciato scorrere senza impedimenti.10 

A. Santoni Rugiu11 (1921-2011), autore impegnato, grande sostenitore, nei pri-
mi anni sessanta, della scuola media unica, direttore di “Scuola e città” – la rivi-
sta laica di Calamandrei – continuò l’azione di allargamento iniziata da Radetti e 
sulla scia di L. Borghi e di D. Bertoni Jovine scosse gli studenti facendo cogliere 
loro lo stretto rapporto di subalternità che, a suo giudizio, l’educazione da sempre 
aveva stabilito con la politica, l’economia e la società del proprio tempo. 

Con Petrini l’insegnamento della pedagogia si mosse in una diversa direzio-
ne e la pedagogia stessa acquistò una propria dimensione specifica. Le discipline 
pedagogiche si conquistarono uno spazio maggiore e via via vennero attivati, per 
incarico o supplenza, secondo necessità, gli insegnamenti di Didattica, Storia 
della pedagogia, Storia della scuola e delle istituzioni educative, Pedagogia com-
parata, Pedagogia speciale, Metodologia dell’educazione musicale. Dopo Petri-
ni furono aperti i corsi di Educazione degli adulti, Pedagogia interculturale ed 
Educazione permanente e alle differenze, disciplina avviata nel corso di laurea 
in Scienze sociali. Un corso integrato di Pedagogia fu istituito anche nel corso di 
laurea in Scienze della Comunicazione. Questi insegnamenti rappresentarono 
un vantaggio notevole per gli studenti, sia per quanto riguardava la loro forma-
zione, sia perché potevano scegliere tra argomenti di laurea di aree diverse. 

Il travaglio della pedagogia ricompare nelle denominazioni che, in sede na-
zionale, le furono assegnate. Agli inizi era Pedagogia, poi diventò Pedagogia 
generale, infine divenne Pedagogia generale e sociale, segnale evidente che la 
disciplina ha sempre trovato difficoltà a definire chiaramente il proprio statu-
to epistemologico, ma segno anche della pressione che è sempre stata esercitata 
nei suoi confronti da due concezioni onnicomprensive dell’uomo, che B. Sucho-
dolski, pedagogista polacco, con un’intuizione fine, in un suo volume aveva di-
stinto nelle due pedagogie: l’una dell’essenza e l’altra dell’esistenza.12 

10 Nelle sue lezioni amava prendere le distanze dall’umanista spagnolo R. Lullo, vissuto tra il 
Duecento ed il Trecento, che aveva paragonato il pensiero ad un meccanismo predetermina-
to. Nella sua qualità di storico della filosofia, Radetti si impegnò nella riscoperta di una serie 
di figure quasi dimenticate di riformatori ed eretici del 1500, tutti personaggi controcorrente, 
come F. Pucci, G. Postel, S. Castellione, G. Aconcio e F. Callimaco, che nella sua visione filosofica e 
liberale rappresentavano la dimostrazione vissuta di quel pensiero-fiume sotterraneo che egli 
si proponeva di far cogliere ai suoi studenti. 

11 Una sua biografia è riportata in un volume dizionario, Parole di vita veloce, Verona, Essedue 
Edizioni, 1983.

12 B. Suchodolski, Pedagogia dell’essenza e pedagogia dell’esistenza, Roma, Armando, 1965.
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Un successo immediato

Nel mondo accademico il Magistero era considerato una costola della Facoltà di 
Lettere e Filosofia. I giudizi nei suoi confronti non sono stati benevoli e venne 
segnalato come «una spia centenaria della crisi universitaria».1 

Tuttavia le prospettive di lettura e le storie locali possono risultare diverse 
rispetto ad una valutazione generale. A Trieste il Magistero ottenne consenso im-
mediato, perché rispondeva alle aspettative di quelle categorie di giovani che era-
no escluse dal mondo universitario: era l’unica Facoltà in regione che accogliesse 
studenti provenienti da un corso secondario quadriennale, quello dell’Istituto 
magistrale. La sua offerta didattica, progressivamente potenziata, non era trascu-
rabile, perché metteva a disposizione tre corsi di laurea ed un corso di diploma. 
Con la laurea in Pedagogia era possibile ottenere l’abilitazione all’insegnamento 
di Materie letterarie ed elementi di latino nella scuola media, o gli insegnamenti 
di Storia e filosofia e di Pedagogia nella scuola secondaria superiore e per un pe-
riodo anche di Lingua straniera. La laurea in Materie letterarie apriva la strada, 
dopo la relativa abilitazione, all’insegnamento di Lingua e letteratura italiana in 
ogni Istituto secondario, mentre il corso di Lingue e letterature straniere, attiva-

1 Documenti e ricerche per la storia del Magistero, a cura di G. Di Bello, A. Mannucci, A. Santoni Ru-
giu, Firenze, L. Manzuoli, 1980, p. 7.

Il Magistero a Trieste

claudio desinan
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to solo successivamente, consentiva l’insegnamento della L2 nella scuola secon-
daria di ogni ordine e grado. Una larga accoglienza ebbe anche il diploma di Abi-
litazione alla vigilanza nelle scuole elementari, titolo necessario per partecipare 
ai concorsi per Direttore didattico.2 

Tra gli iscritti al Magistero non mancavano giovani usciti dai Licei scientifici 
cittadini e non pochi maestri in servizio, che volevano completare la loro prepa-
razione culturale o che aspiravano a continuare la carriera come direttori didat-
tici o a fare il salto, ottenuta la laurea, nella scuola secondaria. E fu così che dal 
Magistero triestino uscì un numero rilevante di giovani che poi sarebbero diven-
tati insegnanti o direttori didattici nella scuola, ma che sarebbero entrati anche 
in altre istituzioni educative, nei beni culturali e nelle professionalità editoriali. 
Con il Magistero ebbe inizio una primissima formazione a livello universitario 
degli insegnanti. Lo studente con il libretto n. 1 fu S. Marsi, iscritto al corso in 
Materie Letterarie, mentre a B. Grassilli, futuro preside della Facoltà di Scienze 
della Formazione, fu assegnato il n. 4 ed a Desinan il 13. Tra i primi studenti va ri-
cordato L. Trisciuzzi, che sarebbe diventato ordinario di Metodologia e didattica, 
con insegnamenti prima a Trieste nella Facoltà di Lettere e Filosofia, dal 1968 al 
1985, e poi a Napoli ed a Firenze. 

Nel giugno del 1959 uscirono i primi diplomati del corso triennale alla Vigi-
lanza scolastica e nell’anno successivo i nuovi laureati. Il numero degli studenti 
lievitò in tempi brevi e il rettore A. Origone ebbe la soddisfazione di segnalare, 
nel suo discorso inaugurale dell’anno accademico 1958-1959, a soli due anni dalla 
fondazione, che i nuovi iscritti alla Facoltà avevano registrato «un aumento di 
quasi i tre quarti del numero precedente».3 Nel 1993 il corso di laurea in Pedago-
gia divenne corso di laurea in Scienze dell’educazione e nel 1995 il Magistero fu 
trasformato in Facoltà di Scienze della Formazione.

 

Stanze, stanzette e stanzini

Nel suo avvio, la Facoltà condivideva gli spazi con Lettere e Filosofia. Fu successi-
vamente alloggiata in via dell’Università 1, nei locali dismessi del Commissariato 
di polizia. L’Istituto di Pedagogia era poco più che un’insegna: aveva a disposizio-
ne solo uno studiolo lungo e stretto e una stanza adiacente che fungeva contem-
poraneamente da biblioteca, aula, studio e luogo di ricevimento. La Psicologia era 
ancora peggio: priva di autonomia logistica trovava ospitalità per lezioni e con-
sultazioni di libri e riviste nell’Istituto di Psicologia, in via del Lazzaretto Vecchio.

Una sistemazione migliore fu possibile solo quando la Facoltà fu trasferita 
nell’edificio femminile delle suore di Nôtre Dame de Sion. Giunte a Trieste nel 

2 Art. 12 del R.D.L. 28 agosto 1931, n. 1227.

3 Relazione del Magnifico Rettore prof. Agostino Origone sull’anno accademico 1959-1960, Trieste, Uni-
versità degli Studi di Trieste, Annuario, 1997, p. 43.
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1906, avevano dato vita ad una prestigiosa scuola secondaria privata. Dopo la loro 
partenza, l’ateneo triestino, in un primo momento, aveva preso in affitto e poi ac-
quistato il loro edificio di via Tigor 22. All’Istituto di Pedagogia furono assegnate, 
al quarto piano e fino alla metà del corridoio, una sala grande, due stanze suffi-
cienti e quattro stanzette piccolissime. Petrini occupò la stanzetta sul lato mare 
dell’edificio, da dove si poteva godere una vista migliore. Ci rimase fino al suo 
pensionamento e su quella scrivania e con quel telefono visse la sua intera car-
riera universitaria. La sala grande del quarto piano fu adibita a biblioteca e pre-
stito libri. Vi lavorarono, in successione, due bibliotecari, il sig. F. Pertot ed il sig. 
M. Samez e quando quest’ultimo uscì in pensione la biblioteca fu gestita dagli 
assistenti. Dopo la trasformazione dell’Istituto in Dipartimento dell’Educazione 
(1986) la segreteria fu assunta dalla sig.ra Cassano, che poteva contare su una col-
laborazione esterna, e poi dalla sig.ra G. Osbel, che con competenza e fedeltà ne 
seguì le sorti fino alla chiusura.

All’inizio, gli psicologi condivisero la stanzetta del quarto piano a metà del 
corridoio, di forse dieci metri quadrati. Dopo di loro, per un periodo, fu presta-
ta a Filosofia, poi fu usata per la segreteria e infine divenne lo studio definitivo 
di Desinan, con una scrivania addossata alla finestra. Gli psicologi si conquista-
rono un nuovo spazio al quinto piano, nel sottotetto, dove furono arredati due 
stanzini, che con grande fiducia erano stati chiamati studioli: l’uno per il prof. 
Tampieri, con uno spazio sufficiente per due soli visitatori seduti ed un terzo in 
piedi, e l’altro per le insegnanti comandate (Corrier e Mecchia) e i collaboratori 
(Czerwinsky e Fum), che lo occupavano a turno, rubandosi letteralmente la sedia. 
La vista dalla stanza “grande” del quinto piano, che spaziava sul golfo di Trieste, 
compensava gli spazi ristretti e l’ascesa senza ascensore. Ed ebbe qui la sua sede il 
neoistituito Laboratorio di Psicologia dell’Età Evolutiva.4 

La ricerca con i ferri da calza

Furono gli anni eroici in cui il Gruppo faceva ricerca scientifica segnando su un 
foglio quadrettato infinite crocette o infilando in schede perforate dei ferri da cal-
za5. L’Istituto si era concesso il lusso di una macchina da scrivere a testina rotante, 
di una fotocopiatrice che funzionava lentissima, perché bisognava inserire, ogni 
volta, due fogli di colore diverso, uno rosa ed uno bianco, e di un ciclostile con la 
carta cerata che doveva essere battuta con una macchina da scrivere privata del 
nastro. Lavorando la sera, vi stampavamo le dispense. In un secondo momento, 

4 Facevano capo alla cattedra di Psicologia, come primi collaboratori, M. Cecotti, B. Corrier, A. 
Mecchia e M. Sclaunich. 

5 Il sistema consisteva in un pacco di schede con dei fori lungo i quattro margini. Ciascun foro 
corrispondeva ad un’informazione e il ricercatore apriva con una pinza il margine del foro cor-
rispondente all’informazione da segnalare. Infilando un lungo ago in questo foro cadevano tut-
te le schede che riportavano quel tipo di risposta.
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in un’eterna carenza di fondi, l’Istituto poté acquistare una lavagna luminosa ed 
una fotocopiatrice più grande che fu sistemata nella sala di lettura, ma con limiti 
d’uso per contenere la spesa. Quando al quinto piano arrivò il mitico Olivetti 101, 
un computer con cui si poteva programmare l’esecuzione di calcoli statistici, an-
darono finalmente in pensione la Tetractis a manovella e il regolo tascabile, ma 
solo Tampieri era in grado di elaborare sul 101 i programmi necessari. Il passag-
gio ai primi PC Commodore a luce verde fu per tutti, più che un salto tecnologico, 
una rivoluzione mentale e Pezzetta non se ne servì mai. Venivano usati come 
sostitutivi della Olivetti 22, ma la correzione dei testi scritti avveniva sul foglio 
stampato e non sul PC. 

 All’inizio solo in biblioteca c’era la disponibilità di un telefono. Per una co-
municazione interna più rapida si usò l’accorgimento illuminato di una coppia 
di telefoni giocattolo che la Czerwinsky Domenis aveva utilizzato per un proprio 
esperimento con i bambini e che erano collegati da un filo sufficientemente lun-
go. La maggior parte dei fondi disponibili, tolte le spese correnti, venne usata per 
l’acquisto dei tanti libri di materie pedagogiche, psicologiche e di scienze dell’e-
ducazione che mancavano, tratti dai cataloghi delle case editrici italiane, anche 
quelle più piccole. Eravamo anche aggiornati con le novità perché le librerie citta-
dine ci mandavano i loro ultimi arrivi ed i docenti del Gruppo sceglievano quelli 
che erano di loro interesse. Il servizio durò per un breve tempo e quando, in città, 
passavamo davanti alla vetrina di una libreria, cercavamo i libri che ci potevano 
essere utili. Dai cataloghi dell’antiquariato arrivarono anche in Istituto libri anti-
chi che vennero raccolti negli armadi a grate di ferro sulla parete di fondo dell’au-
la piccola del corridoio. Era sufficientemente completa la collezione delle riviste 
pedagogiche, che contava alcune testate internazionali di valore e la biblioteca fu 
frequentata anche da un pubblico esterno.

Un partenariato pedagogico

Nel suo insieme il Gruppo fu scuola di pensiero ed elaborò una riflessione au-
tonoma sui temi che la ricerca pedagogica aveva sviluppato nella seconda metà 
del Novecento. In sede nazionale ed in occasioni diverse, i componenti del Grup-
po parteciparono a numerosi convegni6 ed entrarono in contatto con i Centri di 
ricerca più qualificati, tra cui il Centre pour  la Recherche  et  l’Innovation  dans 
l’Enseignement (CERI), organismo pionieristico europeo di ricerca educativa. Da 
queste sedi venivano riportate a Trieste relazioni, documenti, linee di tendenza, 
risultati di ricerche sperimentali e l’insegnamento della pedagogia a Trieste poté 
così assumere dimensione europea. Furono invitati per conferenze i nomi più 
prestigiosi della ricerca italiana che richiamavano nell’Aula Magna della Facoltà 

6 Petrini, Gasparini, Grassilli e Desinan erano regolarmente presenti ai Convegni bresciani di 
Scholé, un consesso che riuniva annualmente, con partecipazioni internazionali, i docenti italia-
ni di pedagogia di orientamento cristiano, ma era frequentato da studiosi di ogni provenienza. 
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un folto pubblico di insegnanti e che consentivano ai membri del Gruppo di su-
perare quella sensazione tutta triestina di essere sempre in ritardo rispetto alla 
cultura nazionale. 

Petrini portava a Trieste le tematiche che aveva raccolto nei suoi incontri na-
zionali o europei e, arrivato a Trieste da un qualche posto, una prima volta sugge-
rì al Gruppo di affrontare il tema dei “ritmi di apprendimento” dell’allievo e poi, 
una seconda volta, di mettere a fuoco la più recente questione di una “pedagogia 
della partecipazione”. 

I membri del Gruppo si riconoscevano nelle linee generali di una filosofica 
umanista e cristiana e non trascuravano di raccogliere le argomentazioni che a 
loro tornavano utili nei campi delle scienze dell’educazione. Nessuno del Gruppo 
era un filosofo puro dell’educazione e tutti erano convinti della necessità di dar 
vita ad una pedagogia e ad una psicologia dirette all’operatività magistrale. Cia-
scuno, poi, sviluppava liberamente questo convincimento secondo una propria 
prospettiva. La ragione dell’essere Gruppo era costituita da un medesimo grande 
obiettivo: sostenere la scuola e gli insegnanti, non quella delle sperimentazio-
ni didattiche e organizzative, ma quella della quotidianità. Un tale rapporto con 
la scuola non fu mai un’attività occasionale, ma costituì la regola della vita del 
Gruppo. La Czerwinsky rammenta che non di rado, ricerche e articoli trovavano 
spunto da un’imprevista richiesta che veniva da singoli insegnanti o dalle loro 
osservazioni negli incontri di aggiornamento. A sua volta, la Grassilli racconta 
che quando nella scuola comparve la programmazione didattica i suoi contatti 
con le maestre che chiedevano una conferma della correttezza del proprio piano 
programmatico erano diventati quotidiani. I dubbi di quegli insegnanti diventa-
vano i dubbi della docente e suscitavano la necessità di precisazioni che la lettera-
tura aveva ignorato. Ritornando a queste esperienze la Czerwinsky ritiene che il 
Gruppo, da subito, si fosse impegnato in una sorta di ricerca-azione ante litteram. 

Per quelli che all’inizio erano “i giovani” del Gruppo l’essersi abituati al con-
fronto ed alla costruzione di progetti comuni didattico-formativi ed editoriali 
divenne quasi una forma mentis. 

Sul piano concettuale, il Gruppo era fluido e liberale. Era comune la convin-
zione che la formazione dei giovani doveva essere fondata su una scuola della 
cultura, costruita sui principi valoriali della democrazia, della libertà e dell’uma-
nizzazione. Era regola di tutto il Gruppo il confronto tra diverse ipotesi di inno-
vazione che comparivano all’orizzonte con il doppio obiettivo di alimentare la 
ricerca pedagogica e di arrivare a conclusioni che assicurassero maggiore solidità 
alla pratica educativa e didattica. Il presupposto era che una scuola di tutti doveva 
guardarsi da ogni forma di apriorismo ideologico e non lasciarsi fuorviare dagli 
affascinanti “paradigmi della postmodernità”, ma puntare sempre sull’essenza 
dell’insegnamento e dell’educazione. 
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Le cose in comune

Appartenevano al Gruppo chiarezza di linguaggio, rigorosità delle argomentazio-
ni ed una pedagogia di cose e non di parole. Argomenti comuni erano la neces-
sità di definire lo statuto della disciplina di appartenenza, ancorandolo a solidi 
agganci filosofici, scientifici e storici e la viva attenzione verso la figura dell’in-
segnante. Erano problemi ricorrenti il rapporto tra fini, metodi e mezzi, l’impor-
tanza della relazione educativa, la necessità di non procedere ad un’accettazione 
passiva dell’innovazione in quanto tale. A volte uno stesso argomento era trattato 
più a fondo da più componenti del gruppo, altre volte era patrimonio di uno solo. 
Comparvero interpretazioni diverse nei confronti di uno stesso problema. Così, 
ad esempio, mentre l’animazione assumeva per Petrini il doppio volto di «forma 
nuova dell’educazione popolare»7 e di mezzo per assicurare una dimensione edu-
cativa al tempo libero,8 per la Grassilli rappresentava una «modalità di motiva-
zione alla lettura».9 A sua volta, per Desinan, che aveva ricuperato il significato 
originario della parola come “infusione dell’anima”, l’animazione non rappresen-
tava né una forma nuova di educazione popolare, né animazione della lettura e 
non doveva neanche venire limitata all’esercizio di esperienze sceniche, ma era 
invece un modo efficace per dare anima e vita a quei contenuti di insegnamento 
irrinunciabili che troppo spesso nella scuola sono presentati come cose prive di 
anima.10 Desinan portava l’esempio di E. Gombrich, il critico d’arte austriaco che 
aveva avvertito l’urgenza di avvicinare l’arte al grande pubblico, insegnandogli a 
guardare un’opera d’arte, e lo aveva fatto con argomenti di natura estetica, colori-
stica, culturale, fino a far vedere il quadro in un modo completamente nuovo.11 Per 
Desinan questo non era “spiegare un quadro”, ma dargli vita ed energia ed allora il 
quadro ti entra dentro e ti parla e può farlo perché è stato “animato”. 

Per la scuola materna il Gruppo aveva tracciato le linee di svolgimento di una 
pédagogie d’eveil12 centrata su una metodologia della ricerca e sui tre cardini del 
gioco, del linguaggio e dell’esperienza del bambino. Il Gruppo triestino aveva 
superato il principio, nato con Comenio ed abbracciato dal positivismo dell’Ot-

7 E. Petrini, P. Costanzo, B. Grassilli, S. Martinico, L’animazione socio-culturale, Firenze, Le Mon-
nier, 1978, p. 11.

8 Cfr.: E. Petrini, “L’animatore e la sua professionalizzazione”, in: Il problema dei valori nell’educa-
zione d’oggi, a cura di L. Secco, Bassano del Grappa, Centro Studi F. e M. Larizza, 1982, pp. 99-104. 
In questo suo saggio breve Petrini aveva previsto un corso di diploma universitario per anima-
tore di comunità e ne aveva steso il programma, ma il progetto non andò a buon fine. 

9 B. Grassilli, “Animazione per la lettura”, in: E. Petrini, P. Costanzo, B. Grassilli, S. Martinico, 
L’animazione socio-culturale, cit., p. 89.

10 Cfr.: C. Desinan, “L’animazione”, in: Lineamenti di scienze dell’educazione, a cura di E. Petrini, 
Firenze, Le Monnier, 1973, pp. 429-444.

11 E. Gombrich, Arte e illusione, Torino, Einaudi, 1966 e La Storia dell’arte, Torino, Einaudi, 1973. 

12 Cfr.: C. Desinan, “Per una rilettura dei problemi dell’educazione infantile”, in: Problemi di psi-
copedagogia, a cura di E. Gregoretti, Trieste, FISM, 1983, pp. 7-15.
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tocento, secondo il quale l’educazione del bambino, in ogni suo aspetto, doveva 
essere fondata solo sulle cose. Per i docenti triestini il bambino aveva bisogno 
di alimentare la propria mente anche con quelle immagini e quelle componenti 
concettuali che nascono dalla sola parola, perché in questa maniera il suo pensie-
ro viene innalzato su quei livelli più elevati di astrazione che non sempre e non 
necessariamente hanno come loro riferimento un oggetto. 

La scuola dell’obbligo, a sua volta, nei vasti orizzonti contemporanei dell’in-
quietudine e dello smarrimento, doveva diventare scuola della qualità e di una 
rinnovata fiducia nell’uomo e nelle sue capacità. Per essa il Gruppo si proponeva, 
come sentiero guida, una larga pedagogia dell’umanizzazione, fondata sui quat-
tro cardini della “cultura”, del “saper comunicare”, del “sapersi orientare nella 
vita” e del “saper stare con gli altri”. La metodologia era centrata sul team-teaching, 
inteso come strumento di organizzazione didattica della scuola, e sul problem sol-
ving, che per il Gruppo rappresentava il cardine per un insegnamento partecipa-
tivo ed efficace. 

Nell’Istituto insomma, si sarebbe progressivamente costituita la situazione 
di un Gruppo solidale per condivisione di fini, metodi e volontà di ricerca, ma 
anche diversificato per grande libertà di pensiero, atteggiamenti e modalità di 
porgere che avrebbero rappresentato, nel tempo, la sostanza dell’insegnamento 
universitario di scienze dell’educazione nel Magistero triestino.13 

13 C. Desinan, Su una ‘triestinità’ della pedagogia triestina, in: “prospettiva EP”, n. 3, sett-dic. 2012, 
pp. 93-103. 
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Una vita coraggiosa
 
Petrini portò nel Gruppo triestino, per prima cosa, la propria personalità. Fu il 
pedagogista della lievità e della compostezza. Nei suoi scritti e nelle sue conver-
sazioni non compariva mai una parola di troppo o un’affermazione scomposta, 
ma c’erano sempre scelte di equilibrio e di saggezza. 

Nato a Siena nel 1916, ma cresciuto a Brescia, seppe unire la fluidità e l’ele-
ganza del linguaggio toscano alla laboriosità lombarda. Insegnante di lettere 
nel Liceo di Mantova, ricercatore di filologia romanza, era stato inviato, ufficiale 
dell’esercito, prima in Francia e poi in Dalmazia. Nel 1943, caduto il fascismo, non 
volle aggregarsi ai partigiani jugoslavi, raggiunse Trieste per nave e in treno e a 
piedi tornò a Bassano. Entrò nella resistenza, dove si dedicò all’organizzazione 
ed ai collegamenti, con un’attività intensa e coraggiosa che gli valse il grado di 
commissario politico e vicecomandante generale delle Fiamme Verdi, una for-
mazione indipendente rispetto alle brigate garibaldine.1 Collegate con il CLN di 

1 Lo raccontò egli stesso nella Testimonianza raccolta il 14 aprile 2005 da Juri Meda, che ha rite-
nuto Petrini una delle intelligenze pedagogiche più brillanti del Novecento italiano e del cosid-
detto “secolo breve”; cfr. anche C. Desinan, “Petrini, Enzo”, in: Enciclopedia Pedagogica, a cura di 
M. Laeng, Brescia, La Scuola, vol. V, 1992, coll. 9015-9017, e L. Secco, L’illustre bassanese: Enzo Pe-
trini in: //www.luigisecco.com/nuova–serie/ odyframe.htm. Sito consultato il 10 giugno 2015.

Il Gruppo triestino 
e le sue voci: i fondatori.
Enzo Petrini signore 
del tratto e della parola

claudio desinan
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Milano, le Fiamme Verdi si estendevano da Trento a Novara e salivano lungo le 
valli fino alla Svizzera, dove Petrini, dopo un viaggio avventuroso, s’incontrò con 
un ufficiale dei Servizi Segreti inglesi, che ai partigiani promettevano molto, ma 
non davano quasi nulla. A Trieste raccontò poco di queste sue vicende e solo per 
cenni venimmo a conoscenza che a Milano era sfuggito ai tedeschi per un attimo 
di ritardo ad un appuntamento.

Alto e magro, attivissimo animatore culturale, era sempre calmo e compos sui, 
con un linguaggio elegante, una correttezza sintattica tale che le sue relazioni 
potevano essere messe subito a stampa senza cambiare una virgola e un accento 
lievemente toscano che rendeva affascinante la sua parlata. Sul piano istituzio-
nale Petrini diresse l’Istituto di Pedagogia per l’intera sua esistenza, dal 1964 al 
1986, quando costituì il Dipartimento dell’Educazione, il primo della Facoltà, e ne 
fu il direttore per una tornata.

Instancabile, leggeva e scriveva in treno ed a Trieste calcolava il ritardo della 
partenza dei convogli in modo da abbandonare la sua scrivania e correre in sta-
zione all’ultimo momento. Portò a Trieste le sue conoscenze, le proprie amicizie 
ed i suoi contatti istituzionali. Istituì il Centro Europeo per la Formazione degli 
Insegnanti (Decreto PdR 31 ottobre 1979, n. 950), parte integrante dell’Istituto 
di Pedagogia, ed il Centro Vergerio, che doveva indicare una via di ricerca sto-
rica, nell’ambito del Friuli-Venezia Giulia e della vicina Istria, parallela a quella 
pedagogica seguita dal Gruppo triestino. Diede vita alla collana dei “Quaderni 
dell’Istituto di Pedagogia” e fu instancabile promotore di iniziative e ricerche, in 
ambito locale, nazionale ed europeo, universitario ed extrauniversitario. Arriva-
rono a Trieste, per suo merito due importanti iniziative. La prima fu il X Congres-
so Nazionale di Pedagogia dell’Associazione Pedagogica Italiana (ASPEI), che si 
svolse nel 1971 con l’alto patronato del Presidente della Repubblica G. Saragat e le 
relazioni di A. Agazzi, G. Flores D’Arcais, C. Metelli di Lallo, G. M. Bertin e dello 
stesso Petrini. La successiva fu, nel 1977, la II Conferenza internazionale dell’As-
sociation for Teachers Education in Europe (ATEE) sul tema Fondamenti prioritari 
della ‘formazione in servizio’ degli insegnanti.2 Gli rimase il rammarico di non essere 
riuscito a portare a compimento la sua idea di un Museo regionale della scuola.

Quando Petrini saliva a Trieste per le sue tre giornate di lezione, lavoravamo 
fino a tarda sera e la signora B. Stivoli, custode dell’Istituto, che abitava nell’ap-
partamento al quinto piano, ci portava il caffè. Svolte le sue lezioni e distribuiti 
i compiti della settimana Petrini partiva lasciando ai suoi assistenti una lunga 
serie di lettere da battere e spedire.

Nel 1994 raggiunse la quiescenza e si ritirò a Bassano.3 La salute peggiorò pro-
gressivamente, ma era lui a dar coraggio ai suoi familiari. Da Trieste lo chiama-

2 Istituzione di rilievo, l’ATEE ha tenuto il suo 40° Convegno nell’agosto 2015 con University 
of Glasgow, Gilmore hill Campus.

3 In quell’occasione la Facoltà decise di pubblicare in suo onore una raccolta di saggi in: Edu-
cazione, scuola e formazione docente, Studi in onore di E. Petrini, a cura di C. Desinan, B. Grassilli, 
Università degli Studi di Trieste, Dipartimento dell’Educazione, Firenze, Le Monnier, 1990.
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vamo per telefono per chiedergli se potevamo andare a trovarlo, ma con una voce 
sempre più affannata rimandava l’incontro a quando sarebbe stato meglio. Non 
lo vedemmo più ed il 16 giugno 2008 obbedì alla prima legge della vita.

 
 

L’uomo del centro

Per Petrini le prime figure di riferimento furono G. Tedeschi, V. Chizzolini, M. 
Casotti e M. Agosti. Aveva partecipato ai convegni del Paedagogium, dove i giovani 
ricercatori avevano la possibilità di conoscersi tra di loro e di ascoltare la parola 
di personalità di elevato profilo, tra cui A. Agazzi ed il triestino, docente a Pado-
va, M. Gentile. Il Paedagogium era una delle sedi in cui si respirava il personali-
smo pedagogico della scuola bresciana e venivano poste le basi filosofiche per un 
movimento attivista più sulla linea dell’umanesimo cristiano di E. Dévaud che 
su quella di A. Ferrière. La personalità più ascoltata da Petrini fu, comunque, G. 
Calò che lo avrebbe indirizzato definitivamente agli studi pedagogici, ma le sue 
origini di filologo e di letterato qua e là impreziosiscono le sue pubblicazioni. Si 
sentì debitore verso di lui e gli dedicò alcuni scritti e due studi monografici nei 
quali disegnò la sua figura e il suo pensiero.4 Fu anche attento studioso del Lam-
bruschini, dal quale avrebbe tratto argomenti e riflessioni sul tema del rapporto 
tra libertà e autorità.5 A Trieste, quando entrava in conversazione con il Gruppo, 
esprimeva tutta la sua ammirazione verso i due Leopoldo, granduchi di Toscana, 
che tra la fine del ’700 ed i primi anni dell’800 avevano dato impulso alle scuole 
popolari del Granducato in modo unico e sorprendente.6 

Quando Petrini, nel 1962, arrivò al Magistero triestino aveva 46 anni ed era 
un nome ben conosciuto in sede nazionale, perché da 10 anni direttore del Cen-
tro Didattico Nazionale di Studi e Documentazione di Firenze (CDNSD). Ricosti-
tuito nel 1949, alloggiato nel Palazzo Gerini, il Centro ospitava anche la Biblioteca 
Pedagogica Nazionale fondata da Calò. 

4 I due migliori lavori sono: Giovanni Calò e l’opera sua, Firenze, Universitaria, s.d., ma 1955, e 
Giovanni Calò: dal realismo spiritualista all’umanismo cristiano, “Quaderni dell’Istituto di Pedago-
gia”, n. 7, Firenze, Le Monnier, 1971; negli articoli ribadiva i temi cari al Calò della libertà e della 
natura della pedagogia. Stese anche le voci “Calò” per l’Enciclopedia Filosofica di Gallarate (1967) e 
per l’Enciclopedia pedagogica, a cura di M. Laeng, vol. I, cit., 1989.

5 Del Lambruschini aveva pubblicato nei “Quaderni dell’Istituto di Pedagogia” le Lettere a Mari-
na, Firenze, Le Monnier, 1969. Ne aveva messo in evidenza la figura in: E. Petrini, R. Ammanna-
ti, Venticinque secoli di educazione e scuola in Italia, Firenze, CDNSD, 1970; aveva curato il fascicolo 
Centenario di Raffaello Lambruschini 1873-1973, Firenze, CDNSD, “Il Centro”, 1972-1973, Supple-
mento a “Schedario”, p. 1, dove si lamentava che l’opera di un personaggio sul quale sarebbe 
stato possibile «impegnare una sceneggiatura storica e sociopolitica complessa dei decenni che 
congiunsero l’età napoleonica con quelli dell’Italia unita e di Roma finalmente capitale del Re-
gno costituzionale», fosse «ridotta ad una pagina, e nemmeno, in certi manuali di pedagogia».

6 Cfr.: Venticinque secoli di educazione e scuola in Italia, a cura di E. Petrini, con la collaborazione di 
R. Ammannati, Firenze, CDNSD, 1971, I rist., pp. 282-283.
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 Con la nuova impostazione organizzativa voluta da Petrini il Centro raggiun-
se un largo prestigio. Acquistarono un impulso decisivo tre principali direzioni 
di azione. La prima era rappresentata dalla ricerca documentaria, che egli con-
dusse da un uso occasionale ad una dimensione sistematica ed ordinata. Lo fece 
perché per lui la documentazione consentiva una fondamentale funzione com-
parativa.7 La seconda era costituita dall’analisi critica della letteratura giovanile, 
che con Petrini conseguì una dimensione storica e scientifica del tutto innovati-
va. L’ultima direzione riguardò i corsi di formazione a varia destinazione, che au-
mentarono di numero e migliorarono progressivamente per qualità e spessore. 
Anche qui comparve un elemento nuovo: quello di utilizzare i risultati di questi 
corsi come raccolta di esperienze, documenti ed elementi critici da riproporre 
alla scuola, così da essere di aiuto alla classe magistrale. Lo documenta egli stesso, 
nella “Premessa” di Società e scuola oggi, pubblicato nel 1969, primo numero della 
collana del Centro fiorentino “Quaderni dell’Aggiornamento”, dove tracciava un 
bilancio dei primi vent’anni di attività dell’istituzione fiorentina: 

Il Centro non ha lasciato inesplorato nessun settore della vita scolastica (…). Non sono 
mancati nemmeno esperimenti quali i corsi di tirocinio secondario, i corsi per docu-
mentaristi, per dirigenti di centri di letteratura, per bibliotecari e nemmeno i concorsi 
didattici e le mostre didattiche e poi corsi vari di aggiornamento e di perfezionamen-
to. Da questi corsi vennero tratti i testi per agili fascicoli contenenti sintesi delle le-
zioni, relazioni, osservazioni, documenti di diverse opinioni, il tutto riunito per temi 
e problemi e mai presentato come rendiconto analitico e tanto meno cronachistico 
dell’uno o dell’altro corso di aggiornamento.8 

Furono questi i primi esempi innovativi di un mutuo rapporto tra ricerca e scuo-
la che avrebbero trovato piena conferma nel Gruppo triestino. E fu così che per il 
Gruppo di Trieste il Centro divenne Petrini e Petrini fu identificato con il Centro.9 
A Trieste diede un impulso decisivo alla ricerca, iniziò la collana dei “Quaderni 
dell’Istituto” e creò spazi di pubblicazione per i giovani mettendo a loro disposi-
zione le riviste del Centro fiorentino. Fu un vantaggio fondamentale perché non 
era facile per i giovani di una città ai margini come Trieste pubblicare i propri 
lavori nelle case editrici e nelle riviste pedagogiche nazionali. Infine, Petrini fu 
canale di comunicazione con l’editrice fiorentina Le Monnier, che pubblicò una 
gran parte degli studi e dei saggi dei ricercatori triestini. 

7 Cfr.: E. Petrini, La documentazione pedagogica contributo fondamentale alla pedagogia comparata, 
in: “Il Centro”, 1962, 4-5, pp. 104-116.

8 E. Petrini, Società e Scuola oggi, “Quaderni dell’Aggiornamento”, n.1, Firenze, CDNSD, 1969, p. 3.

9 Per dovere di cronaca, l’Istituto di Pedagogia e il successivo Dipartimento dell’Educazione po-
terono contare, dopo il 1976, su due cattedre di Pedagogia, quella di Desinan e quella di Petrini. 
La cattedra di Petrini, dopo il suo pensionamento, fu occupata, in ordine di tempo, da N. Galli, G. 
Vico, P. Roveda e N. Filippi. Dopo il pensionamento di Desinan, ultimo docente fu G. Dalle Fratte 
e quando egli fu chiamato a Padova si chiuse a Trieste l’ordinariato di Pedagogia. L’insegnamento 
di Pedagogia comparata era stato tenuto, per alcuni anni, da B. Orizio. I corsi di Istituzioni di 
Diritto Pubblico e Legislazione Scolastica ebbero come docenti D. Bonamore e F. Finazzi.
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I due filoni degli scritti 

Petrini ha tracciato una chiara linea di pensiero ed ha lasciato il segno in più 
settori della ricerca pedagogica ed educativa nazionale ed europea. Ha scritto 
molto,10 muovendosi lungo due percorsi distinti: quello della letteratura giova-
nile e quello pedagogico. Fu scrittore fecondo di libri per ragazzi. I suoi primi 
libri: Piccole fiamme verdi (1946) – considerato oramai un classico della letteratura 
giovanile, pubblicato quando il ricordo della sua vicenda partigiana era ancora 
vivissimo – Leonardo (1952), che ottenne il Premio Trieste, Il corsaro di Dio (1953) 
e Arcifiabe (1956) aprirono, per temi e linguaggio, una nuova stagione della nar-
rativa infantile.11 Oltre che autore fu storico e critico raffinato di libri per ragazzi 
tanto da essere considerato uno dei maggiori esperti italiani ed europei del setto-
re.12 Insoddisfatto della dizione “letteratura infantile”, perché limitativa, fu lui, su 
suggerimento di J. Cappe (ma ne aveva anche discusso con Pezzetta a Trieste), ad 
usare per primo la denominazione di “letteratura giovanile”. Nel 1953, sull’esem-
pio di iniziative simili di Bruxelles e Zurigo, fondò, presso il Centro fiorentino, 
“Schedario”, che egli considerò sempre una sua creatura. Prima rivista critica in 
Italia di letteratura giovanile, il bimestrale conquistò notorietà, ma suscitò an-
che invidie. Suo fu anche l’annuario “Segnalibro”, con il quale inaugurò un nuovo 
modello di divulgazione. Fu direttore di “Hobby” ed “ESP”, due periodici per ra-
gazzi, nonché di collane editoriali come i “Saggi critici di letteratura giovanile” e 
“Ragazzi del mondo”. 

Quando, nel 1975, vincitore di concorso, fu nominato a Trieste docente ordi-
nario di Pedagogia lasciò il Centro fiorentino, che nel frattempo, era diventato 
Biblioteca di documentazione pedagogica (BDP), ma non abbandonò mai la lette-
ratura giovanile. Fece parte, a vario titolo, di Enti ed Associazioni culturali. Fu pre-
sidente della giuria del premio letterario nazionale di libri per ragazzi Arpalice 
Cuman Pertile, promosso, a partire dal 1988 dal Comune di Marostica e intitolato 

10 La sua bibliografia è stata raccolta in 17 fittissime pagine da S. Blezza nel volume: Educazione, 
scuola e formazione docente. Studi in onore di Enzo Petrini, a cura di C. Desinan, B. Grassilli, cit., pp. 
15-32. 

11 Altri testi narrativi e biografici, alcuni dei quali ebbero riduzioni per il cinema e la radio e 
traduzioni in spagnolo, tedesco e cecoslovacco, furono: L’angelo distratto (1963), Il diario di Paolet-
ta (1969), Hanno rapito Nico (1971), Addio Maggy, ragazza di Liegi (1972), Società Anti Mala (1977), 
Tutti figli di Dio (1977), Pronto Laura?…Pronto Marco? (1980), Noi come tutti (1985), L’orma sul pianeta 
giallo (1991). 

12 Petrini diede alle stampe: Avviamento critico alla letteratura giovanile, con I. B. Marchetti (1958), 
Breve storia della letteratura giovanile (1969), Lineamenti di letteratura per l’infanzia (1972), Dalla par-
te del Collodi (1982), Dai temi narrativi alla letteratura giovanile (1985), e poi tutta una serie di arti-
coli e saggi su: G. C. Croce, Dickens, Perrault, Andersen, Collodi, Stoppani, Capuana, Fanciulli, 
Yambo, Mioni, G. E. Nuccio, Calvino, Pezzani, London, Rodari. In seguito all’incontro con Jean-
ne Cappe entrò a far parte del Conseil International de Litterature de Jeunesse e quindi del Ku-
ratorium per i libri per ragazzi, che sarebbe divenuto l’International Board on Books for Young 
People (IBBY). Ne divenne il presidente per il biennio 1956-1958 e nello stesso anno assunse la 
presidenza della neocostituita sezione italiana e della Biennale dell’Illustrazione di Bratislava. 
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all’autrice vicentina, premio che si è imposto all’attenzione nazionale ed europea 
e che nel 2015 è giunto alla sua 27a edizione. 

Il secondo filone fu quello pedagogico. Preoccupazione costante della sua pro-
duzione furono la documentazione e la formazione docente, che sin dall’inizio 
rappresentarono per lui i due settori di maggiore applicazione, anche grazie al 
ricorso a quelle nuove tecnologie dell’informazione che allora erano scarsamente 
praticate in Italia. Dal 1955 al 1960 fu direttore del “Servizio Informazione e Do-
cumentazione” dell’Associazione Europea degli Insegnanti (AEDE), per la quale 
organizzò una rete internazionale d’informazione nel settore dell’educazione. 
Per il Centro fiorentino comparve la serie dei “Quaderni dell’Aggiornamento” 
(1970-1980). Collaborò con saggi e rassegne bibliografiche a numerosi periodi-
ci italiani.13 Fuori del Centro, diresse la rivista internazionale “L’enseignant eu-
ropéen” e fu curatore e coordinatore editoriale delle collane Le Monnier per la 
scuola e l’orientamento docente, con volumi a più mani che rimasero a lungo 
nelle librerie. 

Sul piano della ricerca pedagogica fu un uomo preparato su un’ampia gamma 
di argomenti, perché riteneva necessario aprire all’educazione tutti gli apporti 
utili e ben coordinati della scienza e della cultura e perché, per lui, la conoscen-
za pedagogica è sintesi accurata di tutti gli aspetti non trascurabili della realtà. 
Trattò il problema dell’adolescenza, l’età più difficile, quella in cui il giovane 
si forma in via definitiva e si manifestano tutte le sue energie.14 Affrontò temi 
educativi diversi, con altrettanti saggi brevi e articoli, dalla matematica alla sto-
ria, alla lingua, al disegno, all’educazione scientifica ed a quella civica. Coltivò, 
con passione, gli studi di Storia della pedagogia e dell’educazione, anche dopo il 
pensionamento,15 con una serie di pubblicazioni in volume e di saggi brevi, nei 
quali si dimostrò sempre interprete originale di personalità e movimenti.16 Per la 
sua intensa opera a favore della scuola, Petrini ricevette, nel 1977, con Desinan, il 
Premio alla cultura dalla Presidenza del Consiglio dei Ministri. 

13 Vanno ricordati tra gli altri: “Pedagogia e Vita”, “Scuola Italiana Moderna”, “Scuola di Base”, 
“forma & espressione”, “Scuola e Didattica”, “Vita dell’Infanzia”, “La parola e il Libro”, “Annali 
della Pubblica Istruzione”.

14 E. Petrini, Frontiera adolescenza, Firenze, Le Monnier, 1970.

15 Tra le ultime pubblicazioni comparvero: Cherso. L’isola “felice”, Trieste, Edizioni Ricerche, 1991, 
e A ricordo di P. P. Vergerio il Vecchio, Trieste, Edizioni Ricerche, 1991.

16 Scrisse con C. Desinan e A. Leonarduzzi, Profilo di storia della pedagogia e problemi dell’educa-
zione infantile, Firenze, Le Monnier, 1979. Nella sua lunga attività storiografica vennero dati alle 
stampe saggi ed articoli su Lombardelli, P. P. Vergerio, F. Saverio, l’Ėcole des Roches e trattò auto-
ri dimenticati come Filelfo, Cardano, Cena, Cesca, Provolo. Non trascurò di segnalare la dimen-
sione educativa di letterati come: L. B. Alberti, Nievo, Parini, Pascoli. 
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Per una pedagogia del vaglio e della medialità

Lettore instancabile e senza esclusioni di quanto trovava di nuovo negli scaffali di 
Firenze e di Trieste, egli cercava sempre la ragione pedagogica di ogni scritto. La 
sua era una lettura vagliata, condotta sulla linea del “sì, purché”. La sua insistenza 
di cercare, in ogni innovazione, la via media, non rappresentavano un compro-
messo che accontentasse tutti, ma l’unico modo possibile per ottimizzare l’agire 
educativo, perché in educazione ogni esagerazione, come ogni limitazione, è ne-
gativa. Una tale forma di pensiero, per taluni aspetti era anche una componente 
della sua personalità, sempre cauta ed equilibrata. Con una tale cautela svolgeva 
anche il suo ruolo di direttore del Centro Didattico fiorentino, il cui compito non 
era solo di raccogliere la documentazione delle iniziative nazionali ed interna-
zionali sull’insegnamento e diffonderle nella scuola, ma anche di esprimere un 
giudizio e di orientare gli insegnanti rispetto ai documenti presentati. Era ugual-
mente preoccupato per quelli che egli aveva definito gli “abbagliamenti”, cioè 
quelle forme di assolutizzazione di una determinata dimensione pedagogico-
didattica, perché impediscono di cogliere gli altri aspetti del problema. 

La sua scrittura era sempre ricchissima di citazioni e di riferimenti, utilizzati 
come per intrecciare un dialogo con personaggi lontani, con i quali conversare 
e discutere. Il suo pensiero non va cercato solo nei suoi articoli e nei suoi saggi. 
Esso va colto anche nelle Introduzioni, Prefazioni e Presentazioni che egli preparava 
per i libri di colleghi e collaboratori e nelle note introduttive ai capitoli che com-
parivano nei testi di cui egli era curatore. Erano pagine sempre ricche di precisa-
zioni illuminanti, raccolte in rapidi passaggi, che avevano il pregio di entrare nel 
merito della questione, in qualche caso con prese di posizione molto decise, altre 
volte con toni più cauti e sfumati, sempre in uno sforzo di inquadramento del 
tema affrontato nella varietà delle sue componenti. 

Sono esemplari, in questa sua azione di riequilibrio, alcune precisazioni su 
studiosi e movimenti della sua attualità. Aveva colto l’importanza che aveva avu-
to il Dewey per l’Italia del dopoguerra, con il suo discorso del rapporto tra scuola 
e società e la sua tesi che solo in una democrazia è possibile un’educazione libera, 
ma aveva anche concluso che il merito principale del Dewey non era stato di aver 
fondato tutto sul fare, quanto piuttosto di «aver stimolato attivamente il proces-
so formativo e collocato ‘in principio’ ogni singolo soggetto dell’educazione».17 

Aveva apprezzato il Richmond,18 che si era dichiarato debitore del Bruner, il 
“miglior fabbro” di tutte le sue cose, ma contemporaneamente aveva avvertito 
che l’introduzione nella scuola dei quattro grandi temi bruneriani: la nuova edu-
cabilità, l’organizzazione, la tecnologia e la programmazione, poteva andare a 

17 E. Petrini, “Prospettive della pedagogia”, in: R. Berardi, E. Petrini, R. Crippa, Insegnare Storia-
Filosofia-Pedagogia-Psicologia, Firenze, Le Monnier, 1973, p. 203.

18 La rivoluzione nell’insegnamento – dall’impulso tecnologico a una nuova pedagogia, Roma, Arman-
do, 1972.
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buon esito solo se dietro c’era un insegnante volonteroso che ci metteva dentro 
la sua competenza, il suo entusiasmo e la sua anima. 

Era rimasto particolarmente colpito dai saggi del Bruner, dalla sua critica alla 
pedagogia dei bisogni e degli interessi spontanei del fanciullo, che per lo psico-
logo americano era stata la causa principale dello scadimento, negli Stati Uni-
ti, dei livelli di istruzione. Notava anche, acutamente, che il Bruner, con la sola 
osservazione sulla mancanza dei “grandi libri” nella pedagogia dell’esperienza 
del Dewey,19 aveva messo in crisi l’intera vicenda dell’attivismo europeo e del le-
arning by doing americano, richiamando in servizio, alla grande, la cultura della 
pagina scritta. 

Più che scosso era rimasto incuriosito dagli scrittori del dissenso dei primi 
anni settanta, rappresentati da I. Illich, P. Goodman, E. Reimer, J. Holt, e ricono-
sceva che avevano colto i pericoli di una cultura come mercato e di una scuola 
strumento di sostegno ideologico del potere, ma segnalava, anche, che questa let-
teratura «aveva superato con le sue teorie i limiti del ragionevole e in ogni caso 
non aveva alternative concrete da offrire».20 

Guardando poi i problemi del nostro Paese, aveva cercato di capire le moti-
vazioni della “contestazione moderata”, nata dopo il 1968, ma aveva preso netta-
mente le distanze dalla contestazione aggressiva, perché si era nutrita di ideologia 
politica, non accettava il dialogo, da essa ritenuto strumento di manipolazione, 
ed aveva eletto a propria etica «l’intolleranza e il rifiuto».21 Infine aveva espresso 
i suoi dubbi nei confronti di quei tentativi metodologici di maestri impegnati e 
controcorrente, che insegnavano l’aritmetica con le paghe degli operai: apprezza-
va il loro tentativo di rinnovare i contenuti e di aprire la scuola ai problemi della 
vita, ma coglieva anche in tali iniziative «l’ambiguità che sostituisce con conte-
nuti ideologici i tradizionali contenuti culturali, o risolve socialmente problemi 
di natura strettamente pedagogica ».22 E si tratta di un’osservazione fondametale, 
perché ancora oggi si ritiene che sia sufficiente sostituire i contenuti “vecchi” di 
una disciplina con contenuti “moderni” per ottenere un deciso miglioramento 
del profitto scolastico e si dimentica quanto sta dietro che è invece fondamentale, 
vale a dire il modo di gestire e di affrontare questi contenuti, perché è da questo 
modo che hanno origine i complessi processi di formazione e di pensiero. 

 

19 J. S. Bruner, Dopo Dewey: il processo di apprendimento nelle due culture, Roma, Armando, 1966.

20 E. Petrini, “I fini dell’educazione e della scuola nella società contemporanea”, in: Lineamenti di 
scienze dell’educazione, a cura di E. Petrini, Firenze, Le Monnier, 1973, p. 65. 

21 Cfr.: Petrini, Educare tra scuola e antiscuola, “Quaderni dell’Aggiornamento”, 6, Firenze, 
CDNSD, 1974, p. 27. 

22 Ivi, p. IV.
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Lo statuto della pedagogia 

A fondamento di questa multiforme attività va collocata la sostanza del suo pen-
siero pedagogico, alla quale rimase sempre fedele. Disse di sé che era un proble-
maticista, alla Bertin, ma nella sua essenza egli fu un pensatore di ispirazione cri-
stiana, aperto, senza preclusioni, ai contributi di quelle scienze che allora erano 
dette “ausiliarie” dell’educazione. Petrini conosceva bene “le sottili distinzioni e 
le sfumature di posizione” dei diversi filoni pedagogici, ma preferì non inoltrarsi 
in quei percorsi perché li riteneva più propri di una filosofia dell’educazione che 
della pedagogia in quanto tale e preferì dedicarsi a «precisare la pluri-dimensiona-
lità che caratterizza teoria e prassi del discorso pedagogico».23 

Negli anni sessanta la ricerca pedagogica si era concentrata su una tematica 
di fondo: la costituzione statutaria della pedagogia e la sua posizione nei con-
fronti delle altre scienze umane. Non si trattava di un esercizio dialettico, ma di 
una esigenza fondamentale, perché da essa dipendeva, a catena, tutta una serie 
di elementi, quali i fini dell’educazione, il rapporto tra educazione e società, il 
ruolo dell’insegnamento e della scuola, la modalità di concepire la funzione 
docente, il tipo di cultura necessario per il processo educativo. Il problema era 
presente anche in Europa ed aveva coinvolto ricercatori di elevato prestigio, dal 
Planchard24 al Debesse25 al Mialaret,26 dal Clausse27 al De Landsheere.28 In Italia 
c’era ancora nell’aria quella definizione gentiliana della pedagogia come “interna 
distinzione della stessa filosofia”, che aveva generato, come ultima conseguen-
za, la negazione della pedagogia stessa e le ricerche sullo statuto della pedagogia 
erano anche un modo per liberare la ricerca pedagogica da una tutela esclusiva. 
Inoltre, la trattazione della questione era diventata un vero e proprio dovere per 
chi voleva fare carriera universitaria, perché rappresentava una dichiarazione di 
appartenenza culturale all’una o all’altra delle due grandi aree: quella dell’umani-
smo sociale o quella dell’umanismo cristiano. Spostata sul piano epistemologico, 

23 Lineamenti di Scienze dell’educazione, a cura di E. Petrini, Firenze, Le Monnier, 1975, pp. 34-
35. In quella pagina aveva elencato, tra gli altri, lo storicismo relativistico derivato dal Dilthey, 
il problematicismo trascendentale o razionalismo critico di Banfi, l’antipedagogia del De Bar-
tolomeis, lo strumentalismo del Dewey ed il suo superamento ad opera del Bruner, i diversi 
filoni postgramsciani e postrusseliani, i neo-positivisti ed i teorici della “terapia educativa” di 
Wittgenstein. 

24 E. Planchard, Introduzione alla pedagogia, Brescia, La Scuola, 1966.

25 Trattato di scienze dell’educazione, a cura di M. Debesse, in tre voll., Roma, Armando, 1973.

26 G. Mialaret, Le scienze dell’educazione, Milano, Loescher, 1988. Insieme al Debesse, il Mialaret 
era stato il maggior sostenitore della denominazione “scienze dell’educazione” che egli aveva 
raccolto in tre categorie, nella terza delle quali aveva collocato la filosofia dell’educazione. 

27 A. Clausse, Avviamento alle scienze dell’educazione, Firenze, La Nuova Italia, 1982.

28 Il De Landsheere aveva affrontato la questione del rapporto tra pedagogia e scienze umane in 
un trattato a sua cura, con la collaborazione di S. De Coster, W. De Coster e F. Hotyat, la formation 
des enseignants demain, Casterman, 1976.
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la questione era di stabilire se la pedagogia, nella sua qualità di scienza umana, 
doveva essere ritenuta una scienza teleologica, ermeneutica, sistemico-normati-
va, problematica, empirico-sperimentale, o clinica, come qualcuno aveva comin-
ciato a sostenere.29 Per superare queste posizioni, era stata anche tentata la strada 
di una metateoria dell’educazione che fosse di organizzazione e sistemazione 
dell’intero patrimonio elaborato dalla ricerca più recente – filosofica, scientifica 
ed epistemologica – in fatto di educazione.30 Il tentativo non aveva avuto molto 
seguito, ma è stato rilanciato di recente da F. Cambi come nuovo percorso per 
un’autonomia della ricerca pedagogica, con il compito «di sviluppo e di controllo 
delle teorie»,31 critico e progettuale insieme, formulato attraverso un approccio 
filosofico, ma senza stabilire alcun legame con una qualche filosofia. 

“Portare” e “guidare”

Secondo Petrini, l’approccio al problema doveva venire cambiato ed anziché 
partire dalla definizione della natura della pedagogia, poteva essere più utile co-
minciare dall’identificazione dei suoi compiti, perché su questa strada diventa-
va possibile coglierne anche la natura.32 In una tale prospettiva e riprendendo il 
Maritain, Petrini sostenne che il compito primo e irrinunciabile della pedagogia, 
assiomatico nella sua semplicità, era «di portare l’uomo a guidare lo sviluppo di-
namico per mezzo del quale l’uomo forma se stesso ad essere uomo».33 La peda-
gogia, però, non poteva limitarsi alla sola difesa “erga omnes” di questo grande 
fine dell’humanitas: esso «doveva risultare immanente in ogni forma empirica in 
cui l’educazione si realizzava».34

Per Petrini quei due verbi del Maritain, “portare” e “guidare”, pesavano e impo-
nevano il riconoscimento della natura pratica ed operativa della pedagogia. Una 
volta definito il “dove” era necessario stabilire il “con che cosa” ed “in che modo”. 
Nella perenne dinamica deontologica tra “essere” e “dover essere”, tra momento 
iniziale e momento perfettivo dell’essere, la pedagogia non poteva non impegnar-

29 La questione era stata discussa in: L’insegnamento della pedagogia nella università, XVII Conve-
gno di Scholé, Brescia, La Scuola, 1979, M. Corda Costa, voce “Pedagogia”, Enciclopedia del Nove-
cento agli esordi, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1980, Teoria e prassi in pedagogia – XXI 
Convegno di Scholé, Brescia, La Scuola, 1983, G. Broccolini, Pedagogia. Nomenclatura e problema-
tica, Milano, Tecnodid, 1990, R. Fornaca, Storia della pedagogia, Firenze, La Nuova Italia, 1992, A. 
Visalberghi, Pedagogia e scienze dell’educazione, Milano, Mondadori, 1998. 

30 Cfr.: W. Brezinga, Metateoria dell’educazione, Roma, Armando, 1984. 

31 Cfr.: F. Cambi, Metateoria pedagogica. Funzioni, struttura, livelli, Bologna, CLUEB, 2006. 

32 In fondo era lo stesso principio magistralmente utilizzato dall’Herbart per il suo Pedagogia 
generale derivata dal fine dell’educazione (1826).

33 J. Maritain, L’educazione al bivio, Brescia, La Scuola, 1966, p. 14.

34 E. Petrini, “Prospettive della pedagogia”, in: R. Berardi, E. Petrini, R. Crippa, S. Chiari, Insegna-
re Storia–Filosofia–Pedagogia–Psicologia, cit., p. 199.
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si anche nel “fare”. Se si fosse limitata all’esaltazione dell’essere, (la sostanza) e del 
dover essere (i fini), la pedagogia si sarebbe inevitabilmente ridotta alla sola enun-
ciazione. Era dunque suo compito essenziale interessarsi dell’agire pratico. 

D’altra parte, rispetto ai tempi del Maritain, l’affermazione della dimensione 
pratica della pedagogia presentava uno scenario ben diverso e non pochi proble-
mi. Il primo era che questa dimensione pratica non venisse ricondotta «ad una 
maieutica naturale, al solo educere, a promuovere cioè in ciascuno ciò che ha se-
condo natura biologicamente e psichicamente».35 Così concepito, l’educere non 
bastava e ad esso si doveva aggiungere l’adducere. Per Petrini, non era sufficiente 
il socratico “tirar fuori”, bisogna anche “metter dentro” e cioè “insegnare”. D’al-
tra parte, l’adducere era oramai diventato terreno di conquista delle altre scien-
ze dell’educazione, dalla psicologia alla sociologia all’antropologia culturale, 
ciascuna delle quali interpretava l’educazione secondo il proprio statuto episte-
mologico, mettendo così a rischio anche il fine perché avrebbe inevitabilmen-
te ricondotto l’humanitas al proprio essere scienza. Ne sarebbe andata smarrita 
quell’integralità della formazione che era invece condizione prioritaria dell’hu-
manitas del Maritain. Insomma per Petrini una pedagogia che trascurava la parte 
operativa perdeva se stessa e non era più tale, ma per non perdere se stessa do-
veva fare anche molta attenzione a tenere sempre come riferimento il fine ulti-
mo del fare educazione, che non era l’uomo psicologico o l’uomo sociologico, ma 
l’uomo integrale, della piena humanitas. 

Ne derivava una serie di conseguenze radicali. La pedagogia non poteva più 
essere definita, come per il Calò, “scienza dello spirito”, ma diventava “scienza 
dell’agire educativo”. La ricerca pedagogica doveva cambiare direzione e spostarsi 
dalla teorizzazione di una “teoria teorica” alla teorizzazione di una “teoria prati-
ca”. L’operatività degli insegnanti non era più un derivato, un aspetto secondario 
del pensiero pedagogico, né un sottoprodotto della teoria, ma diventava la condi-
zione primaria che consentiva alla teoria pedagogica di realizzare il proprio fine 
ultimo. Scrivere per gli insegnanti non significava fare un’opera di divulgazione, 
ma presentare i risultati di una ricerca appositamente destinata ad essi. La stessa 
autonomia della pedagogia non andava più ritrovata nel distacco dalla filosofia, 
ma nella realizzazione operativa dei propri obiettivi. D’altra parte, per Petrini, la 
pratica non poteva viaggiare da sola ed autodeterminarsi. Senza la teoria, la prati-
ca avrebbe smarrito la chiarezza dei fini e si sarebbe inaridita nel risultato imme-
diato. Far entrare la teoria nella pratica non significava declassare l’energia vitale 
della teoria e ridurre il suo valore speculativo, ma anzi, voleva dire qualificare la 
pedagogia come scienza prioritaria dell’educazione. Voleva dire assicurare agli 
insegnanti gli strumenti concettuali necessari per dare significato alla propria 
azione didattica. Pensare ad una pratica che nascesse dalla sola esperienza di cia-
scun insegnante era per lui una contraddizione in termini, perché l’esperienza 

35 E. Petrini, “Funzione sociale dell’educazione: l’educazione permanente – Teorie e problemi 
dell’educazione moderna”, in: Lineamenti di Scienze dell’educazione, a cura di E. Petrini, Firenze, 
Le Monnier, 1973, p. 8. 
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non può che generare se stessa e l’insegnante non sarebbe riuscito a superare i 
limiti della propria operatività. E l’esperienza, per generare qualcosa di nuovo, 
deve poter contare su uno stimolo che non provenga da essa. 

Pedagogia e scienze umane

Come era stato necessario chiarire il rapporto tra pedagogia pratica e filosofia 
dell’educazione, così bisognava chiarire il rapporto – che non era poi tanto scon-
tato – tra pedagogia e scienze umane. Rivendicare l’autonomia della pedagogia 
non significa chiudersi in «una visione unilaterale e statica di questa discipli-
na, una specie di totalitarismo pedagogico».36 In questo suo agire “con” e “per” 
la formazione del soggetto umano, sarebbe illogico che la pedagogia non traesse 
vantaggio da quel patrimonio di conoscenze sui fenomeni educativi che era stato 
elaborato, dall’Ottocento in poi, dalle scienze umane, in primo luogo dalla psico-
logia e dalla sociologia. 

La definizione di pedagogia come “scienza interdisciplinare”37 non lo convin-
ceva perché salvava la pedagogia come scienza, ma ignorava il problema parallelo 
di quali rapporti stabilire con i metodi delle altre scienze, che invece per Petrini 
era fondamentale. Per lui la pedagogia come scienza «non poteva consistere nel 
far propri i metodi ed i criteri di indagine delle altre scienze umane, perché al-
lora assisteremmo ad un suo processo di progressiva invasione di altri settori 
scientifici».38 Ma non poteva neanche limitarsi a raccogliere dati e informazioni 
comparse in altre scienze «perché perdurerebbe una situazione parassitaria che 
invece va superata ».39 La pedagogia come scienza andava intesa in una prospet-
tiva riordinativa, nel senso che vagliava le informazioni che provenivano dalle 
scienze umane, le coordinava, le confrontava e le “modificava alla luce della sua 
esperienza”. Ed utilizzando una definizione che egli traeva dal Bertin,40 più che 
scienza interdisciplinare era “scienza problematica”, perché esercizio critico nei 
riguardi della complessità dei problemi educativi odierni e delle loro teorizza-
zioni, sempre ai fini di una istanza regolativa degli stessi, vagliata dalla ragione 
e collocata nel contesto delle esperienze di vita. Aggiungeva anche che non era 
sufficiente riportare il tutto all’esperienza: accanto all’esperienza era necessario 
possedere, per un riferimento continuo, una visione valoriale dell’uomo. E per 

36 E. Petrini, “La scienza dell’educazione e le altre scienze dell’uomo”, in: R. Berardi, E. Petrini, R. 
Crippa, S. Chiari, Insegnare Storia–Filosofia–Pedagogia–Psicologia, cit., p. 213.

37 La definizione era comparsa nel Congresso “Scuola e Società in trasformazione” tenuto a 
Milano nel 1964.

38 E. Petrini, “La scienza dell’educazione e le altre scienze dell’uomo”, in: R. Berardi, E. Petrini, R. 
Crippa, S. Chiari, Insegnare Storia–Filosofia–Pedagogia–Psicologia, cit., p. 213.

39 Ivi, p. 213.

40 G. M. Bertin, Introduzione al problematicismo educativo, Milano, Marzorati, 1951.
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evitare di fermarsi ai soli dati comportamentali che le scienze umane potevano 
offrire, per dare sostanza alla propria ricerca e definire quali fossero i fini irri-
nunciabili dell’educazione, quella pedagogia, che da Herbart in poi aveva tenta-
to in tutti i modi di rendersi indipendente rispetto alla filosofia, era obbligata a 
rientrare nella filosofia, la scienza che, come Diogene, si era proposta, nella sua 
lunga storia, di cercare l’uomo totale con il lanternino della ragione. Impostata in 
una tale maniera la pedagogia, per Petrini, evitava il pericolo di trasformarsi in 
una “didattica sperimentale”, una previsione questa che, sia pure in senso largo, 
era stata suggerita da uno studioso di peso, come il Clausse.41 C’è un passo signi-
ficativo in cui, facendo proprio un pensiero del Planchard,42 sintetizza il proprio 
modo di intendere i rapporti tra filosofia, pedagogia e scienze dell’educazione 
e dove assegna alla pedagogia il ruolo di essere la sola scienza propositiva che 
consente di raggiungere il traguardo pieno dell’humanitas. La pedagogia «è una 
scienza sui generis, né ancilla philosophie e nemmeno ancilla scientiae»,43 perché 
una pedagogia puramente positiva si riassume in una tecnica priva di significato 
umano e una pedagogia ridotta ai suoi fondamenti filosofici non è che una co-
struzione teorica che trascura i concreti elementi determinanti dell’educazione.

Il fattore fondante della lingua
 
Il settore nel quale s’impegnò con maggiore continuità fu quello della lingua, dove 
si mosse, sempre con eleganza, lievità e competenza, trattando argomenti diversi, 
quali la lettura a scuola, il bilinguismo, la politica del libro per ragazzi, le bibliote-
che, il folklore, il grande libro della televisione. L’interesse di Petrini per la lingua 
era legato alla sua origine letteraria ed alla sua attività di scrittore per ragazzi e di 
studioso della letteratura per l’infanzia ed aveva trovato un primo avvio in Calò. La 
conferma definitiva gli era venuta dallo studio – che gli era valso la libera docenza – di 
un autore dell’Ottocento, che aveva visto nella lingua il fattore determinante della 
formazione umana e culturale del soggetto umano: si trattava del Padre Girard,44 
al quale si era sentito particolarmente legato, perché, sul piano pratico, sosteneva 
una sorta di sperimentazione e di attivismo didattico ante litteram e perché, in una 
prospettiva sociale, era convinto che il rinnovamento della comunità umana di-
ventava possibile solo attraverso un’istruzione diffusa e capillare.

Questa dimensione pedagogica della lingua tratta dal Padre Girard trovò la 
propria fondamentazione epistemologica, cinque anni più tardi, nell’opera Uo-

41 A. Clausse, Pédagogie ou sciences de l’éducation?, in: “Rassegna di Pedagogia”, Padova, 
XXXIX/1981, 2-3, p. 181.

42 E. Planchard, Introduzione alla pedagogia, Brescia, La Scuola, 1966.

43 E. Petrini, “Prospettive della pedagogia”, in: R. Berardi, E. Petrini, R. Crippa, S. Chiari, Insegna-
re Storia– Filosofia–Pedagogia–Psicologia, cit., p. 216.

44 E. Petrini, L’opera e il pensiero di Padre Girard, Brescia, La Scuola, 1960. 
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mini e parole, dove Petrini, utilizzando sapientemente i contributi della linguisti-
ca moderna, riconfermava l’importanza che il linguaggio verbale assume in ogni 
aspetto del processo educativo: «Il linguaggio, la comunicazione sonorizzata e 
organizzata in parole, rimane lo strumento principe dell’espressione per la diffu-
sione, la duttilità, la ricettività: esso realizza la sostanza della parola e s’identifica 
coll’umano».45 Ma per un’efficace educazione del linguaggio verbale bisogna cer-
carne «le cause prossime sul piano linguistico e filologico operando coi metodi 
della linguistica per studiare insieme al come, cioè i fatti linguistici nella loro re-
altà e documentazione storica, il perché, cioè le loro ragioni psicologiche, affettive 
e spirituali, cause appunto prossime e dirette del linguaggio».46

Per Petrini, come per Calò e Lambruschini, la lingua diventa così lo strumento 
insostituibile per la formazione del soggetto umano e la massima espressione 
della sua umanità. Essa è sempre un «concrescere con l’intelligenza, lo studio e 
la comprensione». È un patrimonio storico ma insieme un’opera continua di ri-
creazione sia del presente, che per suo mezzo assume valore e significato, sia del 
passato, nel quale inserisce nuovi pensieri e dove trova il tesoro di esperienze 
che entrano a far parte di un patrimonio comune da lasciare in eredità alle nuove 
generazioni. In particolare nella scuola, ogni contenuto di apprendimento e di 
formazione è sempre una questione di lingua e tutti gli insegnanti, quale che 
sia la loro disciplina d’insegnamento, sono sempre e comunque insegnanti di 
lingua. Gli stessi “insegnare a pensare” e “insegnare a studiare” – i due fini princi-
pali che sono concordemente assegnati alla scuola – non sono altro, alla radice, che 
un’espressione della lingua. La stessa socialità si manifesta per suo mezzo, perché 
la relazione con l’altro è prevalentemente verbale. Per Petrini il pericolo peggiore 
che doveva essere contrastato con ogni mezzo era quello di una subcultura lin-
guistica che condannasse il soggetto all’isolamento ed all’incapacità di capire i 
nuovi sistemi simbolici che erano comparsi nella società, con esiti di sottomis-
sione e di dipendenza. 

 
Una scuola di cultura

Infine senza lingua non vi è cultura: 

Il problema della lingua è strettamente congiunto a quello più generale della cultura, 
perché se l’educazione è umanizzazione dell’uomo, perfezionamento, conquista, per-
sonale esperienza, e ciò avviene per mezzo della parola, educare vuol dire perfezionare 
innanzitutto le possibilità di espressione e di comunicazione di un uomo e di dargli, 
insieme, cultura.47 

45 E. Petrini, Uomini e Parole, Firenze, Le Monnier, 1966, p. 4.

46 Ivi, p. VIII.

47 Ivi, p. XII.
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Per Petrini formazione ed educazione sono, in ogni caso, un problema di lingua 
e di cultura. L’educazione è, empiricamente, realtà storica, che si realizza in un 
determinato momento ed ambiente, ma nella sua sostanza è sempre e comunque 
cultura. Ed è tale perché ogni attività, ogni forma di giudizio e di azione, di com-
prensione e di rapporto umano richiedono affinamento della mente, impegno 
concettuale, capacità di decisione e volontà e tutto questo proviene, per una gran 
parte, dalla cultura. La stessa personalità del soggetto è legata a fattori genetici, 
sui quali è difficile intervenire, ed a fattori culturali, che invece sono alla nostra 
portata. Ugualmente, i valori verso i quali l’educazione tende non sono soltan-
to forme, ma si sostanziano in figure storiche, opere d’arte e di poesia, trattati 
filosofici, fedi religiose, forme organizzative e ricerche della scienza, che sono 
anch’esse, cultura e lingua insieme. In questa prospettiva, Petrini era contrario 
alla distinzione tra le due culture, quella scientifica e quella umanistica, e citava 
lo Snow,48 il quale chiedeva che «accanto ad una larga conoscenza scientifica i 
giovani scienziati avessero un’altrettanto larga cultura umanistica».49 

Memore della lezione di G. Lombardo–Radice, guardava con diffidenza ogni 
formalismo didattico e dichiarava il suo disaccordo rispetto a quegli autori che 
volevano limitare la scuola alla componente socio-affettiva, perché «la dissocia-
zione del cognitivo dall’affettivo è un non senso: una contraddizione pedagogica 
ed una lesione sociale».50 D’altra parte cognitivo ed affettivo, pur nella loro unità, 
non possono fare a meno della lingua e sono una componente della cultura.

Ugualmente aveva preso le distanze da quei movimenti che assegnavano alla 
scuola, come primario, il fine della socializzazione, perché i contenuti curricolari 
dell’insegnamento servono irrinunciabili e sono non solo per la formazione cul-
turale, ma anche per la stessa formazione sociale del soggetto. Inoltre la socializ-
zazione, se non è accompagnata da una competenza linguistica, non ha sostegno, 
perché perde la dimensione dell’alterità. 

Concomitante con la lingua Petrini affrontò anche la questione dell’espres-
sività con pagine vigorose,51 perché riteneva questa forma educativa una delle 
modalità più importanti e più facilmente proponibili per liberare l’uomo dai 
condizionamenti dell’età contemporanea e restituirlo a se stesso.52 Ed è in questa 
prospettiva che vanno collocati i suoi saggi sul disegno, l’immagine, l’illustrazio-
ne, il teatro scolastico e l’educazione artistica nella scuola.

48 C. P. Snow, Le due culture e la rivoluzione scientifica, Milano, Feltrinelli, 1977.

49 E. Petrini, “Funzione sociale dell’educazione: l’educazione permanente”, cit., 1975, p. 34.

50 E. Petrini, Formazione professionale e aggiornamento storico, “Quaderni dell’Aggiornamento”, 8, 
Firenze, CDNSD, 1977, p.5. 

51 Cfr.: E. Petrini, Dalle attività espressive all’educazione, “Quaderni dell’Aggiornamento”, n. 4, Fi-
renze, CDNSD, 1971.

52 Cfr.: E. Petrini, L’educazione artistica come educazione alla libertà, in: “forma&espressione”, n. 5, 
1972, pp. 13-14.
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Di fronte all’assoluto educativo della lingua, Petrini, da pedagogista, si chiese 
cosa faceva la scuola e non esitò ad esprimere la propria preoccupazione per il 
modo con cui la lingua veniva insegnata e la scarsa coscienza didattica con la qua-
le gli insegnanti affrontavano un problema di tanta portata. Con un linguaggio 
severo, per lui inconsueto, egli denunciò senza esitazione lo stato delle cose così 
come le vedeva negli anni sessanta del secolo scorso. 

 
Le deprecate carenze di possesso linguistico e l’insufficiente preparazione ad espri-
mersi in scolari italiani, ai diversi livelli, hanno come causa principale l’abitudine dif-
fusa nella pratica didattica di insegnare la lingua ad orecchio e con magri apporti di 
ordine filologico da un lato e dall’altro di considerare il possesso della lingua un dato 
noto, un presupposto certo sul quale, con altrettanta insufficienza filologica, si inten-
de costruire una cultura storico-filosofica, letterario-estetica, tecnico-scientifica e in 
definitiva di conseguire traguardi di maturità critica. Questi risultano tarati o frenati 
o addirittura negati dall’impreparazione o dalla lacunosa e difettosa preparazione lin-
guistica, dal poco o cattivo esercizio del parlare e del leggere, dall’incuria per la corretta 
pronunzia, dalla mancanza di vocabolari graduali, dalla gracilità degli apprendimen-
ti grammaticali, dalla trascuratezza sintattica, dalla modesta esigenza stilistica, tutte 
cause di incagli e di inibizioni per l’espressione personale. Parlare e scrivere hanno 
come nutrimento il possesso ed il progressivo arricchimento di una dottrina, l’ap-
profondimento di un certo sapere, la sufficiente conoscenza di contenuti di diverse 
discipline, ma innanzi tutto vogliono la padronanza naturale e tecnica dei mezzi per 
l’esprimersi con parole.53

È un avvertimento che supera le temperie di ogni tempo e che oggi assume un 
significato ancora più vivo. Di fronte alla sciatteria che è stata raggiunta dal lin-
guaggio parlato e scritto dei mezzi di massa, la denuncia di Petrini diventa ancora 
più oggettiva e convincente.

La libertà liberata

Petrini fece proprio anche un secondo tema di Calò, quello della libertà, pilastro 
insostituibile di un umanismo cristiano, bene essenziale dell’uomo. La libertà 
per lui non era un dono, ma una conquista progressiva. Per raggiungerla diven-
tava essenziale affrontare il rapporto tra autorità e libertà, che non andava risolto 
negando il primo termine e, come per Lambruschini, l’autorità è doverosa solo se 
diventa liberatrice. 

L’uomo, che per propria natura, è spirituale e libero, ha bisogno di un’educazione libera-
trice per essere consapevole della sua libertà. Non c’è libertà nell’ignoranza e nell’errore, 
nulla costringe e limita lo spirito più della mancanza della cultura e dell’educazione.54 

53 E. Petrini, Uomini e Parole, cit., p. XI-XII.

54 E. Petrini, Giovanni Calò dal realismo spiritualista all’umanismo cristiano, cit. p.27.
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La libertà è una potenzialità individuale che per diventare atto deve essere libe-
rata ed un tale risultato “non si realizza senza l’esercizio dell’autorità”. Bisognava, 
però, distinguere tra “autoritarismo” che è imposizione e “autorevolezza”, che è 
guida ragionata e graduata a capire ed a vivere la legge razionale e la legge mo-
rale. Con essa si genera un movimento dall’esterno verso l’interno e dall’interno 
verso l’esterno che fa manifestare l’autorità come libertà. Da questo punto di vista 
«l’obbedienza non è supina sottomissione ad una imposizione, ma scelta volon-
taria che attua un processo di liberazione».55

Gli antefatti della pedagogia

Per Petrini la storia della pedagogia rappresenta l’antefatto di ogni formulazio-
ne pedagogica. Come per Braudel e gli storiografi della “lunga durata” la ricerca 
storica non serve semplicemente per ricostruire il passato, ma per «cercare nel 
passato ciò che spiega il presente e quindi, in particolare quella presenza che è 
mantenuta viva e attiva nelle decisioni, nei gesti, nei modi di pensare e operare 
degli individui concreti».56 Nei suoi scritti, nelle sue dispense e nelle sue lezioni 

ogni tema era regolarmente preceduto o completato da una parte storica, che egli 
utilizzava sia per mettere a fuoco l’argomento, sia perché, la contemporaneità, 
collocata nel passato, acquista maggiore respiro, raggiunge quel tipo di conferma 
che proviene dalle cose alle quali può venire collegata e perché ritrova le proprie 
radici e con esse i significati originali oggi travisati. Ma soprattutto lo studio della 
storia della pedagogia, condotto sugli autori, i testi tematici e le epoche storiche, 
consente, secondo Petrini, un ultimo e doppio risultato, quello di riconoscere il 
limite di ogni interpretazione di parte e quello di confermare la necessità di ri-
mettere al primo posto le istanze pedagogiche e formative dei processi educati-
vi: «L’autentica cultura nasce sempre e soltanto da un confronto del presente col 
passato, da una verifica documentata e metodologicamente sicura di esperienze, 
di dati, di correnti, di idee, di umane presenze».57

Non c’era in ciò nessuna reminiscenza gentiliana, ma la volontà di non ne-
gare il passato e di valorizzare quegli elementi di continuità e di sostanza che si 
possono ritrovare solo nella storia dell’educazione e che sono pietre d’angolo del 
presente. 

55 E. Petrini, “Il maestro e i suoi scolari”, in: F. Blezza, L. Czerwinsky Domenis, C. Desinan, Eser-
citazioni didattiche per la scuola elementare, Firenze, Le Monnier, 1990, p. 8.

56 M. Aymard, La storia della ‘lunga durata’ deve fare i conti con la scienza, in: “Corriere della Sera”, 
1 luglio 2009.

57 E. Petrini, “Evoluzione storica della scuola per l’infanzia”, in: Lineamenti di psicologia e pedago-
gia, coordinatori editoriali E. Petrini, D. Gasparini, Firenze, Le Monnier, 1978, pp. 3-4.
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Il Giano bifronte
 
Petrini non aveva ignorato la questione della formazione sociale dell’educando e 
del rapporto tra uomo e società. «Come il Giano bifronte dei romani, la pedagogia 
guarda da una parte all’uomo e dall’altra alla società».58 Ne era venuta fuori una po-
sizione dialettica tra le varie contrapposizioni che questa bifocalità aveva provo-
cato.59 La pedagogia come scienza dell’educazione aveva considerato l’uomo “nella 
prospettiva di una deontologia ideale”, com’era accaduto nel passato sin dalla Re-
pubblica di Platone, ma aveva poi dovuto collocarlo sullo sfondo di un ben deter-
minato modello di società e delle istituzioni educative del suo tempo. Per Petrini 
i due aspetti scuola e società erano le due facce di uno stesso problema. Il punto di 
partenza era sempre quello: rispondere alla domanda chi è l’uomo e qual è il suo 
destino, se è una creatura “balocco della natura e trastullo degli dei”, o se è creato-
re, libero nella sua volontà e nelle sue azioni, che «prende le materie prime dell’e-
sistenza e rimodella il mondo cui la natura lo ha legato, sì che una buona parte di 
esso riflette l’immagine di lui».60 L’uomo viene prima della società, ma è soggetto 
“ad arresti, fissazioni, cadute nell’inerzia”. Petrini aveva ben presenti le condizio-
ni della società del suo tempo, proiettata sulla strada delle due rivoluzioni: quella 
scientifica e quella tecnologica. Ed era quest’ultima, soprattutto, che lo aveva im-
pressionato, perché «opera profondamente intorno a noi e non meno nell’intimo 
di noi stessi, con una energia che addirittura supera le fedi religiose».61

Nel quadro della modernità rientrava anche quella previsione del Villaggio 
globale per opera della diffusione dei mezzi di comunicazione di massa, che era 
stato segnalato da M. McLuhan.62 Per Petrini si era di fronte ad una rivoluzio-
ne totale, quale mai era avvenuta nella storia dell’umanità, che avrebbe dovuto 
essere portatrice di benefici economici e di miglioramenti del tenore di vita e 
dei rapporti sociali, ma che era invece caratterizzata da inadempienze organiz-
zative ed istituzionali, dall’insoddisfazione del presente e dall’insicurezza per il 
futuro. Soprattutto Petrini vedeva nel presente quel ritardo sempre più profondo 
tra processo di umanizzazione, lento e faticoso, e sviluppo tecnologico ed indu-
striale, che invece era diventato sempre più veloce, fino a dar luogo, come aveva 
spiegato un analista di quel tempo, a un vero e proprio choc culturale.63

Egli coglieva le cause di questo ritardo «in una condizione diffusa di subcul-
tura, insensibilità e mancata o incompleta padronanza della lingua, elementi 

58 E. Petrini, “Prospettive della pedagogia”, in: R. Berardi, R. Crippa, E. Petrini, Insegnare Storia–
Filosofia–Pedagogia–Psicologia, cit., p. 210.

59 Cfr.: E. Petrini, Società e Scuola oggi, cit., p. 5.

60 Ivi, p. 5.

61 Ivi, p. 12.

62 M. McLuhan, Gli strumenti del comunicare, Milano, Rizzoli, 1967.

63 A. Toffler, Lo choc del futuro, Milano, Rizzoli, 1971.
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questi che costituivano le prime cause di frattura, di sordità o d’impedimento 
bloccando, in questo modo, la partecipazione sociale degli individui ed il loro 
contributo al progresso comune».64 Tuttavia rinnovava la sua fiducia incondizio-
nata nei confronti dell’uomo, che è pur sempre l’artefice primo, “capace di diveni-
re, di sperimentare, di insorgere e di non accettare passivamente le cose”.

La società educante

Di fronte alle ”esplosioni” delle informazioni e delle aspettative, Petrini si la-
sciò conquistare, nei primi anni settanta, dai concetti di nuova educabilità e dal 
modello della “società educante”, sostenuto dal Richmond, che aveva auspicato 
una società nella quale la scuola non avrebbe più dovuto rappresentare l’unico 
strumento di formazione, ma essere solo «una delle numerose istituzioni re-
sponsabili dell’educazione e del benessere sociale dei giovani e degli adulti».65 
Erano gli anni in cui maturavano le idee che poi avrebbero portato alla “Carta 
delle città educative” di Barcellona, che al punto uno così dichiarava: «Tutti gli 
abitanti di una città devono poter godere, in tutta libertà e uguaglianza dei mez-
zi e delle opportunità di formazione, di svago e di sviluppo personale offerti 
dalla città stessa».66

Su questa spinta Petrini ritenne che il tempo pieno poteva diventare la pre-
messa di una società educante. La condizione era, però, che il tempo pieno fosse 
impostato con il compito squisitamente pedagogico di “scuola della piena edu-
cazione” e non come un’istituzione di sostegno sociale di genitori lavoratori e 
tanto meno come una scuola con una colorazione politica. Il tempo pieno doveva 
«dar vita ad una scuola di cultura, ma nel contempo operativa, aperta da un lato 
verso la famiglia dall’altro verso la società e la vita».67 Per Petrini questa novità 
era importante, perché un tale modello di scuola rappresentava il collegamento 
mancante tra istituzioni scolastiche e formazione permanente e poteva diventa-
re la base per un potenziale educativo di grandi prospettive. 

Petrini non lasciò a metà il problema, limitandosi al solo enunciato, ma si do-
mandò anche con quali strumenti metodologici diventava possibile raggiungere 
un tale obiettivo. Ed uno dei metodi che il tempo pieno e la stessa educazione 
continua avrebbero dovuto utilizzare era quello dell’animazione culturale, una 
pratica questa che «in una moderna democrazia non può non essere popolare, 

64 E. Petrini, Società e scuola oggi, cit., p. 6.

65 “I fini dell’educazione e della scuola nella società contemporanea”, in: Lineamenti di scienze 
dell’educazione, a cura di E. Petrini, cit., p. 9.

66 Dichiarazione di Barcellona. Carta delle città educative, Ajuntament de Barcelona, 1990.

67 E. Petrini, Scuola a tempo pieno. Pedagogia–Didattica–Sperimentazione, “Quaderni dell’Aggior-
namento”, 5, Firenze, CDNSD, 1973, p. 4. 
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come promozione umana di tutti e di ciascuno e non prestabilita selezione di 
pochi, con conseguenti dicotomie e condizionamenti culturali isolanti».68 

Riscolarizzare la scuola

In una società così strutturata era necessario migliorare i servizi di carattere cul-
turale e sociale ma in primis diventava fondamentale puntare – e lo scriveva in 
corsivo – “al potenziamento dell’educazione e delle scuole a tutti i livelli”. Ma le 
istituzioni scolastiche del suo tempo erano superate e l’affermazione veniva da 
un uomo che per dovere istituzionale la scuola la conosceva bene. Secondo Petri-
ni per costruire una società nuova era necessaria una scuola del tutto rinnovata, 
efficace ed efficiente, caratterizzata da stili d’insegnamento non più espositivi, 
ma referenziali, che mettesse ogni giovane in grado di portare il proprio con-
tributo al bene comune, ma anche di non restare isolato ed estraneo rispetto al 
nuovo. In altre parole bisognava “riscolarizzare” la scuola in tutti i suoi aspetti, 
«ridare preminente valore economico al lavoro astratto, alle attività intellettuali, 
ed anche alla scienza pura, perché la scienza è alla base dell’economia».69 Era poi 
necessario consentire al giovane di armonizzare il valore ontologico dell’uomo 
con l’inventività scientifica, tecnica, produttivistica che tende ad assolutizzarsi 
in sé, a monopolizzare il tutto umano. 

Bisognava dar vita ad un insegnamento intensivo della lingua straniera, svi-
luppare la competenza scientifica degli allievi, allargare la diffusione della cul-
tura e dell’arte e potenziare la competenza della lingua, mezzo essenziale per 
un arricchimento culturale e per il controllo degli eventi. Occorreva anche dare 
più spazio ad una pedagogia della partecipazione e dell’apertura alla vita. Per 
rinnovare a fondo la scuola diventava essenziale «rinunciare ad una concezio-
ne intellettualistica ed enciclopedica della cultura (…) e puntare all’attitudine e 
al cambiamento»,70 accentuare i fattori formativi per mettere ogni soggetto in 
grado di resistere ai condizionamenti ideologici e socio-culturali, esercitare alla 
discussione, alla deliberazione di gruppo e insieme alla assunzione individuale 
di responsabilità. Era necessario, infine, creare un sistema di collegamento tra 
scuola ed educazione permanente o ricorrente, che fino a quel momento era ri-
masto sulla carta e che doveva venire invece ampiamente realizzato. A sua volta 
l’educazione permanente non andava intesa come ritorno ai banchi di scuola, ma 
come creazione di opportunità di crescita culturale ed umana. 

In particolare, Petrini chiedeva alla scuola di promuovere nei giovani tutta 
una serie di competenze e di “proprietà fondamentali per il pensare e l’essere” 

68 Ivi, p. 11.

69 Ivi, p. 14.

70 Ivi, p. 12.
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che egli derivava dagli studi sulla creatività71 di H. H. Anderson, S. J. Parnes e H. F. 
Harding. Ed elencava le capacità di prendere coscienza di un problema (sensibili-
tà); produrre nuove idee o associazioni diverse, esprimendole poi in parole (sciol-
tezza); adattarsi a situazioni inattese (flessibilità); trasformare ciò che è conosciuto 
in qualcos’altro (ridefinizione); osservare i particolari e ricercare nuove connessio-
ni tra oggetti diversi (analisi e sintesi). E sulla base di un simile disegno Petrini, in 
anticipo sui tempi, prese anche posizione rispetto ad una tematica controversa, 
quella del prolungamento dell’obbligo scolastico. Per Petrini una scuola vecchia 
difficilmente poteva diventare un vero e proprio servizio per la totalità della po-
polazione giovanile e solo se veniva ricostruita «diventava possibile postulare 
il prolungamento dell’obbligo scolastico ed operare mettendosi meglio al fianco 
della famiglia».72

Una formazione in profondità

L’altra condizione per riformare la scuola era la preparazione degli insegnanti. 
Per Petrini era illusorio ritenere che riempiendo la scuola di tecnologie si otte-
nessero risultati educativi generalizzati e di qualità. Bisognava «attuare come 
un diritto ed un dovere l’aggiornamento ordinario e straordinario di tutto il 
personale insegnante»,73 perché senza insegnanti preparati ogni buon progetto 
andava in fumo. Dalla fine degli anni sessanta le iniziative di formazione degli 
insegnanti in questa direzione non erano mancate, ma per Petrini erano state 
scarsamente efficaci. Per lo più avevano avuto luogo in centri di avanguardia, ma 
parevano difficilmente riproponibili in una scuola di massa.74 Una seconda linea 
guida di rinnovamento della scuola era sembrata la valutazione dell’efficienza 
degli insegnanti, in modo da creare quel sistema di sollecitazioni e di riconosci-
menti verso i docenti che era sempre mancato nella storia della scuola italiana, 
ma «le situazioni campionate erano raramente ripetibili».75 L’altra strada era sta-
ta la prefigurazione della nuova figura dell’insegnante sperimentatore, esplora-
tore delle proprie situazioni ed ideatore di strategie didatticamente più efficaci, 
ma era anche emerso il pericolo di una possibile invasione nella scuola di un “ge-

71 Era stato coordinatore scientifico degli Atti del Convegno agli studi Creatività, educazione e 
cultura, Roma, Ministero della Pubblica Istruzione, Istituto della Enciclopedia Italiana Trecca-
ni, 1980. Svolto a Venezia dal 9 all’11 novembre 1978, il Convegno era stato organizzato dalla 
Fondazione Cini in collaborazione con l’Ufficio Studi e Programmazione del Ministero della 
Pubblica Istruzione.

72 Ivi, p. 22.

73 Ivi, p. 54.

74 Sebbene avesse avuto richieste in questo senso, Petrini non volle mai aprire a Trieste una 
scuola pilota di tipo sperimentale. 

75 E. Petrini, “Premessa”, in: Proposte metodologiche e didattiche per il tirocinio, coordinatori edito-
riali E. Petrini, D. Gasparini, Firenze, Le Monnier, 1978, p. III. 
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nerico sperimentalismo”. Per Petrini la strada più corretta non consisteva tanto 
nel proporre nuovi e singolari modelli docenti, quanto di lavorare in profondità 
ed operare in concreto perché il corpo docente uscisse da una cultura pedagogica 
massificata e si conquistasse una cultura professionale altamente qualificata.

Una voce fuori dal coro

Questo suo modo innovativo di pensare e questo suo destinare per intero la pe-
dagogia alla scuola ed alla formazione docente ebbe un costo e Petrini, nel suo 
ruolo di docente accademico, si ritrovò isolato nei confronti di quella parte del 
mondo universitario che tendeva a distinguere nettamente la ricerca pedagogica 
dalla formazione docente e dalla pratica educativa. Ancora nel 1979, A. Agazzi, 
una delle voci più autorevoli del movimento pedagogico d’ispirazione cristia-
na, intervenendo, per primo, dopo la relazione di apertura di M. Mencarelli sul 
tema L’insegnamento della pedagogia nella università, in occasione del XVII conve-
gno di Scholé, spiegava che il pedagogista non c’entrava niente con le équipes 
psico-socio-medico-pedagogiche, ma era il ricercatore e lo studioso nel campo 
dell’educazione. Erano funzioni del pedagogista universitario: l’attività scientifica 
e di studio in ordine al progresso delle “scienze pedagogiche” nei loro vari aspet-
ti, l’attività didattica come insegnante rivolta a degli studenti che di regola erano 
destinati all’insegnamento ed ad altre professioni “ma in contesti di attività più 
di consumo che di produzione della pedagogia”; la presenza nella società, nella 
politica, nei dibattiti di studio, nelle commissioni di riforma scolastica. Solo nel-
le due ultime righe, veniva genericamente ricordata «l’attività di preparazione 
di tutti gli educatori e operatori in campo educativo, dalla scuola materna alla 
superiore all’educazione permanente ed extrascolastica».76 Per quanto riguarda-
va la formazione universitaria dei maestri e l’aggiornamento degli insegnanti in 
servizio neanche una parola. 

Il Gruppo triestino trovò in Petrini oltre che slancio dalla sua vulcanica vo-
lontà di azione, una conferma definitiva delle proprie direzioni di ricerca. Fu un 
esempio di lingua, di scrittura e di eleganza concettuale e linguistica. Nell‘Isti-
tuto di Pedagogia di Trieste, con lui, la scuola non fu intesa come una questione 
secondaria della ricerca pedagogica, il cui compito primario risiedeva altrove, ma 
come il problema decisivo del pedagogista. Insegnò a tutto il Gruppo il manteni-
mento di equilibrio tra le diverse posizioni, ma anche a non trascurare i segnali 
di cambiamento che avevano luogo nella società. A distanza di quasi quarant’an-
ni, il disegno di E. Petrini del grande modello di una “società educante” appare 
indebolito. La scuola di oggi non è quella della piena cultura e della partecipa-
zione sognata da Petrini, ma piuttosto è diventata la scuola dell’insoddisfazione, 

76 A. Agazzi, in: L’insegnamento della pedagogia nella università – XVII convegno di Scholé, Brescia, 
La Scuola, 1979, p. 56.
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delle tensioni e dell’ansietà di tutti, genitori, insegnanti ed allievi. E la crisi della 
società odierna è ben raffigurata nell’immagine di copertina di un libro recente,77 
dove sono rappresentate alcune figurine che si muovono a stento, alla ricerca di 
una via di uscita, in un labirinto. Una di esse, che sta per entrare nel labirinto, è 
colorata, le altre, dentro il labirinto sono grigie. Il sogno di Petrini di una scuola 
efficace e serena non ha perso valore e rimane l’obiettivo ultimo di ogni progetta-
zione innovativa della scuola. 

77 M. Cornacchia, E. Madriz, Le responsabilità smarrite. Crisi e assenze delle figure adulte, Milano, 
Unicopli, 2014.
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L’uomo è persona
 
Fu la seconda voce dell’area pedagogica del Gruppo triestino. Nell’Istituto di Peda-
gogia il cammino della didattica come ricerca autonoma aveva avuto inizio con 
D. Gasparini e trovato il suo completamento con B. Grassilli. In un manipolo di 
ricercatori concentrato sulla scuola la didattica appariva come una disciplina di 
primo piano.

Affabile, preparato ed amichevole, pronto alla battuta, Gasparini insegnò nel-
le università di Trieste e di Genova. Nato a Trieste nel 1923, diplomato maestro a 
18 anni, aveva cominciato subito a far scuola in un paesino del Carso, nei pressi 
di Postumia. Una volta laureato (1952) aveva vinto il proibitivo concorso per di-
rettore didattico del 1958, presieduto da L. Volpicelli, giungendo quarto in una 
graduatoria nazionale di circa 4000 concorrenti, dei quali solo 162 erano stati 
i vincitori. A Trieste, già da giovane, si era subito messo in luce per le sue ini-
ziative. Come maestro, Gasparini aveva fondato, con il direttore didattico Chic-
co, nell’immediato dopoguerra ed in netto anticipo, una prima sorta di scuola 
triestina a tempo pieno, utilizzando gli edifici ed i luoghi dismessi della GIL. Da 
direttore didattico continuò queste sue azioni di valore umanitario e sociale. Su-
bito dopo la laurea iniziò la carriera universitaria nella Facoltà triestina di Lettere 
e Filosofia in qualità di assistente di M. Campo. Tredici anni dopo, nel 1965, il Ma-

Duilio Gasparini:
la didattica generativa

claudio desinan



58

gistero triestino gli affidò l’insegnamento della didattica, che mantenne fino al 
1977, anno del suo trasferimento definitivo all’università di Genova. La sua lunga 
bibliografia è riportata nel volume che lo ricorda.1 Intensissima fu la sua attività 
per corsi di formazione e ricerche con Scuole, Enti ed Associazioni varie, in parti-
colare con il CDNSD di Firenze, il Centro Pedagogico della Regione Friuli-Venezia 
Giulia e l’IRRSAE di Trieste. 

Significativi e fondamentali per la sua formazione furono gli incontri di Pie-
tralba, una costola del Paedagogium, organizzati, a partire dal 1948, da “Scuola Ita-
liana Moderna”, nei quali convenivano i più autorevoli pedagogisti di quegli anni 
per discutere i principi di una pedagogia fondata sul pensiero cristiano, metten-
do a confronto autori e movimenti pedagogici stranieri e trattando temi di attua-
lità, come quelli della natura della pedagogia, della sperimentazione e del rappor-
to tra pedagogia e scienze sperimentali. Furono incontri fruttuosi e ne uscì una 
schiera di docenti universitari: G. Calvi, G. Catalfamo, M. Laeng, M. Mencarelli, 
M. Peretti, G. Santomauro e P. Viotto, profondo conoscitore del Maritain. In par-
ticolare Gasparini si era soffermato sul pensiero di Peretti e di Sciacca, due autori 
che sarebbero rimasti le sue figure di riferimento. A Trieste stabilì una strettissi-
ma consonanza con Petrini. Entrambi umanisti cristiani condividevano il ruolo 
che la cultura doveva assumere ai fini del processo di formazione e il principio di 
un’educazione “della” e “alla” libertà. 

 
La legittimazione della didattica

Per Gasparini, l’educazione è la condicio sine qua non per la formazione dell’uomo, 
la sua seconda nascita ed il fondamento per la costruzione di una società miglio-
re. Nessun progetto, né economico, né tecnologico, né politico sarebbe stato in 
grado di risolvere i mali sociali se, alla sua radice, non veniva posta una corretta 
concezione della persona umana ed un’adeguata azione educativa. Come Petri-
ni, per questi compiti egli riponeva nella scuola la sua intera fiducia e confidava 
nell’azione degli insegnanti, che aveva conosciuto ed apprezzato nella sua fun-
zione di direttore didattico prima che di studioso. 

L’impegno primario di Gasparini fu di definire lo spazio specifico di azione 
della propria materia di insegnamento universitario. Ogni scienza, per esistere, 
ha bisogno di indicare i propri strumenti e di recintare il proprio terreno d’in-
dagine e così la didattica. Petrini lo sostenne e nella “Prefazione” al primo studio 
completo di Gasparini, Prospettive teoretiche della didattica,2 scrisse che una peda-
gogia aveva bisogno di una disciplina, come la didattica, che era ancora «misco-

1 Cfr.: Le dimensioni dell’educare e il gusto della scoperta nella ricerca. Studi in memoria di Duilio Gaspa-
rini, a cura di L. Malusa, O. Rossi Cassottana, Roma, Armando Editore, 2011, pp. 33-46.

2 E. Petrini, “Prefazione”, in: D. Gasparini, Prospettive teoretiche della didattica, Università degli 
Studi di Trieste, “Quaderni dell’Istituto di Pedagogia”, n. 3, Firenze, Le Monnier, 1968.
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nosciuta nelle sue reali concrete esigenze o abbandonata all’improvvisazione o 
peggio inchiodata al grigio ripetersi dell’abitudine».3 Sempre per Petrini, la di-
dattica doveva assumersi un compito complesso e gravoso, quello di studiare 

la relazione tra maestro e scolaro, con una prevalenza – non diciamo come altri cen-
tralità – dell’istruzione, intesa come il mezzo di maggiore efficacia, fra le componenti 
della cultura, per conseguire un armonico sviluppo spirituale anche ai fini di una sin-
tonizzazione di civiltà e di una misura di disciplina.4 

Natura, cultura formativa e spiritualità

Gasparini aveva dato a questo suo primo lavoro un titolo significativo ed era stato 
come dichiarare, sin dall’inizio della sua attività di ricercatore, che la didattica 
non era solo pratica e che per acquisire solidità doveva collocare a proprio fonda-
mento una ragionata e coerente teoria dell’educazione. E per dissipare ogni dub-
bio, nelle prime pagine di quel suo lavoro, dichiarava la propria appartenenza ad 
una «pedagogia personalista integrale in ordine ad una teoria dei valori».5 Per 
lui l’educazione altro non è se non un continuo e mai concluso «movimento di 
personalizzazione». Come Petrini, era convinto di due cose: che il fine ultimo 
dell’educazione era la formazione dell’humanitas e che strumenti insostituibili 
per un percorso di questo genere e per un traguardo così elevato erano la cultura 
ed il rapporto interpersonale. 

Per Gasparini il termine cultura era equivoco e doveva venire specificato. Essa 
non era né l’insieme di riti, costumi, norme comportamentali, strumenti di la-
voro, modalità dell’esistere che gli antropologi culturali avevano ipotizzato, né 
quel bagaglio di conoscenze umanistiche e letterarie che per antico costume era-
no state patrimonio dell’uomo dotto. Non era neanche identificabile con la cul-
tura settorializzata dei saperi tecnici e scientifici. In una prospettiva educativa, 
essa doveva venire concepita piuttosto come «quella particolare forma di sapere 
umanizzante volto all’interiorità, alla coscienza, alla formazione del carattere ed 
alla buona volontà».6 Così intesa la cultura diventava formativa ed andava posta 
alla base di ogni comportamento civile ed umano e di ogni pratica professionale, 
tecnico-scientifica e socio-politica. 

3 Ivi, p. 6 

4 Ivi, p. 5.

5 Ivi, p. 9.

6 D. Gasparini, “Cultura, culture ed educazione”, in: Studi pedagogici in onore di Aurelio Valeriani, 
a cura di S. Bucci, Università degli Studi di Perugia, Perugia, Edizioni Scientifiche Italiane, 1991, 
pp. 287-302.
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Nel suo “essere persona”, l’uomo è “un ente portatore di valori”.7 Essi rappre-
sentano i fini dell’educazione ed assumono per ciascun soggetto umano un si-
gnificato regolativo: un traguardo verso il quale tendere ed una norma da seguire 
per i propri comportamenti. Nella persona umana si possono riconoscere due 
componenti essenziali, la naturalità e la spiritualità. La naturalità è oggetto di ri-
cerca delle scienze sperimentali, dalla fisiologia alla psicologia alla sociologia. La 
spiritualità, come aveva spiegato S. Boezio, può essere ritenuta la “sostanza indi-
viduale”, quel quid rilevabile solo concettualmente che sta in ciascuno di noi, non 
è oggetto delle scienze naturali ma delle scienze dello spirito. Facendo proprio un 
principio di N. Sammartano, tutti gli aspetti particolari dell’educazione – dall’in-
dividualità alla vita, alla socialità, alla moralità – sono le “forme” nelle quali si 
manifesta la spiritualità dell’uomo e le materie di insegnamento nella scuola ne 
sono gli strumenti.8 S. S. Macchietti, nella sua lettura dell’opera e del pensiero di 
Gasparini, segnalava di aver trovato che l’intera opera di Gasparini era permeata 
da una profonda spiritualità.9 

 A differenza degli altri membri del Gruppo, Gasparini tendeva a distinguere 
l’educazione dall’istruzione: l’istruzione portava alle conoscenze umanistiche e 
scientifiche; l’educazione era diretta alla formazione dello spirito. La scuola do-
veva allora non solo istruire, ma anche educare. D’altra parte nessuna delle due 
poteva esistere senza l’altra. La conclusione era obbligata: diventava compito 
dell’educazione proporsi come primo traguardo la formazione di una personalità 
integrale, dove, con il termine mariteniano di “integrale”, si intendeva la totalità 
dell’uomo in ogni sua forma ed espressione. La Macchietti chiariva anche il modo 
con cui Gasparini intende la personalità e rilevava che per il docente triestino 
le tre forme costitutive della personalità – di non lontana origine rosminiana – 
erano: sentire, conoscere e volere. Il sentire non è la sensazione e non è nemmeno 
l’emotività, ma un’“avvertire” in cui sono presenti l’intelletto e le componenti af-
fettive della persona. Di fronte al ricorrente problema se viene prima l’intelletto 
o prima la volontà, per Gasparini conoscenza e volontà si implicano a vicenda e 
nella loro unità concorrono a rendere l’individuo sempre più uomo, in un pro-
cesso di crescita e di arricchimento che non è mai concluso. Fondata su queste 
sue tre componenti, la personalità non è qualcosa di statico, ma è una realtà dina-
mica, in continuo divenire: il suo arricchimento dura quanto l’esistenza di ogni 
singolo soggetto. Non era vero che una volta diventato adulto il processo di for-
mazione era oramai concluso, perché continuava per il resto della vita.

7 Tale era stato l’argomento della sua tesi di laurea e tale il suo progetto educativo, al quale ri-
mase sempre fedele. 

8 Cfr.: D. Gasparini, Verso la sintesi pedagogica, in: “Nuova Rivista Pedagogica”, a. II, n. 1, marzo 
1925.

9 S. S. Macchietti, “Cultura ed educazione nella pedagogia di Duilio Gasparini”, in: Le dimensioni 
dell’educare e il gusto della scoperta nella ricerca, a cura di L. Malusa, O. Rossi Cassottana, cit., pp. 
70-78, e Spiritualità ed etica nella pedagogia di Duilio Gasparini, in: “prospettiva EP”, a. XXXVI, n. 
1-2, 2013, pp. 104-112.
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Enunciare non basta

Accanto alla cultura formativa e non in via subordinata, in questo processo di 
umanizzazione vanno poi collocati il rapporto interpersonale e l’esistenzialità. Ga-
sparini non amava la parola “socializzazione” e preferiva l’espressione “rapporto 
interpersonale”. Nel rapporto con l’altro l’uomo abbandona la sua “naturalità” per 
diventare pienamente persona. Ciascuno di noi cresce nella vita e nel rapporto 
relazionale con gli altri. La scuola non può limitarsi alla trasmissione delle cono-
scenze e dei contenuti disciplinari, ma deve essere aperta alla vita vissuta. S’im-
para ad essere uomini nel confronto con l’esistente. In una tale visione persona-
lista, cambiava anche il rapporto tra uomo e società. In sintonia con Petrini, per 
Gasparini non è la società a formare l’uomo, ma è l’uomo, con l’energia e la pratica 
dei valori che provengono dalla sua spiritualità, a costituire la società. Per Gaspa-
rini ogni forma di miglioramento della società è frutto della volontà dell’uomo. 
Senza l’educazione e senza quel processo di umanizzazione più volte invocato 
non diventa possibile alcuna forma di progresso. 

Una volta spiegato l’uomo e definiti i suoi rapporti con la società il problema 
diventava di mettere in atto le modalità più adeguate per aiutare il soggetto a 
divenire sempre più uomo. Il compito della didattica era proprio questo e Ga-
sparini si impegnò a segnalarne la natura ed i fini. Per lui la didattica rappre-
sentava il braccio operativo di una filosofia dell’uomo e consentiva di “passare 
dal metafisico al fenomenologico”. La didattica era una porta che si apriva su 
due cardini: il primo di natura filosofica, con la concezione dell’uomo; il secon-
do di natura pratica e riguardava l’insegnamento e l’educazione in quanto tali, 
che rappresentavano gli oggetti specifici di ricerca della didattica generale. La 
didattica generale era quindi una scienza, con una propria struttura ed un suo 
oggetto specifico. Essa doveva essere distinta dalle didattiche disciplinari, che 
invece affrontavano la questione dell’insegnamento delle singole materie del 
curricolo scolastico. 

La didattica generale poteva contare già su una sua storia ed aveva avuto una 
propria evoluzione. Essa si era impegnata, in una prima lunga fase, sui due pro-
blemi del “che cosa insegnare” e del “come insegnare”. In tempi più recenti aveva 
proposto come argomenti fondamentali della propria ricerca due nuovi temi: 
“come impara lo scolaro” e “che cosa può apprendere”.10 Per Gasparini questi due 
ultimi aspetti segnavano un cambiamento decisivo: i primi due riguardavano 
l’insegnante; i due ultimi invece, riguardavano il fanciullo e rappresentavano 
le due nuove direzioni di ricerca, i processi che caratterizzano l’apprendimento. 
Con questi due secondi fattori la didattica generale, da scienza dell’insegnamento 
era diventata scienza dell’apprendimento ed i contenuti dell’istruzione dovevano 
venire proposti nel rispetto e nell’applicazione delle leggi stabilite dalla psico-
logia dell’apprendimento. Gasparini fu sempre molto attento ai risultati delle 

10 D. Gasparini, Prospettive teoretiche della didattica, cit., p. 237. 



62

“scienze ausiliarie dell’educazione” e le sue discussioni con Tampieri erano fre-
quenti e chiarificatrici. 

L’apprendimento

Nella propria lettura dell’opera e del pensiero di Gasparini, S. S. Macchietti ha an-
che rilevato, «lo spessore culturale e la molteplicità dei suoi interessi».11 Egli ha 
affrontato una varietà di temi: i fumetti, l’educazione sanitaria, il dialetto, la poe-
sia, il gioco ed ha seguito il processo verticale di conquista del linguaggio in una 
bambina dalla nascita fino all’età scolare in un ambiente familiare culturalmente 
preparato, rilevando che in questo suo caso l’acquisizione linguista aveva supera-
to il perimetro specifico della lingua in senso stretto, ed era diventata «simbolo 
di continuità e di sviluppo ordinato in una struttura organica e logica».12 Erano 
state sue anche questioni di didattica disciplinare, come gli insegnamenti della 
lettura e della scrittura,13 della matematica e della storia. Fu anche uno dei primi a 
segnalare la complessità del problema della programmazione didattica e l’impor-
tanza dell’organizzazione ai fini della qualità dell’insegnamento.14 M. Cornacchia 
ha trovato in questo saggio elementi inaspettati di originalità, tra cui la nozione 
di complessità, la dimensione organizzativa degli istituti, l’indicazione dell’im-
presa industriale come modello da non rifiutare a priori, la formazione docente 
improntata sulla capacità di agire nell’organizzazione.15 

Tutti questi interessi lo portarono inevitabilmente a discutere la questione 
preliminare dell’apprendimento.16 Gasparini rilesse il meglio di quanto il suo 
tempo gli offriva: dal Pavlov al Claparède al Decroly, dal Thorndike allo Skin-
ner al Bruner. A suo giudizio nessuno di loro aveva risolto la complessità del 
problema dell’apprendimento, ma ciascuno aveva consentito di coglierne un 
qualche aspetto. Egli ammetteva che c’erano momenti nella vita infantile e nella 
stessa vita adulta durante i quali il soggetto imparava “per prove ed errori”, ma 
non erano né unici, né generalizzabili. Per Gasparini l’apprendimento è sempre 

11 S. S. Macchietti, “Cultura ed educazione nella pedagogia di Duilio Gasparini”, in: Le dimensioni 
dell’educare e il gusto della scoperta nella ricerca, a cura di L. Malusa, O. Rossi Cassottana, cit., p. 70.

12 D. Gasparini, Il filo di Ariella. Osservazioni pedagogiche sull’apprendimento linguistico, Genova, 
Bozzi Editore, 1980, p. 5. Il contenuto del saggio è stato poi riformulato in: “Cultura e educazio-
ne”, nn. 3/1/1990, 3/2/1990, 3/3/1991, 3/4/1991.

13 Voci in: Enciclopedia pedagogica, a cura di M. Laeng, vol. IV, cit, 1990; cfr. anche: Questioni di 
Metodologia e Didattica, a cura di M. Peretti, Brescia, La Scuola, 1974. 

14 Cfr.: D. Gasparini, Struttura e organizzazione del sistema educativo complesso, Lecce, Milella, 1977.

15 M. Cornacchia, Un modello organizzativo del sistema educativo complesso, in: “prospettiva EP”, a. 
XXVI, n. 1-2, 2013, pp. 99-108.

16 Cfr.: D. Gasparini, “Teorie dell’apprendimento e rinnovamento didattico”, in: Lineamenti di 
scienze dell’educazione, a cura di E. Petrini, Firenze, Le Monnier, 1973, pp. 235-236. 
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qualcosa di più complesso di come era stato segnalato da tutti questi ricerca-
tori. Non mancò di esprimere i propri dubbi sulla teoria del condizionamento 
operante dello Skinner e sulle teaching machines. Lo stesso valeva per le tesi di 
indirizzo mimetistico, secondo le quali tutto ciò che il bambino impara avviene 
per “imitazione”. 

Per Gasparini, Pavlov, Thordike e Skinner avevano ritenuto l’apprendimento 
un atto semplice ed unico, monofattoriale, mentre in realtà è un processo deter-
minato da una pluralità di fattori. Rispetto a questi studiosi riteneva più convin-
centi le leggi della Gestalt psicologica tedesca ed ebbe meno difficoltà ad accettare 
la teoria della percezione come fatto globale del Decroly. Secondo lui il medico 
belga, con la tesi che l’apprendimento è il risultato di un processo di tre fasi: sin-
cresi, analisi e sintesi17, aveva aperto la strada verso una spiegazione complessa 
dell’imparare ed in quanto tale poteva venire convenientemente utilizzata nella 
scuola. Aveva anche ripreso la teoria evolutiva del Piaget ed era convinto della 
correttezza delle sue tappe di sviluppo. Da esse aveva tratto la conclusione che 
era opportuno evitare ogni forma di anticipazione degli apprendimenti, perché 
non solo inutile ma dannosa e che gli apprendimenti successivi potevano venire 
preparati da adeguate modalità preliminari di osservazione e di presentazione 
delle conoscenze. 

Gasparini aveva anche salvato il concetto di nozione, perché senza di essa non 
si può raggiungere la competenza. Egli si era opposto a quel movimento contro 
il nozionismo che si era diffuso nella scuola negli anni sessanta, secondo il quale 
la nozione non era altro che un inutile riempimento della memoria. Sensibili a 
tali accuse, gli autori dei nuovi sussidiari in via di adozione nelle scuole avevano 
riempito le pagine dedicate alla geografia con letturine sui fiumi e sui tramonti, 
prive di alcuna conoscenza geografica vera e propria e di un linguaggio geografi-
co specifico ed avevano ritenuto di poter fare geografia trascurando gli elementi 
di base per una conoscenza geografica elementare. 

La didattica generativa

Per Gasparini, il passo in avanti più significativo sulla via di una concezione 
articolata e complessa dell’apprendimento era stato compiuto dal Bruner. Lo 
psico-pedagogista americano, con il suo concetto di struttura degli argomenti da 
apprendere18 – e cioè di idee organizzatrici e di rapporti concettuali – aveva avuto 
tre grandi meriti: per il primo aveva ricomposto la frattura iniziale tra insegna-
mento ed apprendimento meglio del Piaget; per il secondo, aveva reso più facile 
il transfert delle competenze, vale a dire il trasferimento da una capacità acquisita 

17 La spiegazione di questa toria percettiva del Decroly compare più avanti, a p. 67, nota 30.

18 Cfr.: D. Gasparini, Prospettive teoretiche della didattica, cit., p. 60.
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in un determinato compito ad un altro più o meno simile;19 per il terzo aveva 
identificato nei processi dell’apprendimento della struttura tre passaggi di base: 
presa di posizione, comprensione, soluzione e conquista. Per Gasparini, con questi tre 
fattori il Bruner aveva superato in via definitiva le teorie psicologiche del condi-
zionamento operante americano ed aperto la strada verso un modo completa-
mente nuovo di concepire la scuola e l’insegnamento. 

Tuttavia, secondo Gasparini, il quadro tracciato dal Bruner, doveva essere 
completato ricuperando taluni elementi attribuibili più alla personalità dell’al-
lievo che alla sua costituzione mentale. Ai fini dell’apprendimento e al di là del 
concetto di struttura, era necessario «sostenere l’interesse del fanciullo, la sua 
capacità, la curiosità, la gioia ed il gusto di imparare».20 E solo con queste avver-
tenze diventava più facilmente raggiungibile il grande obiettivo di mettere l’al-
lievo in grado di acquisire quel particolare habitus mentale, fine ultimo di ogni 
processo formativo, che non poteva venire “trasmesso”, ma che maestro e scolaro 
dovevano “costruire insieme”. Un tale habitus consisteva 

nel saper studiare (…), nell’abitudine a cogliere il senso generale di ciò che legge, ad 
analizzare criticamente le singole affermazioni dell’autore, a rielaborare e riassumere 
l’argomento (…), a prendere appunti senza copiare (…), a distribuire utilmente il suo 
tempo (…), a usare metodi differenti e adeguati per lo studio di materie diverse (…) 
dandogli non i dati della conoscenza, ma offrendogli le strutture interpretative della 
conoscenza stessa (…), insegnandogli la capacità e il piacere di conoscere.21 

Ed in un altro scritto affermava che l’ultima istanza dell’insegnamento è sempre 
di «comunicare la gioia ed il gusto di imparare e di fare da sé, per conservare l’a-
bito oltre i confini della scuola, per tutta la vita».22 

Si concludeva in questa maniera il cammino della ricerca che Gasparini aveva 
intrapreso per dare una spiegazioni della natura e delle funzioni della didattica 
generale. La didattica da metodica dell’insegnamento (trasmissione) era già di-
ventata metodica dell’apprendimento (appropriamento). Ora doveva assumere 
la veste di una metodica generativa, vale di un insieme di modalità volte a suscitare 
negli allievi, con la partecipazione coinvolgente dell’insegnante, quegli atteggia-
menti concettuali ed emozionali che formano l’uomo nella sua unità e che con-
corrono, nel processo generale di crescita del soggetto, alla conquista del gusto 
di continuare da solo sulla lunga strada della conquista della cultura formativa. 

19 Ivi, p. 59.

20 Ivi, p. 124. 

21 Ivi, p. 255.

22 D. Gasparini, “Metodica degli Istituti assistenziali”, in: Questioni di Metodologia e Didattica, a 
cura di M. Peretti, cit., pp. 567-562.
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La “scuola alla misura” 

In una metodica generativa compaiono, di prepotenza, due tematiche: l’indivi-
dualizzazione dell’insegnamento ed il metodo da utilizzare per conseguire i si-
stemi strutturali entro i quali vanno collocate le conoscenze.

L’individualizzazione dell’insegnamento, la “scuola alla misura”, come l’aveva 
denominata il Claparède, diventava il primo elemento determinante della buona 
pratica didattica dell’insegnante, che in nome di questo principio doveva impe-
gnarsi a fornire tanto agli alunni più dotati quanto a quelli meno dotati i mezzi 
di sviluppo più idonei.23 Il tema dell’uguaglianza delle opportunità era ben vivo 
in Gasparini. L’individualizzazione richiedeva non tanto di ritardare gli insegna-
menti, ma di proporli «soltanto quando le normali possibilità di apprendimento 
lo consentano».24 L’abbandono di un’attività da parte dello scolaro non era sem-
pre segnale di disinteresse verso l’apprendimento, ma poteva essere dovuto al 
fatto che egli si era trovato di fronte ad un compito per il quale non aveva ancora 
conseguito la maturità necessaria ed allora si difendeva rivolgendo altrove la sua 
attenzione. In tal caso non era corretto accusare lo scolaro d’incapacità, ma era 
doveroso, per l’insegnante, riesaminare il compito assegnato e accertare se non 
era eccessivo per le reali possibilità dell’alunno. E se era tale diventava suo do-
vere semplificarlo in modo opportuno. L’individualizzazione dell’insegnamento 
diventava, nell’ottica di Gasparini, verifica del compito. Una tale procedura con-
sentiva così di definire il punto di partenza per i successivi apprendimenti. 

Il tema dell’individualizzazione dell’insegnamento andava poi strettamente 
collegato al rapporto tra interesse e bisogno, che egli aveva mutuato dal Decroly. 
Per il medico belga l’interesse nasce sempre da un bisogno. Lo sforzo che il bam-
bino deve compiere per ogni azione di apprendimento è sostenuto da un’esigen-
za. Una scuola “alla misura” del bambino doveva, pertanto, tenere conto dei suoi 
interessi, perché, tolto l’interesse, il bambino non si impegna più. Tuttavia, per il 
personalismo di Gasparini, gli interessi del bambino non dovevano essere ricon-
dotti soltanto ai quattro centri elencati dal Decroly (bisogno di nutrirsi, di lottare 
contro le intemperie, di difendersi dai pericoli e di agire), perché in questa ma-
niera l’interesse diventava “l’equivalente psico-dinamico di uno stato di bisogno” 
e il bambino trovava la sua motivazione soltanto nella naturalità e nell’istintività 
dell’infanzia. In lui era presente un altro genere di interessi. Accanto agli interes-
si-bisogno esistevano anche gli interessi-fine, quelli di ordine spirituale (sociali, 
morali, estetici, religiosi e così via).25 Era perciò limitativo isolare la questione 
dell’interesse e rinchiuderla nel bisogno materiale. Con gli interessi-fine, l’inte-
resse naturalistico del Decroly era trasformato in motivazione e superava i limiti 
della naturalità. Inoltre l’interesse sosteneva lo sforzo. Per Gasparini è un errore 

23 D. Gasparini, Prospettive teoretiche della didattica, cit., p. 54.

24 D. Gasparini,“Teorie dell’apprendimento e rinnovamento didattico”, cit., p. 238. 

25 D. Gasparini, Prospettive teoretiche della didattica, cit., p. 55.
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trasformare la scuola in un ambiente facilitante, che fa leva solo sul piacere (école 
attrayante), perché con l’eliminazione dello sforzo si toglie un rilevante valore 
formativo della personalità e del carattere. Ed una corretta metodologia doveva 
sostenere anche lo sforzo del bambino nella sua conquista del patrimonio rin-
chiuso nelle materie di insegnamento. 

 

Il problema del metodo

Con il riequilibrio tra insegnamento ed apprendimento riprendeva quota il pro-
blema del metodo. Sorto con Comenio era stato valorizzato dal Pestalozzi, per il 
quale il metodo era come lo spartito per il pianista, che diventa bravo se ha davanti 
un buono spartito: allo stesso modo il maestro diventa bravo con un buon meto-
do. Riproposto dal positivismo pedagogico il problema del metodo era rimasto 
vivo nella scuola e negli anni settanta-ottanta del secolo scorso aveva assunto un 
ruolo fondamentale. Per Gasparini il buon metodo era importante perché facilita-
va l’apprendimento e incideva sulla personalità e sui modi di essere e di pensare 
del soggetto in età evolutiva. Erano però necessarie alcune precisazioni. Bisognava 
superare, per prima cosa, la distinzione tra didattica materiale (diretta ai contenuti 
di apprendimento ed al modo di insegnarli) e didattica formale, (volta ad elevare la 
vita spirituale).26 Un’efficace didattica materiale è anche formale ed una didattica 
formale non può aver luogo senza ricorrere ad una didattica materiale.27 

Per superare questo dualismo l’insegnante doveva adottare un procedimen-
to in cui materiale e formale trovavano una ricomposizione. Inoltre, il fatto che 
il metodo fosse importante non doveva generare la convinzione che, una volta 
definito, fosse universale ed assoluto. Ogni metodo doveva essere seguito dall’in-
segnante in modo adeguato. Il metodo era un vestito a taglia unica e l’insegnante 
doveva portarlo alla propria misura ed alla misura della classe. Per Gasparini era 
necessaria anche una terza avvertenza: erano accettabili gli adattamenti del me-
todo praticati dall’insegnante, ma egli non deve cambiarlo d’improvviso nel cor-
so d’opera, costringendo gli scolari a pensare ed agire di colpo in maniera diversa, 
perché in questo modo si crea solo confusione 

Nel Gruppo triestino l’attenzione nei confronti del problema del metodo salì 
di tono quando venne affrontato, con il Programma AZ, il problema dell’insegna-
mento della lettura e della scrittura, perché in una tale attività la scelta metodo-
logica era determinante e doveva venire chiaramente definita. In Italia erano 
stati accolti con interesse gli studi su questa questione condotti da F. Deva.28 Era 

26 Come caso esemplare di didattica formale Gasparini segnalava il volume: O. Wilmann, Di-
dattica come teoria della cultura, Brescia, La Scuola, 1972, per il quale l’unico scopo dell’insegna-
mento era di “nobilitare l’attività spirituale”. 

27 D. Gasparini, Prospettive teoretiche della didattica, cit., p. 41.

28 F. Deva, L’insegnamento della lettura e della scrittura, Firenze, La Nuova Italia Editrice, 1962. 
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circolata anche la proposta di avanguardia di G. Doman di insegnare a leggere 
al bambino già a tre anni,29 che Gasparini aveva criticato, perché per lui era una 
forzatura inutile e dannosa. Nella scuola italiana il metodo proposto agli inse-
gnanti era costituito da un adattamento del metodo globale che il Decroly aveva 
sperimentato nella sua scuola dell’Ermitage.30 Questo procedimento era stato for-
mulato da due ispettori scolatici centrali, M. Mazza e G. Gabrielli, che avevano co-
niugato il metodo globale con il principio percettivo della “struttura incrinata”.31 I 
due ispettori avevano ideato una serie di cartelloni da appendere alle pareti della 
classe, con l’immagine di un oggetto ed il nome corrispondente scritto con la let-
tera iniziale in rosso (fattore distraente). 

Sul metodo originale del Decroly erano già emerse nel Gruppo alcune perples-
sità. Pezzetta aveva osservato che era stato ideato per la lingua francese, nella qua-
le manca quella corrispondenza tra segno e suono che invece esiste, tranne che in 
pochi casi specifici, nella lingua italiana, e che quindi, se andava bene per i fran-
cesi non era adatto per noi. Inoltre alcuni insegnanti dei nostri corsi di aggior-
namento che avevano applicato il metodo globale puro avevano segnalato una 
comparsa più frequente di errori d’ortografia, perché la scrittura avveniva sulla 
base di un’impressione visiva memorizzata e non del suono. Infine era emerso 
che il metodo globale non assicurava buoni risultati con bambini disabili. 

Nel Gruppo, la discussione sul metodo diventò più viva quando Desinan pre-
sentò i risultati di una sua inchiesta nazionale sull’uso del metodo globale nella 
scuola italiana, che egli aveva portato a termine con il sostegno del Centro Didat-
tico Nazionale di Studi e Documentazione di Firenze, nell’ambito del Programma 
AZ.32 Dalle risposte degli insegnanti al questionario inviato venne la conferma 
che nella scuola nazionale era largamente usato in classe il metodo della strut-
tura incrinata. Si seppe anche che nella loro procedura gli insegnanti usavano 
regolarmente elementi tratti dal metodo alfabetico o da quello sillabico. Inoltre, 

29 D. Gasparini, Leggere a tre anni?, in: “Servizio d’Informazione e Documentazione”, Firenze, 
CDNSD, settembre 1969, ripubblicato in: Il bambino nel mondo d’oggi, a cura di M. Goretti, E. 
Petrini, Firenze, La Monnier, 1972, pp. 188-193. Si tratta di un volume antologico di pregio per-
ché consente di cogliere la concezione educativa dell’infanzia che la psicologia e la pedagogia 
proponevano negli anni settanta. 

30 Medico e psicologo belga, il Decroly aveva sostenuto il principio della globalità, una funzio-
ne psicologica percettiva distinta in tre fasi: il bambino non coglie l’oggetto nei suoi particolari, 
ma in senso generale (sincresi) e solo in un secondo tempo analizza la realtà percepita e ne co-
glie i particolari (analisi). Nella terza ed ultima fase il bambino ricompone i particolari nell’og-
getto totale e nasce la vera conoscenza (sintesi). Per il medico belga un tale modello percettivo 
non riguardava il solo insegnamento della lettura e della scrittura, ma tutte le materie scola-
stiche che dovevano essere presentate nelle tre fasi ed era così anche per l’insegnamento della 
lingua scritta che andava legato alla metodologia dell’Osservare, Riflettere, Esprimere (ORE).

31 Secondo questo principio se nell’oggetto di una percezione globale (la chioma verde di un al-
bero) compare un “elemento distraente” (una mela rossa), l’attenzione del fanciullo si sofferma 
su questo elemento e non sul tutto, come aveva sostenuto il Decroly. 

32 C. Desinan, Indagine nazionale sulle operazioni per l’avviamento al leggere e allo scrivere, “Quader-
ni dell’Istituto di Pedagogia”, n. 11, Firenze, Le Monnier, 1970.
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alla domanda diretta su quale metodo era usato in classe la quasi totalità degli 
insegnanti intervistati aveva risposto di servirsi di un “metodo misto”. 

Nel Gruppo venne formulata la tesi che il metodo misto non era il segnale di 
un procedimento a caso, ma nasceva naturalmente in classe quando l’insegnante 
si accorgeva che il bambino non era stato capace di completare i passaggi previsti 
dal Decroly. Gasparini, di fronte a questi problemi, aveva concluso che sarebbe 
stato necessario rivedere l’intera questione e proporre un “metodo naturale”, che 
raccogliesse queste osservazioni. Il risultato dell’inchiesta dava conferma alla 
tesi, già formulata nel Gruppo, che il metodo non è risolutivo e che per risultare 
efficace deve venire adattato dall’insegnante alle esigenze della propria classe e 
della propria pratica. Insomma stava germogliando l’idea del superamento del 
metodo inteso come regola normativa universale e stava emergendo l’idea di un 
metodo come traccia di lavoro o come ispirazione. 

Gasparini si espresse con maggiore chiarezza sul problema del metodo quan-
do dovette trattare le tecniche di insegnamento comparse in quegli anni. Su 
questi terreni si muoveva agilmente perché conosceva a fondo questo settore di 
ricerca. Ed eccolo allora spiegare il Piano Dalton di H. Parkhurst, le scuole di Win-
netka di C. Washburne, il metodo delle schede utilizzato nell’Ecole du Mail di R. 
Dottrens, il mastery learning di B. S. Bloom, e poi i lavori di gruppo del Cousinet 
ed il metodo dei progetti di W. Kilpatrick. Si era anche occupato delle tecniche 
del Freinet, le metodologie organizzative del tempo pieno, le classi aperte, quelle 
flessibili e la scuola consolidata che riuniva classi disperse nelle piccole frazioni 
in un unico centro scolastico. Di fronte a questa ricchezza di proposte la sua con-
clusione era sempre la stessa. Ognuna di queste procedure aveva valore se veniva 
collocata entro un sistema di pensiero pedagogico e conseguiva un buon esito 
non tanto per proprio merito intrinseco, ma perché c’era un insegnante adegua-
tamente attento e volonteroso che sapeva servirsene in modo adeguato. 

Ogni maestro, a seconda della sua personalità, della sua capacità, delle circostanze in 
cui viene a trovarsi e ad operare, dell’ambiente naturale e sociale, e soprattutto delle 
esigenze degli alunni e delle loro possibilità ed interessi, deve scegliere il metodo, il 
sistema, il tipo di organizzazione e di insegnamento che più si addicono nel caso par-
ticolare: metodo che gli servirà più da ispirazione che da modello più o meno fattibile 
a cui affidarsi più o meno completamente.33

La valutazione 

Un secondo tema che conquistò l’attenzione di Gasparini fu quello docimologi-
co, un argomento che faceva parte integrante della sua concezione della scuola.34 

33 D. Gasparini, “Metodi e tecniche per le attività d’insegnamento”, in: Maestri Domani, a cura di 
D. Gasparini, G. Petracchi, E. Petrini, Firenze, Le Monnier, 1983, p. 474.

34 Cfr.: D. Gasparini, I paradossi della valutazione, in: “Scuola Italiana Moderna”, 99, 18/1990, p. 21.
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La valutazione rappresentava la fase conclusiva della programmazione didattica, 
che, a sua volta, aveva costituito la nuova modalità di organizzazione del currico-
lo scolastico introdotta nella scuola italiana dalla legge 515/77. Una volta portato 
a termine un percorso di apprendimento era doveroso valutarne i risultati. Ga-
sparini riconosceva che i mezzi tradizionali dell’interrogazione, del colloquio e 
dell’esame erano stati una caratteristica importante nella pratica scolastica e che 
erano ancora prevalentemente utilizzati. Ma ne indicava anche i limiti, metten-
do in evidenza, sulla scorta di una documentazione docimologica nazionale ed 
europea, la soggettività e, con essa, l’arbitrarietà del giudizio espresso: una stessa 
prova di aritmetica o di lingua italiana scritta, veniva giudicata dagli insegnanti 
in maniera totalmente diversa. Gasparini insisteva anche sull’“effetto alone” al 
quale era soggetto il voto.35 

L’unica possibilità di uscire dalla soggettività della valutazione era di impie-
gare tutta una serie di prove docimologiche di profitto (vero/falso, a scelte mul-
tiple, di corrispondenza, d’integrazioni di frasi) selezionate accuratamente per 
consentire all’insegnante delle valutazioni comparate oggettive.36 La sua preoc-
cupazione era anche di insistere perché gli insegnanti distinguessero la constata-
zione del risultato della prova (verifica) dal giudizio che se ne dava (valutazione). 
L’insegnante non doveva ridurre la prova al solo riconoscimento della risposta, 
se era corretta o sbagliata, ma era invece doveroso cercare una spiegazione delle 
cause dell’errore e trarre dalla verifica un giudizio didatticamente appropriato. 
Gasparini insistette anche molto sul fatto che l’insegnante doveva servirsi delle 
prove oggettive non tanto per una funzione selettiva, quanto per controllare il 
proprio lavoro, verificare la validità della propria metodologia e accertare il reale 
livello raggiunto dai singoli, da cui poi ripartire per un nuovo percorso. 

Una storiografia accurata

Gasparini concordava con Petrini sul ruolo che la storia della pedagogia poteva 
assumere ai fini di fare chiarezza sul concetto e sui fini dell’educazione e ritrova-
re quelle verità che restano nel tempo e che rappresentano la sostanza profonda 
ed irrinunciabile dell’atto educativo: per chiarire il presente bisognava andare 
a cercarselo nel passato. Fu egli stesso storiografo accurato con una ricca serie 
di ricerche, dall’articolo breve ai saggi lunghi ed ai profili individuali. O. Rossi 
Cassottana rileva che l’intenzione di Gasparini storico, era stata di avanzare delle 
vere e proprie sfide alle conoscenze consolidate attraverso un approfondimento 

35 Per “effetto alone” la docimologia intende l’influenza che i precedenti scolastici ed il compor-
tamento dell’allievo possono avere sul giudizio dell’insegnante. 

36 Cfr.: D. Gasparini, “La valutazione”, in: F. Blezza, G. Cirignano, C. Desinan, Maestri Anni Novan-
ta, Firenze, Le Monnier, 1995, pp. 259-281.
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ed una rilettura del quadro storico-sociologico.37 Nei suoi studi egli era sempre 
attento a quelle sfumature che comunemente non compaiono nelle narrazioni 
storiche di più ampia dimensione, ma che sono significative per una visione più 
oggettiva della figura esaminata e del suo momento. E lo faceva con un sistema di 
confronti incrociati e di valorizzazione dei particolari, dai quali traeva conside-
razioni ed ipotesi che rivelavano spazi, dimensioni, scorci, angolature insospet-
tate, per mezzo delle quali diventava possibile ridefinire il passato o proporre 
nuove interpretazioni al presente.38 

Fu anche storico della scuola triestina e mise in evidenza il pensiero peda-
gogico quasi sconosciuto di due illustri personalità triestine, D. Rossetti e B. Zi-
liotto.39 In linea con questo suo interesse, giunto a Genova si preoccupò anche di 
raccogliere documenti e testimonianze per una storia della scuola genovese del 
Settecento, che in quel momento non contava su una narrazione storiografica 
sufficientemente approfondita.

Tre ricerche esemplari

Sempre sostenuto da questo suo gusto per la ricerca di elementi ignorati e am-
bienti sconosciuti o trascurati, si era interessato all’opera di A. Pick, il soldato bo-
emo che smessa la bianca divisa dell’esercito austriaco si era stabilito in Italia. 
Aveva scoperto importanti testimonianze su questo pedagogista nella Bibliote-
ca di Udine e da lì era iniziata la sua indagine. E quando Gasparini annunciò al 
Gruppo triestino che aveva cominciato a studiare il Pick tutti gli domandarono 
chi era questo Carneade. Per merito di Gasparini il Pick è diventato uno dei più 
interessanti pedagogisti minori della seconda metà dell’Ottocento.

Gasparini mise in luce la lunga battaglia del pedagogista boemo per divulgare 
in Italia il metodo fröbeliano di educazione infantile.40 Spaziò, a ventaglio, sulla 
cultura pedagogica della seconda metà dell’Ottocento, mise a fuoco il clima di in-

37 O. Rossi Cassottana, “L’approdo genovese: una nuova rotta tra teoresi educativa e ricerca sto-
rica”, in: Le dimensioni dell’educare e il gusto della scoperta nella ricerca, a cura di L. Malusa, O. Rossi 
Cassottana, cit., p. 85.

38 Rilesse, tra gli altri, L. B. Alberti, R. Owen, J. Buchanan, F. Krause, V. De Castro e A. Patri. Scris-
se un’ottantina di voci su figure italiane, europee ed anglosassoni dell’attivismo pedagogico e 
del pragmatismo americano per l’Enciclopedia Pedagogica, a cura di Mauro Laeng, con un’attenta 
rivalutazione dei personaggi “minori” della pedagogia mondiale, e fu lo scopritore, con un’ap-
posita traduzione ed un’accurata presentazione critica, di un pedagogista americano ignorato 
in Italia: J. L. Childs, Educazione e morale, Firenze, Le Monnier, 1970.

39 D. Gasparini, Domenico Rossetti, pedagogista misconosciuto dell’Ottocento, in: “Pedagogia e Vita”, 
59, 1. 2001, pp. 96-107, e D. Gasparini, “Rossetti, D.”, “Ziliotto, B.”, in: Enciclopedia Pedagogica, di-
retta da M. Laeng, Appendice A–Z, Brescia, La Scuola, 2003, pp. 14-15.

40 Cfr.: D. Gasparini, Adolfo Pick. Il pensiero e l’opera, 3 voll., Firenze, Biblioteca Nazionale Peda-
gogica, 1968. Il Pick, nel 1871, era stato il fondatore del primo Giardino italiano per l’infanzia 
a Venezia.
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comprensione che i positivisti italiani avevano creato attorno al Fröbel e colse il 
lungo e complesso processo di “adattamento” alla pedagogia nazionale che il fon-
datore dei Kindergarten aveva dovuto subire in Italia. Inoltre segnalò il Pick come 
uno dei primi divulgatori in Italia della legge biogenetica dell’Haeckel – secondo 
la quale l’uomo ripercorre nella sua crescita le tappe della specie – e riconobbe 
al pedagogista dell’infanzia boemo il merito di aver sostenuto l’introduzione del 
lavoro manuale nella scuola elementare. 

Luci nuove vengono dalla ricerca su V. Ickelsamer.41 Anche in questo caso Ga-
sparini rivisita la storia. Nel suo girar per biblioteche si era imbattuto in docu-
menti originali e inediti da cui aveva tratto la conclusione che Comenio non era 
stato il primo, nel 1658, a proporre un abbecedario illustrato, ma che era stato pre-
ceduto, ben 125 anni prima, da un certo V. Ickelsamer, grammatico e predicatore 
luterano, il quale aveva dato alle stampe, con i suoi allievi, nel 1534, un abbeceda-
rio illustrato, fondato sul metodo fonico e non sul tradizionale metodo alfabetico. 

Nella stessa linea di rilettura rientra la sua ricerca su P. Pasquali, il direttore 
didattico bresciano che sostenne le sorelle Agazzi nella loro opera di riforma del-
la metodologia infantile. Anche in questo caso, utilizzando convenientemente 
i documenti dell’epoca e confrontandone le tematiche, giunse alla conclusione 
che il Pasquali, da uomo informato com’era, con molta probabilità aveva tratto 
ispirazione per le sue iniziative educative dal volume L’educazione materna nelle 
scuole dell’ispettrice francese P. Kergomard, tradotto in Italia nel 1889, vale a dire 
solo pochi anni prima delle esperienze educative iniziali che le due sorelle, R. e 
C. Agazzi, avevano condotto a Brescia. Il che non toglie nulla alla grandezza né di 
Comenio, né delle due valorose educatrici italiane. Se mai consente di sostenere 
che è limitativo attribuire i grandi cambiamenti solo a singoli personaggi, per-
ché la loro pedagogia è stata sempre frutto del loro tempo e rientra in più ampi 
movimenti di pensiero e di cultura. Questo vale anche per l’esperienza agazzia-
na, che comunemente è ricondotta nei ristretti confini nazionali, mentre essa va  
intesa come un segnale italiano non trascurabile di quel complesso rinnovamen-
to educativo che si era sviluppato in Europa tra la fine e l’inizio dell’Ottocento. 

L’interesse per il fröbel

Il pedagogista sul quale Gasparini si soffermò con maggiore continuità fu il 
Fröbel, il fondatore dei Kindergarten tedeschi (1840), al quale dedicò la parte più 
ampia e continuativa della sua ricerca. Gasparini si era interessato più volte di 
educazione infantile: aveva segnalato iniziative quasi sconosciute come i Plays-
groups ed i Child-minders inglesi. Aveva messo in evidenza l’opera originale del 
Buchanan, il tessitore al quale era stata affidata la prima Infant school europea nel-

41 D. Gasparini, Da Ickelsamer a Comenio. Il metodo fonico e il primo abbecedario illustrato, Roma, 
Armando, 1984. 
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la filanda di New Lanark, in Scozia, il cui lavoro era stato oscurato da R. Owen.42 
Furono gli studi sul Pick a condurre Gasparini sulle orme del Fröbel ed egli conti-
nuò a trattare questa figura scrivendo su di essa in più occasioni.

Il suo lavoro più completo e significativo è la monumentale opera in due volu-
mi, condotta con M. Grazzini, sulle opere minori del fondatore dei Kindergarten.43 
Porta il titolo Il grande Fröbel delle opere minori, perché i materiali inediti trascritti, 
mettono in una luce del tutto nuova il pedagogista tedesco. Per rendercene conto 
basta scorrere gli argomenti trattati nelle otto parti che costituiscono i due volu-
mi, per un totale di quasi 2700 pagine, fitte di documenti, traduzioni di passi ori-
ginali e testimonianze, alla ricerca di precisazioni e «direzioni non chiaramente 
determinabili»,44 come Gasparini stesso dichiara quando si sforza di definire 
amicizie, intrecci e scambi del Fröbel con personalità note e meno note del suo 
periodo storico. Anche in questo caso Gasparini approfitta del Fröbel per guar-
darsi intorno. Le pagine dei due volumi sono animate da una folla di personaggi 
minori con i loro scritti, le loro iniziative ed i loro disaccordi, che rappresentano 
nuove linee di lettura non solo del mondo del pedagogista tedesco, ma dell’inte-
ro periodo del primo Ottocento tedesco ed europeo. Squarci significativi sono 
aperti sulla borghesia intellettuale nella Prussia feudale e sulla Chiesa Luterana-
Evangelica di quello stesso periodo. B. Bellerate, nella sua attenta presentazione 
ai due volumi,45 segnala che Gasparini e Grazzini non avevano voluto scrivere 
un’opera divulgativa, ma si erano impegnati a fondo in un lavoro strettamente 
riservato ai ricercatori e G. Spiazzi sostiene che con Il grande Fröbel si è aperta una 
storiografia tutta impegnata nella ricerca delle fonti che offre agli storici la possi-
bilità di nuove interpretazioni e ulteriori ricerche.

Un lavoro così massiccio, che aveva imposto contatti continui con biblioteche 
italiane ed estere e con traduttori, non può essere giustificato dal solo senso di 
rigore e dal desiderio di completezza che Gasparini avvertiva sempre in tutte le 
sue opere. A me pare che il motivo più profondo alla base del suo monumentale 
studio sulle opere minori del Fröbel potrebbe essere un altro. D’accordo con A. 
Saloni, Gasparini riteneva che nessuno come il pedagogista tedesco, nemmeno 
il Rousseau, era stato capace di creare una costruzione così armoniosa e di mo-
strare l’anima del fanciullo «nella sua purezza, nel suo candore, nella sua poesia, 

42 D. Gasparini, “Breve storia delle Istituzioni per l’educazione infantile” e “Le istituzioni per 
l’educazione infantile in Italia”, in: Lineamenti di psicologia e pedagogia, coordinatori editoriali E. 
Petrini, D. Gasparini, Firenze, Le Monnier, 1978, pp. 9-35 e 37-66.

43 D. Gasparini, M. Grazzini, Il grande Fröbel delle opere minori – Interpretazioni, testi e nuovi ma-
teriali, vol. I e II, Brescia, Istituto di Mompiano, Centro di studi pedagogici “Pasquali–Agazzi”, 
Comune di Brescia, 1999, pp. 1312 e 1382.

44 Ivi, p. 74. 

45 Lo scrisse nella “Introduzione” in: Il grande Fröbel delle opere minori, vol. I, cit., pp. 43-44.
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e al tempo stesso nella sua capacità di iniziativa e nei risultati meravigliosi che 
all’educazione possono derivare dal rispettarla, promuoverla, esaltarla».46 

Per Gasparini il pedagogista tedesco aveva proposto una visione così altamen-
te ricca ed umana del bambino non grazie alle sue frequentazioni pestalozziane, 
ma ai suoi studi filosofici. In sostanza, Gasparini trovava in Fröbel la conferma di 
quella concezione della didattica, che egli aveva annunciato nelle sue Prospettive 
teoretiche, e cioè che una buona pratica andava sempre costruita sullo sfondo di 
una solida teoria dell’uomo ed egli vedeva nel Fröbel la conferma più luminosa e 
convincente di questa sua convinzione. 

Con il pensionamento rientrò a Trieste, sopportò con coraggio e l’amorevole 
sostegno della moglie, la sig.ra Giovanna, una sofferta malattia e morì nel 2008, 
il 2 ottobre, lo stesso giorno in cui era nato. 

Per O. Rossi Cassottana D. Gasparini ha rappresentato «il caso emblematico 
di come la pluralità delle competenze, accompagnata da un’autentica capacità in-
terpretativa di stampo pedagogico, abbia saputo offrire risposte concrete, seppur 
problematiche, ai quesiti posti dalla storia della pedagogia e dell’educazione».47 

Gasparini portò nel Gruppo triestino il dovere di un’accurata sistematicità 
nella ricerca e la necessità di una documentazione approfondita: niente poteva 
venire accettato e sostenuto se non era stato confermato. Il suo è stato per il Grup-
po triestino un esempio di convinzione. Sul piano dell’insegnamento liberò gli 
apprendimenti scolastici dalle sole componenti metodologiche e contenutisti-
che e li presentò come altrettante forme dell’educazione. Contrario ad ogni ridut-
tivismo, senza ripensamenti, egli ha sempre riportato ogni discorso educativo e 
didattico alla componente di una spiritualità intesa come presenza attiva dell’uo-
mo nella storia e nella società. C’è una frase, posta a conclusione delle Prospettive 
teoretiche, che ben sintetizza la concezione che Gasparini si era posto come guida 
della sua ricerca ed alla quale era rimasto fedele. «La nostra didattica è fondata su 
di un’alta concezione della dignità e della libertà della persona umana e dei suoi 
valori spirituali: pertanto essa è quella di una scuola che auspica un’educazione 
integrale del fanciullo, considerato appunto persona umana unitaria, pur nelle 
necessarie distinzioni della sua natura fisica e psichica e della sua spiritualità».48 

E per Gasparini la fiducia nel fanciullo e nelle sue potenzialità è anche fiducia 
nell’uomo.

 

46 A. Saloni, “Introduzione” in: F. Fröbel, L’educazione dell’uomo, Firenze, La Nuova Italia, 1960, 
p. XV.

47 O. Rossi Cassottana, “L’approdo genovese: una nuova rotta tra teoresi educativa e ricerca 
storica”, in: Le di mensioni dell’educare e il gusto della scoperta nella ricerca, cit., p. 84.

48 D. Gasparini, Prospettive teoretiche della didattica, cit., p. 123.
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Gli anni della formazione 

Tampieri è il docente che ha occupato in modo continuativo, in un arco di qua-
rant’anni, la cattedra di Psicologia dell’età evolutiva presso la Facoltà di Magistero 
di Trieste, dall’avvio della Facoltà stessa nel 1956 fino al 1996, anno del suo pen-
sionamento, prima come professore incaricato e poi come ordinario. Nell’arco di 
questi quarant’anni, per due mandati – dal 1983 al 1989 – è stato anche preside 
della medesima Facoltà. È l’unico docente della Facoltà cui è stato attribuito il ti-
tolo di professore emerito.

Sono numerosi gli insegnanti e gli educatori, dalla scuola materna agli istituti 
superiori, che si sono accostati per la prima volta, con curiosità ed interesse, alle 
problematiche psicologiche del bambino e dell’adolescente, sollecitati dagli inse-
gnamenti di Tampieri. Nato a Trieste il 7 luglio 1925, frequentò il Liceo classico 
cittadino D. Alighieri. Si iscrisse poi alla Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Univer-
sità di Trieste e conseguì la laurea nel 1947, discutendo con il prof. F. Metelli una 
tesi in Psicologia dal titolo “Psicologia della Gestalt”. 

Ha vissuto gli anni della prima formazione accademica nell’allora Istituto di 
Psicologia della Facoltà di Lettere e Filosofia, in via Lazzaretto Vecchio. Subito 
dopo la tesi, affiancò come assistente volontario il suo relatore, F. Metelli (1929-
1987). Dal 1947 al 1950 fu assistente volontario alla cattedra di Psicologia di F. 

Giorgio Tampieri:
la scoperta del nuovo 
come motore della ricerca

loredana czerwinsky domenis 



76

Banissoni. Divenne poi assistente straordinario di G. Kanizsa – uno dei prota-
gonisti della psicologia della percezione, che quando gli chiedevano di che cosa 
si stesse interessando rispondeva, con l’ironia e la schiettezza che lo contraddi-
stingueva, che studiava “i pupoli” – e rimase al suo fianco fino al 1956, quando 
conseguì la libera docenza in Psicologia. E Tampieri riconobbe più volte il suo 
debito a questi tre studiosi. 

All’interno dell’Istituto di Pedagogia egli costituì un apposito Laboratorio, in 
modo da collocare la sua ricerca in uno spazio predefinito. I suoi primi interessi 
in ambito psicologico si rivolsero alla percezione visiva e l’orientamento: di ri-
ferimento nella sua sperimentazione fu la teoria della Gestalt, e non poteva che 
essere così, frequentando quell’Istituto di Psicologia che si era valso dell’appella-
tivo scherzoso di “fucina di percettologi”. Al momento del suo pensionamento 
l’amico e collega G. B. Vicario gli invidierà «la capillare conoscenza di quel mo-
numento alla fenomenologia della visione che sono i Gesetze des Sehens (Le leggi 
della visione) di W. Metzger».1

Inizialmente studiò sperimentalmente vari aspetti della percezione visiva 
degli adulti, con particolare riguardo alla tridimensionalità del campo visivo e la 
corporeità visiva, ai movimenti stereocinetici ed al completamento amodale. Si 
occupò pure di statistica e di psicometria eseguendo analisi statistiche dei risulta-
ti degli esperimenti e di reattivi mentali, onde verificarne l’attendibilità. Ed erano 
questi gli argomenti delle esercitazioni agli studenti dell’Istituto di Psicologia.

Un cambio di interessi e di prospettiva

Tra il 1956 ed il 1971 fu professore incaricato di Psicologia e di Psicologia dell’età 
evolutiva presso la Facoltà di Magistero e dal 1971 divenne professore ordinario.2 
Con il conferimento dell’incarico Tampieri non poteva non dare un’impostazione 
diversa alle proprie lezioni ed offrire agli studenti la formazione e le informazio-
ni necessarie perché, una volta diventati insegnanti, dessero corso alle pratiche 
didattiche ed educative più corrette nei confronti dei loro alunni. Fu così indotto 
a spostare i suoi interessi dalla percezione degli adulti alla percezione dei bambi-
ni e cominciò a studiare le caratteristiche dell’organizzazione visiva in età prescolare 
e nei neonati, affrontando sperimentalmente alcune questioni a lungo dibattute, 
quali il suo “carattere sincretico o parcellare”, la presunta “prevalenza del colore 
sulla forma nell’organizzazione del campo visivo”,3 le problematiche legate alla 

1 G. B. Vicario, “Effetto Benussi in campo cinetico”, in: Obiettivo bambino. Dalla ricerca pura alla 
ricerca applicata, Pubblicazione in onore di Giorgio Tampieri, a cura di L. Czerwinsky Domenis, Mi-
lano, FrancoAngeli, 1997, pp. 43-52.

2 Tenne per supplenza anche l’insegnamento di Psicolinguistica dal 1985 al 1990.

3 G. Tampieri, all’inizio della sua carriera, affrontò in modo sistematico il tema del rapporto 
forma-colore. Raccolse le sue ricerche nel testo Forma e colore nel mondo visivo del bambino, Bolo-
gna, Cappelli, 1970 e lo riprese con rinnovato interesse a fine carriera, nel contributo “La pre-
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cosiddetta “indifferenza per l’orientamento degli oggetti visivi” ed alla “soprav-
valutazione della dimensione verticale”.4 Temi questi che gli avevano consentito 
di fondare le sue nuove ricerche su un terreno che aveva un chiaro collegamento 
con quanto da lui studiato fino ad allora e che avevano tutti rilevanza per l’ap-
prendimento della lettura. Ed ha pure avviato sia ricerche relative allo sviluppo 
mentale – soprattutto per quanto riguarda il pensiero simbolico e l’acquisizione 
del pensiero operatorio concreto, dalle cui caratteristiche e dalla cui maturazio-
ne dipendono non pochi apprendimenti scolastici – sia ricerche relative allo svi-
luppo della capacità di stabilire rapporti sociali. Per queste sue ricerche assunse, 
come fonte costante e convincente di riferimento, gli studi di Piaget, anche per-
ché, ai suoi inizi, nell’Istituto triestino di Psicologia aveva lavorato a fianco di G. 
Petter, – profondo conoscitore della psicologia piagetiana ed uno dei suoi primi 
divulgatori in Italia – col quale aveva potuto avviare utilissime discussioni, date 
la conoscenza e la competenza di quest’ultimo proprio in un tale ambito.

Nei lunghi anni della sua docenza molti sono stati i futuri insegnanti e gli in-
segnanti in servizio che, attraverso le sue lezioni, hanno conosciuto il pensiero e 
l’opera di Piaget. Come docente e ricercatore accademico, richiedeva allo studente 
la conoscenza dei diversi stadi dello sviluppo, la comprensione dei concetti fon-
damentali della teoria piagetiana, la descrizione critica degli esperimenti classici 
dello psicologo ginevrino e la capacità di comprenderne e spiegarne risultati e 
interpretazioni teoriche. Per contro, come formatore, sollecitava gli insegnan-
ti a portare Piaget in classe, a non vedere semplicisticamente il bambino come 
un piccolo adulto, ad abbandonare la propria prospettiva adulto-centrica, a sfor-
zarsi di cogliere e valorizzare in ciascun bambino le acquisizioni effettuate ed a 
considerarle come future potenzialità, soprattutto a stimolarlo adeguatamente 
e ad avviarlo ad una successiva conquista evolutiva. In altre parole Tampieri si 
proponeva di trasmettere agli insegnanti, pur con la precisione della ricerca, un 
patrimonio conoscitivo e formativo che doveva diventare il terreno sul quale poi 
ciascuno di loro avrebbe potuto costruire una solida azione didattica. 

Tampieri, psicologo sul campo

Questo lavoro di trasferimento delle conoscenze di base della psicologia evoluti-
va piagetiana fu costante nei suoi rapporti con la scuola, come fu costante la sua 
azione di ricupero dalla scuola di tematiche e problemi che gli consentivano di 

minenza della forma o del colore nei ritardati mentali”, in: Scritti in onore di F. Cacciaguerra, a cura 
di P. G. Gabassi, 1998.

4 Tampieri si discostò progressivamente dagli studi sulla percezione, ma vi lasciò una traccia 
significativa. M. Zanforlin, docente ordinario a Padova, per le sue ricerche si avvalse dello stesso 
titolo di un saggio che Tampieri aveva scritto oltre vent’anni prima, Sulle condizioni del movimen-
to stereo cinetico, e lo fece sia per rendere omaggio allo studioso che in questo campo aveva dato 
originali contributi, sia perché proprio da quei contributi era sorto il problema che egli aveva 
affrontato nel suo lavoro di ricerca.
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dare precisione ai suoi interventi o di scoprire nuove direzioni di ricerca. Così, 
ad esempio, i suoi studi iniziali sulla percezione vennero da lui rivisitati in una 
prospettiva evolutiva, riletti in funzione della loro applicabilità nel processo di 
apprendimento della lettura e reinterpretati come fonte di possibili difficoltà 
percettive.5 In questa sua funzione di mediazione potremmo definirlo uno psi-
cologo “in situazione”, attento ai problemi della scuola, della formazione degli 
insegnanti, della professionalità docente, convinto che lo studio scientifico dove-
va essere sempre di vantaggio sia per la scuola sia per la società. L’amico e collega 
G. Petter, che come Tampieri ha sempre dimostrato un profondo interesse per le 
problematiche educative, affermava: 

Giorgio Tampieri è uno psicologo dell’età evolutiva e uno studioso del mondo infantile 
che ha sempre sentito in modo molto vivo l’esigenza di un rapporto stretto ed organi-
co fra la psicologia dello sviluppo ed il mondo della scuola.6

Questa volontà di dar corpo e continuità ad una ricerca scientifica volta all’ope-
ratività educativa compare evidente anche nell’argomento scelto da Tampieri 
per la sua ultima lezione accademica, intitolata Aiutiamo i giovani a costruire il loro 
futuro,7 da lui tenuta davanti ad un vasto pubblico di amici ed estimatori, ma ri-
volta con intensa emozione proprio a loro, ai suoi studenti, futuri insegnanti, ai 
quali desiderava trasmettere un ultimo e forte messaggio educativo, ricordando 
che dovevano continuare a studiare e proporsi sempre come proprio obiettivo la 
formazione di uomini impegnati nel convivere civile.

L’apprendimento della lettura

Anche per Tampieri se l’università doveva entrare nella scuola, la scuola doveva 
entrare all’università e Tampieri, in continuità con gli studi del Programma AZ, 
aveva portato la scuola nel suo Laboratorio di Psicologia dell’Età Evolutiva. E là 
si era dedicato all’ideazione ed alla realizzazione di un articolato progetto speri-
mentale, tratto dagli incontri con gli insegnanti, incentrato sull’individuazione 
e lo studio sperimentale di alcuni fattori che presiedono all’apprendimento della 
lettura. Per non pochi aspetti e per gli argomenti trattati il progetto anticipava 
l’attenzione che negli anni successivi la didattica avrebbe rivolto all’individuazio-
ne dei prerequisiti che il bambino doveva possedere per poter poi acquisire, con 

5 G. Tampieri, La percezione. L’esperienza visiva guida del comportamento, Firenze, Le Monnier, 
1979.

6 G. Petter, “Aspetti dell’apprendimento della lettura: il rapporto di amicizia con il libro”, in: 
Obiettivo bambino. Dalla ricerca pura alla ricerca applicata, a cura di L. Czerwinsky Domenis, cit., 
pp. 183-190.

7 G. Tampieri, “Aiutiamo i nostri figli a costruire il loro futuro”, in: Obiettivo bambino. Dalla ricer-
ca pura alla ricerca applicata. a cura di L. Czerwinsky Domenis, cit., pp. 15-20. 
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adeguata stimolazione e conseguente maggiore facilità, le abilità richieste dal pro-
gramma scolastico. Un tale progetto costituì per la Czerwinsky, che in quegli anni 
aveva iniziato la sua collaborazione universitaria, la palestra formativa, dove gra-
dualmente imparò ed acquisire autonomia nell’elaborare e realizzare le proprie 
esperienze di ricerca. Tra le molteplici funzioni psichiche coinvolte nel processo 
della lettura, il progetto prese in considerazione alcune abilità tecnico-formali 
molto specifiche,8 che non furono mai studiate isolatamente, ma sempre nel con-
testo dello sviluppo di quelle altre funzioni psichiche che s’ipotizzano coinvolte 
nel processo di acquisizione della lettura. Lo scopo ultimo era, in un’ottica genera-
le, una riflessione sulla didattica della lettura e della scrittura, ma contemporanea-
mente, in un’ottica analitica, si tentava di individuare taluni disturbi di apprendi-
mento con la conseguente delineazione di un intervento didattico mirato. 

Dapprima furono realizzate due ricerche su scala regionale, finanziate dal-
la Regione Friuli-Venezia Giulia, relative alle prime fasi di acquisizione della 
lettura, conclusesi con un’occasione di aggiornamento per gli insegnanti e un 
incontro di studio cui presero parte ricercatori di più università italiane.9 Poi si 
realizzò la partecipazione ad una ricerca interuniversitaria (Università di Ge-
nova, Padova, Pavia, Salerno, Trieste), di tipo longitudinale, durata tre anni tra il 
1987 ed il 1990, coordinata dalla prof.ssa O. Andreani Dentici. Si trattava di un 
largo lavoro sperimentale teso ad individuare l’evolversi interrelato di alcune 
caratteristiche psicologiche nei bambini tra i 5 e i 7 anni, nel momento cioè del 
passaggio delicato dalla scuola materna all’elementare, nell’ottica della continu-
ità didattica.10 

Una successiva ricerca interuniversitaria (Università di Padova e Trieste) di 
tipo trasversale, coordinata dal prof. R. Vianello, focalizzava la sua attenzione 
sulla continuità/discontinuità nell’evoluzione, sempre nel periodo 5-7 anni, dal 
pensiero pre-operatorio all’operatorio concreto. I risultati ottenuti nelle due ri-
cerche assumevano, nella successiva divulgazione dei risultati agli insegnanti, la 
duplice valenza sia di evidenziare la rilevanza delle conquiste cognitive che ogni 

8 Nel progetto pluriennale intrapreso dal Laboratorio si sono studiate in particolare le diverse 
capacità di: a) discriminare percettivamente parte e tutto; b) effettuare a livello visivo-motorio 
una strutturazione spaziale dei segni grafici conforme a quella convenzionalmente seguita nel-
la lettura; c) individuare e rispettare il rapporto tra la successione temporale che lega tra loro 
dei suoni formanti una parola e la giustapposizione spaziale convenzionale seguita nella tra-
scrizione grafica, d) manipolare la parola, quasi fosse un oggetto sonoro, indipendentemente 
dal valore semantico in essa implicato (oggettualizzazione del suono), discriminandone la lun-
ghezza e rapportandola alla sua trasposizione grafica); e) fruire della funzione rappresentativa, 
a livello pre-operatorio, intesa non come rappresentazione concettuale, ma come evocazione e 
organizzazione di oggetti non percepiti attualmente.

9 Le riflessioni dei ricercatori vennero pubblicate come nucleo monotematico sulla rivista spe-
cializzata Età evolutiva, primo di una serie di interventi successivi di altri studiosi su questa 
tematica.

10 I risultati della ricerca vennero pubblicati in: Il pensiero in erba, a cura di O. Andreani, Milano, 
FrancoAngeli, 1991.



80

bambino andava facendo, sia di rilevare l’importanza dell’intervento mirato e 
consapevole dell’insegnante per favorire una conquista spontanea e autonoma.11 
Al di là delle puntualizzazioni psicologiche ottenute la ricerca assumeva un rile-
vante aspetto pedagogico. Erano gli anni in cui l’accento era stato posto sulla ne-
cessità di una continuità metodologica e didattica tra i due ordini di scuola e l’ar-
gomento veniva sostenuto nel nome di una progressione regolare dello sviluppo. 
Gli esiti della ricerca avevano invece messo in evidenza che lo sviluppo non era 
un qualcosa di lineare e progressivo, ma procedeva anche per salti e quindi nella 
scuola la continuità doveva venire rapportata anche alla discontinuità della cre-
scita, un argomento questo che sarebbe stato riformulato, sul piano pedagogico e 
socio-politico, da G. Spiazzi. 

Le problematiche legate all’handicap

Intenso e continuativo fu il lavoro svolto da Tampieri nel campo della rieducazio-
ne del soggetto disabile. Questo interesse di Tampieri non era dovuto ad un sen-
timento indefinito di compassione, ma alla profonda convinzione che interventi 
adeguati nei confronti dei soggetti disabili non potevano avere un buon risultato 
se non erano condotti nell’ambito di una corretta applicazione delle conoscenze 
che la psicologia evolutiva aveva elaborato sullo sviluppo del bambino. 

Notevole rilevanza, a livello cittadino, avevano avuto, tra il 1977 e il ’78, alcuni 
incontri da lui organizzati con esponenti del mondo scolastico di alcuni Paesi 
europei, in relazione al problema, allora appena sollecitato ma non ancora messo 
in atto, dell’inserimento dei bambini e ragazzi handicappati nelle classi comu-
ni. Va ricordato che a Trieste in quegli anni operava F. Basaglia, il fondatore del 
movimento della psichiatria democratica. La città si era trovata, così, al centro 
del processo innovativo che aveva investito l’intero mondo della psichiatria ita-
liana ed europea. Per riflesso, il movimento della critica estrema nei confronti 
delle istituzioni totali, come i manicomi, aveva investito anche la scuola triestina 
e gli Istituti speciali dove venivano accolti quei soggetti che allora erano chia-
mati “handicappati psichici”: se il manicomio non curava, nemmeno le scuole 
e le classi speciali lo facevano ed i bambini che vi erano accolti dovevano venire 
tolti da Istituti e Scuole speciali e inseriti nella classe comune. Era vivissima la 
convinzione che le esperienze della socializzazione, il nuovo ambiente ed i con-
tatti con i coetanei, la partecipazione ad una vita e ad attività didattiche comuni 
avrebbero costituito un beneficio immediato e naturale in tutti i casi trattati che 
non aveva paragone con gli scarsi risultati ottenuti con gli estenuanti esercizi 
sul deficit praticati negli Istituti speciali, dove invece i soggetti erano in contatto 

11 Per una comparazione analitica dei risultati cfr.: G. Tampieri, A. Mecchia, L. Czerwinsky Do-
menis, “Sviluppo cognitivo ed uso delle strutture pre-operatorie in bambini normali e ritarda-
ti” in: Disturbi di apprendimento: proposte di intervento, a cura di R. Vianello, C. Cornoldi, Bergamo, 
Juvenilia, 1993.
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con bambini uguali a loro, se non addirittura peggiori. A Trieste il movimen-
to dell’antipedagogia speciale fu particolarmente vivace ed in cinque anni, tra 
il 1972-1973 ed il 1977-1979 il numero degli handicappati psico-fisici diminuì 
progressivamente nelle tre scuole speciali cittadine.12 Insomma Trieste visse in 
maniera pesante quella fase che in un tempo successivo sarebbe stata chiama-
ta “inserimento selvaggio”. La scuola pubblica dovette affrontare da un giorno 
all’altro la questione e questa improvvisazione non fu un fallimento solo per la 
disponibilità e la capacità d’iniziativa degli insegnanti elementari triestini che 
avevano accolto nella loro classe senza preavviso – e privi anche di una minima 
preparazione – i bambini disabili. 

Per quanto concerneva la scuola, il problema su cui Tampieri si propose di 
far riflettere la società civile era di evitare un “inserimento selvaggio” dell’handi-
cappato a livello scolastico senza un’adeguata presa di coscienza degli insegnan-
ti e senza una proposta didattica e metodologica confacente, ma di avviare un 
processo progressivo di sperimentazione ai fini di un’integrazione pedagogica-
mente qualificata. Per questo motivo e con l’intenzione di informare la città e gli 
operatori del settore interessati ad una tale questione, invitò a tenere una relazio-
ne illustrativa sulle modalità rieducative seguite nei rispettivi paesi, in distinti 
incontri, tre specialisti in questa delicata materia: R. Tauraille ispettore generale 
delle istituzioni rieducative francesi – al quale fu affidata la relazione introdutti-
va al tema –l’ispettore H. Waser che illustrò il sistema di educazione speciale atti-
vato in Austria e D. Opara, della allora Repubblica Federale di Jugoslavia, direttore 
di una scuola speciale dell’attuale Slovenia.13 Il convegno non ottenne i risultati 
attesi e a Trieste le istituzioni speciali furono rapidamente chiuse in poco più di 
5 anni, a differenza di quanto non sarebbe accaduto nel resto d’Italia, dove dura-
rono più a lungo. 

Uno scambio culturale incentrato soprattutto sull’approfondimento prati-
cooperativo del problema dell’integrazione scolastica del bambino disabile fu 
poi quello stretto con F. K. Schwarzmann del Paedagogisches Institut di Vienna, 
un “uomo di scuola” (come lo stesso ricercatore si era definito per descrivere il 
suo rapporto con la ricerca universitaria). Schwarzmann era stato promotore 
di un gruppo di lavoro, che si era particolarmente dedicato alle problematiche 
della “concentrazione attentiva”, considerandole una delle condizioni essenziali 
dell’apprendimento e che aveva elaborato e sottoposto a verifica sperimentale un 

12 Lo documenta un’accurata inchiesta dell’ispettore scolastico O. Serena, che segnalò la chiusu-
ra, tra il 1972-1973 ed il 1977-1978, dei tre Istituti speciali e delle 12 classi differenziali aperte a 
Trieste. La ricerca è stata pubblicata in: C. Desinan, O. Serena, L’integrazione educativa e scolastica 
nella scuola materna ed elementare della regione Friuli-Venezia Giulia (1984/85-1987/88), Università 
di Trieste, Dipartimento dell’Educazione, Udine, Del Bianco, 1990.

13 La decisa e coraggiosa posizione che Tampieri assunse in questa circostanza, in un ambiente 
che era di tutt’altro avviso, è delineata da G. Spiazzi nel contributo intitolato “L’inserimento 
scolastico dell’handicappato nella provincia di Trieste negli anni settanta. La posizione equili-
bratrice di Giorgio Tampieri”, in: Obiettivo bambino. Dalla ricerca pura alla ricerca applicata, a cura 
di L. Czerwinsky Domenis, cit., pp. 379-388.
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programma per l’allenamento della “concentrazione attentiva”. Tampieri rico-
nobbe la validità del programma, ritenne che un simile procedimento era utile 
non solo per i bambini comuni, ma anche per i bambini disabili, per i quali sa-
rebbe stato possibile procedere ad un adattamento del programma e si adoperò 
perché anche i bambini italiani potessero eseguire gli esercizi di questo procedi-
mento.14 Il contatto tra i due studiosi non si sviluppò solo sul piano della ricerca e 
sulla conoscenza delle applicazioni pratiche, ma anche sul piano interpersonale, 
tanto che Schwarzmann, parlando di Tampieri ebbe modo di dire: 

Tampieri ha cercato e trovato molteplici contatti a Vienna: il suo personale modo d’agi-
re, così cordiale, rese subito possibile realizzare, accanto alla collaborazione professio-
nale, anche contatti personali amichevoli e di conservarli a lungo negli anni.

Ricercatore a troina

L’attenzione di Tampieri per l’handicap era diventata nota anche in ambiente 
universitario e la sua collaborazione venne ricercata. Nell’ottobre del 1978 egli 
era stato contattato da F. Cacciaguerra, professore di Sociologia nell’Università 
di Trieste, che lo aveva invitato, assieme alla Czerwinsky, a visitare ed a cono-
scere da vicino l’Istituto Sperimentale Oasi di Troina, in provincia di Enna, che 
curava l’educazione di bambini, ragazzi e adulti handicappati. In quel tempo il 
Laboratorio di Psicologia dell’Età Evolutiva annoverava tra i suoi campi d’indagi-
ne la definizione della reading readiness, tendente all’individuazione dei presup-
posti indispensabili per l’apprendimento della lettura. D’altro canto era vivo in 
entrambi gli studiosi l’interesse per le problematiche dell’apprendimento legate 
all’handicap. La visita all’Oasi preparò l’avvio di una serie iniziale di ricerche con 
un centinaio di ragazzi, su due distinti progetti d’intervento e di formazione de-
gli insegnanti, nonché di un progetto di studio e gli esiti di questo intenso lavoro 
furono illustrati in alcuni saggi.15 

14 Curò egli stesso la versione italiana che comparve nel 1987 col titolo Concentrarsi non è dif-
ficile, Pordenone, ERIP, 1987, casa editrice diretta da S. Soresi, i cui interessi scientifici si sono 
incentrati sulla disabilità, la riabilitazione e l’integrazione. Soresi si era laureato con Tampieri 
nel 1970 ed è, oggi, professore ordinario all’Università di Padova. 

15 Il percorso di ricerca, realizzato presso l’IRCCS Oasi di Troina (Enna), è documentato in: G. 
Tampieri, L. Czerwinsky Domenis, Analisi di alcune funzioni psicologiche che presiedono all’appren-
dimento della lettura in bambini normali e handicappati, “Quaderni Oasi” – Studi e ricerche per 
la promozione degli handicappati, V, pp. 87-199, 1980 e VI, pp. 51-90, 1981, L. Czerwinsky Do-
menis, Stimolazione sistematica della funzione rappresentativa in bambini e ragazzi handicappati, in: 
“Quaderni Oasi”, 8, pp. 133-183, 1982, L. Andreoli, M. T. Amata, Stimolazione della funzione rappre-
sentativa mediante attività ludiche da realizzare nel gruppo-classe, in: “Quaderni Oasi”, 9, pp. 71-150, 
1983, G. Tampieri, L. Andreoli, M. T. Amata, La promozione dello sviluppo dell’intelligenza operatoria 
concreta mediante un programma di stimolazione dell’alternanza, Troina (Enna), Ed. mediterranea, 
1989, L. Czerwinsky Domenis, “Lo sviluppo dell’immagine mentale. Dalla ricerca sperimentale 
alla realizzazione di programmi d’intervento”, in: Ritardo mentale e disabilità, a cura di S. Buono, 
Troina (Enna), Associazione Oasi Maria SS., pp. 179-212, 1997.
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Durante i suoi soggiorni a Troina Tampieri conobbe medici, psicologi, psico-
motricisti, riabilitatori, provenienti da diversi Istituti di ricerca e da Atenei italia-
ni e stranieri, stabilendo con loro proficui rapporti collaborativi. Si occupò anche 
perché venisse invitata a Troina la studiosa francese G. Piéraut–Le Bonniec, con 
la quale Tampieri e l’Ente poterono instaurare un rapporto duraturo di coopera-
zione che sfociò in un’ulteriore serie di ricerche originali. 

Tampieri era rimasto colpito dal diverso punto di vista assunto dalla ricerca-
trice francese nell’affrontare lo studio della funzione rappresentativa nella fase 
pre-operatoria dello sviluppo mentale infantile. Per farlo, partiva dagli atti ripeti-
tivi ritmici prodotti dai bambini già nei primi mesi di vita e ne aveva individuato 
l’evoluzione a livello rappresentativo. Il bambino si muoveva, nella sua cresci-
ta, su un sentiero, via via più complesso di gesti caratterizzati da una sequenza 
di atti alternati da lei definiti come “alternanza”, “inversione dell’alternanza” e 
“ciclicità”.16 Le ricerche effettuate a Troina confermarono l’ipotesi formulata dalla 
Piéraut–Le Bonniec che le linee evolutive dei due tipi di situazioni – quella sua e 
quella di Piaget – erano parallele e risultavano entrambe riconducibili all’acquisi-
zione dell’operatorietà, ma la linea della Piéraut–Le Bonniec si rivelò più precoce. 
Fu allora programmata da Tampieri una nuova ricerca nel corso della quale veni-
vano proposte ai bambini ritardati mentali due diverse batterie sperimentali di 
prove17 e si poté così constatare che l’esecuzione dell’attività nelle situazioni pro-
poste dalla studiosa francese potevano favorire anche in questi bambini l’acqui-
sizione del pensiero operatorio concreto.18 In sintesi Tampieri aveva individuato 
a Troina un nuovo percorso di ricupero del bambino disabile. 

Le problematiche dell’handicap e del disagio in genere e le possibili strategie 
di intervento non sono state affrontare da Tampieri solo in un contesto didattico 
(l’apprendimento, in particolare della lettura, da parte degli handicappati). La sua 
attenzione si era rivolta anche ai fattori del coinvolgimento sociale che compari-
vano nella pratica dell’inserimento dell’handicappato nella scuola. Egli riteneva 
che il processo di socializzazione, comunemente trascurato nella scuola, rappre-
sentasse un forte elemento trainante ai fini della rieducazione. Per Tampieri, 
la vita sociale del bambino handicappato doveva venire attentamente seguita 
dall’insegnante e facilitata attraverso l’utilizzo modulato di quelle attività nelle 

16 Le sequenze di atti alternativi acquisiti dal bambino sono state studiate attraverso le seguen-
ti situazioni sperimentali: per l’alternanza si osservava se il bambino, avendo a disposizione 
alcuni dadi neri e alcuni dadi bianchi, era indotto a collocarli in fila alternandoli, partendo da 
uno dei due colori; per l’inversione dell’alternanza se il bambino eseguiva l’alternanza partendo 
spontaneamente dall’altro colore a disposizione; per la ciclicità, se il bambino, richiesto di collo-
care i dadi in una scatola, si dimostrava capace di alternare la disposizione delle file ottenendo 
una scacchiera. 

17 Le prove della Piéraut–Le Bonniec furono messe a confronto con alcune delle situazioni pre-
disposte dalla Czerwinsky già nel testo Dall’imitare al produrre, Pordenone, ERIP, 1988.

18 Per una comparazione analitica dei risultati cfr.: G. Tampieri, G. Piéraut–Le Bonniec, Verifica 
dell’efficacia di un trattamento per la stimolazione di attività cicliche in soggetti con ritardo mentale in: 
“Quaderni Oasi”, 1992, vol. 17, pp. 99-114. 
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quali il bambino handicappato dava dimostrazione delle proprie abilità residue. 
Per far accogliere questo principio didattico nella scuola diventava necessario un 
lavoro di sensibilizzazione e di preparazione adeguata degli insegnanti. 

In continuità con queste sue convinzioni di pensiero, Tampieri profuse le sue 
energie, come docente di Psicologia dell’età evolutiva, nei corsi per la formazio-
ne degli insegnanti di sostegno per bambini handicappati sin dalla loro prima 
istituzione (D.P.R. n.970/75), insegnando dal 1976, in collaborazione con la Czer-
winsky, per più cicli di diploma a Medea (GO), all’Istituto Rittmeyer di Trieste e 
al CAMPP di Udine, affiancando la Grassilli e Desinan che nei medesimi corsi 
insegnavano nell’area pedagogica e didattica. Partecipò in prima persona ad ini-
ziative di larga portata, che portarono alla nascita nel 1984 del Coordinamento 
Nazionale Insegnanti di Sostegno (CNIS) e nel 1991 dell’Associazione Italiana per 
la Ricerca e l’Intervento nella Psicopatologia dell’Apprendimento (AIRIPA): negli 
anni successivi prese parte sistematicamente, portando il contributo di espe-
rienza del suo team di lavoro, ai Congressi nazionali sia del CNIS che dell’AIRIPA.

La ricerca, palestra di formazione

Diretto da Tampieri e, dopo il suo pensionamento, dalla Czerwinsky, il Labo-
ratorio di Psicologia dell’Età Evolutiva è stato terreno di formazione e fucina di 
idee per tutte le persone che, nel corso degli anni, vi hanno partecipato a vario 
titolo. Le prime collaboratrici insostituibili di ogni iniziativa di ricerca furono B. 
Corrier, assegnata alla cattedra di Psicologia dell’età evolutiva, che già negli anni 
cinquanta aveva fatto parte di un primo team di maestri ed aveva realizzato la 
sperimentazione di orientamento scolastico e professionale, ed A. Mecchia, che 
era stata coadiutrice diretta di Tampieri nella ricerca svolta in collaborazione con 
la studiosa francese G. Piéraut–Le Bonniec. Ad esse si aggiunsero M. Cecotti, che 
sarà poi docente a contratto di metodi e tecniche del lavoro di gruppo e supervi-
sore del Tirocinio, nonché M. Sclaunic, oggi ricercatrice, che nei suoi studi ha af-
frontato la molteplicità delle problematiche che si rincorrono attorno alla figura 
dell’insegnante.

Dalla scuola della Czerwinsky uscirono: F. Del Missier, che si era laureato pri-
ma in Pedagogia con la medesima relatrice e successivamente in Psicologia con 
D. Fum ed oggi ricercatore universitario sui processi decisionali e di memoria, 
incardinato nel Dipartimento di scienze della vita e affiliato al Dipartimento di 
Psicologia dell’Università di Stoccolma; L. Porcelli, che si era inoltrata, con pro-
cedimenti metodologicamente innovativi, nella ricerca sull’attività simbolica e 
imitativa e sull’acquisizione di prassi; E. Bortolotti, attualmente docente incar-
dinata, specializzata nell’insegnamento ai soggetti disabili, collaboratrice della 
Struttura Complessa di Neuropsichiatria infantile dell’IRCCS Burlo Garofolo di 
Trieste e F. Zanon, oggi ricercatrice nell’Università di Udine, studiosa delle tecno-
logie didattiche sia come strumento formativo, sia come strumento compensati-
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vo e dispensativo per soggetti con disturbi di apprendimento. Ha poi collaborato 
attivamente sul territorio in una serie di ricerche sperimentali sulle tematiche 
della co-costruzione della conoscenza, della discussione come strategia di ap-
prendimento, i processi di alfabetizzazione e della comprensione di un testo nel 
suo aspetto contenutistico e strutturale, con processi di “contaminazione spon-
tanea” tra insegnanti i cui risultati vennero poi presentati nei convegni CNIS e 
dall’AIRIPA, dagli insegnanti A. Bellini, T. De Bortoli, M. De Michiel, F. Fasan, M. 
Nardo, A. Taurisano, B. Versolato. 

Ciò che ha caratterizzato l’attività del laboratorio è stato il modo particolare 
di lavorare da parte dei gruppi di ricercatori che si costituivano nel tempo, che 
non è mai cambiato nell’arco di quasi quarant’anni di attività. Gli incontri erano 
informali, il confronto costruttivo, la partecipazione attenta e collaborativa, la di-
sponibilità a discutere, ma soprattutto la capacità di mettersi in discussione era-
no la regola. Ricercatori interni, collaboratori, insegnanti sperimentatori, hanno 
sempre dato dimostrazione di una professionalità e di un’inventività insospetta-
te, individuando, predisponendo e realizzando situazioni didattiche interessanti 
e stimolanti e poi – grazie alle esperienze realizzate e alle riflessioni elaborate 
assieme – scoprendo nuovi risvolti e risorse educative che hanno rafforzato in 
loro un senso di crescita e di conquista personale e professionale. Rivelatore di 
quest’atmosfera era il fatto che le presenze occasionali di altre persone della scuo-
la, entravano immediatamente nel clima della ricerca, s’informavano sul tema 
affrontato e partecipavano alla discussione del gruppo.

I rapporti col territorio

Dall’anno dopo la laurea, nel 1948, e fino al 1957 Tampieri aveva potuto opera-
re presso il Consultorio Psicologico dell’Opera Nazionale Maternità e Infanzia 
(ONMI), che era stato istituito per interessamento del prof. F. Metelli. L’Ente venne 
incaricato di collaborare – per la parte psicologica – con il Consultorio medico-psi-
co-pedagogico comunale del servizio medico scolastico del Comune di Trieste, che 
aveva il compito di sottoporre a visita medica i bambini che evidenziavano difficol-
tà nell’adeguarsi alle richieste della scuola e di indicare i provvedimenti da adottare 
per loro. Ed in ciò il Consultorio anticipava le indicazioni del D.P.R. 24/02/1994 
che prescriveva la compilazione di due documenti: la “diagnosi funzionale”, vale 
a dire la descrizione analitica della compromissione funzionale dello stato psico-
fisico dell’alunno in situazione di handicap” ed il “profilo dinamico funzionale”, 
che doveva segnalare “in modo analitico i possibili livelli di risposta dell’alunno 
in situazione di handicap riferiti alle relazioni in atto e a quelle programmabili”.

Si trattava di un organismo importante, perché aveva l’incarico di esaminare 
i bambini che venivano inviati, su segnalazione degli insegnanti, per le prove di 
controllo e poi decideva sul loro destino: se proporli ad un’istituzione speciale 
o restituirli alla loro scuola. Il compito era delicato e di grande responsabilità, 
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perché dalla scuola arrivavano al Consultorio non solo bambini oggettivamente 
disabili mentali, pur con diversi gradi di disabilità, ma anche soggetti che erano 
solo svantaggiati socio-culturali. Era una categoria – relativamente nuova per quei 
tempi – nella quale erano raccolti tutti quei ragazzi che non traevano profitto dal-
la scuola non tanto per una questione di deficit mentale, quanto per la mancanza 
di quegli strumenti culturali e linguistici che sono comunemente promossi dalla 
famiglia e dalle esperienze sociali e di vita. E Tampieri si preoccupava proprio di 
distinguere, nelle analisi dei casi accolti dal Consultorio, se il soggetto era di fatto 
un disabile mentale o se era solo uno svantaggiato o un soggetto iperattivo, ma 
non ritardato mentale.19

Successivamente – dal 1953 al 1957 – egli operò presso il Centro di Orienta-
mento Scolastico e Professionale del Consorzio provinciale per l’Istruzione Tecnica 
di Trieste, istituito su sollecitazione del prof. F. Banissoni. Questo Centro aveva il 
compito impegnativo – molto prima dell’attivazione della scuola media unica – di 
mettere gli scolari undicenni e le loro famiglie in grado di scegliere, una volta con-
cluso il corso elementare, la scuola più adatta per il completamento dell’obbligo 
scolastico. La decisione ultima era riservata alla famiglia, ma ai genitori venivano 
date le informazioni necessarie perché potessero decidere in maniera oggettiva se 
iscrivere il figlio ad una delle scuole medie annesse agli istituti superiori, premes-
sa indispensabile per una prosecuzione dello studio in un Istituto scolastico supe-
riore, o in una delle scuole di avviamento professionale (di indirizzo commerciale 
o industriale) aperte in città, che invece portavano al lavoro. Per un tale servizio 
Banissoni aveva ottenuto dal Ministero della Pubblica Istruzione che venisse co-
mandato presso l’Istituto di Psicologia – nell’allora Territorio Libero di Trieste – un 
gruppo di venti insegnanti elementari di ruolo. Si trattava di maestri e maestre 
che avevano insegnato in Istria e che a causa delle conseguenze della guerra erano 
rimasti senza sede d’insegnamento. Sotto la guida di Tampieri vennero adegua-
tamente preparati a queste nuove funzioni. Tutti gli alunni dell’ultima classe ele-
mentare di Trieste furono invitati a rispondere ad un questionario e, se necessario, 
venivano sottoposti ad un colloquio individuale ed alla somministrazione di un 
test psicologico, i cui risultati venivano poi esaminati dallo stesso Tampieri.20 Si 
andò realizzando così, in quegli anni, un progetto articolato su larga scala che per 
le modalità della sua conduzione ed i risultati ottenuti, anticipava quelli che sareb-
bero stati, una ventina d’anni più tardi, gli studi e gli interventi da condurre ai fini 
di una adeguata pratica del servizio di orientamento scolastico. La Czerwinsky, allora 
undicenne, fece la sua prima esperienza di compilazione di un test. 

19 Presentò i risultati di questo suo lavoro a Trieste nel 1950 al Congresso pedagogico nazionale 
“Responsabilità sociale della scuola” nell’intervento Il Consultorio psicologico dell’ONMI e la sele-
zione degli anormali psichici a Trieste.

20 In quegli anni Tampieri non si limitò solo ad applicare sul campo batterie di test predefiniti, 
ma effettuò degli studi preliminari relativi alla taratura italiana di test stranieri e ne stese il ma-
nuale d’uso. Da ricercatore attento qual era elaborò anche una serie di considerazioni critiche 
sul metodo delle scale di valutazione, come risulta da alcuni suoi scritti del tempo.



87giorgio tampieri: la scoperta del nuovo come motore della ricerca

Già da quegli anni iniziali del suo percorso di ricercatore e docente – quando 
forse il mondo accademico non era ancora abituato al rapporto con il sociale – Tam-
pieri si dimostrò sempre sensibile ai problemi della scuola e pronto a promuovere 
iniziative ed a collaborare con le Istituzioni (Provveditorato, Comune, Enti pubbli-
ci e privati, ecc.) per realizzare corsi di aggiornamento per gli insegnanti.21 Nella 
sua qualità di vicedirettore del Dipartimento sostenne ogni iniziativa diretta alla 
scuola ed avviò le prime ricerche sull’individuazione dei prerequisiti necessari 
per l’acquisizione della lettura e della scrittura, nonché la delineazione delle linee 
evolutive del processo. Entrò, sin dagli inizi, nel già ricordato Programma AZ, re-
alizzato in collaborazione con il Centro Didattico Nazionale Studi e Documenta-
zione di Firenze, diretto da Enzo Petrini, sul tema dell’insegnamento della lettura 
e della scrittura nella scuola elementare, esempio anticipatore di ricerca continua-
tiva sperimentale condotta d’intesa tra università e scuola. 

Assieme ai colleghi pedagogisti più volte si sedette attorno a un tavolo per 
predisporre i programmi dei corsi di aggiornamento per gli insegnanti delle 
scuole materne comunali o autonome (FISM) di Trieste o per gli insegnanti delle 
scuole elementari. Particolare attenzione veniva rivolta anche alla metodologia at-
tuativa dei corsi: molto presto si abbandonò la lezione frontale tipica del modello 
accademico per sperimentare, nell’arco dell’anno scolastico, attività laboratorali in 
piccoli gruppi, realizzate sovente all’interno delle scuole, negli ambienti in cui le 
insegnanti erano solite lavorare, dove ci si poteva confrontare con le esperien-
ze da loro realizzate, attraverso la consultazione diretta dei materiali prodotti 
da loro o le realizzazioni dei bambini. Era l’avvio empirico di quella strategia di 
ricerca e di lavoro che poi sarebbe stata conosciuta come ricerca-azione. Queste 
esperienze trovarono la loro naturale conclusione nella scrittura a più mani – da 
parte dei membri del Gruppo – di una serie di pubblicazioni formative e meto-
dologiche che consentirono a non pochi giovani insegnanti di superare le prove 
concorsuali e li aiutarono nelle loro prime esperienze d’insegnamento. Questo 
suo interesse per le problematiche della scuola portò Tampieri anche ad accettare 
a livello istituzionale, dal 1980 al 1986, l’incarico di presidente dell’IRRSAE del 
Friuli-Venezia Giulia.

Ma soprattutto le associazioni dei genitori erano abituate da anni a rivolgersi 
a lui con fiducia sui problemi dello sviluppo e dell’educazione dei bambini ed 
è questo solo uno degli aspetti che hanno caratterizzato quell’atteggiamento di 
disponibilità di Tampieri verso quanti avevano a che fare con l’educazione, senza 
distinzione di provenienza sociale o professionale. L’ha rilevato, con la sua innata 
capacità di cogliere il senso profondo delle cose, G. Spiazzi: “Tampieri era quasi 

21 È tale l’importanza che Tampieri attribuisce a questo periodo iniziale che, nella cerimonia di 
consegna di un riconoscimento al suo impegno di studioso da parte dell’Ordine degli Psicologi 
del Friuli-Venezia Giulia, ricordò esplicitamente queste esperienze, per gli altri apparentemen-
te marginali, ma che per lui rappresentavano , come ribadì con forza, un momento importante 
nell’arco della sua carriera professionale.



88

per antonomasia lo psicologo dell’età evolutiva, una sorte di consulente cittadino 
che era facile raggiungere e che si mostrava sempre disponibile”. 22

Tra allievi e maestri

Tampieri ha sempre preteso dai suoi allievi e dai suoi ricercatori o studenti un 
grande rigore nell’impostare la ricerca scientifica e nel valutarne i risultati, di-
mostrando come la precisione della ricerca abbia la potenzialità di veicolare 
informazioni che possono diventare patrimonio della scienza, ma anche della 
scuola e degli ambienti formativi in genere, consentendo agli insegnanti di dare 
alla propria attività quei margini di sicurezza che vengono da una informazione 
scientifica. Ha trasmesso ai suoi collaborator anche il gusto della scoperta del nuovo, 
che dà alla ricerca un valore intrinseco, genera nel ricercatore quel senso del tut-
to particolare di soddisfazione che nasce non tanto dalla diffusione della nuova 
conoscenza in ambito scientifico, quanto dalla continua sfida che egli fa con se 
stesso. Ed ha insegnato loro che il vero ricercatore è attratto più dalla scoperta del 
problema e dai risultati inattesi che dalla conferma dell’ipotesi. 

La Czerwinsky ha dichiarato, in più occasioni,23 di essersi formata professio-
nalmente seguendo il suo esempio, attraverso uno scambio continuo di opinioni 
e di riflessioni, collaborando direttamente alle sue iniziative ed acquisendo, per 
merito suo, il rigore della precisione in laboratorio, ma nel contempo il senso della 
concretezza dei problemi nel contesto reale ed il valore dell’inaspettato, che semina 
il dubbio e che impone una continua verifica ed un continuo sforzo creativo. Era 
una visione della ricerca che probabilmente derivava a Tampieri da uno dei suoi 
maestri, F. Metelli, il quale sosteneva che “la fase più difficile e più interessante è 
quella iniziale, comincia con un particolare senso di disagio, di insoddisfazione 
rispetto a ciò che prima sembrava perfettamente chiaro e noto”.24 

Nel Gruppo triestino la presenza di Tampieri ha evidenziato la rilevanza che 
la ricerca psicologica evolutiva assumeva per far uscire l’insegnamento scolastico 
dall’occasionalità e fu anche per suo merito se nel Magistero triestino la ricerca 
pedagogica, e soprattutto quella didattica, si sono orientate, più che verso la so-
ciologia, l’antropologia culturale o qualche altra scienza dell’educazione, verso la 
psicologia evolutiva. In particolare egli aveva richiamato l’attenzione del Grup-
po triestino sull’importanza di una educazione precoce del bambino, un periodo 
dell’età evolutiva che negli anni cinquanta-sessanta era stato trascurato, perché 

22 G. Spiazzi, “L’inserimento scolastico dell’handicappato nella provincia di Trieste negli anni 
settanta. La posizione equilibratrice di Giorgio Tampieri”, in: Obiettivo bambino. Dalla ricerca 
pura alla ricerca applicata, a cura di L. Czerwinsky Domenis, cit., pp. 379-388.

23 L. Czerwinsky Domenis, “Introduzione”, in: Obiettivo bambino. Dalla ricerca pura alla ricerca 
applicata, a cura di L. Czerwinsky Domenis, cit., pp. 13-14.

24 Discorso inaugurale, in: Atti del XV Congresso degli psicologi italiani, Torino, 1965, Firenze, 
1965, p. 11.
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perdurava la convinzione che pensare ad un insegnamento diretto al bambino 
piccolo era inutile e prematuro. Ed in ambito accademico era anche presente la 
convinzione che per il ricercatore universitario l’educazione infantile non rap-
presentava un tema al quale dedicare le proprie energie. In netto contrasto con 
una tale opinione corrente, Tampieri, col progredire della sua ricerca, si era an-
dato confermando nella convinzione che si doveva andare a ricercare le origini 
della conoscenza in età sempre più precoce, non solo nei nidi dell’infanzia, ma 
addirittura nel periodo perinatale,25 perché era convinto che i passi decisivi per 
la crescita avvenivano ben prima dell’età della scuola materna e che cominciare 
solo a quell’età l’azione educativa poteva essere troppo tardi, perché il bambino 
piccolo possiede un’esplosiva capacità di conoscenza ancora largamente ignora-
ta. In una tale prospettiva ha aperto uno squarcio sulla necessità di un intervento 
adeguato perché queste possibilità potessero venire utilmente sostenute nel loro 
processo di maturazione. 

25 Tampieri aveva cominciato a collaborare già agli inizi degli anni ’70 con il Reparto di Neu-
ropsichiatria dell’allora Ospedale infantile Burlo Garofolo di Trieste, diretto dal prof. Tuvo. 
Successivamente iniziò a collaborare con il prof. S. Nordio, nell’ottica dell’umanizzazione del-
le cure materno-infantili, partecipando alla ricerca con rigore scientifico non disgiunto da un 
profondo rispetto etico per il bambino. Tampieri e Czerwinsky furono, assieme a S. Nordio, 
tra i primi docenti che nel 1983 afferirono al Dottorato di Ricerca in Medicina materno-infantile, 
pediatria dello sviluppo e dell’educazione, perinatologia e vi parteciparono attivamente fino ai ri-
spettivi pensionamenti, seguendo più di una decina di laureati di Magistero/Scienze dell’Edu-
cazione nel conseguimento del Dottorato. Furono sostituiti poi nell’ambito del corpo docente 
da E. Bortolotti e F. Zanon, che quel dottorato avevano frequentato all’inizio della loro carriera 
come future dottorande.
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Le tappe di una carriera 

Quando Gasparini, nel 1977, si trasferì definitivamente a Genova, la cattedra di 
Didattica fu occupata da B. Grassilli. Nata a Trieste frequentò l’Istituto magistrale 
e in seguito la Facoltà di Magistero. Fu fondamentale per lei e le sarebbe rimasta 
nell’animo la tesi di laurea in Pedagogia sull’opera e il pensiero di J. Maritain, che 
aveva discusso, nel 1964, con A. Santoni Rugiu ed E. Petrini. Il forte senso per-
sonalista ed i principi di un’educazione integrale dell’uomo del Maritain avreb-
bero accompagnato la Grassilli lungo l’intero suo percorso di ricerca sul piano 
pedagogico e rappresentato il sostegno della sua stessa attività sul campo con gli 
insegnanti, per un “umanesimo della relazionalità pratica”. La sua tesi fu letta 
da V. Verra, studioso prestigioso di Hegel, della dialettica e del nihilismo, che a 
Trieste ricopriva la cattedra di Storia della filosofia. Verra le suggerì di tentare la 
strada difficile della carriera accademica: la Grassilli ricevette questo consiglio 
con sorpresa, ma dopo un breve periodo d’insegnamento negli Istituti secondari 
triestini mise in atto, nel 1966, il suggerimento ed entrò come assistente nell’I-
stituto di Pedagogia. 

Superati i primi momenti, ebbe occasione di approfondire la sua formazione 
leggendo A. Agazzi, G. Flores D’Arcais, M. Peretti, D. Orlando, C. Scurati e i saggi 
di studiosi stranieri, da S. Hessen a K. Richmond a E. Faure. Per la sua imposta-
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zione della didattica come ricerca e per le modalità operative della formazione 
iniziale ed in servizio degli insegnanti il suo secondo referente fu il Dewey, con 
i suoi studi sui processi di controllo del pensiero e del rapporto tra pensiero ed 
azione e tra pensiero e contesto. 

Insegnò Didattica, nei primi anni novanta, nell’Università di Brescia, sede 
dell’Università Cattolica di Milano, dove si ritrovò con docenti di diversa prove-
nienza, tra cui L. Pati e G. Vico, dai quali trasse nuove occasioni di riflessione e di 
crescita, che riportò a Trieste e che rappresentarono un’occasione di arricchimen-
to e di confronto per il Gruppo triestino. Percorse l’intera carriera universitaria 
fino a diventare, nel 1994, professore ordinario di Didattica generale presso la Fa-
coltà di Scienze della Formazione di Trieste. Lavorò anche a Trento, per conto del-
la Federazione trentina scuole materne, al fianco di G. Dalle Fratte, C. Scaglioso ed 
E. Damiano. A Trento era stato costituito un gruppo di ricerca interdisciplinare 
università-scuola in cui collaboravano, attorno ad uno stesso tavolo, pedagogisti, 
filosofi, psicologi e sociologi, per progettazioni e verifiche e fu là che portò ad una 
migliore definizione quella tematica della formazione insegnante che le stava a 
cuore da quando, ancora alle prime armi, aveva partecipato come ricercatrice al 
Programma AZ. Sempre a Trento ebbe anche occasione di mettere a fuoco le mo-
dalità di una ricerca operativa condotta in classe con insegnanti ed educatori e 
nella sua relazione in un convegno nella città di Battisti1 riconobbe quanto era 
stata decisiva per lei l’esperienza in quella provincia.2 

Ricoprì incarichi accademici d’impegno: fu direttore del Dipartimento dell’E-
ducazione (2002-2003), preside della Facoltà di Scienze della Formazione (2003-
2006) e direttore della Scuola di Specializzazione per l’insegnamento Secondario 
(SSIS). Pubblicò molto, sia con lavori propri sia in scritti collettanei. Entrò a far 
parte di tutte le pubblicazioni del Gruppo triestino e collaborò con varie riviste, 
tra le quali “Pedagogia e Vita”, “Il Quadrante Scolastico” e “Scuola Italiana Moder-
na”, sulle cui pagine ha tenuto una rubrica a carattere pedagogico.

L’insegnante che insegna nuovo tema della didattica

La Grassilli è un esempio di serietà di studio e di progressività della ricerca ed 
ha rappresentato, passo dopo passo, il percorso di crescita che la didattica, come 
disciplina dell’area pedagogica, aveva realizzato, tra il 1970 ed il 1990, in sede na-
zionale e, per taluni versanti, in ambito europeo. Non ha mai affrontato proble-
mi di didattica operativa disciplinare, ma solo di didattica generale. L’intento al 
quale mantenne fede lungo tutto il suo cammino di studio e di ricerca, fu di co-

1 B. Grassilli, Ruolo e dimensione della documentazione. Passato e futuro, Convegno Nazionale 1950-
2000, 50°, Trento, 10-11 novembre 2000.

2 I materiali elaborati e le riflessioni formulate in questo periodo hanno dato origine ad una 
serie di articoli sulla rivista “Il Quadrante Scolastico”. 
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struire una teoria della didattica che assolvesse un duplice compito: «costruire 
uno strumento concettuale per conoscere e comprendere quanto sta avvenendo 
in una situazione didattica e produrre un insieme di criteri orientativi e regola-
tivi per l’azione».3

Nel suo insieme dedicò le sue energie al tentativo di spiegare la figura dell’in-
segnante: non quella delineata dall’elencazione delle sue competenze, o che usci-
va dai tentativi di tracciare i lineamenti del “bravo insegnante”, ma quella del-
l’“insegnante che insegna”, cercato nei suoi atteggiamenti, nel suo modo di essere 
e affrontare i problemi sempre nuovi della quotidianità della scuola. Un secondo 
obiettivo della Grassilli – riformulato varie volte nei suoi articoli e nei suoi saggi – 
fu di dimostrare che la didattica doveva abbandonare la presunzione di essere una 
disciplina normativa, ma doveva mettersi su di una strada diversa, ma forse più 
ricca e problematica: quella dello studio della pratica e dell’agire dell’insegnante 
hinc et nunc. In sostanza, il lungo cammino di ricerca e di sperimentazione della 
Grassilli è stato contrassegnato dall’impegno di tracciare le linee di una teoria della 
didattica che fosse anche una teoria “della” e “per” una pratica oggettiva. 

In un simile contesto, la Grassilli si è interessata di una varietà di argomen-
ti, diversi per il contenuto, ma unitari nel loro intento. Furono dati alle stampe 
saggi su principi e modelli per la programmazione educativa e didattica – che in 
una sua pubblicazione aveva definito come “impantanata” nelle sue modalità di 
applicazione in classe – natura e finalità del processo educativo, ricerca e speri-
mentazione nella scuola, controllo e valutazione degli scolari.4 Ha dedicato un’at-
tenzione particolare al gioco, che per lei rappresenta un “contesto comunicativo 
di eccellenza”, sul quale aveva svolto anche un’indagine sperimentale.5 Una parte 
delle sue ricerche fu diretta all’interazione verbale in classe, utilizzando come ri-
ferimento i modelli di analisi di Flanders, Aminton e Hunter.6 Difese l’ascolto, 
perché è un errore ritenerlo accettazione passiva ma, al contrario, esso è esito 
di una partecipazione personale e di una maturazione interiore e rappresenta 
la prima condizione perché lo scolaro impari a pensare.7 E tali tematiche erano 
altrettante tesserine nel grande mosaico di una teoria della pratica oggettiva.

3 B. Grassilli, La programmazione fra ricerca e pratica scolastica, nel: “Quadrante Scolastico”, n. 65, 
1995, pp. 86-95. 

4 Sono gli argomenti dei saggi che compaiono nella serie del volume Maestri domani, a cura di 
D. Gasparini, G. Petracchi, E. Petrini, Firenze, Le Monnier, 1976-1999, nelle sue diverse edizioni.

5 B. Grassilli, Gioco, apprendimento, educazione. Sintesi conclusiva dei lavori, in: “Il Quadrante Scola-
stico”, 38, settembre 1988, pp. 66-86.

6 Era uno dei temi all’ordine del giorno della ricerca europea e G. De Landsheere l’aveva ampia-
mente trattato, insieme a E. Bayer, in un suo apposito volume: Comment les maîtres enseignent. 
Analyse des interactions verbales en classe, Bruxelles, Ministère l’Education Nationale et de la Cul-
ture Française 1974, dove venivano presentati ben 13 modelli internazionali di ricerca sulla 
questione. 

7 B. Grassilli, Problemi e prospettive di un’educazione all’ascolto, “Quaderni del Centro Europeo di 
Ricerca e Documentazione per la Formazione degli insegnanti”, 11, Trieste, Mosetti, 1984.
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Aveva anche affrontato il problema di una metodologia della lettura,8 una 
competenza questa, che non si conclude mai, perché la lettura «non è un’abilità 
di per se stessa, ma è un gran numero di attività correlative che si sviluppano 
gradualmente»,9 in modo che s’impara a leggere per l’intero arco scolastico e si 
continua ad imparare da adulti. Denunciava così l’errore della scuola che riteneva 
che l’insegnamento della lettura fosse un problema della prima classe elementa-
re, perché limitava la lettura alla corretta decodificazione delle lettere. Contem-
poraneamente ricordava agli insegnanti di ogni ordine e grado, quale che fosse la 
loro materia d’insegnamento, che essi dovevano insegnare a leggere per l’intera 
durata della scuola, anche di quella secondaria. 

Le linee di un percorso

La Grassilli rappresenta il caso di un lungo percorso verso una nuova concezione 
dei fini e delle modalità di ricerca della didattica. L’oggetto specifico della didattica 
era l’insegnamento. Nei suoi scritti utilizzò di rado il termine “apprendimento” 
perché, nella sua prospettiva, è di specifica appartenenza della ricerca psicologi-
ca. L’apprendimento, per lei, non costituisce un tema a se stante, ma rappresenta 
un aspetto implicito dell’insegnamento: il rapporto tra insegnamento ed appren-
dimento è un atto dovuto ed il mediatore tra i due elementi è l’insegnante. 

Il problema iniziale della Grassilli era stato, come per Gasparini, di definire lo 
statuto della didattica. Se l’era già posto nel 1976, quando aveva dovuto redigere 
con S. Pezzetta una definizione sintetica della voce Didattica per il Lessico che con-
cludeva il volume Maestri Domani.10 In quel testo la didattica era presentata come 
disciplina che “studia il metodo dell’insegnamento” e che si accostava, per questo 
motivo, alla metodologia, senza però identificarsi con essa. In una tale prospet-
tiva, la didattica per una parte si concentrava sullo studio del metodo, per l’altra 
s’incanalava nelle varie didattiche disciplinari, come la didattica della matema-
tica, la didattica della storia, la didattica della lingua. Per questi compiti erano 
sempre essenziali i rapporti con la filosofia da una parte e le scienze dell’uomo 
dall’altra, prima fra tutte la psicologia che per lei rappresentava un riferimento 
prioritario. Ed in ciò la didattica si poteva distinguere dalla didassi, e cioè l’attua-
zione pratica delle regole d’insegnamento. 

L’estensione iniziale di questa concezione della didattica comparve in uno 
scritto del 1980, Cinque lezioni sulla didattica, dove la Grassilli aggiunse alla defini-
zione iniziale di didattica usata nel Lessico tre nuovi elementi: la sperimentazione, 
la struttura della materia e l’agire dell’insegnante, che avrebbero rappresentato il ter-
reno di ricerca dei suoi studi successivi. 

8 B. Grassilli, Per una metodologia della lettura, Brescia, La Scuola, 1975.

9 Ivi, p. 99.

10 B. Grassilli, S. Pezzetta, “Lessico”, in: Maestri Domani, cit., 1976, I ed., p. 862.
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Il tema della sperimentazione era già presente nella letteratura e nella scuola 
italiana degli anni settanta ed aveva assunto, poco per volta, due significati di-
stinti. Il primo era costituito dalla sperimentazione didattica, che non era più 
ritenuta di stretta competenza del ricercatore, ma poteva venire messa a dispo-
sizione degli insegnanti. In questo caso veniva intesa come “ricerca e realizza-
zione d’innovazioni sul piano metodologico e didattico” oppure “di innovazio-
ni degli ordinamenti e delle strutture esistenti”.11 La Grassilli si era dimostrata 
cauta nei confronti di questo allargamento della titolarità della sperimentazio-
ne, facendo capire che la pratica di un tale procedimento non era alla portata 
immediata degli insegnanti e che la figura dell’“insegnante sperimentatore” 
era più un obiettivo da raggiungere in tempi lunghi che un progetto praticabile 
subito per disposizione ministeriale.12 Per sua natura e per il suo ruolo, l’inse-
gnante non è uno sperimentatore, che misura e compara, ma è un educatore. 
Era, invece, più convinta che fosse possibile nella scuola una sperimentazione 
guidata da uno studioso, soprattutto a garanzia delle modalità della ricerca. In 
questo caso la sperimentazione poteva venire usata per «studiare l’andamento 
dei fattori che intervengono a formare una situazione, generalizzare le consta-
tazioni fatte e prevedere possibilmente il verificarsi o meno di un fenomeno che 
interessa».13 Posta su questa strada la ricerca didattica si staccava da una «ela-
borazione metodologica che vedeva il discorso didattico ridotto ad una serie di 
norme di comportamento e di ‘precetti’ sul fare educativo»14 e si poneva sulla 
strada di «ritrovare dai risultati delle osservazioni e degli studi applicati alla re-
altà delle situazioni scolastiche la verifica della validità o meno di un intervento, 
i suggerimenti per correggere le scelte circa i modi ed i mezzi mediante i quali 
si realizza la pratica didattica».15 

Con la sperimentazione la didattica cambiava la propria natura. La Grassilli 
aveva denominato questa fase empirico-analitica, nel senso che mentre in pre-
cedenza la didattica traeva le indicazioni del “come” insegnare dai terreni della 
teoria pedagogica e delle scienze dell’educazione ora diventava una scienza a po-
steriori, perché l’enunciato teoretico non era ritenuto valido fino a quando non 
veniva sottoposto al controllo dell’esperienza.

Il secondo elemento di svolta presente nelle Cinque lezioni fu che la didattica, 
per una più completa strategia dell’insegnamento, doveva tenere in considera-
zione anche la “struttura particolare della materia da insegnare”. Ed era un fat-
tore dirimente perché spostava l’attenzione dalle leggi dell’apprendimento alla 

11 Cfr.: DPR 419/1974, che riprendeva alcune indicazioni già presenti nella Legge 477 del 30 
luglio1973.

12 B. Grassilli, “Condizioni della sperimentazione educativa”, in: Maestri Domani, cit., p. 765.

13 B. Grassilli, Cinque lezioni sulla didattica, Università degli Studi di Trieste, Istituto di Pedago-
gia, Trieste, CLUET, 1980, p. 20.

14 Ivi, p. 20.

15 Ivi, p. 20.
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dimensione epistemologica della disciplina insegnata. La Grassilli ebbe la soddi-
sfazione di trovare confermata questa sua tesi cinque anni più tardi nei Program-
mi per la scuola elementare del 1985, i migliori dell’intero Novecento. Dopo una 
Premessa generale sui caratteri ed i fini della scuola elementare e sulla necessità di 
una “scuola adeguata alle esigenze formative del bambino”, nella sua terza parte il 
testo ministeriale proponeva il piano degli insegnamenti d’obbligo, ma con una 
novità. Il paragrafo di ciascuna materia cominciava sempre con la domanda “che 
cos’è la lingua”, “che cos’è la matematica”, “che cos’è la storia” e le indicazioni di-
dattiche venivano costruite sulla base delle risposte date a questi interrogativi e 
non più sui risultati della psicologia dell’apprendimento. 

Infine, sempre nelle Cinque lezioni, la Grassilli introduceva quel terzo ed ulti-
mo elemento, che sarebbe diventato centrale per la sua ricerca successiva: con la 
sperimentazione e l’epistemologia della disciplina appariva sempre più evidente 
l’importanza dell’agire docente. 

E si trattava di una convinzione che aveva avuto le sue lontane origini nel Pro-
gramma AZ e che sarebbe diventata base costante del suo lavoro di ricerca, vale a 
dire che era necessario rompere l’isolamento della professione docente e impe-
gnarsi a dare corso non più ad incontri occasionali, ma ad un dialogo serrato tra 
insegnanti e ricercatori perché ne sarebbe venuto un vantaggio reciproco. 

I modelli didattici

L’agire docente emerse prepotente in due altri scritti, apparsi nel 199016 e nel 
2003,17 dove comparve il testo più meditato su questo argomento. La Grassilli 
analizzava i quattro modelli didattici che il mondo della ricerca aveva proposto 
alla scuola: il modello classico, di antica origine herbartiana, con la lezione, la co-
municazione indifferenziata, gli esercizi applicativi e l’interrogazione; il model-
lo attivistico, con il “lasciar fare” ed il lavoro di gruppo; il modello tecnologico, che 
puntava sulla sistematicità dell’azione ed il controllo oggettivo del risultato ed 
infine il modello interattivo, di impostazione costruttivista, che metteva al centro 
“i soggetti della relazione didattica nella reciprocità delle loro interazioni”. In 
ogni caso, il buon profitto scolastico non dipendeva tanto dalla scelta dell’una o 
dell’altra di queste quattro metodologie e dalla loro corretta applicazione in clas-
se, quanto dalla figura e dalla personalità di chi insegna e dal suo modus operan-
di. La continua presenza dell’insegnante “in situazione”, la capacità di suscitare 
il gusto e il piacere di apprendere, il suo approccio alle conoscenze, l’abilità di 
costruire una comunicazione funzionale ai contenuti di apprendimento rende-

16 B. Grassilli, Per un modello mediale della didattica, in: “Il Quadrante Scolastico”, 44, marzo 1990, 
p. 39.

17 B. Grassilli, L. Fabbri, Didattica e metodologie qualitative. Verso una Didattica narrativa, Brescia, 
La Scuola, 2003.
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vano la sua presenza unica ed insostituibile. «Egli non era più l’applicatore di 
una teoria, ma svolgeva una funzione di mediazione tra la teoria e la classe».18 In 
questo caso, il risultato dell’apprendimento non era dovuto alla teoria (proposta 
di un dato esterno), ma all’oggettiva modalità di ciascun insegnante di operare 
in classe (prodotto di un processo interno). In altri casi, di fronte ai quattro mo-
delli operativi che la didattica aveva messo in evidenza, l’insegnante svolgeva 
una funzione di bilanciamento nel senso che nella sua azione alternava tra di loro 
momenti espositivi o referenziali, trasmissivi o di problem solving, secondo quan-
to riteneva necessario per i suoi allievi ed in rapporto ai compiti, ai contenuti e 
alle situazioni.19 L’insegnante non risolve il suo agire didattico in uno solo dei 
quattro modelli presentati, ma utilizza, secondo necessità ed in modo flessibile, 
a volte l’uno, a volte l’altro. Da questi dosaggi viene una varietà di modalità ope-
rative tutte differenti l’una dall’altra e diventa evidente quanto sia distante dalla 
realtà l’idea di un insegnamento condotto su un metodo predefinito. In sostanza, 
l’intero patrimonio delle conoscenze che la letteratura didattica aveva elaborato 
dall’Ottocento in poi portava a concludere che ci si era dimenticati di indagare 
la figura dell’insegnante nell’atto di insegnare. La conseguenza diretta era che la 
ricerca didattica doveva cominciare a guardare l’insegnante, la sua figura ed il 
suo ruolo, trasformarsi da ricerca teorico-esplicativa in ricerca diretta a decifrare 
le diverse e veritative modalità di azione dell’insegnante, ciascuna delle quali rap-
presentava quello che lei aveva chiamato non una “applicazione”, ma il prodotto 
di un processo interno. 

Intenzionalità e decisione

Per la Grassilli nel momento in cui si rivolge l’attenzione alla figura dell’inse-
gnante che insegna, si scopre che egli realizza il suo agire su due cardini essen-
ziali: l’intenzionalità e la decisione. I due modelli segnalati di mediazione e di bi-
lanciamento sono sempre applicati intenzionalmente, e cioè per scelta e volontà. 
Scrive la Grassilli:

L’azione didattica è sempre un’azione mirata, una costruzione funzionale al consegui-
mento di scopi da perseguire: nell’azione didattica, quanto si decide di attuare e come 
si decide di realizzarlo sono la conseguenza di valutazioni in relazione a quanto si in-
tende raggiungere.20

 
A sua volta, l’azione intenzionale implica una decisione. Tutti i momenti della vita 
della classe, anche quelli più minuti, che si tratti di un processo didattico o di un 

18 Ivi, p. 104.

19 Ivi, p.110.

20 B. Grassilli, “La Didattica. Biografia di un sapere”, in: B. Grassilli, L. Fabbri, Didattica e metodo-
logie qualitative, cit., p. 27.
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comportamento relazionale, impongono comunque all’insegnante di prendere 
una decisione. Essa appare, con più chiara evidenza, in taluni comportamenti 
particolari, quali la gestione dell’imprevisto, l’interpretazione del caso, la capaci-
tà progressivamente maturata di diagnosi. Dallo spoglio della letteratura socio-
psicologica21 la Grassilli ritiene che sia possibile costruire due modelli teorici di 
decisione: l’uno di derivazione classica, di natura prescrittiva, diretto a generare 
una modalità ottimale di decisione, l’altro di derivazione psicologica, di tipo de-
scrittivo, destinato a studiare come le persone prendono una decisione e come 
fanno una scelta. In questo secondo modello decisionale era riconoscibile una se-
rie di fattori: l’interesse del decisore per il caso, le sue preferenze, il suo interesse 
per l’accaduto, le sue attese, i suoi livelli di aspirazione, la fiducia in se stesso, la 
corrispondenza del caso affrontato con uno simile precedente. Nella situazione 
dell’insegnante tutte queste condizioni diventano più sofferte quando egli deve 
affrontare casi inusuali ed allora può esitare o rinviare la scelta. Il problema, poi, 
se lo porta a casa e ci ripensa. La decisione è anche richiesta quando l’insegnante, 
di fronte ad un evento, deve stabilire se assumere un atteggiamento rigido o fles-
sibile o dubbioso. Infine rientrano nella decisione anche le procedure operative 
scelte, in modo che ogni decisione nella scuola assume una doppia motivazione, 
una più dichiaratamente pedagogica ed una più calata sul piano didattico ed ope-
rativo. La decisione, infine, è sostenuta da un elemento che supera tutti questi 
fattori: essa è il frutto di una scelta di quei valori che l’insegnante ha fatto propri 
e che definiscono i fini ultimi della sua azione educativa. 

Per la Grassilli tutte queste indicazioni erano la dimostrazione convincente 
che nella scuola l’insegnamento è una realtà mobile e viene attuato con un’estre-
ma fluidità di procedure. Da un percorso stabilito a tavolino con la programma-
zione, l’insegnamento diventa una trama, un tessuto finemente intrecciato con 
una varietà di fili. 

L’elemento fondante dell’esperienza

Parallelamente si affacciava il tema dell’esperienza magistrale. La Grassilli osserva 
che intenzionalità e decisione docente non provengono da una “razionalità tec-
nica”, predefinita e predeterminata, ma da una “razionalità aperta”, frutto di una 
cultura magistrale del tutto trascurata in precedenza. L’insegnante non agisce e 
non decide solo utilizzando le conoscenze che egli deriva dalle teorie da lui co-
nosciute, ma anche sulla base della propria esperienza e cioè di come ritiene che le 
cose funzionino e riescano con successo.22 Nella scuola – osservava la Grassilli – com-

21 La Grassilli cita: F. Bresson, F. Jodelet, G. Mialaret, Linguaggio, comunicazione e decisione, Tori-
no, Einaudi, 1978, G. Dalle Fratte, La decisione in pedagogia, Roma, Armando, 1988 e M. Postic, La 
relazione educativa, Roma, Armando, 1983.

22 Cfr.: B. Grassilli, “La Didattica. Biografia di un sapere”, in B. Grassilli, L. Fabbri, Didattica e 
metodologie qualitative, cit. p. 59.
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paiono fenomeni ed eventi che nella loro molteplicità e complessità sono unici e 
non rispondono ad una logica applicazionista. Tali eventi possono essere risolti 
solo ricorrendo a quei saperi taciti che l’insegnante si è costruito attraverso i casi 
precedentemente affrontati. Sono conoscenze di cui l’insegnante non è sempre 
pienamente consapevole, ma che comunque sono presenti nelle sue azioni quo-
tidiane. Si tratta di un bagaglio di saperi che fanno parte di ciascun insegnante, 
ma che rappresentano anche le risorse proprie di ogni professionista, quale che 
sia il suo settore d’impegno.23 Per questo motivo c’è sempre qualcosa da imparare 
dalla pratica, da esplorare in essa.

Se le cose stanno così, la ricerca didattica, quasi d’improvviso, si è trovata di 
fronte ad una questione assolutamente nuova, ad un patrimonio di conoscenze, 
originate dall’esperienza, che fino a quel momento era rimasto del tutto inesplo-
rato e che non sempre gli stessi insegnanti erano in grado di spiegare. L’espe-
rienza didattica s’inserisce, così, nel tradizionale rapporto tra teoria e pratica e 
ne diventa l’elemento scomodo. Non era più vero che la teoria viene prima della 
pratica e ne è la mente, mentre la pratica viene dopo e rappresenta il braccio. Né 
era accettabile la tesi che nella teoria opera il pensiero, mentre nella pratica c’è 
l’azione, il che insinuava l’idea che la pratica è povera di pensiero. Agli occhi dei 
ricercatori era comparsa l’immagine di una nuova pratica 

alla quale si guarda non più secondo una logica gerarchica di derivazione dalla teoria 
e in un’ottica deduttiva, ma come all’oggetto prioritario su cui indagare e riflettere per 
ricavare informazioni e produrre, attorno ai problemi dell’educazione e dell’insegna-
mento, nuove conoscenze e un nuovo sapere.24 

La Grassilli segnala, di sfuggita, che questo nuovo modello della ricerca didattica 
rispettava quanto andavano indicando le ricerche epistemologiche della post-
modernità, a cominciare dal principio di falsificazione di Popper che aveva fatto 
notare l’importanza di ciò che restava fuori dalla teoria. Nel loro insieme queste 
ricerche avevano messo in crisi quel concetto di scienza normativa che era nato 
con Bacone e Galileo e che era rimasto sostanzialmente immutato fino ai nostri 
tempi e citava Kuhn, Lakatos ed in modo particolare Feyerabend, per il quale il 
metodo della ricerca scientifica non era assoluto ed universale, ma andava ride-
finito in rapporto agli obiettivi e quindi ogni metodo era buono se raggiungeva 
dei risultati.

E la Grassilli si allineava così, pur percorrendo una strada diversa, alla nuova 
epistemologia didattica europea, nei suoi risultati più indicativi, quali le “cono-
scenze inespresse” del Polanyi, l’“expertise” del Tochon, la “mobilisation des savoirs 

23 Cfr.: B. Grassilli, “Il tirocinio e nuove epistemologie dei saperi professionali”, in: Il tirocinio 
nell’ambito di Scienze della Formazione primaria, a cura di G. Michelutti, Udine, Forum, 2001, p. 40.

24 B. Grassilli, “Presentazione”, in: Nuova professionalità docente. Prospettive di sviluppo e competen-
ze, a cura di B. Grassilli, Padova, CLUEP, 2002, p.11.
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dans l’action”, la distinzione tra “savoirs théoriques et savoirs d’action”, tutti temi ri-
assunti nel bel libro-convegno del Barbier.25

Uno studio parallelo

Altri ricercatori del Dipartimento, in parallelo con la Grassilli, avrebbero tentato 
di definire questi “saperi pratici” dell’insegnante. Sulla base di una propria in-
dagine e di una documentazione accurata,26 P. Sorzio riteneva che essi potevano 
venire raccolti in quattro categorie fondamentali: la conoscenza pedagogica ge-
nerale (processi d’insegnamento e apprendimento in rapporto all’età degli alun-
ni, gestione della classe, ecc.); la conoscenza delle discipline di insegnamento 
(struttura e contenuti della materie di insegnamento, ad esempio le dimostrazio-
ni in geometria); la conoscenza dei contenuti dal punto di vista educativo, entro 
la quale rientravano alcune categorie specifiche, quali l’importanza della capa-
cità di pensare nei modi specifici della disciplina; la conoscenza delle difficoltà 
di comprensione degli allievi; la capacità di costruire un progetto curricolare, di 
elaborare ed usare materiali scolastici e prove di valutazione; l’elaborazione di 
strategie per insegnare agli allievi una comprensione più profonda dei concetti 
presentati in classe.27 

Tutte queste categorie specifiche portavano a confermare la tesi che esperien-
za e saperi dell’agire fossero strettamente collegati tra di loro. Secondo Sorzio tut-
to questo non indicava che la teoria fosse assente nei saperi docenti: essa entrava 
in essi, ma per assumere un ruolo diverso, non quello di una discussione di prin-
cipio, per affermare o per negare, ma di un utilizzo per la pratica. Se l’insegnante 
non trovava che la teoria poteva essere usata per risolvere un proprio problema 
finiva per non ritenerla significativa e la confinava in un luogo remoto della sua 
memoria, pronto a ricuperarla per risolvere un nuovo caso. Sorzio notava anche 
che il linguaggio degli insegnanti non sempre corrispondeva a quello usato in 
sede teorica e questo non per ignoranza, ma perché essi dovevano generare una 
forma di comunicazione che non trovava corrispondenza con il linguaggio uti-
lizzato nei terreni della teoria. Gli insegnanti, messi in condizione di rielaborare 
la loro esperienza, «facevano riferimento ad una loro casistica (ovvero prototipi 
di forme di ragionamento problematico degli allievi e a modalità didattiche di 

25 Cfr.: Savoirs théoriques et savoirs d’action, sous la direction de J. M. Barbier, Paris, PUF, 1998. 

26 P. Sorzio, “Migliorare l’azione e la comprensione dell’attività didattica. L’insegnante come 
ricercatore”, in: Nuova professionalità docente, a cura di B. Grassilli, cit., 2002. Conseguito il dot-
torato di ricerca in pedagogia a Padova e vincitore di concorso, P. Sorzio era entrato a far parte 
del Dipartimento dell’Educazione di Trieste nel 1995 come contrattista e per concorso, sempre 
a Trieste, diventò ricercatore nel 1999. 

27 Ivi, p. 24.
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intervento efficace)»28 che con la teoria aveva poco o nulla a che fare ed erano stati 
costretti a cercarsi parole ed espressioni che significassero la loro azione. 

La soggettività docente

Con queste riflessioni entrava definitivamente in crisi il concetto di metodo ed 
il primato che da Comenio in poi era stato assegnato a questa modalità di azione. 
Nella scuola italiana il metodo aveva avuto un peso decisivo e fino al concorso 
magistrale del 1974 i futuri insegnanti dovevano essere ben preparati su questa 
questione.29 Con i risultati della nuova didattica il metodo diventa un percorso 
costruito da ciascun insegnante in conformità ad una varietà di elementi tratti 
dalle proprie esperienze, dai successi o degli insuccessi, da saperi di provenienza 
diversa, da principi condivisi con i colleghi, dalla sua dimensione culturale e dal-
la sua stessa personalità. Bisognava cominciare a chiedersi se era plausibile l’idea 
del “manuale del perfetto insegnante”, perché “nessun testo sarebbe mai stato 
capace di rispondere a tutte le variabili che si determinano in situazione” e per-
ché uno stesso insegnante poteva essere “bravo” in talune circostanze e “meno 
bravo” in altre. 

Ne veniva la concezione che l’agire didattico presenta sempre delle forti com-
ponenti di individualità. I modelli didattici assoluti avevano un peso relativo sul 
reale agire dell’insegnante se non si teneva conto della sua figura. In sintesi, la 
ricerca doveva avere il coraggio di entrare nei terreni ardui della soggettività. Scri-
ve la Grassilli:

Con la dimensione pratica si mette in luce l’aspetto soggettivo inerente i quadri concettua-
li, le teorie implicite, i motivi che danno origine all’azione, i criteri in base ai quali si 
compiono le scelte e si prendono le decisioni; si agisce mossi dalla propria percezione 
della situazione già esistente, in vista di produrre un cambiamento auspicato: in ogni 
azione l’intenzionalità esalta la presenza della soggettività.30 

Ricuperando un pensiero di Weber, la Grassilli intendeva la soggettività non 
come una scelta sconsiderata, priva di una ragione, ma come il senso individuale 
che l’agente attribuisce alla propria azione.31 Era comunque un’affermazione ar-

28 Ivi, p. 24.

29 M. Goretti, nel suo Guida all’esame scritto e orale del concorso magistrale, Firenze, Le Monnier, 
1958, elencava, come metodi italiani: le sorelle Agazzi, M. Montessori, G. Pizzigoni, M. Boschet-
ti Alberti e tra quelli stranieri: O. Decroly, G. Kerschensteiner, il piano Dalton di H. Parkhurst, le 
scuole di Winnetka di C. Washburne e il Metodo dei Progetti di G. H. Kilpatrick.

30 B. Grassilli, “La ricerca in campo didattico”, in: E. Nigris, Didattica generale, Milano, guerini 
scientifica, 2003, p. 105.

31 L. Fabbri, B. Grassilli, “La scelta metodologica”, in: L’agire educativo. Ragioni Contesti Teorie, a 
cura di G. Dalle Fratte, Roma, Armando, 1995, p. 65.
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dita, non facilmente accettabile da quegli studiosi che avevano speso la loro vita 
sul primato della teoria. Non era neanche gradita agli sperimentalisti, nel senso 
che la soggettività docente era sempre stata rifiutata dalla ricerca delle scienze 
umane, soprattutto dalla psicologia, in quanto elemento difficilmente trattabile 
sul piano sperimentale. La Grassilli sa benissimo che il confine tra soggettivi-
tà e soggettivismo è molto labile, ma ritiene necessario riconoscere ed indagare 
una realtà difficilmente definibile, che è sempre stata ignorata, che esiste e che è 
emersa, dopo questi recenti studi innovativi, come fondamentale per una cono-
scenza effettiva dei dinamismi relazionali e didattici in aula. 

La ricerca qualitativa 

A questo punto, la didattica si ritrovava di fronte al problema dei procedimenti 
di ricerca da utilizzare per indagare in queste nuove direzioni. I metodi di ricer-
ca di tipo quantitativo e sperimentale, di derivazione positivista, con tendenza 
all’oggettività ed alla standardizzazione, non erano più adatti a tali scopi,32 perché 
conseguivano dei risultati statistici che erano utili per dei confronti numerici ma 
non servivano per indagare né i processi, né gli atteggiamenti ed i modi di opera-
re dei soggetti coinvolti. Per conoscere questa nuova fenomenologia della prati-
ca, l’unica strada percorribile era di confidare nei metodi e nelle tecniche della ri-
cerca qualitativa, «più sensibile a cogliere il complesso, il particolare, la diversità, 
l’irripetibile».33 Ed era una posizione questa di avanguardia perché una parte del 
mondo accademico, sia in Italia sia all’estero, considerava il metodo qualitativo 
non strettamente scientifico. M. Gattullo, studioso serio ed appassionato, fon-
datore in Italia della docimologia didattica, aveva preso una posizione netta su 
questo problema: aveva negato il valore scientifico delle procedure qualitative e 
messo in dubbio lo stesso concetto di qualità sostenendo che «le qualità, se esi-
stono, sono da noi conoscibili (aggredibili, comprensibili) soltanto mediante l’u-
tilizzazione di procedure e categorie di tipo quantitativo».34

Su questo terreno, a Trieste, la Grassilli si ritrovava d’accordo con Sorzio, 
che si era già mosso in questa medesima direzione.35 Sorzio aveva sostenuto 
che la ricerca qualitativa non è meno qualificata della ricerca quantitativa e 
che, al contrario, per talune finalità è addirittura più efficace, perché permette 

32 Cfr.: B. Grassilli, “Didattica e psicologia: un rapporto da interpretare”, in: Obiettivo bambino. 
Dalla ricerca pura alla ricerca applicata. Pubblicazione in onore di Giorgio Tampieri, a cura di L. Czer-
winsky Domenis, Milano, FrancoAngeli, 1997, p. 437.

33 B. Grassilli, La ricerca in campo didattico, Milano, FrancoAngeli, 1997, p. 106.

34 M. Gattullo, Quantitativo e qualitativo in educazione e nella ricerca educativa, in: “Scuola e Città” 
4, 1989, pp. 158-162.

35 P. Sorzio, Struttura e processi nella ricerca qualitativa in educazione, Cluep, Padova, 2002, e il sag-
gio successivo, che ne è la continuazione, La ricerca qualitativa in educazione. Problemi e metodi, 
Roma, Carrocci, 2005.
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il miglioramento e lo sviluppo delle teorie dell’educazione e consente una co-
noscenza più completa ed oggettiva della pratica didattica. In sostanza mentre 
con la ricerca quantitativa vengono raccolti i risultati numerici, con quella quali-
tativa diventa possibile rilevare il processo per mezzo del quale questi risultati 
erano stati conseguiti e di conseguenza, suggerisce un orientamento diverso e 
più efficace della stessa operatività. Sorzio difende la ricerca qualitativa dall’ac-
cusa più severa che le era stata mossa e cioè che i dati raccolti non erano gene-
ralizzabili, com’era invece possibile per la ricerca quantitativa. Egli ritiene che 
la generalizzabilità dei risultati di una ricerca qualitativa (validità esterna) non 
dipenda dal metodo sperimentale utilizzato, ma dallo «sviluppo di una teoria 
che non soltanto ha significato per un contesto particolare, ma che può essere 
utilizzata per comprendere i processi educativi in altri contesti».36 In altre pa-
role non è generalizzabile il dato, ma la conclusione che se ne trae (validità in-
terna). In questa prospettiva è sufficiente esaminare solo pochi casi per trarne 
elementi di generalizzazione.

Con la ricerca qualitativa cambia anche il ruolo dell’insegnante che ora diven-
ta testimone privilegiato, l’unico ed irripetibile analista di elementi che sfuggono 
a qualunque metodologia di analisi empirica dell’insegnamento e che non sono 
completamente rilevabili da ricercatori esterni quale che sia la modalità di osser-
vazione condotta in classe. 

Il narratore qualificato

Per la Grassilli, la ricerca didattica qualitativa avrebbe potuto trarre un vantag-
gio sostanziale dal procedimento di origine bruneriana della narratività, vale a 
dire dal raccontare le proprie esperienze. In una ricerca qualitativa l’insegnante 
diventa narratore qualificato. Il racconto assume il ruolo di strumento indispen-
sabile perché egli richiami alla memoria le proprie esperienze e dia loro un si-
gnificato rendendo manifesta, in questo modo, quella propria tacit knowledge, la 
conoscenza tacita, che ha nella mente, dando conto, attraverso la propria narra-
zione, delle sue motivazioni, dei suoi ragionamenti ed emozioni e delle effettive 
procedure applicate con i propri scolari. 

Gli obiettivi di una ricerca qualitativa dovevano esser modulati sui casi e sulle 
situazioni reali e formulati in base allo scopo della ricerca stessa. In via del tut-
to generale potevano essere presupposte alcune linee direzionali quali: la cono-
scenza della situazione che era stata alla base dell’agire dell’insegnante; la raccol-
ta delle informazioni sul caso (osservazioni, correlazioni, inferenze, richiami); il 
tipo di valutazione che l’insegnante aveva formulato sull’episodio e le inferenze 
positive o negative che ne aveva tratto. E poi ancora quale peso avevano avuto 
sugli interventi le sue aspettative e gli effetti auspicati e quale incidenza avevano 

36 P. Sorzio, Struttura e processi nella ricerca qualitativa in educazione, cit., pp. 79-80.
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avuto sulla decisione le componenti soggettive (esperienza, formazione cultu-
rale, credenze personali, influenza dei colleghi, richieste dei genitori, confronto 
con il resto della classe). E infine se l’intervento era stato immediato oppure rin-
viato, se la causa della decisione era dovuta a fattori relazionali o conoscitivi e per 
quali motivi erano state decise la sospensione o la ripetizione dell’attività. 

Una modalità esemplare di ricerca narrativa condotta con insegnanti della 
scuola materna è il caso del “racconto interrotto”.37 L’indagine era stata codificata 
dalla Grassilli con la collaborazione di M. Sclaunich38 per verificare la dinami-
ca del processo decisionale dell’insegnante nella sezione. Il metodo seguito era 
quello “critico-idiografico” che considera ogni soggetto esaminato come una “to-
talità indipendente da cui possono essere tratte delle generalizzazioni”. Gli in-
segnanti target dovevano leggere il racconto di un episodio realmente accaduto 
in aula, descritto in precedenza da colleghi segnalati come esperti. Il racconto 
presentato, giunto ad un certo momento critico in cui diventava necessaria una 
decisione, veniva interrotto e l’insegnante sotto esame doveva spiegare come si 
sarebbe comportato in conseguenza. L’analisi dei dati qualitativi raccolti seguiva 
la metodologia di Huberman e Miles.39 

La riflessività 

Il punto di arrivo di questo complesso percorso della ricerca didattica della Gras-
silli è rappresentato dalla riflessività. Data l’impossibilità di fare riferimento a un 
sistema rigido che pensa all’output come la meccanica traduzione di un input, per 
l’insegnante non resta che ricorrere alla riflessività: «l’assenza di una formalizza-
zione minuta apre la strada alla riflessione».40 

Nata dalla ricerca di Schön sul professionista riflessivo41, per la Grassilli la 
riflessività può essere intesa come quell’attività di pensiero che il professio-
nista mette in atto nella fase della progettazione del proprio lavoro, nel corso 
dell’opera e nella fase conclusiva del lavoro stesso. In un tale contesto la rifles-
sività è anche un riposizionare il vissuto, riconsiderare le proprie convinzioni 
e le proprie conoscenze, così da scoprire soluzioni nuove. Vista sotto quest’a-

37 B. Grassilli, “Decidere in situazione”, in: L’agire educativo. Ragioni Contesti Teorie, a cura di G. 
Dalle Fratte cit., pp. 75-120.

38 A sua volta, M. Sclaunich avrebbe sviluppato l’argomento della decisionalità nel saggio “De-
cidere a scuola”, in: B. Grassilli, Nuova professionalità docente, a cura di B. Grassilli, cit., pp. 53-85.

39 M. B. Miles, A.M. Huberman, An Expanded Sourcebook. Qualitative data analysis, un classico 
della ricerca qualitativa ricomparso nel 2014 in terza edizione. 

40 Intervista rilasciata il 20 aprile del 2007, nell’Aula Magna della Facoltà, riportata in: La SSIS di 
Trieste si racconta. Esperienze e riflessioni intorno a una Scuola, a cura di S. Di Pasqua, B. Grassilli, A. 
Storti, Trieste, CLUET, 2008.

41 D. A.Schön, Il professionista riflessivo: per una nuova epistemologia della pratica professionale, Bari, 
Dedalo, 1993.
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spetto la riflessività è sempre un racconto che il professionista fa di se stesso ed 
a se stesso, dal quale nascono nuovi orizzonti teorici ed operativi insieme, con 
soluzioni che in prevalenza sono in parte nuove, in parte ricuperate, perché an-
che ciò che pare totalmente nuovo ha sempre, nella sua costituzione, qualcosa 
del già fatto. 

Per la Grassilli la riflessività può essere utilizzata anche come strumento di 
analisi di un’esperienza didattica in un gruppo di lavoro formato da ricercatori ed 
insegnanti. In una tale circostanza il ricercatore sollecita la narrazione didattica 
dell’insegnante. Il suo compito è di facilitare atti di ripensamento ponendo do-
mande opportune ed usando tecniche particolari di dialogo, di natura maieutica, 
senza sovrapporsi all’insegnante che parla, ma aiutandolo a fare emergere le pro-
prie teorizzazioni pratiche ed i suoi saperi impliciti. In questo caso la riflessività 
non è più genuina, ma assume la veste di una “riflessività facilitata”. Con una 
simile riflessività la pratica cambia natura, perché può essere usata come stru-
mento per una ricerca qualitativa, alla pari del questionario, l’intervista aperta, i 
diari ed il colloquio in profondità. 

Formare gli insegnanti

Con la valorizzazione della pratica, la scoperta della decisione, della narratività e 
della riflessività come fattori ineliminabili di ogni procedimento didattico cam-
bia il problema della formazione sia iniziale sia in servizio degli insegnanti. Il si-
stema del tirocinio utilizzato dalla Scuola di Specializzazione per l’Insegnamen-
to Secondario (SSIS) trovava la sua origine in due pubblicazioni della Grassilli 
del 1997 e del 1998. Si trattava di una comunicazione42 e di una relazione,43 nelle 
quali compare per la prima volta una ipotesi del tirocinio che poi sarebbe stata 
ripresa con la Czerwinsky per la SSIS. Presentato in convegni nazionali convocati 
per discutere la questione delle modalità di attuazione del tirocinio, il progetto 
triestino, come ricorda la Czerwinsky, sarebbe diventato modello referente an-
che per altri Atenei nazionali. La Grassilli fu nel direttivo della SSIS, con funzioni 
di presidenza, per l’intera sua durata (1999-2009), seguì con attenzione partico-
lare l’organizzazione dei corsi e vi lasciò la sua impronta. Con lei s’impegnò un 
folto gruppo di docenti di diverse Facoltà, nelle lezioni e nell’attività di tutoring. 
Le lezioni della SSIS erano frequentate da professori di ogni ordine e grado che 
convenivano a Trieste da varie località della regione e nei dieci anni di attività 

42 B. Grassilli, “Il tirocinio come strumento didattico universitario”, in: C. Xodo, Didattica uni-
versitaria fra ricerca e professione, Atti del Convegno “Apprendere all’Università”, tomo II, Padova, 
23/25 ottobre, Padova, CLUEP, 1997, p. 250. 

43 B. Grassilli, “Il tirocinio: esperienza, conoscenza, formazione”, in: La scuola e l’Università nella 
formazione primaria degli insegnanti. Il Tirocinio e il Laboratorio, a cura di G. Dalle Fratte, FrancoAn-
geli, Milano, 1998.
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della scuola vennero preparati oltre 500 insegnanti secondari.44 I corsi discipli-
nari erano affidati a docenti universitari della materia, mentre i corsi trasversali, 
con lezioni e tesine di pedagogia, didattica, psicologia evolutiva, erano compi-
to dei docenti accademici di queste discipline. Con emozione, quando la scuola 
giunse alla sua conclusione, dopo dieci anni di attività, la Grassilli scriveva:

Se volgo lo sguardo al momento in cui è iniziata questa mia avventura alla SSIS di 
Trieste, che ho condiviso e continuo a condividere con tanti colleghi ed amici, vedo un 
gruppo di persone animato da una genuina curiosità e da un forte entusiasmo, consa-
pevole per la gran parte della sua importante funzione: dare avvio a qualcosa di vera-
mente innovativo in Italia, in grado di rinnovare il quadro istituzionale (e soprattutto 
culturale) della formazione docente.45

 
Nel pensiero della Grassilli, la pratica professionale non va più intesa e presen-
tata come una competenza da acquisire – come accadeva nei consueti corsi di 
formazione – ma come una forma di apprendimento aperto, orientato alla costru-
zione di competenze che dispongono il soggetto a continuare a crescere e ad ap-
prendere durante la professione. Esso deve essere svolto come luogo di ricerca, 
per cogliere il sapere in atto dell’insegnante.46 Secondo la Grassilli il tirocinio, più 
che insegnare a far lezione, doveva promuovere tutta una serie di competenze 
di tipo nuovo, che in precedenza non avevano mai fatto parte delle modalità di 
formazione iniziale degli insegnanti. Si trattava di: 

– 	 Ricomporre in un giusto equilibrio il rapporto tra teoria e pratica: le generalizza-
zioni formulate dalla ricerca scientifica, l’astrazione teoretica, i quadri con-
cettuali devono rappresentare le necessarie chiavi di lettura per accedere 
alla conoscenza della realtà nei suoi specifici contesti e lo studente deve 
ritrovarli nel tirocinio. 

– 	 Sviluppare capacità di ricerca nell’ambito della pratica: entrato in aula, lo stu-
dente deve rendersi conto della complessità dei problemi didattici ed edu-
cativi ed acquisire coscienza che ogni scelta ed ogni decisione vengono pre-
se dall’insegnante tenendo conto di una varietà di aspetti.

– 	 Apprendere in situazione: il tirocinio non è una simulazione, ma rappresenta 
l’apprendimento di conoscenze vissute nella pratica professionale. 

44 L’organigramma della SSIS, i nomi dei docenti dei corsi, delle scuole convenzionate, degli 
insegnanti accoglienti e dei frequentanti che avevano ottenuto l’abilitazione sono stati elencati 
in: La SSIS di Trieste si racconta. Esperienze e riflessioni intorno a una scuola, a cura di S. Di Pasqua, B. 
Grassilli, A. Storti, Trieste, EUT, 2008, pp. 325-344.

45 B. Grassilli, “Premessa”, in: La SSIS di Trieste si racconta, a cura di S. Di Pasqua, B. Grassilli, A. 
Storti, cit., p. 7. 

46 B. Grassilli, “Presentazione”, in: Nuova professionalità docente, a cura di B. Grassilli, cit., p. 13; 
cfr.: anche B. Grassilli,“Premessa”, in: La SSIS di Trieste si racconta, a cura di S. Di Pasqua, B. Gras-
silli, A. Storti, cit., p. 9. 
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– 	 Apprendere dall’esperienza: l’insegnamento non deve essere mai ripetitivo, 
ma deve provenire da un sapere didattico in via di evoluzione continua, 
che consente di verificare i dati di un problema, cogliendo elementi comu-
ni o aspetti diversi rispetto al nuovo.

– Verificare le proprie attese e sviluppare l’auto-orientamento: l’orientamento va in-
teso come sistematico collegamento di conoscenze acquisite in aree di un 
sapere pregresso, riflettendo sui problemi che si pongono e operando per 
una nuova strutturazione delle proprie conoscenze per risolvere situazioni 
nuove o impreviste.47 

Il tirocinio doveva assolvere anche un ultimo compito: quello di ricondurre ad 
unità la frammentazione del sapere distribuito tra le discipline psico-pedagogi-
che del curricolo multidisciplinare universitario. Diventava possibile, in questo 
modo, superare un ostacolo che aveva irrigidito il sistema universitario: quello di 
ritenere che il sapere accademico avesse esaurito la formazione dell’insegnante 
e che il tirocinio era un compito aggiuntivo delle università.48 Definito in questa 
maniera il tirocinio, diventa più chiara la funzione del laboratorio: il tirocinio 
era un’attività che si svolgeva nella scuola, extra moenia, e portava l’università in 
classe, mentre il laboratorio aveva luogo intra moenia, portava la classe nell’uni-
versità. Esso serviva, in un primo momento, per preparare il tirocinio e, dopo 
che questo era stato svolto, veniva utilizzato per iniziare un’opera di riflessione 
su di esso e sul suo rapporto con il sapere accademico in modo da generare nello 
studente un iniziale “sapere d’azione”. 

La circolarità teoria-pratica

Il discorso didattico della Grassilli non ignora la questione dei fini valoriali dell’e-
ducazione. In tutti questi passaggi la docente triestina non ha mai trascurato la 
necessità di un saldo ancoraggio con una concezione dell’educazione come gran-
de progetto di formazione integrale della persona. La didattica nella sua valenza 
pedagogica, assume la dimensione di «deliberazione e di impegno volto a un fine, 
tensione teleologica, per cui l’essere dell’insegnante si intreccia strettamente con il 
suo dover essere».49 L’accertamento dei fatti non entra in conflitto con la deter-
minazione della direzione e del significato dell’operatività. In questo complesso 
gioco delle parti il rapporto tra teoria e pratica si ricompone. Superata la loro ir-

47 B. Grassilli, “Il tirocinio: esperienza conoscenza formazione”, in: La Scuola e l’Università nella 
formazione primaria degli insegnanti. Il Tirocinio e il Laboratorio, a cura di G. Dalle Fratte, cit., p. 68; 
cfr. anche: B. Grassilli, “Pratica professionale e riflessività nel tirocinio”, in: Nuovi contesti della 
formazione, a cura di L. Czerwinsky Domenis, B. Grassilli, Milano, FrancoAngeli, 2005. 

48 cfr.: B. Grassilli, Il tirocinio come strumento di didattica universitaria, in Atti del Convegno “Ap-
prendere all’Università”, Padova, 23/25 ottobre 1996, Tomo II, Padova, CLUEP, 1997.

49 B. Grassilli, Insegnamento, apprendimento, ruolo dell’insegnante, in: “Il Quadrante Scolastico”, 
n. 41, giugno 1989, p. 119.
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riducibilità le due dimensioni trovano modo di innescare uno speciale rapporto 
interattivo50 che può essere espresso come teoria-pratica-teoria o come pratica-
teoria-pratica. La Grassilli su questa tema è esplicita: sul piano della ricerca il rap-
porto tra teoria e pratica va riesaminato nel senso che bisogna «avanzare l’ipotesi 
di una circolarità, riconoscendo così alla pratica un importante valore euristico 
e conoscitivo da trattare con adeguati strumenti d’indagine e cognitivi».51 Ogni 
insegnante, messo di fronte ai problemi pratici da risolvere «attinge alla teoria 
reinterpretandola e adattandola, conquistando così nuove chiavi di lettura della 
realtà problematica che lo interessa e, con queste, forse nuove vie di soluzione».52 

In una tale prospettiva:

Il paradigma della riflessività si propone come strumento per far cadere qualsiasi arti-
ficiosa separazione tra teoria e pratica assegnando ai ricercatori il compito di promuo-
vere una più profonda conoscenza della pratica e della teoria alla luce delle loro reci-
proche interrelazioni e ai pratici quello di produrre dalla frammentarietà della loro 
esperienza una trama di significati preludio a teorizzazioni più ampie e consistenti.53

La Grassilli ha portato più avanti di tutti un tema comune del Gruppo, il rappor-
to tra teoria e pratica, fino alla formulazione di una vera e propria “teoria della 
pratica”. Ha concluso il suo percorso con un risultato significativo. Tutte le tema-
tiche disperse che avevano caratterizzato la ricerca didattica: metodi, contenuti 
d’insegnamento, valutazione e programmazione venivano riportate nelle mani 
dell’insegnante, che rappresentava il terreno d’incontro di ogni forma di sapere fi-
losofico e scientifico sull’insegnamento. In particolare, nel Gruppo triestino, ha 
sostenuto la tesi che la ricerca didattica può conseguire risultati significativi con 
modalità proprie e lei stessa è stata l’esempio di una ricercatrice che ha saputo 
riconoscere la necessità di cambiare e di intraprendere strade nuove. E non lo 
ha fatto per un’intuizione improvvisa ma attraverso uno sforzo regolare e conti-
nuo di studio e di analisi della propria esperienza di docente e di formatrice, nel 
dialogo con i colleghi di afferenza. Il suo maggior merito è stato di non lasciare 
il primato al linguaggio psicologico che era diventato predominante nella didat-
tica del tempo. I termini che lei usa – medialità, intenzionalità, deliberazione, 
flessibilità, organicità, volontà, impegno, responsabilità – sono squisitamente 
pedagogici. Non si tratta solo di linguaggio, ma dello spostamento di tutto un 
sistema di pensiero che permette di riportare l’educazione e l’insegnamento alla 
sua dimensione pedagogica originaria. 

50 B. Grassilli, La ricerca in campo didattico, cit., p.112.

51 B. Grassilli, “Presentazione”, in: Nuova professionalità docente, cit., p. 11.

52 Ivi, p. 12.

53 B. Grassilli, La ricerca in campo didattico, cit., p. 112. 
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Maestro e uomo di cultura

Nato a Trieste, S. Pezzetta (1914-2002) iniziò la sua carriera d’insegnante a Piove-
sano, una frazione di Tribussa superiore. Ottenuto il trasferimento fu maestro a 
S. Pelagio di Aurisina ed a Trieste, nelle scuole D. Chiesa, D. Rossetti e N. Sauro. 
Sicuro di sé, cauto, corrosivo e pungente, il quarto componente del Gruppo in 
ordine di tempo non amava mettersi in mostra, ma diceva sempre quello che 
pensava e qualcuno, un giorno, mormorò di lui: “Non gli va mai a genio niente, 
però dopo ci costruisce sopra qualcosa ed ha sempre ragione”. Usava una metodo-
logia di discussione lucidamente socratica: una volta posto il problema mostrava 
dubbi e perplessità e chiedeva agli altri come risolverle. Quindi dimostrava la 
debolezza di ogni tentativo e quando pareva che il problema fosse irrisolvibile 
tirava fuori la propria soluzione che, a quel punto, era l’unica possibile. Si accusa-
va di essere come Oblòmov, il protagonista prototipo della pigrizia nel romanzo 
di I. Gončarov, ma era attivissimo e nel suo studiolo pieno di libri e di carte con-
servava, catalogati, tutti i suoi lavori. A venti anni era già scenografo, direttore 
della filodrammatica del Moto Club Triestino e commediografo per adulti e ra-
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gazzi1. Continuò come disegnatore e caricaturista,2 scrittore di libri per ragazzi3 
e nell’ultimo periodo della sua attività disegnò monili per la maison parigina di P. 
Cardin, traendo ispirazione da gioielli e ornamenti esposti nelle sale dei musei 
delle civiltà classiche. Ottenne premi e riconoscimenti, ma rimase sempre riser-
vato e nascosto. Come maestro faceva scuola secondo le proprie regole e lasciava 
un’impronta nei suoi scolari che lo ricordano ancora. Leggeva di tutto, sempre 
pensando a come e cosa utilizzare per la sua classe e a suo merito più che uomo di 
cultura e maestro fu maestro e uomo di cultura.

I suoi quaderni ex VALE (Visis, Auditis, Lectis, Elocutis) sono uno zibaldone, an-
cora inedito, vivissimo, scritto a mano, di osservazioni, letture, critiche, appunti 
per i suoi libri e le sue commedie, segnalati sempre con data a numero unico, sen-
za punteggiatura. In una pagina di queste sue note aveva segnato: “Hemingway 
ha scritto quaranta racconti, che hanno un solo difetto: trentasei sono di troppo”. 
In un’altra pagina troviamo di suo pugno: “Ho troppe idee per la testa per seguire 
quelle degli altri”, ma questo voleva dire anche che non si lasciava convincere 
facilmente. E poi battute, come questa: “Come passi il tuo tempo libero?”–“Vado 
all’università, all’Istituto di Pedagogia” – “E là cosa fai?” – “Studio il tempo libero”. 
E ancora: “Il popolo ha le ali. Quando arrivano, i vincitori passano sempre tra due 
ali di popolo plaudente”. 

A Trieste strinse una viva amicizia con Petrini, che non mancava di consigliar-
si e di entrare in corrispondenza con lui.4 

1 Scrisse: L’incompreso, giocoso in un atto del 1934, lodato dalla critica triestina. Argento vivo, L’ido-
lo della…, La lampada della finestra e Il do … del mattino, andarono in scena nel 1935, con l’interpre-
tazione di P. Tossi, uno degli attori triestini più acclamati. Seguirono: Come? atto unico (1938), 
Le diagnosi del dottor Fuchs (1940-1941), Due della pattuglia (1942), La strada più curta (1945), atto 
unico in dialetto triestino, e Il Conte di Cagliostro (1947), atto giocoso. Per ragazzi scrisse: Tim 
che cercava la fata, atto unico (1949), Scenette in maschera, 14 brevi rappresentazioni teatrali con 
le maschere della commedia italiana, e poi una serie di dialoghi, monologhi e fiabe dialogate. 
La fiaba Il contadino furbo e il diavolo ingenuo (1960) e la riduzione teatrale Le nove monete di rame 
(1962), tratta dal Novellino, furono scelte come pezzo d’obbligo per il concorso tra i ricreatori 
comunali triestini Trofeo Baraldi, nelle edizioni del 1962 e del 1966.

2 Nel 1983 il Circolo della Stampa ospitò una rassegna delle sue opere. 

3 Arrivò nelle librerie, nel 1954, la riduzione di E. Malot, Senza famiglia, cui seguirono Piccolo 
lupo seduto, III premio del concorso O. Visentini, e La spada spuntata, riduzione del Capitan Fra-
cassa di Th. Gautier. Il suo Ragazzo Indio ottenne, nel 1970, il primo premio al concorso nazio-
nale di letteratura per l’infanzia O. Visentini e fu tradotto nella scrittura Braille e in tedesco con 
il nome di Maipiki. Nel 1974, Il trombettiere del Re vinse il primo premio del concorso Andersen 
di Sestri Levante. Ci pensa Tris arrivò quarto classificato nel concorso di narrativa per ragazzi del 
Consorzio Bibliotecario Valtenesi (1988). In seguito furono pubblicati: Una gita quasi scolastica 
(1994) e Tre storie inquietanti (1999).

4 La Facoltà di Scienze della Formazione ha voluto dedicare a S. Pezzetta una Giornata di Studio, 
con le relazioni di B. Grassilli, C. Desinan, F. Cossutta. Alla conclusione era stata inaugurata una 
Mostra, dove erano stati raccolti alcuni dei suoi quadri, dei suoi disegni e delle sue pubblicazio-
ni in settori distinti, separati l’uno dall’altro da aneddoti e commenti tratti dai suoi Quaderni 
ex VALE. La sua figura ed il suo pensiero sono stati oggetto di un saggio di C. Desinan, Silvano 
Pezzetta, esploratore appassionato dell’immagine e della parola, in: “Archeografo Triestino”, Serie IV, 
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Il bambino fuori della porta

Per Pezzetta la scuola viva e reale, quella dei maestri, era stata solo apparente-
mente centrale nei discorsi pedagogici illustri, ma in realtà era lasciata a se stessa 
per venire poi colpevolizzata, perché, nel giudizio dei sapienti, sbagliava sempre. 
Da maestro attento e sempre insoddisfatto aveva in urta il modo di essere di quei 
pedagogisti accademici che non mostravano dubbi ed esitazioni, saldamente an-
corati alle loro posizioni di fondo, ma che ignoravano il bambino reale, il quale 
rimaneva escluso dalle loro enunciazioni. Come il mito platonico spiega la so-
stanza del pensiero meglio di un lungo discorso, così, per dare dimostrazione di 
questa sua tesi, aveva ideato questo racconto metaforico: 

Un grande cattedratico era stato chiamato in una città italiana per una conferenza. La 
stampa ne aveva dato notizia e la sala si era riempita d’insegnanti e personalità della 
cultura e delle istituzioni cittadine. In un silenzio assoluto il grande cattedratico aveva 
cominciato a parlare. Con le sue argomentazoni e il suo linguaggio aveva affascinato 
l’uditorio e l’aveva convinto del valore e dell’importanza di un rinnovamento radicale 
dell’educazione per il bene della società futura nelle direzioni da lui indicate. Ad un 
tratto, dalla porta in fondo, vennero dei rumori, come passi di corsa e grida. Il grande 
cattedratico si fermò e disse a qualcuno del tavolo della presidenza se poteva andare a 
vedere cosa succedeva, perché lui, con quella confusione, non era in grado di concen-
trarsi e di proseguire. Il qualcuno, leggero e silenzioso, si affrettò lungo il corridoio 
che correva sotto le finestre, arrivò in fondo ed uscì dalla porta laterale come per voler 
arrivare all’improvviso. Si sentì la sua voce alzarsi con un tono duro di rimprovero che 
giunse fino al grande cattedratico ed i rumori cessarono. Il qualcuno rientrò in sala, 
guardò il cattedratico dal fondo e disse, quasi scusandosi: era un bambino. 

Il fastidio dei pedagogismi

Aveva preso di mira lo stesso linguaggio di una certa letteratura pedagogica, che 
nei suoi giochi del dire e non dire sconfinava nell’astrazione e nell’ambiguità e su 
questo problema aveva anche impostato le sue gustose esercitazioni agli studen-
ti. Per dare dimostrazione di questa sua convinzione aveva ideato una tavola a 
più colonne: nella prima erano elencate le proposizioni principali, nelle altre, in 
successione, le secondarie causali, finali, consecutive, temporali, tipiche di una 
certa letteratura pedagogica. Finito il lavoro, in una delle pagine dei suoi Quader-
ni aveva trascritto una proposizione dopo l’altra, a caso, e ne era venuto questo 
periodo, perfetto sul piano sintattico ma privo di significato: 

Nella considerazione pedagogica di una moderna problematica intesa come proiezio-
ne verticale e paradigmatica, sul piano operativo, di quei valori perenni che soli posso-
no integrare la persona umana in una Weltanshaung dove la dimensione estetica non 

Vol. LXXI (CXIX della raccolta), Trieste, Graphart Printing, 2011, pp. 431-439. Nelle pagine che 
seguono è riportata la figura di Pezzetta come voce nel Gruppo.
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si risolva in uno sterile calcolo combinatorio di possibilità, ma trovi un suo coefficien-
te costante nel fare artistico, il canto acquista una prospettiva nuova e illuminante. 

Non è una forzatura ritenere che la chiarezza del linguaggio ed una scrittura di 
cose e non di parole siano state ricercate con maggiore convinzione da tutti i 
membri del Gruppo pedagogico triestino per non cadere nelle maglie di Pezzetta. 

 
La pedagogia come contrazione

Senza troppa convinzione perché estraneo al suo modo di essere, prese posizione 
rispetto al problema dello statuto della pedagogia.

In un libretto piccolo di dimensioni, ma succoso, preparato con B. Grassil-
li, egli scriveva che «sarebbe un errore ritenere la pedagogia una materia ben 
circoscritta nel suo campo di ricerca».5 Era meglio ritenerla una “scienza aperta, 
vale a dire senza una linea di frontiera che la divida da altre discipline” che erano 
diventate sempre più numerose, perché oltre la psicologia e la sociologia, anche 
l’antropologia culturale, l’informatica, la cibernetica, la pragmatica della comuni-
cazione avevano trovato “inaspettata risonanza nel campo pedagogico”. Una tale 
compresenza di problemi e di discipline portava a considerare la pedagogia come 
una scienza per propria natura tridimensionale, perché qualunque problema 
educativo «si pone su tre piani diversi: filosofico, empirico e scientifico».6 Per 
Pezzetta lo studio della pedagogia procedeva secondo un ritmo a due fasi, una 
prima di “espansione” ed una seconda di “contrazione”. La fase di espansione era 
il momento della ricerca, delle supposizioni, dell’utilizzo delle scienze dell’edu-
cazione. Dopo che erano state formulate queste ipotesi e raccolte queste infor-
mazioni era necessaria la fase di contrazione, e cioè «di ritorno ai problemi di 
fondo dei fini, del soggetto, dei contenuti e dei modi dell’azione educativa, che 
sarà più ricco e fruttuoso perché alimentato dagli apporti della fase precedente».7 
Per propria natura, Pezzetta era rimasto fedele a questa modalità tanto nei pro-
pri seminari accademici e nei corsi di formazione degli insegnanti, quanto negli 
scritti ad essi destinati. 

5 B. Grassilli, S. Pezzetta, Guida pratica allo studio della pedagogia, Firenze, Le Monnier, 1969, pp. 
11-12. Il volumetto era stato il risultato di un’esercitazione, trascritto come dispensa per gli stu-
denti, ma all’editrice piacque e fu messo alla stampa. 

6 Ivi, p. 24.

7 Ivi, p. 29.
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Scienze dell’educazione e pratica didattica

Pezzetta aveva anche formulato una sua spiegazione del rapporto tra pedago-
gia e scienze dell’educazione. Per lui le scienze dell’educazione avevano avuto il 
merito di offrire alla pratica educativa un grande aiuto, ma bisognava guardarsi 
dall’accettare passivamente le proposte degli esperti in base ad una loro reale o 
presunta autorità senza sottoporle al vaglio rivelatore della pratica. E a sostegno 
aveva scovato una frase di Chomsky: «C’è davvero molto poco in psicologia e in 
linguistica che egli (l’insegnante) possa accettare a priori».8 Insomma Pezzetta 
assegnava alla pratica un ruolo che già arieggiava nell’ambito della ricerca del 
Gruppo triestino: quello di essere l’unico terreno di convalida o di falsificazione 
della ricerca scientifica in educazione.

Per quanto poi riguardava l’insegnamento, a suo giudizio, non erano centrali i 
risultati più recenti delle scienze dell’educazione, ma la conoscenza epistemologi-
ca della disciplina e la didattica poteva veramente cambiare solo se accettava di por-
si su questa strada. Se mai, la ricchezza delle indicazioni che veniva dalla psicologia 
evolutiva poteva affiancare e dare un qualche contributo per migliorare l’azione 
immediata, ma la didattica disciplinare doveva trovare il suo fondamento nei ter-
reni dell’epistemologia della disciplina. Era, invece, convinto dell’importanza della 
storia della pedagogia. Nel libretto scritto con B. Grassilli sosteneva la necessità di 
un serio e approfondito studio di questa disciplina e questo perché essa «mostra 
come i nostri metodi e le nostre concezioni si siano venuti gradualmente forman-
do nel corso dei secoli, fondendo il passato e il presente in un organismo unico, 
in continuo processo di sviluppo».9 La storia della pedagogia ha avuto il merito di 
aver cercato il meglio dell’educazione e di aver condotto “una dura polemica contro 
metodi e prassi educative antiquate, violente e autoritarie”. 

L’unità dello sviluppo

Pezzetta aveva sempre preso posizione nei confronti di tutte quelle innovazioni 
che non gli erano sembrate solo linee iniziali di tendenza, ma che avevano otte-
nuto consenso nella scuola. Intervenne sul problema della metodologia seguita 
dagli insegnanti, che per lui correva il rischio di risultare eccessivamente fram-
mentata, mentre doveva essere impostata in maniera unitaria, perché «l’unità 
integrale dello sviluppo infantile esige parallelamente un’unità strutturale dell’a-
zione didattica, pur nella molteplicità delle esperienze».10

8 S. Pezzetta,“Lingua italiana”, in: F. Blezza, L. Czerwinsky Domenis, C. Desinan, Esercitazioni 
didattiche per la nuova scuola elementare, Firenze, Le Monnier, 1990, p. 153; la frase è citata anche 
da M. L. Altieri Biagi, Didattica dell’italiano, Verona, Bruno Mondadori, 1978.

9 B. Grassilli, S. Pezzetta, Guida pratica, cit., p. 17.

10 S. Pezzetta, “Metodologia delle attività educative”, in: Educare l’infanzia, a cura di E. Petrini, 
Firenze, Le Monnier, 1986, p. 483.
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Espresse il suo pensiero nei confronti della psicomotricità, un termine che 
restò sempre escluso dai suoi scritti. Era stata per lui una sciocchezza l’afferma-
zione di Picq e Vayer, secondo i quali la psicomotricità aveva ricomposto quella 
distinzione tra il corporeo e lo psichico che era stata formulata, per la prima vol-
ta, da Platone ed era rimasta nella cultura giudaico-cristiana. Non credeva trop-
po neanche alla novità dei prerequisiti, altra questione dominante degli anni 
settanta, quando parve doveroso, prima di procedere ad ogni apprendimento, 
stabilire quali fossero le abilità che lo scolaro doveva già possedere per entra-
re con maggiore facilità in pieno possesso di una nuova competenza e che, in 
conseguenza, era compito dell’insegnante assicurarsi che queste abilità fossero 
pienamente possedute da ciascun alunno prima di procedere ai nuovi insegna-
menti. Secondo Pezzetta, la creazione di condizioni continue di facilitazione 
per ogni forma di apprendimento non rappresentava un vantaggio, perché lo 
scolaro si abituava a trovar tutto pronto e non era più messo nella necessità di 
utilizzare tutte le energie necessarie per affrontare un compito. Insomma la pra-
tica dei prerequisiti creava disimpegno e Pezzetta condannò senza esitazioni la 
pedagogia del facile. 

Convinto dell’importanza del rapporto interpersonale insegnante-scolaro, 
Pezzetta non aveva mancato di manifestare le proprie perplessità nei riguardi 
di quegli autori che negli anni ottanta avevano iniziato una campagna contro la 
figura dell’insegnante unico, accusato di essere un tuttologo – e quindi approssi-
mato in tutto e non esperto di niente – e perché finiva, con la sua continua pre-
senza, con il plagiare la personalità infantile. Al massimo egli accettava che la 
scuola mantenesse la figura dell’insegnante prevalente, a garanzia della continuità 
del rapporto educativo interpersonale, con accanto alcuni insegnanti specializza-
ti nei soli settori dell’educazione fisica, della musica e dell’immagine.

Pezzetta si era anche schierato nei confronti del comportamentismo america-
no ed aveva dichiarato la propria contrarietà alla teoria dell’apprendimento “per 
prove ed errori”, perché per lui si trattava di un modello meccanicistico assoluto 
e perché, anche in “prove ed errori”, ci sono, pur sempre, una presa di coscienza 
ed un qualche atto di intuizione. 

Severa era stata la sua critica nei confronti dell’istruzione programmata. Si 
trattava di un procedimento metodologico che, tra gli anni sessanta e settanta, 
aveva entusiasmato ed aveva occupato una intera stagione della pedagogia inter-
nazionale. Era stata ideata dallo Skinner, teorico principale del condizionamento 
operante e delle teaching machines. Il programma skinneriano era stato denomi-
nato “lineare” perché costruito su una serie di quadri in successione, l’uno dopo 
l’altro. Ogni quadro presentava un’informazione, che doveva essere molto breve. 
Sotto di essa erano inserite una domanda e tre risposte: se lo scolaro sceglieva la 
risposta giusta la macchina scattava subito al quadro successivo. Tutti questi pas-
saggi dovevano essere costruiti in modo rigoroso, in modo da evitare ogni possi-
bilità di errore. Lo scolaro che sbagliava veniva rimandato all’inizio del program-
ma e doveva rifare il percorso. Lo Skinner era convinto che un tale procedimento 
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rappresentava un continuo rinforzo. Con l’istruzione programmata diventava 
possibile ogni sorta di apprendimento, la cui conquista era solo una questione 
di tempo, perché ciascuno scolaro, in tempi più o meno lunghi, era messo in 
grado di raggiungere lo stesso risultato. A garanzia dell’efficacia di questo suo 
metodo lo Skinner aveva ideato un primo percorso di istruzione programmata 
sul funzionamento di una lampadina. Il programma lineare poteva venire anche 
trascritto su libretti, nei quali ciascuna pagina conteneva un quadro. 

La pratica dell’istruzione programmata ebbe sostenitori convinti. Il Freinet, 
teorico di una pedagogia popolare e della stamperia a scuola, aveva costruito una 
rudimentale teaching machine con una scatola di scarpe, una finestra sul coper-
chio ed un rotolo di carta che veniva fatto scorrere in modo da far comparire, uno 
per volta, ogni singolo frame. A Trieste, gli studenti del corso di Pedagogia di Pe-
trini avevano costruito, nelle loro esercitazioni, un libriccino con un programma 
skinneriano di geografia che era stato poi pubblicato dal CDNSD di Firenze11 e 
che la Czerwinsky conserva ancora nel suo archivio. Sempre a Trieste L. Trisciuzzi 
aveva predisposto un programma skinneriano per l’apprendimento della lettura 
e della scrittura, l’unico in Italia, che fu testato nella scuola elementare di Opici-
na. In Europa, l’istruzione programmata ebbe un insospettato successo ed a Pa-
rigi, nel Liceo Fénelon, venne presentato ai partecipanti del Gruppo di gestione 
del Centro internazionale d’informazione per l’informatica nell’insegnamento 
secondario (CERI, OCSE, Chateau La Muette, Parigi, 1974) un programma di inse-
gnamento della grammatica latina, che era stato costruito dagli stessi professori, 

Pezzetta aveva subito espresso il suo dissenso quando in città erano comparsi 
i primi e rudimentali programmi lineari, predisposti sulla base della teoria skin-
neriana e trascritti su fogli: secondo Pezzetta gli sforzi di questi insegnanti era-
no apprezzabili, ma era l’intera metodologia skinneriana che andava rivista per 
tutta una serie di buoni motivi. In primo luogo, perché lo spezzettamento di una 
materia in una serie di frames toglieva all’insegnamento quello che doveva esse-
re il suo principio insostituibile: la sua unità, un’unità che difficilmente poteva 
venire ricomposta nel percorso skinneriano, interamente costruito su singole 
informazioni poste in successione l’una dopo l’altra. Inoltre qualunque forma di 
istruzione programmata, con o senza apparecchiature tecnologiche, metteva in 
disparte l’insegnante, che invece rappresenta, per lui, la condizione prioritaria 
dell’apprendimento: insomma il programma lineare presupponeva un bambino 
Lego, costruito con mattoncini accostati l’uno sull’altro. Inoltre, la lunga serie dei 
piccoli passi era tutta preordinata secondo la logica del programmatore, mentre 
il bambino segue una propria logica, che non sempre corrisponde a quella adul-
ta. Per di più veniva eliminato uno dei fattori fondamentali dall’apprendimento, 
l’intuizione, che, invece doveva venire valorizzato, perché rappresenta la capacità 
di scoprire la soluzione senza dover essere costretti a fermarsi sui tanti passaggi 

11 E. Petrini, L’istruzione programmata, dispensa a.a. 1967/68 – Trieste, copisteria dell’Universita, 
1968.
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intermedi obbligatori. Per Skinner, ogni deviazione dal percorso predefinito era 
ritenuta un errore, anche se non era strettamente tale, mentre per Pezzetta l’erro-
re era utile, per l’insegnante e per lo scolaro. Infine, una tale metodologia portava 
ad un’ultima, pesante conseguenza: essa bloccava ogni manifestazione creativa 
dello scolaro, perché la creatività è la soluzione di un problema attraverso un per-
corso inconsueto e diverso da quello disegnato secondo una logica predefinita. 
In sostanza, l’istruzione programmata restava ancorata al pensiero convergente 
del Guilford e bloccava quello divergente. E con ciò Pezzetta riformulava l’accusa 
che il Bruner aveva mosso all’intera scuola americana, quando gli Stati Uniti si 
erano trovati, alla fine degli anni cinquanta, sulla loro testa, lo Sputnic russo. Si 
erano domandati quale aveva potuto essere il motivo di questo loro ritardo ed il 
Bruner aveva sostenuto che la causa era dovuta alla metodologia di insegnamen-
to e di selezione sociale pesantemente anticreativa dell’intero sistema scolastico 
americano, tutto fondato su percorsi rigidamente predefiniti, mental test e test di 
controllo sempre preparati, per la loro stessa impostazione, solo per la “mano de-
stra”, la mano della progressività logica, e trascuravano la “mano” sinistra, quella 
della creatività. 

L’istruzione programmata entrò in crisi alla fine degli anni settanta, dopo che 
dalle scuole secondarie svizzere venne conosciuto un Rapporto dei professori di 
fisica, i quali avevano dichiarato che essi riuscivano ad ottenere risultati migliori 
ed in tempi più brevi quando spiegavano alla lavagna il loro programma di base 
utilizzando logica ed intuizione insieme.

La lingua come sorpresa

Si era interessato del gruppo scolastico di lavoro e del suo rapporto con l’insegna-
mento12, ma i suoi filoni di maggiore impegno furono quelli sulla didattica della 
lingua italiana e dell’immagine,13 sui quali egli si era impegnato in prima perso-
na, sia come scrittore di libri per ragazzi e autore di testi scolastici, sia come di-
segnatore e pittore. Nel rapporto operatività didattica/fini dell’insegnamento ha 
sempre cercato i fini della lingua nella natura, nella struttura e nelle funzioni del-
la lingua stessa. E quando si trovò di fronte al problema dell’insegnamento della 
lettura e dell’ordine con cui dovevano essere proposte le consonanti dell’alfabeto 
ritenne necessario trovare la spiegazione nella tipologia della loro pronuncia e 
non nella psicologia dell’apprendimento. 

12 S. Pezzetta, “Il gruppo e la sua operatività”, in: Lineamenti di scienze dell’educazione, a cura di E. 
Petrini, Firenze, Le Monnier, 1975, pp. 371-382.

13 S. Pezzetta, “Educazione all’immagine”, in: S. Pezzetta, I. Montiglio, C. Desinan, Educazione 
all’immagine, al suono e alla musica, motoria nella nuova scuola elementare, Firenze, Le Monnier, 
1987, pp. 9-53.
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Sul tema della lingua Pezzetta si espresse a più riprese confermando le sue 
considerazioni con citazioni mirate, tratte dai maggiori linguisti del tempo, da J. 
B. Carroll14 a R. H. Robins15 a F. P. Dinnen.16 Anche per lui, come per il Carroll, «il 
linguaggio è il miglior spettacolo che l’uomo metta in scena»17 e la scuola, più che 
“insegnare” la lingua, doveva farla apprezzare e mettere il fanciullo nella condi-
zione di usarla nella varietà delle sue manifestazioni e nella ricchezza delle sue 
funzioni. Egli riponeva la sua piena fiducia nell’insegnante e quando nei corsi di 
formazione veniva invitato a spiegare come doveva essere il buon libro di lettura, 
concludeva la sua lezione dichiarando che il miglior libro di lettura era quello che 
gli insegnanti predisponevano con i loro ragazzi, scegliendo testi e passi dalla 
letteratura narrativa, scientifica e giornalistica ed era in realtà quanto egli stesso 
aveva fatto da maestro. Aveva preso posizione anche sulla controversa questione 
del rapporto tra competenze e conoscenze dichiarando, in modo sbrigativo, che 
si trattava di un falso problema, perché non era possibile l’uso delle prime senza 
le seconde. Ed il terreno della lingua era quello che meglio si prestava all’applica-
zione di questa sua convinzione. Nei suoi articoli e saggi sull’argomento, al po-
sto di una lingua vissuta passivamente sul quaderno e sull’esercizio ha sempre 
proposto una lingua della riflessione, della scoperta e della sorpresa:18 sostanzial-
mente della competenza. 

 
I libri per ragazzi

Non mancò di intervenire sul linguaggio della letteratura per ragazzi. Per lui la 
buona lettura non era solo una questione di contenuto, ma anche del modo con 
cui un tale contenuto era comunicato attraverso il mezzo della lingua. Certamen-
te il fanciullo ha bisogno di una storia, con le sue vicende e le sue sorprese, ed ama 
incontrare personaggi interessanti, ma il libro presenta comunque un problema 
di comprensione e con ciò una questione di lingua. E se il ragazzo trova ostacolo 
in una scrittura non adatta alla sua età, il libro produce un danno difficilmente 
riparabile, perché crea fastidio e quell’educazione alla lettura che tutti invocano 
invece che favorita viene ostacolata. Un buon libro per ragazzi comporta perciò 
problemi di “leggibilità” e va al di là della formuletta che lo scrivere deve esse-
re scorrevole e facile. Per una corretta comprensione bisogna tener conto di una 
serie di problemi relativi alla struttura della lingua, alla selezione dei vocaboli 

14 J. B. Carroll, Psicologia del linguaggio, Milano, Martello, 1966.

15 R. H. Robins, Introduzione alla linguistica generale, Bari, Laterza, 1969.

16 F. P. Dinnen, Introduzione alla linguistica generale, Bologna, Il Mulino, 1970.

17 J. B. Carroll, Psicologia del linguaggio, cit., p.1.

18 S. Pezzetta, “Il ruolo dell’inaspettato nell’educazione linguistica”, in: La programmazione nella 
scuola materna, a cura di E. Gregoretti, Trieste, FISM, s.d., pp. 17-25.
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e dei costrutti. Ugualmente importante era la scelta, meno scontata, della lun-
ghezza delle frasi, della loro coordinazione, dei modi di dire, «delle figure retori-
che, degli adultismi, delle interferenze, dei sottintesi, dei passaggi ellittici, delle 
astrazioni, delle anacronie narrative, dei punti di vista, dei richiami ai referenti 
esistenziali e culturali».19 E per Pezzetta, il migliore esempio che mette insieme 
in maniera esemplare lingua e contenuto è il Pinocchio di Collodi.

Le prove oggettive di lettura

Con la Grassilli, nell’ambito del Programma AZ, aveva preparato due serie di pro-
ve oggettive di lettura: le POL (Prove Oggettive di Lettura) e le VAL (Valutazione 
della Lettura). In precedenza, i due ricercatori si erano fatti arrivare in Istituto 
tutto quello che avevano potuto trovare in Italia e all’estero su questo genere di 
test. Sulla base di una tale documentazione Pezzetta sosteneva che le prove di let-
tura potevano essere distinte in due tipi: standardizzate – vale a dire testate come 
i test mentali su migliaia di ragazzi – e oggettive, preparate sperimentalmente ma 
non standardizzate. Egli mostrava dei dubbi sul reale valore didattico delle prove 
standardizzate: per l’insegnante era di ben scarso aiuto scoprire che un certo suo 
alunno era al di sotto o al di sopra della media stabilita con le prove standard, 
perché, sul piano operativo, non è importante il confronto con il dato statistico, 
ma quello con il resto della classe. Era, anche, errato ritenere le prove standardiz-
zate capaci di predire il successivo percorso dello scolaro o utilizzarle come una 
sorta di mental test di valutazione delle abilità mentali ma, al massimo, dovevano 
essere utilizzate come delle semplici prove di profitto. Invece, si dichiarava favo-
revole alle prove oggettive, perché consentivano all’insegnante di rendersi meglio 
conto del livello reale di apprendimento della lettura di ciascuno dei suoi scola-
ri e quindi di predisporre un’azione di ricupero più esattamente calibrata sulla 
tipologia della difficoltà riscontrata. L’altro vantaggio delle prove oggettive era 
che un insegnante volonteroso poteva costruirsele da solo, in rapporto alle reali 
esigenze della propria classe, senza con ciò togliere nulla alla loro oggettività, il 
ché consentiva di confrontare ciascuno scolaro con il resto della classe in modo 
più appropriato rispetto alle prove standardizzate.20 

Una volta predisposte, le batterie di prove POL e VAL furono tarate nelle classi 
degli insegnanti sperimentatori AZ che avevano aderito al progetto.

Pezzetta e Grassilli erano rimasti colpiti dal contributo concreto che gli inse-
gnanti AZ avevano dato all’intero lavoro di sperimentazione. Ciascuno di loro, 
nel corso degli incontri collegiali, aveva avanzato spiegazioni originali delle 

19 S. Pezzetta, “Gli scrittori”, in: S. Blezza, L. Sossi, Dove va la letteratura giovanile, Atti dell’Incon-
tro-Seminario, Università di Trieste, 1987, p. 20.

20 Tutte queste considerazioni sono tratte da un suo dattiloscritto, La valutazione della lettura 
nella scuola dell’obbligo, preparato per una conferenza presso il Centro Pedagogico del Friuli-
Venezia Giulia nel maggio del 1969, conservato, in copia, dalla figlia Giuliana. 
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difficoltà incontrate dai propri scolari nella prova, oppure segnalato i difetti di 
costruzione di un determinato item, difetti che egli solo, nel corso del contatto 
diretto con la classe, era stato in grado di riconoscere. Insomma gli insegnanti 
avevano dimostrato una conoscenza dei problemi d’insegnamento della lettura 
di cui la ricerca didattica non aveva nemmeno supposto l’esistenza. E fu proprio 
da tali rilievi che Pezzetta e Grassilli trassero una conseguenza di merito. Per loro 
le batterie di prove oggettive potevano affiancare ma non sostituire le prove di va-
lutazione tradizionali nella scuola, perché l’insegnante “acquista ed affina una 
particolare sensibilità nella conoscenza della classe e dei singoli alunni e niente 
può supplirlo”. Esse avevano il vantaggio di far scoprire all’insegnante problemi 
di apprendimento che aveva solo sospettato, ma che non erano ancora evidenti. 

 
Né con te, né senza di te

Una delle questioni didattiche della lingua nella scuola era se e come usare la 
grammatica. In quegli anni erano comparse le grammatiche generative e ad al-
bero e Pezzetta aveva esaminato con particolare attenzione queste pubblicazioni 
perché suscitavano la sua curiosità. La sua conclusione era stata che le grammati-
che generative avevano portato avanti il tentativo, non certamente nuovo, di so-
stituire la grammatica tradizionale, ma non ci erano riuscite, perché erano state 
costrette, pur sempre, ad usare, nelle loro definizioni, le tradizionali categorie 
grammaticali della lingua. Insomma cacciata dalla porta la grammatica tradizio-
nale rientrava dalla finestra.

Egli conosceva bene tanto le tesi di coloro che volevano abolire la grammatica 
nella scuola elementare in nome di una grammatica implicita del parlante, quan-
to le tesi, derivate da una malintesa psicologia, secondo le quali il bambino non 
era in grado di capire la grammatica prima dei dieci anni. Soprattutto rifiutava, 
infastidito, le critiche serrate «di didatti e compilatori di grammatiche, animati 
da velleità innovative troppo scopertamente polemiche e spesso indotte attraver-
so mediazioni di seconda o di terza mano di problemi più generali di carattere 
psicologico o linguistico».21 Con la loro presunzione e patina di modernità dan-
neggiavano la scuola e Pezzetta dichiarava che per la grammatica valeva quanto 
il poeta latino aveva detto della sua donna: nec tecum, nec sine tecum vivere possum. 
Egli combatteva soprattutto l’uso scolastico di considerare le parole isolate e non 
le strutture. Per lui tutta la grammatica stava nella riflessione sulla lingua ed il 
vantaggio era rappresentato più che nella codificazione del linguaggio «nei pro-
cessi mentali posti in atto per analizzarne le componenti».22 Rispetto alle critiche 
serrate contro le nove parti del discorso, accusate di essere “inadeguate e insuf-

21 S. Pezzetta, “La lingua italiana”, in: F. Blezza, G. Cirignano, C. Desinan, Maestri domani, Firenze, 
Le Monnier, 1999, p. 418.

22 Ivi, p. 417.
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ficienti ai fini di una descrizione scientifica della lingua”, egli rilevava, con il Ro-
bins, che esiste nei parlanti nativi un certo “sentimento linguistico” o una sorta 
d’intuizione per cui essi tendono a raggruppare certe parole per categorie pur 
senza essere consapevoli del perché. E, conseguentemente, ne traeva la conclu-
sione che nella scuola una qualche categorizzazione pur semplice della lingua 
ci doveva pur essere. Da questi presupposti, Pezzetta costruì, poco a poco, una 
grammatica viva, che si serviva delle parti del discorso della grammatica tradi-
zionale. Tali parti, però, dovevano rappresentare gli ultimi non troppo ricercati 
elementi di un percorso che nasceva dalla sorpresa di ciò che si poteva trarre dalla 
riflessione su una parola, sempre considerata nel suo contesto, e sulle costruzio-
ni della lingua. In questa maniera cadeva la distinzione tra morfologia e sintassi 
e la lingua era esaminata in conformità ad un approccio totale. Pezzetta osservava 
anche che non si trattava di una scoperta della linguistica moderna, perché già «il 
grammatico Pietro Ispano, aveva sostenuto nel XIII secolo che le parti del discor-
so non possono essere studiate con profitto se prese isolatamente, bensì soltanto 
in costruzioni nelle quali esse ricorrevano in realtà».23

Uno dei filoni per avviare una tale riflessione sulla lingua era la nozione di “ac-
cettabilità” di una frase, ben diversa da quella di “grammaticalità”, nel senso che la 
frase poteva essere grammaticalmente corretta, ma era stata articolata in modo tale 
da rendere difficilmente comprensibile il discorso.24 Era anche occasione preziosa 
di riflessione il diverso significato che la frase assume quando un verbo, un agget-
tivo, un nome o una proposizione sono spostati all’interno del discorso. 

 
Le categorie della scrittura creativa

Pezzetta era nemico dei luoghi comuni e per lui limitarsi ad accettare la lingua 
usata dallo scolaro, nello scritto e nell’orale, per rispettare, secondo proclami fre-
quentemente ricorrenti, la sua spontaneità, più che un non senso era un dan-
no, perché in questa maniera il ragazzo non si liberava dalla lingua immediata 
dell’ambiente sociale, né da quella della televisione e non si costruiva un proprio 
efficace sistema espressivo di comunicazione. Non era neanche vero che la lin-
gua della scuola era la lingua della vita, perché si tratta di cose diverse ed è com-
pito dell’insegnante aiutare lo scolaro ad un uso della lingua che per lui è nuovo. 
Era poi del tutto fuorviante ritenere che quando ci sia il pensiero c’è direttamente 
anche la parola, che la scuola doveva insegnare pensieri e che bastava dire al fan-
ciullo di scrivere come pensa, perché dopo la lingua sarebbe venuta da sola. 

Pezzetta accusava la scuola di una grave colpa: quella di far parlare e far scrive-
re troppo poco lo scolaro. Egli offrì all’insegnante un panorama di modalità diver-
se di usare il liguaggio nella sua forma scritta e preparò un elenco di categorie che 

23 Ivi, p. 416.

24 Ivi, p. 416.
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aprivano ad altrettante possibilità di riflessione. In apparenza sembrano forme 
di scrittura diverse, in realtà sono altrettante categorie della creatività, perché in 
ciascuna di esse, anche nel componimento assegnato, lo scolaro deve ideare qual-
cosa di suo. Merita riassumerle perché significative del suo modo di intendere 
la didattica della lingua: comunicazioni dirette a un ricevente (lettera, formulazione 
di domande, relazione, sostenere le proprie ragioni e cercar di convincere, in-
tervistare); narrazioni omodiegetiche, quando il narratore è protagonista o testi-
mone diretto di un avvenimento (cronaca, diario, ricordo, appunto); invenzione 
(racconto, barzelletta, scrivere versi, dialogo); svolgimento di un componimento 
preferibilmente preparato in precedenza dall’insegnante; operazioni verbali su un 
testo preesistente (riscrivere, parafrasare, riassumere, ridurre, definire l’argomen-
to, riordinare, smontare e rimontare un testo con un ordine diverso, volgere un 
fumetto nel linguaggio verbale, drammatizzare); la scrittura creativa o espositiva 
(creative writing o expository writing); scrivere una fiaba o semplicemente qualcosa 
su alcune parole date. Il personaggio da lui ideato di Bastian Contrario, che face-
va tutto l’opposto di quanto gli si diceva e andava, così, incontro ad una varietà 
di disavventure, dava all’insegnante la possibilità di inventare con i suoi scolari 
tutta una serie di inconvenienti divertenti e ricchi di occasioni espressive e di 
scelte linguistiche appositamente selezionate per segnalare i momenti e i fatti 
imbarazzanti o umoristici dell’episodio. 

Parola e immagine

Per Pezzetta disegno e mimo non andavano tenuti distinti perché avevano in co-
mune la dimensione della “rappresentazione mentale”, che costituiva anche il 
fattore educativo profondo della loro pratica in classe. Il bambino piccolo può 
rappresentare il serpente strisciando, ma anche disegnandolo, e in tutti i due casi 
egli sviluppa la sua capacità di creare quelle immagini che sono alla base del pen-
siero e di ogni forma di comunicazione.25 Il suo contributo più originale fu, for-
se, lo scritto su di un problema trascurato nella scuola elementare, l’educazione 
all’immagine ed il rapporto tra immagine e parola. 

L’occasione per affrontare a fondo queste due questioni che a lui già stavano 
a cuore fu offerta a Pezzetta dalla pubblicazione nel 1985 dei nuovi Programmi 
per la scuola elementare. Egli si era lamentato perché il testo ministeriale aveva 
ignorato, senza giustificazione, un’attività tradizionale nella scuola come il dise-
gno e pur senza nominarlo, aveva fatto supporre che il disegno poteva venire ri-
cuperato nell’“educazione all’immagine”. Pezzetta aveva subito colto l’estensione 
di significato che l’immagine assumeva nel testo ministeriale, ma anche l’arbitra-
rietà della scelta perché il disegno non coincide né con l’immagine fissa né con 

25 S . Pezzetta, “Tecniche didattiche e prassi operativa”, in: E. Petrini, D. Gasparini, coordina-
mento editoriale, Proposte metodologiche e didattiche per il tirocinio, Firenze, Le Monnier, 1978, pp. 
142-143.



122

l’immagine in movimento. Inoltre l’immagine presenta «un panorama teorico e 
scientifico ancora assai instabile»26 che non ha alcun rapporto con il panorama 
teorico consolidato sul disegno infantile. 

Non era vero, ad esempio, che l’immagine era di per sé maggiormente signifi-
cativa, agli effetti della comunicazione, di un messaggio verbale. Parola e imma-
gine seguono leggi proprie e l’una non può essere sostituita dall’altra: nessun ar-
tista sarà mai in grado di trasmettere con il pennello ciò che esprime l’Infinito del 
Leopardi e nessuna penna sarà capace di trasmettere “la misteriosa bellezza della 
Tempesta del Giorgione”. D’altra parte è vero anche che l’una ha bisogno dell’altra 
per essere pienamente compresa. Per Pezzetta erano caratteristiche dell’immagi-
ne la polisemia (molteplicità di significati) e l’ambiguità (incertezza di significati) 
ed erano questi i due motivi per cui essa non si definisce da sola, a meno che 
non si tratti di immagini simboliche, come accade per le carte geografiche e to-
pografiche, che possiedono già un significato condiviso e sono sostenute da una 
colorazione o da una simbologia di riferimento. 

Per sperimentare questa sua convinzione aveva avviato tutta una serie di eser-
citazioni con gli studenti ai quali egli presentava dei quadri ben noti – come La 
fucilazione di Goya – chiedendo cosa rappresentavano. Le risposte segnalavano la 
diversità delle interpretazioni e le dimenticanze, anche gravi, di elementi del qua-
dro o di particolari significativi. Aveva anche presentato a una classe elementare 
delle immagini, molto diverse tra di loro per il tema e lo stile usato, tratte dalle 
illustrazioni di libri per ragazzi, chiedendo di dire cosa significavano e di dare un 
giudizio.27 Pezzetta concludeva che «non c’è nell’immagine un significato impli-
cito tale da essere interpretato da tutti nello stesso modo; anche se tutti vedono 
oggettivamente la stessa cosa, il fattore decisivo della comprensione non risiede 
nell’immagine ma nella mente di chi guarda».28 E per fare in modo che la lettura 
di un’immagine possa essere più completa c’è bisogno di una spiegazione verbale. 

Pezzetta discordava con il significato che i Programmi 1985 avevano assegna-
to all’immagine di essere la rappresentazione oggettiva e visiva di un oggetto e 
trovava conferma in un pensiero di U. Eco, secondo il quale “il giudizio di somi-
glianza viene pronunciato sulla base di criteri di pertinenza fissati da convenzio-
ni culturali”. La conseguenza era che l’immagine, a causa di queste convenzioni 
culturali, poteva essere oggetto d’interpretazioni non omogenee, ma profonda-
mente diverse, nel significato e nelle funzioni. Tutto ciò era in netto contrasto 
con la tesi che l’immagine è di per sé rappresentativa, che si lascia guardare e 
che, da sola, vale più di mille parole. Sul piano didattico diviene pertanto neces-

26 Cfr.: S. Pezzetta, “Educazione all’immagine”, in: S. Pezzetta, I. Montiglio, C. Desinan, Educazio-
ne all’immagine, al suono e alla musica, motoria, cit., p. 10.

27 Gli illustratori erano: Ad. Van der Helt, T.H. White, in: La spada nella roccia, Mursia; Russel, in: 
P. Pieroni, Mandrie e cow-boys, Vallecchi; Anonimo, in: L. Aimonetto, Autunno nel bosco, La Scuola 
e M. E. Agostinelli, in: G. Anguissola, Gli animali al principio del mondo, Mursia. 

28 S. Pezzetta, “Educazione all’immagine”, in: S. Pezzetta, I. Montiglio, C. Desinan, Educazione 
all’immagine, al suono e alla musica, motoria, cit. p. 23.
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saria un’azione intensa di educazione alla capacità di lettura e di interpretazione 
dell’immagine. La “lettura” dell’immagine diventa, così, un lavoro d’insieme, ma-
estro-scolaro, ossia “un’operazione congiunta che si muove su schemi omologhi 
a quelli che regolano la lettura di un testo verbale”. Si parte da una comprensione 
letterale dell’immagine che via via si fa sempre più mediata e approfondita fino 
a far cogliere gli aspetti formali, le sfumature stilistiche, il nocciolo del messag-
gio. In questa maniera “leggere l’immagine” diviene un “parlare dell’immagine”. 
Ma bisogna anche fare attenzione a non superare i limiti di una tale operazione, 
perché si corre il rischio di trasformare la lettura dell’immagine “in un esercizio 
di lingua” e di «ripetizione di stereotipi interpretativi»29 che sono quelli dell’in-
segnante e che riflettono il suo gusto. 

Pezzetta ha insegnato al Gruppo triestino due principi fondamentali: il primo 
che non bisogna lasciarsi ingannare dalle affermazioni didattiche o scientifiche 
che vogliono essere risolutive perché l’insegnamento è sempre qualcosa di flu-
ido. Nella scuola non bisogna dar nulla di scontato e certo, ma tutto va sottopo-
sto al vaglio della ragione e dell’esperienza pratica. L’attuazione didattica va vista 
sempre come un procedere insieme, maestro e scolaro, e un insegnante più sa 
ed è culturalmente preparato meglio è in grado di rispettare lo scolaro e lavorare 
insieme con lui. Il secondo principio è che nella scuola tutto dipende dalla pro-
fessionalità dall’insegnante, anche la conclamata spontaneità infantile. Sembre-
rebbe una contraddizione, ma nemmeno la spontaneità e la creatività andavano 
abbandonate a loro stesse e l’azione dell’insegnante doveva essere sempre pre-
sente. Non basta dire ad uno scolaro: “Scrivi quello che vuoi” o “Disegna quello 
che ti pare”. L’insegnante lo fa per non imporsi, ma, in realtà, egli abbandona lo 
scolaro a se stesso e di fronte al vuoto subentra quella che Pezzetta chiamava “la 
paura del bianco”, il bianco del foglio. 

29 Cfr.: S. Pezzetta, L’immagine e l’insidia del gusto, in “forma & espressione”, n. 1, gennaio-febbra-
io 1986, p. 7.
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Un inizio difficile

Nato a Pirano d’Istria nel 1932 aveva sei mesi quando la sua famiglia si trasferì a 
Trieste. In seguito alla morte del padre abbandonò gli studi liceali ed entrò nel 
mondo del lavoro. Superò da privatista, nel 1952, l’esame di abilitazione magi-
strale ed iniziò a insegnare nella provincia di Udine, a San Volfango, Pradamano 
e Cussignacco. Rientrò a Trieste nella scuola di San Sabba, dove conobbe D. Gaspa-
rini, a quel tempo direttore didattico del Circolo. Ebbe come colleghi di corridoio 
D. Pipan e G. Spiazzi, con il quale iniziò una lunga amicizia che con il tempo, la 
comunanza di interessi e di non poche attività di studio e di ricerca sarebbe di-
ventata cemento. Dopo la laurea in Pedagogia (1965) entrò nella scuola media, a 
Cervignano e a Domio (TS), dove c’era un preside di squisita sensibilità educativa 
e sociale, l’ing. G. Roli. Fu la Scuola Media M. Bergamas, nel rione operaio di S. 
Giacomo, con la presidenza di N. Salvi, l’ultima del suo insegnamento. 

Nel 1966 fu invitato da Gasparini a collaborare con l’Istituto di Pedagogia. Il 
1969 fu l’anno della svolta: divenne assistente ordinario di Pedagogia e si dimise 
dalla scuola. Iniziò la sua attività di docente nel 1975-1976, con un incarico d’in-
segnamento di Pedagogia a Verona, sede dislocata dell’Università di Padova. La 
sua carriera universitaria continuò l’anno successivo a Trieste fino all’ordinariato 

Claudio Desinan: 

una pedagogia lineare

loredana czerwinsky domenis



126

nel 1994 e si chiuse nel 2004, quando andò in pensione.1 Fu rappresentante della 
Facoltà in vari organismi universitari ed interuniversitari, membro del direttivo 
della Società Italiana di Pedagogia (SIPED) e direttore del Dipartimento dell’Edu-
cazione dal 1998 al 2003, quando si dimise perché vicino alla quiescenza. 

Conserva un ricordo particolare del periodo durante il quale, con l’avvio del 
corso di laurea in Scienze della formazione primaria, lavorò con un manipolo va-
loroso di maestre, per lo più laureate, vincitrici di un concorso per la conduzione 
del tirocinio degli studenti nelle scuole. Ciascuna di esse era cultrice di un settore 
particolare di ricerca e disponeva di una specifica competenza che sarebbe stata 
di aiuto per tutti nei seminari con gli studenti, nella fase iniziale di progettazione 
del tirocinio ed in quella conclusiva di analisi e riflessione sui risultati delle atti-
vità svolte e delle rilevazioni raccolte nelle scuole: erano M. A. Burnich, B. Della 
Pietra, N. Medizza, L. Modanese, C. Roiazzi, C. Scheriani e S. Zetto. 

Ha tenuto lezioni nei corsi CUOA del Ministero per dirigenti scolastici di 
Trieste, Udine, Pesaro ed Ancona2. Significativa è stata, tra il 2000 e il 2013, la sua 
partecipazione ai corsi di formazione per il volontariato che il Centro di Aiuto 
alla Vita “Marisa” (CAV) di Trieste – presieduto prima dall’ing. E. Henke e attual-
mente dalla sig.ra N. Neri Zannerini – teneva da lunghi anni in città3. 

Ha insegnato Pedagogia nel corso trasversale della SSIS per l’intera durata 
della scuola. Ogni sua lezione si concludeva con un lavoro di gruppo. I corsisti 
si raccoglievano secondo l’area disciplinare di appartenenza (Italiano, Storia e 
Filosofia, Matematica e Scienze, Lingua straniera, Musica) per confrontarsi su 
problemi di pedagogia e di metodologia. I risultati venivano presentati in aula 
con lo scopo di una riflessione sulle risposte, ma anche per tentar di stabilire se 
le materie di insegnamento avevano una qualche influenza sulle scelte fatte4. In 
regione, tra gli anni 1970 e 1990 è stato docente e coordinatore dell’area pedago-
gica in vari corsi di specializzazione per l’insegnamento di sostegno ai bambini 
handicappati. Ha fatto parte di Commissioni di concorso universitario di vario 
livello e dei Collegi dei docenti nei dottorati di ricerca di Trieste e di Padova. Ha 
partecipato a convegni nazionali ed europei e negli anni 1974 e 1975 ha rappre-

1 Collaborarono con lui, in tempi diversi, per seminari ed esercitazioni agli studenti, C. Da Fré, 
E. Mastrociani e L. Dell’Agnese. Insegnante comandata alla cattedra di Pedagogia era S. Blezza 
Picherle, che ha contribuito ai lavori collettanei dell’Istituto di Pedagogia e che oggi è professore 
aggregato di Letteratura per l’infanzia e di Pedagogia della lettura nell’Università di Verona. 

2 Erano i corsi di formazione organizzati dal MURST quando i ruoli di direttore didattico e di 
preside della scuola secondaria vennero unificati in quello unico di dirigente scolastico. 

3 Desinan trattò il tema “Per un volontariato di qualità” nel XXI Convegno nazionale dei Centri 
e dei Servizi di aiuto alla Vita, Globalizzazione, scienza della vita tra servizio e poteri, Trieste-Grado, 
9-10-11 Novembre 2001, Trieste, Movimento per la vita, s.d., ma 2002. 

4 Ebbero un successo particolare i lavori sui temi: Ricordi positivi e negativi della propria es-
perienza di studente, Insegnare a studiare, Esperienze intra ed extrascolastiche a confronto, Il 
valore della propria disciplina di insegnamento: obiettivi educativi e didattici, Cosa si intende 
per “scuola di qualità” e quali ne sono gli indicatori. 
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sentato il Ministero della Pubblica Istruzione alla quarta e quinta riunione del 
gruppo di gestione del Centro internazionale d’informazione per l’informatica 
nell’insegnamento secondario (OCSE-CERI, Chateau La Muette, Parigi).

Desinan conserva un particolare ricordo della sua attività con l’Associazione 
Famiglia e Scuola, fondata nel 1965 e diretta da G. Palladini, con la collaborazio-
ne del dott. D. Angiolini e dell’ing. G. Vianello. L’Associazione si era occupata dei 
problemi organizzativi della scuola, di doposcuola, edilizia scolastica e assistenza 
sanitaria. Aveva concordato con le presidenze delle scuole conversazioni ristrette 
con genitori, promosso i primi Comitati e Circoli di genitori, stabilito un rap-
porto diretto con il Centro di Orientamento Scolastico e Professionale e i Centri 
sociali. La sua attività più significativa furono i corsi di formazione per genitori e 
operatori scolastici sui modelli dell’École des parents parigina. Dopo i Decreti De-
legati del 1974 l’Associazione pubblicò un fascicoletto con una serie d’indicazioni 
sulle modalità per portare a buon fine i lavori dei gruppi di discussione e di pro-
posta nei nuovi organi collegiali della scuola.5 Nel 1968 diede vita ad un Consul-
torio settimanale per genitori nella sede del Centro Sociale di Borgo S. Sergio, 
limitatamente all’età scolastica, con una forma di counseling e Desinan lo diresse 
per otto anni, fino al 1975.6 

Fu membro della commissione regionale sugli asili nido, presieduta da M. 
T. Bassa Poropat, di cui faceva parte anche L. Hvastja Stefani, docenti, rispettiva-
mente, di Pedagogia e Psicologia nella Facoltà di Lettere e Filosofia. Nella com-
missione erano presenti le rappresentanti provinciali dei nidi della regione.7

Ha ricevuto riconoscimenti ed attestati e con E. Petrini, nel 1977, il Premio alla 
Cultura della Presidenza del Consiglio dei ministri. Nel momento del suo pensio-
namento la Facoltà triestina di Scienze della Formazione gli ha chiesto una lectio 
magistralis, con le relazioni di B. Grassilli, F. Cossutta e G. Spiazzi ed un saluto di 
E. Petrini.8

5 C. Desinan, La gestione collegiale della scuola ed i principi della dinamica di gruppo, Trieste, Qua-
derni di Famiglia e Scuola, n. 1, 1975.

6 C. Desinan, genitori oggi. Sintesi di un decennio di attività dell’Associazione Famiglia e Scuola e del 
Consultorio Pedagogico, II edizione accresciuta, Trieste, Associazione Famiglia e Scuola 1976.

7 Cfr.: M. T. Bassa Poropat, C. Desinan, L. Hvastja Stefani, Qualità dei nidi in regione: un progetto di 
ricerca-inter vento, Trieste, Regione Autonoma Friuli-Venezia Giulia, s.d., [1990]. 

8 Il proposito di queste pagine è di presentare la figura di Desinan nel Gruppo triestino. Per il 
suo ottantesimo compleanno, il pensiero e l’opera di Desinan, furono occasione di una Giorna-
ta di Studio, nel 2012, a Trieste, in un’affollata Aula Magna della Facoltà di Scienze della Forma-
zione. La manifestazione fu voluta dai suoi allievi: L. Agostinetto, M. Cornacchia, E. Madriz e C. 
Sità. Avevano discusso tutti la loro tesi di laurea con Desinan, nel 1998, e subito dopo avevano 
cominciato a collaborare con lui. La scelta del tema per il dottorato di ricerca rappresentò an-
che la decisione delle loro direzioni di ricerca: Agostinetto scelse l’educazione interculturale, 
Cornacchia il problema, quasi ignorato dalla ricerca pedagogica, dell’organizzazione, la Madriz 
la questione delicata della disabilità e del disagio giovanile e Sità il filone degli studi teoretici. 
Conseguito il dottorato, sono attualmente ricercatori confermati con insegnamento: Agosti-
netto a Padova, Sità a Verona e Cornacchia a Trieste, con cattedra a Portogruaro. Madriz, ricer-
catrice e collaboratrice di cattedra, ha l’incarico di Pedagogia generale a Portogruaro. Gli Atti del 
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L’immensità dell’educazione

In preparazione all’abilitazione magistrale aveva scoperto una disciplina, la pe-
dagogia, che nel Liceo classico di provenienza non era prevista. Lesse i Pensieri 
sull’educazione del Locke ed il primo, fondamentale concetto pedagogico che gli 
rimase fu quello di ”esperienza”, che egli intese come attività conoscitiva natura-
le e spontanea del bambino. E gli restò anche in mente il principio che la forma-
zione del bambino doveva iniziare con quelle che il Locke aveva posto alla base 
dello sviluppo della conoscenza umana, le “idee semplici”, che ogni soggetto si 
conquista da solo ed in modo naturale attraverso il proprio agire ed il proprio 
relazionarsi con gli altri. 

Successivamente, lesse per il concorso magistrale il secondo volume di Proble-
mi e maestri del pensiero e dell’educazione, di A. Agazzi,9 un testo voluminoso, densis-
simo di note, citazioni e riflessioni critiche. Scoprì, così, l’esistenza insospettata 
di una moltitudine di movimenti e di figure che nell’epoca moderna erano state 
artefici di un’impensabile molteplicità di formulazioni teoriche e di esperienze 
operative. Ebbe quasi l’impressione di perdersi di fronte ad una tale rassegna e 
si convinse che l’educazione è un’immensità che va esplorata di continuo e che è 
sempre possibile la comparsa di aspetti, motivi e movimenti nuovi. Concluse che 
per non smarrirsi in un tale ambiente era necessario cercare una qualche cosa di 
fondo, quello che sta sotto, che si ripresenta nelle differenze e che la pedagogia 
doveva proporsi di cogliere. In una tale prospettiva furono illuminanti, per lui, 
la Storia dell’educazione nell’antichità di H. Marrou e la fondamentale ricerca del 
fondatore del “terzo umanesimo”, W. Jaeger, La formazione dell’uomo greco,10 per-
ché in quelle pagine ed in una tale paideia trovava quella sostanzialità che si era 
proposto di ricercare. 

Entrato nell’università, rimase colpito dalle severe critiche che i pedagogi-
sti e gli ispettori scolastici francesi avevano rivolto alla loro scuola secondaria, 
raccolte nelle 400 pagine degli Actes du Colloque  national  d’Amiens, mars  1968.11 Il 
volume aveva avuto una particolare risonanza in Francia, ma non era stato pub-
blicato in Italia ed era arrivato a Trieste attraverso i canali di Petrini. L’attenzione 
di Desinan si fermò, progressivamente, negli anni successivi, su Dewey, Bruner, 
Suchodolski,12 Bronfenbrenner, Delors e sui Sette saperi necessari per l’educazione nel 

Convegno sono stati raccolti nel volume Educazione e insegnamento. La testimonianza di una realtà 
inscindibile. Scritti in onore di Claudio Desinan, a cura di M. Cornacchia, E. Madriz, Trieste, EUT, 
2013. Il volume raccoglie anche la sua lunga bibliografia. 

9 Brescia, La Scuola, 1967.

10 Firenze, La Nuova Italia, 1946. 

11 Paris, Dunod, 1969.

12 C. Desinan, “Bogdan Suchodolski e l’ambiente pedagogico triestino nel periodo 1967/1974”, 
in: Cultura e Formazione umana nel pensiero di Bogdan Suchodolski, a cura di R. Finazzi Sartor, Pado-
va, Società Cooperativa Tipografica, 1996.
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futuro di E. Morin. Per ultimo, dopo il 2000, lesse con interesse i Savoirs théoriques 
et savoirs d’action del Barbier,13 che gli aprirono i più recenti scenari dei due saperi. 

 

Fioriture e discorsi

Nell’elenco delle sue pubblicazioni si ritrova una pluralità di fioriture. Una tale 
varietà di tematiche non è stata un impegno a caso, ma un’occasione per riba-
dire l’interesse costante che ha attraversato tutta la sua produzione scientifica: 
l’attenzione per quella relazione educativa insegnante-alunno che rende efficace 
ogni processo didattico e formativo. Questi studi erano anche dovuti ad un se-
condo motivo: l’educazione non è una sommatoria di parti, ma una totalità, che 
si ripresenta sotto diversi aspetti ed è sempre, pertanto, una ricerca su vari fronti. 
In una tale prospettiva le nuove e diverse tematiche educative affrontate non rap-
presentavano altro che un’estensione di quel concetto mai concluso di “persona”, 
al quale doveva essere ricondotto ogni aspetto del processo educativo. Inoltre chi 
s’impegna nella formazione degli insegnanti ha il dovere professionale di esse-
re preparato in modo ampio, perché nei corsi di formazione compaiono anche 
domande che esulano dall’argomento trattato e gli insegnanti presenti perdono 
fiducia nei confronti del relatore quando scoprono che le sue risposte non sono 
appropriate. Una tale varietà di temi era anche dovuta ai suoi impegni accademi-
ci, nel senso che, per esigenze di Facoltà, egli aveva dovuto sostenere a Trieste o 
nelle sedi staccate di Pordenone e Portogruaro anche incarichi di Pedagogia spe-
ciale, Pedagogia comparata, Educazione degli adulti, Educazione permanente e 
alle differenze. Il suo ultimo insegnamento fu Pedagogia generale e Teoria della 
scuola nell’Istituto Superiore di Scienze Religiose di Trieste, dismesso nel 2012 
per ragioni di età. Per più di vent’anni tenne la cattedra di Educazione prescolare 
nell’Università di Pola, fino al 2014. 

Scrisse di dinamica di gruppo e sociometria,14 di programmazione, forma-
zione professionale15, intelligenza emotiva16 e animazione. Trattò anche la que-
stione del rapporto tra poesia ed educazione,17 un saggio breve, dove sostenne 
che non sempre era conveniente andare a cercare poesie scritte appositamen-
te per i bambini e che era invece più proficuo, sul piano educativo, leggere ai 

13 Paris, PUF, 1996.

14 Sociometria e lavoro di gruppo nella scuola a tempo pieno, in: “Servizio Informazioni e Documen-
tazione Pedagogica”, Firenze, CDNSD, n.7-8, 1972. 

15 E. Petrini, C. Desinan, Formazione e professione. Orientamenti Pedagogici e Didattici, Roma, IAL-
CISL, Centro Nazionale Studi e Formazione, 1974, pp. 390. 

16 C. Desinan, “L’intelligenza emotiva nella scuola”, in: Sveučilište u rijeci-Visoka učiteljska 
škola u Puli, Novi komunikacijski izazovi u obrazovanju, Pula, 2006, pp. 81-94.

17 C. Desinan, “Poesia ed educazione”, in: G. Cavallini, (ed.), Pietro Zovatto tra storia e poesia, Roma, 
Città Nuova, 2005.
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bambini le liriche dei grandi poeti classici, perché così avvertivano, pur sempre, 
quel senso di grandezza e quel respiro che vengono trasmessi dall’arte poetica 
a chi ascolta. Scrisse di storia dell’educazione infantile18 e cercò di cogliere le li-
nee storiche dell’educazione speciale, da E. Séguin al positivismo.19 Uno dei suoi 
lavori storici più originali, perché tratta un periodo vissuto di persona, è Scuola 
ed educazione a Trieste dal 1945 al 1954,20 la difficile stagione dell’Amministrazione 
alleata della città. 

Su richiesta di P. Zovatto, mise in luce la dimensione pedagogica di un autore 
triestino di letteratura giovanile, don U. Mioni, prolifico scrittore popolare, sul 
quale i giudizi espressi erano sempre stati sbrigativi. Desinan ne mise in eviden-
za l’interesse educativo che non traspariva solo dalle avventure dei personaggi 
dei suoi libri per ragazzi,21 ma si era manifestato in appositi scritti, del tutto di-
menticati, sulla scuola, la famiglia, i giovani e le buone letture, una opportunità, 
quest’ultima, che il prete triestino aveva colto direttamente in don Bosco,22 figura 
educativa che egli ammirava e che si era proposto di seguire. Desinan prese an-
che parte a ricerche interuniversitarie, tra cui quella sui libri di testo nella scuola 
media,23 coordinata da D. Orlando Cian, dell’Università di Padova, con un lavoro 
comparativo sulle antologie di letteratura italiana maggiormente adottate, con 
riferimenti originali tratti dalla letteratura francofona. Tutti questi filoni ali-
mentavano la sua ricerca ed il suo insegnamento universitario a vantaggio degli 
studenti. Desinan, come gli altri docenti di area pedagogica del Gruppo, cambia-
va ogni anno l’argomento dei suoi corsi e gli studenti avevano così la possibilità 
di conseguire una preparazione ad ampio spettro, anche quando dovevano fre-
quentare corsi triennali, come quello di Pedagogia. 

18 E. Petrini, A. Leonarduzzi, C. Desinan, Profilo di storia della pedagogia e problemi dell’educazione 
infantile, Firenze, Le Monnier, 1979. 

19 Per una storia della pedagogia speciale, in: “Miscellanea 8”, Università degli Studi di Trieste, 
Facoltà di Magistero, III serie, n. 23, Udine, Del Bianco, 1989, pp. 53-82.

20 In: Le dimensioni dell’educare e il gusto della scoperta nella ricerca. Studi in memoria di Duilio Gaspa-
rini, a cura di L. Malusa, O. Rossi Cassottana Roma, Armando, Roma, Armando, 2011, pp. 49-69. 

21 Autore prolifico, Mioni aveva scritto oltre 400 libri di avventure, ambientate nel West ed in 
paesi esotici. 

22 C. Desinan,“Ugo Mioni educatore”, in: Mons. Ugo Mioni scrittore, Atti del Convegno nel 50° 
della morte, Trieste, Società Istriana di Archeologia e Storia Patria, 1986, pp. 41-60; “Il pensiero 
educativo di Ugo Mioni nella cultura pedagogica dell’Ottocento triestino”, in: Trieste religiosa nel 
25 di sacerdozio di Pietro Zovatto, a cura di D. Coccopalmerio, Trieste, Centro Studi Storico-Religio-
si Friuli-Venezia Giulia, n. 17, 1987, pp. 81-110.

23 C. Desinan, “Storia ed evoluzione della ‘Raccolta di fiori’”, in: I libri di testo per la scuola media. 
Linee di analisi pedagogica, a cura di D. Orlando Cian, Padova, GregorianaLibreriaEditrice, 1992, 
pp. 117-183. 
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Le diversità 

Emergono le sue ricerche sulle diversità: il disadattamento,24 l’handicap25, lo 
svantaggio socio-culturale26 e l’interculturalità,27 dove sostiene che la scuola è 
uno degli ambienti più importanti per superare le difficoltà di rapporto tra cultu-
re diverse. E. Madriz ha colto bene la ragione di queste scelte: «Desinan lo faceva 
perché vedeva in tali condizioni di disagio il volto più attento della pedagogia».28 
Per Desinan le dichiarazioni di rispetto e di accettazione delle diversità, con le 
quali iniziava ogni saggio sull’argomento erano generiche e non conducevano 
a niente. Ciascuna di queste condizioni presenta sempre aspetti specifici, carat-
teristici sia della tipologia sia del soggetto e quindi richiedono sempre un inter-
vento mirato. Ma è anche vero che queste categorie presentano un aspetto co-
mune: tutte impongono di abbandonare un’applicazione rigida del programma 
ministeriale e di educare “con”, “per” e “nella” vita, prevedendo un progetto indi-
vidualizzato di attività su misura. 

Sul versante più strettamente scolastico, diventava essenziale per ogni tipo 
di diversità insistere sui linguaggi, quello verbale e quelli non verbali, compresi 
teatro, gioco e movimento, perché tutte queste attività consentono allo scolaro di 
far uscire quello che ha dentro e di far entrare quello che c’è fuori. Per Desinan il 
problema non è solo quello del ragazzo che non sa giocare, ma anche quello del 
ragazzo che non vuole giocare. 

In particolare, egli aveva concentrato la propria attenzione sulla categoria 
dello svantaggio socio-culturale, soprattutto in riferimento alla spiegazione che 
di una tale condizione era stata formulata dal Bernstein, una questione questa 
che era stata posta esplicitamente all’attenzione della scuola dal Programma del 

24 Della questione si era interessato anche Tampieri con il saggio “Aspetti psicologici dell’adat-
tamento scolastico”, in: Nuove questioni di Psicologia, a cura di L. Ancona, Brescia, La Scuola, 1974.

25 C. Desinan, “Gli alunni portatori di handicap – fisici, psichici, sensoriali – problemi relativi 
alla loro integrazione nella scuola comune”, in: Maestri domani, a cura di D. Gasparini, G. Petrac-
chi, E. Petrini, 1983, pp. 79-80.

26 La ricerca di Desinan sullo svantaggio socio-culturale comparve già nella edizione iniziale 
di Maestri Domani, 1976. Per documentare il suo scritto aveva utilizzato il saggio di De Coster 
Hotyat, La sociologia dell’educazione, edizione italiana a cura di M. Melone e P. G. Grasso, Mila-
no, Franco Angeli, 1974, e le ricerche francofone raccolte da G. De Landsheere nel volumino-
so saggio della collana “Recherche en éducation”, Recherches sur les Handicaps socio-culturels de 
0 à 7-8 ans, Bruxelles, Ministère de l’Education Nationale et de la Culture Française, 1973. Nelle 
successive edizioni di Maestri Domani, si era servito del saggio di A. Little, G. Smith, Progetti di 
educazione compensativa, Teramo, Lisciani & Giunti, 1978. 

27 Su questo problema Desinan scrisse uno dei suoi libri più completi, Orientamenti di educazio-
ne interculturale, Milano, Franco Angeli, 1997; cfr. anche quanto ha scritto su questo argomento 
L. Agostinetto, “Un educatore di frontiera: intuizioni, contributi e sfide culturali”, in: Educazio-
ne e insegnamento. La testimonianza di una realtà inscindibile, a cura di M. Cornacchia, E. Madriz, 
Trieste, cit., pp. 94-97.

28 E. Madriz, “La diversità come risorsa, come diritto e come impegno”, in: Educazione e inse-
gnamento, La testimonianza di una realtà inscindibile, a cura di M. Cornacchia, E. Madriz, cit. p. 78.
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concorso magistrale del 1974. Il sociologo inglese aveva svolto, negli anni ’60, del-
le ricerche sul linguaggio usato dai ragazzi delle due classi sociali, quella degli 
svantaggiati e quella dei favoriti, ed aveva scoperto che nelle due classi venivano 
usati due codici linguistici nettamente distinti: il codice allargato, usato dai ra-
gazzi della classe sociale favorita, molto ricco sul piano sintattico e linguistico, 
e quello ristretto, tipico della classe sociale svantaggiata, che invece era del tutto 
opposto. Più che quantitativa la questione era qualitativa. Secondo il Bernstein, 
l’uso del codice ristretto impediva la comprensione dei contenuti d’insegnamen-
to ed era l’origine di un pensiero povero e limitato: ne veniva una sorta di “deficit 
cumulativo” dell’apprendimento, da cui, poi, derivavano forme sempre più gravi 
di estraniazione e di rifiuto della scuola. I soggetti deprivati finivano, così, per 
ritrovarsi insieme con i disadattati e i ritardati mentali e diventavano i predesti-
nati di quella che negli anni settanta, con una pesante espressione, era chiamata 
la “mortalità scolastica”.29 

Nella letteratura del tempo, era diffusa la tendenza di considerare lo svantag-
gio come una conseguenza diretto delle classi sociali materialmente povere. Per 
Desinan il problema era più esteso e si presentava anche in famiglie di classe 
sociale media ed elevata, nelle quali si potevano ritrovare casi di svantaggio non 
meno gravi rispetto a quelli presenti in famiglie socialmente ed economiche po-
vere. Inoltre non riteneva corretto far risalire ogni forma di diversità al solo livello 
socio-culturale,30 perché, nella sua esperienza con il Consultorio dell’Associazione 
Scuola e Famiglia, aveva scoperto che nei casi di svantaggio trattati erano comparsi 
anche fattori relazionali ed affettivi. Desinan aveva segnalato alcune altre ricerche 
che avevano confrontato temi scritti di ragazzi favoriti con temi di ragazzi sfavo-
riti: componimenti poveri e scorretti erano presenti in tutte e due le categorie, 
ma accadeva anche che si potevano incontrare temi di ragazzi sfavoriti ricchi di 
pensiero e di considerazioni, anche se pieni di errori e con aggettivi e verbi spesso 
ripetuti, che però, ogni volta, assumevano nel contesto significati e sfumature di-
verse. Interrogati, poi a voce, questi ragazzi sfavoriti riuscivano a spiegare in modo 
ricco che cosa avevano voluto esprimere nel loro scritto: insomma erano poveri di 
linguaggio, ma non di pensiero. Al contrario, sull’altro versante – quello dei ragazzi 
di famiglia favorita – comparivano temi sintatticamente corretti ma brevi, piatti e 
banali. Insomma la corrispondenza diretta ed indiscussa tra classe sociale e pover-
tà di pensiero segnalata dal Bernstein veniva a cadere alla prova dei fatti. 

Mettendo a confronto le tesi di Ausubel, Lawton, De Coster e Winnicott, De-
sinan aveva concluso che lo svantaggio poteva essere compensato, ma che una 
pedagogia della compensazione non andava predisposta su corsi specifici di 
grammatica e di sintassi, come avevano fatto gli americani senza successo, né su 

29 B. Bernstein, “Struttura sociale, linguaggio e apprendimento”, in: A. Passow, M. Goldberg, A. 
J. Tannenbaum, L’educazione degli svantaggiati, Milano, Franco Angeli, 1971.

30 Laing e Copper, fondatori dell’antipsichiatria francese avevano sostenuto l’origine sociale della 
malattia mentale e M. Mannoni aveva insistito sulle patologie del rapporto madre-bambino.
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corsi specialistici di natura piagetiana, che non erano stati di molto aiuto perché 
insistevano sul sintomo. Per lui, il ricupero doveva passare dalla porta larga di 
un’educazione totale di ampio spettro, che si rivolgesse “alla personalità globale 
dello scolaro”, mettendo in atto un programma di attività condotta sui più diversi 
piani dello sviluppo e della maturazione che incontrasse gli interessi del sogget-
to svantaggiato. In questo progetto lo spazio più ampio doveva essere riservato 
alla comunicazione in tutte le sue forme.

Le tre regole d’oro

Per quanto riguardava l’handicap Desinan concludeva le sue lezioni accademiche 
dicendo ai suoi studenti che si portassero a casa almeno le tre regole d’oro che 
erano state presentate nel corso. La prima era di abbandonare gli schemi della 
classificazione, perché penalizzanti: con una tale pratica veniva ignorato il fatto 
che ogni soggetto è un caso a sé e va trattato non per la categoria di appartenen-
za, ma per il suo modo di essere. Inoltre la metodologia praticata negli Istituti 
speciali e costruita sulla classificazione era inadeguata, perché costituita da una 
serie di esercizi ripetitivi diretti a colpire il sintomo segnalato in categoria, con la 
conseguenza che il soggetto non assaporava mai il successo ed era sempre posto 
di fronte al proprio limite.31

La seconda regola era di valorizzare nel soggetto portatore di handicap il pa-
trimonio delle sue potenzialità residue, coinvolgendolo in attività motivanti, in 
modo da sviluppare tutte queste sue possibilità. La definizione di “diversamente 
abile” non era un vezzo linguistico, ma indicava che questi ragazzi dovevano es-
sere visti in maniera diversa, perché c’è sempre, in ciascuno di essi, una compo-
nente di abilità che va colta e valorizzata. 

La terza era di insistere sui linguaggi non verbali perché più immediati e 
meno regolamentati e Desinan aveva trovato conferma di queste sue tre tesi 
quando, su invito di E. Madriz, era stato presente all’inaugurazione di una mo-
stra, al primo piano del palazzo delle Poste a Trieste, di pitture e disegni di ragazzi 
diversamente abili assistiti nelle strutture provinciali. La Madriz e gli educatori 
che si erano susseguiti nella presentazione della manifestazione avevano concor-
demente sostenuto la profonda emozione che ogni autore aveva vissuto nell’atto 
di presentazione della propria opera. Ma l’aspetto sorprendente era che educatori 
e genitori avevano segnalato la persistenza con la quale ogni ragazzo si era impe-
gnato ed il miglioramento percepibile che era avvenuto nella stessa tipologia del 
deficit che ciascun soggetto accusava.

31 I modelli di trattamento dei bambini “abbandonati, derelitti e pericolanti” negli Istituti spe-
ciali triestini sono stati descritti nella esemplare ricerca di G. Cappellari, D. De Rosa, Il padiglio-
ne Ralli. L’educazione dei bambini anormali tra positivismo e idealismo, Milano, Unicopli, 2003. 
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Per dar sostegno a queste sue tesi, Desinan citava spesso il Séguin, che nel suo 
Traitement moral, hygiène et éducation des idiots (1846), dopo un anno di esperienza 
nell’Ospedale degli Incurabili di Parigi, rovesciando la teoria della psichiatria del 
suo tempo che riteneva l’idiota passibile soltanto di un limitato addestramento, 
sosteneva che i problemi del ritardo mentale non erano intellettivi, ma di volon-
tà. “L’idiota – scriveva il Séguin – non fa perché non può, ma perché non vuole e 
farebbe se volesse”. 

I settori trascurati

Desinan diresse la sua attenzione anche verso alcuni settori trascurati della for-
mazione, come quello dell’educazione motoria. Su questo versante contribuì a 
distinguere nettamente la motricità infantile dall’educazione fisica, con la quale, 
negli anni ’60, era ancora confusa, e la trasformò in potente strumento di forma-
zione per il bambino piccolo. Per lui il movimento non era solo controllo musco-
lare e spostamento di masse nello spazio ma manifestazione viva ed unica del 
bambino e rappresentava sempre un fattore di comunicazione e di espressione, 
nel volto e nel corpo.32 Il movimento doveva venire legato al linguaggio ed all’e-
spressività33 e più volte nei suoi interventi, anche recenti, sostenne che le schede 
percettive e quelle dei labirinti nella scuola materna erano certamente importan-
ti, ma che le educatrici dovevano insistere sul linguaggio, perché insegnamento 
ed educazione erano soprattutto una questione di lingua.

Interamente fondata sul movimento, era comparsa, in quegli anni, la prati-
ca psicomotoria, nella quale Desinan avvertiva due limiti: il primo era costituito 
da “una eccessiva tecnicizzazione degli esercizi”, che bloccava la motivazione del 
bambino; il secondo era rappresentato da “una pretesa di generalizzazione”, per 
cui questa nuova forma educativa finiva per conglobare tutto, trasformandosi in 
una sorta di pedagogia generale, in cui disegno, drammatizzazione, gioco, prelet-
tura, affettività, «erano ridotti a formule psicomotorie con la conseguente perdi-
ta della loro specificità e della loro più vera natura pedagogica».34 Ma riconosceva 
anche che le pratiche psicomotorie che si erano diffuse in città avevano sempre 
mantenuto una dimensione pedagogica e non erano arrivate a questi estremi.

32 C. Desinan, “Educazione motoria”, in: B. Vesnaver, S. Pezzetta, I. Montiglio, Educazione all’im-
magine, al suono e alla musica, motoria nella nuova scuola elementare, Firenze, le Monnier, 1987. 

33 Spiazzi ricorda, in questa prospettiva, un corso di formazione e di sperimentazione, a cura 
della Comunità Montana gemonese, con le educatrici delle scuole materne di Osoppo e Gemo-
na, cfr.: Movimento e educazione. Una esperienza di educazione attraverso il movimento nella scuola 
materna, a cura di C. Desinan, G. Spiazzi, Gemona, Comunità Montana del Gemonese, 1988. 

34 C. Desinan, “Gli alunni portatori di handicap – fisici, psichici, sensoriali – problemi relativi 
alla loro integrazione nella scuola comune”, in: Maestri domani, a cura di D. Gasparini, G. Petrac-
chi, E. Petrini, cit., 1983, pp. 79-80.
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Era anche significativo che egli ritrovasse i temi trattati dalla psicomotricità 
(velocità di esecuzione, capacità di concentrazione, organizzazione spazio-tem-
porale, conoscenza del proprio schema corporeo) nella veste del gioco, un’attività 
questa che aveva il vantaggio di una motivazione superiore a qualunque altra for-
ma di attività scolastica. 

Persona, valori, cultura

Desinan lesse i maggiori studiosi del personalismo e si riconfermò nella convin-
zione che se l’educazione riguarda l’uomo bisogna chiedersi prima chi egli sia. 
Nella storia del pensiero pedagogico questa domanda non costituiva una grande 
novità e già Comenio se l’era posta e dalla sua tesi che l’uomo è un microcosmo, 
aveva tratto una pedagogia universale. Essa è un passaggio obbligato, ancora 
oggi, per quanti s’interessano di educazione, perché una qualunque pedagogia 
va costruita su un concetto di uomo. 

Per Desinan la risposta più convincente è che l’uomo rappresentava qualco-
sa di più di quanto veniva proposto, ieri come oggi, dall’antropologia culturale, 
dalla sociologia e dalla psicologia generale e che questo qualcosa di più era co-
stituito dal concetto di persona. Egli era rimasto colpito dalle riflessioni di P. 
Ricoeur, per il quale il più grande merito del personalismo era stato di essersi 
opposto energicamente ad ogni ideologia. Tuttavia, come ogni altro “ismo”, il 
movimento personalista si era oramai esaurito e di esso restava vivo solo il con-
cetto di persona, entità concettuale sempre in bilico tra crisi e impegno e fonte 
primigenia di una qualunque forma di ermeneutica filosofica.35 Per Desinan, la 
persona non è un enunciato o un ideale filosofico lontano, ma «è volto, è valore 
ed è tale in carne ed ossa»,36 nel suo esistere e nel suo vivere quotidiano. I valo-
ri non andavano cercati nelle formulazioni concettuali, ma nella gente. Inoltre, 
ogni soggetto, in quanto persona, è unico e nessuno mai, né prima né dopo, è 
stato o sarà come lui. Ma se è unico, è prezioso ed ha valore, quale che sia la sua 
condizione. E nelle sue lezioni accademiche non mancava di segnalare questo 
elemento primario di ogni soggetto umano.37 

35 Il saggio di Ricoeur, evidentemente provocatorio, era comparso su “Esprit” con il titolo Meurt 
le personnalisme, revient la personne, 1983.

36 L. Agostinetto, “Un educatore di frontiera: intuizioni, contributi e sfide interculturali”, in: 
Educazione e insegnamento. La testimonianza di una realtà inscindibile, a cura di M. Cornacchia, E. 
Madriz, cit., p. 92.

37 Il carattere dell’unicità era presente nel Primo Libro dei Re, quando il Signore, risponden-
do ad una invocazione di Salomone, rispose: “Uno come te non ci fu prima di te né sorgerà 
dopo di te”.
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La Grassilli ha colto bene quest’aspetto:

Il tuo discorso pedagogico, infatti, non è un argomentare di principio da cui parti, ma 
è il punto di arrivo necessario a cui tu giungi, proprio dall’analisi dell’esperienza. In-
somma tu non vai dall’alto in basso,ma vai nel basso per scoprire l’alto.38

E quando chiesero a Desinan di indicare quali fossero i valori da proporre ai gio-
vani in una società della crisi rispose: “Se la nostra società è in una crisi che pare 
permanente dovremo, con un sano senso pragmatico, insegnare ai giovani a vi-
vere nella crisi, ma mettendosi in testa alla crisi e non al suo seguito”. Le teorie 
che ritengono di poter ripensare la scuola attraverso l’analisi della società finisco-
no per imboccare strade senza uscita, perché l’educazione deve porsi alla testa e 
non al seguito dei modelli di società.39 E mettersi in testa alla crisi significa, oggi, 
insegnare la responsabilità, intesa non solo come regola dell’agire morale ad ogni 
livello della vita sociale, ma anche come consapevolezza delle conseguenze delle 
proprie azioni; il rispetto verso l’altro, sia l’altro del condominio, sia l’altro cultu-
ralmente diverso, perché responsabilità e rispetto sono condizioni per il bene 
comune; la giustizia e il senso del limite, perché senza questi due valori non c’è col-
laborazione né intesa tra le persone e tra i popoli e senza questi principi resta, 
inevitabile, solo il conflitto. 

Desinan riteneva limitativa e insufficiente la tesi che compito prevalente 
della scuola fosse la socializzazione e trovava sostegno in don Milani, che ave-
va costruito una scuola alternativa fondata sulla socializzazione e sulla vita, ma 
che si arrabbiava tantissimo con i suoi ragazzi di Barbiana se non avevano letto 
bene l’antologia. I rapporti interpersonali che sono alla base della socializzazione 
vanno sempre collocati in un sistema d’interpretazioni, ed un tale sistema è dato 
dalla cultura. La scuola dell’humanitas non poteva essere altro che una scuola fon-
data su una cultura e questa cultura doveva essere unitaria, della mente e dello 
spirito, scientifica ed umanistica insieme. 

Questa unità della cultura costituiva, per Desinan, anche una regola didattica. 
Come la cultura anche l’insegnamento doveva essere unitario e le discipline sco-
lastiche andavano proposte in modo da creare quadri collegati, sempre aperti ad 
arricchimenti e revisioni. Egli suggeriva agli insegnanti due principi di massima. 
Li invitava a presentare il sapere in modo che i giovani si rendessero conto che la 
cultura non è mai qualcosa di ristretto e definitivo e suggeriva che nel loro inse-
gnamento inserissero anche quelle conoscenze di altre discipline che potevano 
allargare il discorso. Inoltre non dovevano andare solo avanti, ma tornare anche 
indietro nel programma per ricollegare il noto al già noto e rivedere le conclusio-

38 B. Grassilli, L. Czerwinsky Domenis, “Esperienze, riflessioni e prospettive. Dialogo con Clau-
dio Desinan”, in: Educazione e insegnamento. La testimonianza di una realtà inscindibile, a cura di M. 
Cornacchia, E. Madriz, cit., p. 39.

39 C. Desinan, Scuola in discussione, Università degli Studi di Trieste, Facoltà di Magistero, III 
serie, n. 14, Udine, Del Bianco, 1984, p. 69.
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ni raggiunte alla luce delle nuove conoscenze, perché questo è il primo segnale 
dell’unità del sapere, dà chiara l’idea di un cambiamento nell’unità ed insegna a 
pensare: il peggior danno che si può causare è quello dello studente che abban-
dona la lezione della settimana precedente, perché roba passata e non serve più. 
Desinan non rifiuta la lezione frontale, troppo sbrigativamente accusata di ren-
dere ripetitivi e passivi gli scolari. Una buona ed efficace lezione frontale insegna 
a ragionare ed a stabilire collegamenti ed è illuminante per il ragazzo. Non è vero 
che rende gli allievi uditori passivi e la ripetitività non è generata dalla lezione, 
ma dalle modalità d’insegnamento e di controllo praticate da chi è in cattedra. 

 

Educazione e istruzione 

Nel 1993 il Ministero della Pubblica Istruzione aveva deciso la progressiva di-
sattivazione dei corsi di laurea in Pedagogia per dar vita ai nuovi corsi di laurea 
in Scienze dell’Educazione, costringendo drasticamente la pedagogia a spostare 
l’attenzione sui problemi dell’extra-scuola. Queste modifiche dell’architettura 
formativa della Facoltà richiesero ai docenti che avevano fatto parte del Gruppo 
storico e che ancora insegnavano una notevole revisione nell’impianto didattico, 
ma soprattutto innescarono una riflessione sulla discussa contrapposizione fra 
educazione ed istruzione, messe sovente in antitesi, quasi a voler sottolineare un 
processo inesorabile di divaricazione fra conoscenza umanistica e conoscenza scien-
tifica e conseguentemente tra due diverse concezioni dell’uomo, l’una in senso 
umanistico e l’altra in senso tecnologico e scientifico.

Nel medesimo periodo, dai primi anni ottanta e con il dibattito sulla necessi-
tà di un’urgente riforma della scuola elementare ancora legata ai Programmi del 
1955, erano comparse le nuove figure dell’insegnante “facilitatore dell’apprendi-
mento”, “tecnico della comunicazione”, “osservatore partecipante”, “sperimen-
tatore”, “ricercatore”. Erano tutte indicazioni che al posto dell’insegnante “edu-
catore”, valorizzavano la componente tecnica dell’insegnamento ed emergeva, 
prepotente, l’elemento della “professionalità”. 

Desinan prese posizione sostenendo che la distinzione tra insegnamento ed 
educazione era un falso problema. Non erano due cose distinte, ma un tutto uni-
tario. Ogni disciplina d’insegnamento era, per propria natura, educativa. Inoltre 
l’insegnante, quale che fosse la sua disciplina di insegnamento, aveva pur sempre 
e che fare con ragazzi alla ricerca di un orientamento in una società in crisi. Erano 
loro stessi a chiederlo, rivolgendo all’insegnante domande alle quali egli non pote-
va sottrarsi. Tutte le varie figure di insegnante presentate dovevano confrontarsi 
con una tale realtà. L’insegnante professionista non poteva, quindi, limitarsi ad 
essere tecnico della comunicazione o sperimentatore o facilitatore e ignorare il 
dovere di aiutare i propri allievi ad orientarsi nella vita ed a capire se stessi.

Desinan escluse anche la possibilità di proporre nella scuola un’istruzione 
neutrale, che negli ambienti scolastici aveva trovato un certo consenso. Un inse-
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gnamento volutamente agnostico è impossibile, perché l’insegnante, con il suo 
modo di porgere e di essere e le sue scelte di autori, letture e argomenti non è 
mai asettico e quindi, anche se non intenzionalmente, segnala sempre il proprio 
orientamento: in altre parole, anche se non se ne rende conto, egli insegna se 
stesso. L’altra tesi secondo la quale un’istruzione neutrale concede ai giovani la 
libertà di scelta non rappresenta un atto di rispetto, ma nasconde un abbando-
no. Gli studenti, invece di decidere liberamente, scivolano nel non scegliere, si 
abituano a sottrarsi alle proprie responsabilità e perdono la loro fiducia nell’uo-
mo e nella società. Inoltre lascia i giovani del tutto disarmati nei confronti dei 
contrastanti venti ideologici che soffiano nella società e in una scuola agnostica 
sono queste ventate che diventano maestre dei giovani. Il compito ultimo dell’in-
segnante resta sempre di rendere l’allievo capace di dare significati al mondo che 
lo circonda, orientarsi nella società in cui vive e acquisire valori di riferimento e 
può farlo solo con un pensiero non unidirezionale, ma intenzionalmente critico 
che presenti le diverse tesi sul problema affrontato. Insomma una scuola solo 
professionalizzata diventa una non-scuola.

L’interdisciplinarita’

Nelle sue lezioni universitarie, Desinan aveva anche cercato di spiegare in che 
cosa poteva consistere l’interdisciplinarità della pedagogia e aveva sviluppato 
alcuni pensieri di F. Braudel. Il teorico della “lunga durata” aveva sostenuto che 
la storia, come disciplina di ricerca, non poteva far tutto da sola, ma doveva inol-
trarsi nei terreni di altre discipline, dalla numismatica all’economia. Un tale 
orientamento si prestava ad una varietà di interrogativi ed il primo era come 
mai lo storico poteva entrare nella scienza economica per cercare la ragione de-
gli eventi storici che lo interessavano senza correre, con ciò, il rischio di non 
essere più uno storico. Desinan raccontava che la risposta di Braudel era stata, a 
sua memoria, la seguente: 

Quando, nella mia ricerca storica, mi trovo di fronte ad un problema economico, devo 
andare a cercare nella storia dell’economia ciò che mi serve per il mio studio. In quel 
primo momento si può ritenere che io mi comporti come un economista. Nella realtà 
io scelgo, nella mia lettura, solo i dati che per me assumono un significato. Una volta 
poi che ritengo di averli trovati, torno alla storia, ridivento storico e da quel momento 
solo io, in quanto storico, so comporre, specifiche grilles d’analyse e nessun economista 
saprebbe farlo nella stessa maniera. 

L’interdisciplinarità, per il pedagogista, viaggia sullo stesso binario: di volta 
in volta egli diventa psicologo, sociologo o antropologo culturale, ma lo fa per 
quanto gli basta e quanto gli serve. Tuttavia, egli solo è in grado di trarre da dati 
raccolti le conclusioni di natura educativa più opportune e nessun altro può far-
lo meglio di lui. 
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L’unità teoria e pratica 

Come tutti gli altri componenti del Gruppo anche Desinan dovette impegnar-
si sul problema dello statuto della pedagogia e andò alla ricerca di una propria 
soluzione. Per lui, come la medicina studia la malattia, così la pedagogia studia 
l’educazione. Tuttavia, la definizione della pedagogia come “scienza ed arte dell’e-
ducazione” si trascina dietro il problema comune all’intero Gruppo triestino: la 
necessità di definire meglio il rapporto tra scienza ed arte e, conseguentemente, 
tra teoria e prassi. Per Desinan una tale definizione non comporta che bisogna 
prima annunciare la teoria e subito dopo segnalare le conseguenze pratiche che 
questo annuncio implica. Né la dimensione della pedagogia come arte deve dar 
luogo ad una sorta di “artigianato” educativo improvvisato. Non è neanche scon-
tato che l’arte educativa debba trasformarsi in una didattica strettamente speri-
mentale, perché se lo facesse rimarrebbe ancorata ai soli dati che possono essere 
oggetto di sperimentazione e nell’educazione non tutto può essere collocato su 
di un piano sperimentale. Né, d’altra parte si poteva immaginare una qualsiasi 
forma pratica che si muovesse senza una teoria. Desinan era rimasto convinto 
dalla distinzione tra “scienze dello spirito” e “scienze della natura” di O. Wil-
lmann e la pedagogia, per lui, fa parte dell’una e dell’altra. 

Per Desinan la “e” congiunzione crea un equivoco, perché sembra stabilire un 
rapporto tra le due dimensioni, mentre in realtà mantiene la distinzione. La “e” 
deve invece indicare la compresenza: non distingue ma implica che il secondo 
termine sia compreso nel primo. Il momento teorico deve essere formulato in 
modo tale che la distinzione cada e che risulti immediata la componente prati-
ca della teoria: bisogna dar corso ad una teoria che per Desinan deve “trasudare 
pratica da ogni poro”. In questa maniera e solo in questa maniera la pedagogia 
diventa oggettiva: non viene proposta come premessa per ogni pratica, ma è or-
ganizzata perché l’insegnante stesso derivi, già nella presentazione della teoria, 
suggerimenti o conferme per la propria didattica. Desinan trovava conforto in 
questa sua tesi quando, alla conclusione dei corsi di aggiornamento ai quali par-
tecipava, si sentiva dire da qualcuno degli insegnanti presenti che finalmente 
aveva capito quanto già intuitivamente stavano facendo a scuola, oppure che era 
proprio quello che si era proposto di fare. 

 

La rete e il pescato 

Tutti i membri del Gruppo si erano occupati della valutazione, soprattutto nel 
momento in cui la scuola aveva dovuto adottare, con la legge 517 del 4 agosto 
1977, la scheda predisposta dal Ministero della P.I. Gli insegnanti con i quali il 
Gruppo era in contatto avevano segnalato che nelle loro prime riunioni attuative 
erano rimasti perplessi perché il documento ministeriale non prevedeva alcun 
criterio di riferimento che consentisse una formulazione oggettiva dei giudizi. 
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Inoltre la scheda, così come era stata predisposta, non permetteva un confronto 
del ragazzo con il resto della classe, cosa che invece nei sistemi di valutazione 
europei era ritenuta essenziale per una corretta verifica dei percorsi di apprendi-
mento. Desinan concludeva invitando gli insegnanti a predisporre, almeno per il 
loro plesso, una scheda di Istituto per livelli, da aggiungere a quella ministeriale.40

Sempre sul tema della valutazione, Desinan amava proporre, nel momento 
della conclusione delle sue lezioni nell’aula universitaria, quel racconto metafo-
rico di A. Eddington, che l’astronomo ed epistemologo inglese, teorico del “sog-
gettivismo selettivo”, utilizzava per spiegare la propria teoria della conoscenza41. 
Supponiamo che un ittiologo, per esplorare la vita dell’oceano, disponga solo di 
una rete con le maglie di 6 cm. La rete non è altro che la strumentazione sensoria 
e mentale che usiamo per la conoscenza, il gettare la rete corrisponde ad un’ope-
razione metodologica di ricerca scientifica ed il bottino raccolto alla conoscenza 
scientifica. Tirata su la rete l’ittiologo, se vuole essere oggettivo, può dire solo che 
nel mare non ci sono pesci più piccoli di 6 cm e che ogni altra conclusione è ar-
bitraria. Se uno spettatore ingenuo gli avesse obiettato che nel mare ci sono an-
che pesci più piccoli, l’ittiologo gli avrebbe risposto: “Se il tema della conoscenza 
ittiologica è il reame dei pesci in quanto osservabili, ciò che la mia rete non può 
afferrare non è un pesce”. 

Eddington concludeva che la conoscenza della realtà non è oggettiva, ma avvie-
ne in rapporto allo strumento usato. Segnalava anche che il risultato della ricerca 
poteva venire anticipato se si osservava lo strumento utilizzato, e cioè la rete. In 
definitiva il ricercatore è prigioniero dei suoi stessi strumenti di osservazione 
e non può dire nulla che non sia ciò che ha rilevato. Dall’esempio del pescato 
Eddington traeva una seconda conseguenza: non solo la rete, ma anche la teoria 
scientifica di riferimento è uno strumento di ricerca e quindi, come la rete, anche 
la teoria condiziona il risultato di un giudizio o di una rilevazione.

Partendo dall’Eddington, Desinan sosteneva che l’applicazione nella scuola 
della strumentazione docimologica e dell’intero apparato dei test psicologi-
ci – come anche l’utilizzo dell’una o di un’altra teoria psicologica dello sviluppo 
infantile – portavano inevitabilmente a spiegare i fenomeni dell’educazione e 
dell’insegnamento secondo principi costitutivi degli strumenti materiali e con-

40 Desinan aveva segnalato due diversi Progress Reports usati nelle scuole australiane che uno 
studente gli aveva portato da una sua visita in quel continente, il Report del St. Leo’s College e 
quello della Prouille School Wahroonga. Queste schede erano mensili e prevedevano un giu-
dizio finale riassuntivo. Inoltre erano predisposte su cinque livelli, con la segnalazione del 
risultato previsto per ciascuno di essi. Infine la scheda era ordinata in modo da consentire il 
confronto del ragazzo con la classe. Sempre per una valutazione graduata e per un confronto 
può risultare utile una scheda di valutazione inglese delle competenze linguistiche per livelli 
portata in Italia, dopo un suo soggiorno in Inghilterra, da M. Furlanis, per la propria tesi di lau-
rea; la scala è stata pubblicata in: C. Desinan, M. Furlanis, Reading comprehension, Dieci tecniche di 
analisi della lettura, “STUDIUM EDUCATIONIS”, Padova, CEDAM, n. 3, 1997. 

41 La filosofia della scienza fisica, Bari, Laterza, 1941. La metafora è anche riportata in: E. P. Laman-
na , La filosofia del Novecento, Firenze, Le Monnier, vol. V, 1965, p. 447.
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cettuali utilizzati. Insomma se si partiva dal comportamentismo americano ogni 
risultato scolastico, buono o cattivo che fosse, non poteva essere interpretato che 
nei termini del comportamentismo stesso. Se poi si applicavano prove di rile-
vazione di tipo psicoanalitico su un ragazzo con difficoltà di apprendimento le 
cause non potevano essere che quelle di un disturbo psicoanalitico. Desinan con-
cludeva invitando i suoi studenti a non fermare la propria attenzione solo sul 
dato oggettivo immediato, ma a mettere sempre insieme più dati e più rileva-
zioni, anche ottenute con strumenti diversi. Da prove e test non bisognava mai 
trarre conclusioni definitive ed era invece necessario cominciare a cercare in più 
direzioni, mantenendo sempre un margine di dubbio. 

Sperimentazione, innovazione e cambiamento

Desinan si era anche inoltrato nei terreni dell’innovazione. L’occasione per trat-
tare più a fondo il problema gli si presentò quando gli fu chiesto di commentare 
i risultati del progetto 032, IRRSAE Friuli-Venezia Giulia, di innovazione bienna-
le (1987-1989), che vedeva impegnati cinque raggruppamenti di scuole materne 
della regione, ciascuno dei quali, accompagnato da un “conoscitore” dell’area trat-
tata, doveva affrontare un tema diverso.42 Desinan mise subito in evidenza che il 
progetto era stato realizzato in scuole comuni. Utilizzando le relazioni dei cono-
scitori, segnalò, poi, le difficoltà accusate e rilevò che, in mancanza di riferimenti, 
le educatrici partecipanti avevano dovuto creare tutto “ex novo”. Diede importan-
za alla fase preparatoria ed a quella della documentazione, nonché al ruolo che, ai 
fini di un buon risultato, assumeva una corretta regolamentazione del processo 
innovativo. Approfittò dell’occasione per cogliere la differenza che l’innovazione 
presentava rispetto a due altri modelli: la sperimentazione, con i quali essa veniva 
comunemente confusa, e il cambiamento, che spesso veniva usato come sinoni-
mo e concluse che l’innovazione, anche senza essere strettamente sperimentale, 
costituiva un potente strumento di miglioramento della capacità delle educatrici 
di progettazione e di interpretazione delle modalità di intervento. Ma soprattut-
to mise in rilievo l’importanza che aveva avuto nell’intero progetto il coinvolgi-
mento e il valore delle iniziative delle educatrici partecipanti. 

Agli inizi del 1970, «sperimentare voleva dire studiare vie nuove, anche in de-
roga alla normativa vigente, da introdurre poi stabilmente negli ordinamenti»43 
e tanto il tempo pieno quanto l’integrazione del bambino disabile erano stati 
approvati dal Ministero “in via sperimentale”. C’era però anche l’idea che nella 
scuola una corretta sperimentazione didattica ed organizzativa dovesse venire 
modellata sulle regole della sperimentazione scientifica, condotta in laboratorio, 

42 C. Desinan, “Scuola dell’infanzia ed innovazione educativa”, in: Esperienze innovative nella 
scuola primaria, a cura di G. Putigna Fumo, Trieste, IRRSAE Friuli-Venezia Giulia, s.d. ma 1990.

43 Ivi, p. 13.
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tanto che non pochi studi sulla sperimentazione nella scuola distinguevano la 
“sperimentazione classica” dalle forme più modeste della “presperimentazione” 
e della “quasi sperimentazione”. 

Desinan rilevava che «la metodologia quantitativa e statistica della sperimen-
tazione si era dimostrata ben difficile da applicare quando si trattava di operare 
nella scuola comune».44 E questo perché nella scuola della quotidianità diventava 
arduo isolare le variabili e manipolarle e perché, in ogni modello di sperimenta-
zione, interveniva sempre una quantità di fattori di difficile isolamento. Inoltre, 
il numero di alunni che poteva venire sottoposto alla sperimentazione era trop-
po limitato per ottenere dati statistici significativi. 

Più facilmente utilizzabile era l’innovazione, che però veniva considerata 
come qualcosa di più vago ed empirico, perché realizzata al di fuori delle meto-
dologie quantitative della sperimentazione. Desinan sostenne che l’innovazione 
non era meno valida e presentava il vantaggio di essere più facilmente pratica-
bile nella scuola. Confrontata sul piano epistemologico essa non perdeva quelle 
caratteristiche di oggettività e di diffondibilità che erano riconosciute alle meto-
dologie sperimentali. A conferma, egli riportava uno studio del De Landsheere 
il quale aveva sostenuto che qualunque procedura empirico-sperimentale aveva 
valore quando venivano rispettati i tre criteri fondamentali della previsione, della 
contestualizzazione e del processo-prodotto. Condotta su questi tre parametri ogni 
forma di innovazione acquistava visibilità e poteva essere diffusa come una pro-
posta seria ed affidabile. Desinan ne ricavava la conseguenza che i risultati di un 
procedimento educativo e didattico che rispettasse questi tre principi non erano 
meno comprovati dei risultati ottenuti con metodi sperimentali. In sostanza, se 
la sperimentazione in classe era destinata a seguire i metodi della ricerca quanti-
tativa, l’innovazione poteva far propri i metodi della ricerca qualitativa. 

Desinan completava il suo intervento con la questione del cambiamento. Se 
esso non si limitava all’introduzione di un semplice gadget, ma generava una 
qualche forma minima di ripensamento e di modifica motivata di spazi, tempi, 
procedimenti, contenuti si poteva anche considerarlo produttivo. E segnalava 
che Spiazzi, nello stesso volume, aveva ritenuto opportuno evidenziare, a questo 
proposito, una modalità di cambiamento più qualificato che aveva definito “cam-
biamento appropriato, legato ad una sua logica interna”. Insomma per Desinan 
non era vero che solo la sperimentazione assicurava una revisione sostanziale e 
divulgabile dell’assetto didattico ed organizzativo di una scuola, ma che anche 
piccole e apparentemente modeste modifiche potevano avere un qualche valore 
innovativo ed erano vissute dagli insegnanti come tali. Infine, rispetto alla spe-
rimentazione, innovazione e cambiamento erano più facilmente gestiti dagli 
stessi educatori.

44 Ivi, p. 14.
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Scuola in discussione e complessita’

A conclusione di questo capitolo vanno collocati due momenti fondamentali 
della sua produzione di studioso: quello degli inizi e quello del suo pensiona-
mento. Il primo è rappresentato da un volume, citato più sopra, pubblicato da 
Desinan già nel 1984, Scuola in discussione. Era stato il primo libro scritto da lui 
ed è anche quello al quale è più affezionato ed il sottotitolo, Ansie pedagogiche ed 
attese educative, è indicativo del tono con cui era stato costruito. In capitoletti 
densi e con un linguaggio vivace il libro è contemporaneamente una rassegna 
critica dei problemi dibattuti in quegli anni e un contributo alla costruzione di 
una pedagogia della scuola che venisse fondata su ciò che per lui doveva essere 
una pedagogia “non provvisoria”.

L’ultima tematica trattata da Desinan nasce da una sua elaborazione del pen-
siero di E. Morin, che egli aveva inserito tra i libri di testo per il suo esame.45 
Morin aveva trattato due grossi temi: quello del rapporto tra conoscenza e realtà 
e quello della complessità e della riforma del pensiero. Per il Morin la realtà è 
sfuggente e non può mai essere colta nella sua interezza: con i poveri strumenti 
di conoscenza di cui dispone, l’uomo non è in grado di verificarla a fondo. Egli 
riesce a cogliere solo quella parte della realtà che può rappresentare con il pro-
prio linguaggio. E Desinan traeva la conclusione ultima che il linguaggio è l’unico 
strumento che ci permette di controllare la realtà. 

La seconda tesi del Morin era una conseguenza della prima: la realtà è sempre 
costituita da una struttura complessa: ogni problema ed ogni aspetto della real-
tà è rappresentato da un numero notevole di elementi intrecciati. Per conoscere 
questa complessità l’uomo si serve del pensiero e la esprime con il linguaggio, 
ma lo fa usando quella forma di pensiero fondata sulle “idee chiare e distinte” che 
era stata costruita, ancora quattro secoli fa, da Cartesio. In questa maniera l’uomo 
utilizza un pensiero semplice per una realtà che invece è complessa. La sua cono-
scenza della realtà è ricondotta a pochi elementi, quelli che si presentano con 
l’evidenza della chiarezza e della distinzione. L’uomo, dunque, non coglie la realtà 
nella sua complessità, ma nella sua semplificazione. Se si vuole uscire da questa 
modalità cartesiana di conoscenza bisogna usare un modello di pensiero diverso: 
il pensiero complesso, vale a dire attento a cogliere anche quegli aspetti della realtà 
che sono confusi ed indistinti. La differenza tra i due pensieri non è solo logica, 
ma è anche di sostanza: il pensiero semplice è apodittico e definitorio, mentre il 
pensiero complesso è problematico e partecipativo. 

Desinan andava avanti ed applicava questa distinzione tra i due pensieri alla 
soluzione dei problemi. L’esistenza dell’uomo civile e sociale è sempre diretta alla 
soluzione di problemi. Su questi problemi, però, egli applica il pensiero semplice 
e le soluzioni adottate bastano soltanto per appianare gli aspetti chiari e distinti 

45 E. Morin, La testa ben fatta. Riforma dell’insegnamento e riforma del pensiero, Milano, Cortina, 
2000 e I sette saperi necessari all’educazione del futuro, Milano, Cortina, 2001.
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del problema. Tutti gli altri elementi confusi ed indistinti rimangono estranei 
alla soluzione. Il risultato è che ogni soluzione è sempre insoddisfacente perché 
limitata. Non solo, ma quegli aspetti confusi della realtà che non erano stati tenu-
ti presenti nella soluzione crescono nelle loro dimensioni, minacciano di esplo-
dere e diventa necessaria una nuova soluzione che li comprenda.

Quella praticata da Desinan è stata una pedagogia sempre problematica, in-
trisa di operatività, ed egli ha usato tutti i mezzi culturali a sua disposizione per 
sostenerla, liberandola dai particolarismi e dandole impulso, fino ad arrivare, con 
i suoi scritti ed il suo impegno sulla soglia di una “pedagogia della scuola” distin-
ta da una pedagogia generale. Sul piano concettuale aveva la dote della chiarezza 
ed era in grado di cogliere il nocciolo di ogni questione, sempre partendo da una 
documentazione di varia provenienza e dal confronto. Studenti ed insegnanti gli 
riconoscevano la capacità di rendere chiaro ciò che era complesso, senza perdere, 
con ciò, la complessità. I temi che egli trattava, anche quelli più frequentemente 
esaminati, uscivano dai suoi scritti con qualcosa in più e di diverso. Una costante 
è stata la sua attenzione sulla centralità educativa del linguaggio verbale: del sa-
per leggere per pensare e del saper pensare per scrivere. Gli scritti di Desinan, le 
sue lezioni e i suoi interventi come moderator nei convegni di studio, sono stati 
una dimostrazione di sintesi e di spunti che restavano nella memoria. Il suo rap-
porto con gli studenti è stato sempre cordiale ed alla conclusione dei suoi corsi 
amava dire: “Oggi abbiamo finito. Se posso darvi un consiglio restate uniti, costi-
tuite gruppo, mantenete le amicizie iniziate all’università anche dopo la laurea, 
perché se sarete gruppo sarete più forti, ma se resterete soli tutto diventerà più 
difficile”. Ed un’altra frase di congedo era la seguente: “La vita è un cammino dif-
ficile, ma chi ha una storia da raccontare non è mai un perdente”.
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Una passione per le lingue

In famiglia si parlavano due lingue, italiano e tedesco ed era stato il caso di un 
“bilinguismo familiare perfetto”. Con una borsa di studio trascorse un anno in-
tero negli Stati Uniti, ospite di una famiglia americana, conseguendo il diploma 
dell’High School e la signora che l’aveva accolta divenne per lei la “mamma ame-
ricana”. Rientrata in Italia, si diplomò a Trieste come traduttore-corrispondente 
per le lingue francese e inglese presso la Scuola Superiore di Lingue Moderne e 
si laureò nel 1969 in Pedagogia con D. Gasparini. E. Petrini, suo correlatore, le 
chiese, il giorno stesso, se voleva entrare a far parte della sua commissione di 
esame. Conosceva la lingua tedesca e il francese, ma con l’inglese raggiunse il 
bilinguismo parallelo: la Griselli racconta che quando si ritrova in un ambiente 
di lingua inglese nella sua mente avviene una sorta di commutazione e lei pensa 
e parla inglese senza ricorrere ad una traduzione mentale. Insegnò nei corsi CRA-
CIS per militari e contemporaneamente iniziò la sua collaborazione con l’Isti-
tuto di Pedagogia, fino alla conferma come ricercatrice. In seguito fu docente di 
Glottodidattica e Didattica delle lingue straniere nell’Università di Trieste e nella 
sede distaccata di Pordenone. Il suo debutto come traduttrice ed interprete ebbe 
inizio con il Convegno dell’Association for Teachers Education in Europe (ATEE), 
tenutosi a Trieste nel 1977, per il tramite di E. Petrini, su un tema che rientrava in 

Annamaria Griselli:
l’insegnamento autocentrato 
della lingua straniera

claudio desinan



146

pieno negli interessi dell’Istituto triestino: Fondamenti prioritari della formazione 
in servizio degli insegnanti. Fu il primo convegno che dovette essere organizzato 
fuori Facoltà, nella Stazione Marittima, perché l’Aula Magna non era sufficiente 
a contenere l’alto numero dei partecipanti. La Griselli trovò un grafico che dise-
gnasse il manifesto, seguì l’organizzazione, curò i workshops e la sera della cena 
sociale si conquistò la folta platea internazionale, commentando, con fine umori-
smo inglese, le disavventure organizzative del convegno e dando le disposizioni 
di servizio per la giornata seguente. Ne curò, con Desinan, gli Atti1 e nel 1983 fu 
eletta componente del Consiglio Direttivo internazionale dell’Associazione, ope-
rando attivamente nel suo interno. Tra le attività internazionali si ricordano: i 
progetti Socrates unitari di quattro università europee sul tema Metodologia per la 
promozione di collaborazioni multilaterali e le due pianificazioni, PHARE, con l’Uni-
versità di Capodistria e ANILS, transfrontaliera Italia, Austria, Slovenia.

 Ai fini della sua crescita formativa furono determinanti gli incontri con G. 
Freddi, con il quale iniziò un’intensa attività di collaborazione sull’insegnamento 
della Lingua straniera che sarebbe continuata anche dopo il suo pensionamento, 
e con P. Balboni e la Scuola Veneziana. Fu in rapporto di ricerca con i Dipartimenti 
di Metodologia e Didattica delle Lingue della Cattolica di Milano, soprattutto con 
G. Porcelli e B. Cambiaghi, l’Orientale di Napoli e l’Ateneo di Bari. Di tutto rispetto 
sono i suoi referenti linguistici, elencati nelle bibliografie che accompagnano i 
suoi scritti. Sul piano dell’insegnamento delle lingue moderne ha prestato la sua 
opera in una varietà d’iniziative di formazione per insegnanti che facevano capo a 
Centri di ricerca ed Enti pubblici e privati, tra i quali il Centro Didattico Nazionale 
di Studi e Documentazione di Firenze, l’IRRSAE e l’IRRE del Friuli-Venezia Giulia – 
dove fu membro del Comitato Tecnico Scientifico – il CLADIL di Brescia e l’ANILS, 
di cui fu a lungo presidente di sezione e membro del Consiglio Nazionale. 

Questa sua lunga esperienza le fu di aiuto quando nel 1990 fu chiamata a par-
tecipare ad un gruppo di ricerca dell’Università di Padova, diretto da D. Orlando, 
sull’analisi comparativa dei libri di testo nella scuola media. La Griselli esaminò 
criticamente la “Griglia di lettura e analisi” che era stata predisposta per i ricer-
catori che facevano parte del progetto padovano.2 S’impegnò in una verifica dei 
testi adottati, mettendone in evidenza le caratteristiche ed i limiti. Nei libri esa-
minati, la lingua parlata era promossa in contemporanea con la lingua scritta 
– in linea con le più recenti tendenze della glottodidattica – ma i suggerimenti di 
analisi contrastiva tra L1 ed L2 non erano sufficientemente tenuti presenti, come 
invece veniva richiesto dalla più recente ricerca nazionale ed europea. Inoltre 

1 Fondamenti prioritari della formazione ‘in servizio’ degli insegnanti – relazioni e comunicazioni, ATEE 
– 2a Conferenza Europea, Trieste, 12-13-14 settembre 1977, Trieste, Università degli Studi di Trie-
ste, Facoltà di Magistero, Istituto di Pedagogia, 1977. 

2 A. Griselli, “Inglese. Commento della griglia dell’analisi e sua applicazione”, in: D. Orlando 
Cian, I libri di testo per la scuola media, Università degli Studi di Padova, Dipartimento di Scienze 
dell’Educazione, Padova, GregorianaLibreriaEditrice, 1992, pp. 236-269.
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«mancava una precisa tendenza all’interdisciplinarità»3 e non sempre era rispet-
tata la richiesta di mettere in rapporto la lingua con la cultura del paese di cui essa 
era espressione.

Nella sua qualità di assistente di Pedagogia si era interessata del rapporto in-
terattivo tra maestro e scolaro, che nella sua concezione pedagogica rappresenta-
va il nodo dell’intero processo di formazione, ed aveva cercato di definirlo, com’e-
ra consuetudine del Gruppo, attraverso la lettura di alcuni classici. La Griselli 
aveva iniziato da S. Agostino e S. Tommaso, i due studiosi che per primi avevano 
segnalato l’importanza della relazione maestro-scolaro. Per S. Agostino l’educa-
zione è uno scambio continuo, che per il mezzo dell’inventio «impegna lo scolaro 
a trovare se stesso attraverso un atto di illuminazione» mentre per S. Tommaso è 
l’atto del conoscere.4 Ed aveva concluso la sua ricerca con il Dewey ed il Maritain, 
che per lei rappresentavano i due autori che meglio avevano delineato gli aspetti 
formativi di questo rapporto. Del Dewey aveva rilevato il principio che «il ruolo 
dell’insegnante non è quello di dare, di travasare, di ‘tirar fuori’, bensì di indiriz-
zare le attività, le energie e le curiosità dell’educando nella direzione migliore, 
per ottenere i risultati più apprezzabili, sempre nel rispetto dell’età e delle sue 
tendenze».5 Dal Maritain aveva tratto la tesi che «tutto il lavoro dell’educazione 
e dell’insegnamento deve tendere ad unificare non a disperdere; esso deve co-
stantemente sforzarsi di assicurare e nutrire l’intera unità dell’uomo».6 E questi 
principi rappresentarono per la Griselli gli ancoraggi della sua intera ricerca e il 
fattore di guida della sua pedagogia linguistica. 

L’insegnamento precoce della l2

Il suo interesse primario è stato l’insegnamento della lingua moderna nella scuo-
la materna ed elementare. Su questo problema scrisse parecchio, ma il suo libro 
più documentato, che per cautela e completezza non ha perso nulla della propria 
capacità propositiva, è stato Seconda lingua e scuola primaria.7 In queste sue ricer-
che si era affidata alla psicolinguistica contemporanea, ma cautamente aveva an-
che osservato, con Jakobovits, che «non esiste alcun metodo certo che consenta 
di estrapolare le conoscenze scientifiche in vista di un’applicazione in classe».8 

3 Ivi, pp. 267-268.

4 A. Griselli, Il rapporto educativo attraverso la lettura di alcuni classici della pedagogia, Università 
degli Studi di Trieste, Dipartimento dell’Educazione, Trieste, CLUET, 1986, p. 18.

5 Ivi, p. 67.

6 Ivi, p. 71.

7 A. Griselli, Seconda lingua e scuola primaria, “Quaderni dell’Istituto di Pedagogia”, 10, Trieste, 
Mosetti, 1984.

8 Ivi, p. 115.
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Per lei l’introduzione della lingua straniera nella scuola elementare non era mo-
tivata solo da fattori socio-economici, perché l’economia e la scienza italiane ave-
vano oramai cominciato a parlare straniero e perché coloro che possiedono una 
L2 si conquistano una possibilità di comunicazione moltiplicata. Per la Griselli 
c’era un terzo motivo, di natura più strettamente pedagogica. Nella sua visione la 
L2 è occasione per promuovere una particolare struttura del pensiero ed è questo 
il primo merito per cui è formativa. Il secondo merito è che

i dati patrimoniali di una certa lingua consentono un’ampia conoscenza della cultura e 
delle tradizioni storiche, letterarie, sociali ed economiche del paese in cui si parla tale 
lingua, e costituiscono la sua civiltà e la sua cultura. Esiste un rapporto direttamente 
proporzionale tra il soggetto che possiede ed usa la lingua e quella stessa lingua.9 

Erano i tempi in cui la richiesta di un insegnamento della L2 dalla giovane età, si 
era fatta più insistente e si discuteva sulla possibilità di un bilinguismo precoce 
già dalla scuola elementare. Nel nostro Paese, si erano incamminati in questa dire-
zione R. Titone e F. Freddi, ma con delle precisazioni e delle cautele. In Italia, negli 
anni sessanta ed anche nei primi anni settanta, la questione era ancora controver-
sa e tra gli insegnanti ed i ricercatori non mancavano coloro per i quali la L2 non 
doveva venire introdotta nella scuola prima dei 10-11 anni,10 e cioè fino a quando il 
bambino, con il passaggio dall’intelligenza operatoria all’intelligenza formale del 
Piaget, avesse consolidato il proprio sistema linguistico. Era ancora diffusa una 
cultura linguistica, di antica provenienza, secondo la quale l’insegnamento preco-
ce della lingua straniera era pericoloso, perché si correva il rischio di danneggiare 
lo stesso sviluppo mentale del bambino e di creare interferenze tra i due sistemi, 
con la conseguenza che il bambino non avrebbe dominato né l’uno né l’altro.

Il Ministero della PI si era mosso con cautela e di fronte ad un aumento delle 
richieste aveva avviato, nel 1977, il progetto sperimentale Insegnamento delle Lin-
gue Straniere nella Scuola Elementare (ILSSE), limitandolo a tre città, Milano, Torino 
e Roma e solo a partire dalla seconda classe elementare. 

La varieta’ del bilinguismo

La Griselli discusse a fondo una tale questione ed affrontò, per prima cosa, il 
problema del bilinguismo precoce, sul quale sarebbe ritornata in più occasioni: 
è possibile parlare di bilinguismo a scuola? L’insegnamento scolastico della L2 

9 A. Griselli, Ricerche ed esperienze nell’insegnamento delle lingue straniere, “Quaderni del Centro 
Europeo di Ricerca e Documentazione per la formazione degli insegnanti”, Firenze, Le Mon-
nier, 1977, p. 15. 

10 A. Griselli, Seconda lingua e scuola primaria, cit., pp. 95-97 e “Studio sulla problematica del bi-
linguismo: realtà o possibilità?”, in: Educazione, scuola e formazione docente. Studi in onore di Enzo 
Petrini, a cura di C. Desinan, B. Grassilli, Udine, Del Bianco, 1994, pp. 156-157.
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è in grado di conseguire risultati di un vero e proprio bilinguismo? La Griselli 
segnalava che gli studiosi erano divisi e che lo stesso concetto di bilinguismo era 
controverso. Il Bloomfield sosteneva una visione molto qualificata di bilingui-
smo e riteneva bilingue solo «la persona che parla due lingue come coloro che 
le possiedono come lingue materne». Haugen si accontentava di molto meno e 
riteneva che per definire un soggetto bilingue bastava che egli dimostrasse di 
possedere «l’attitudine a produrre nell’altra lingua degli enunciati ben formati e 
con significato preciso».11 Si poteva anche arrivare ad una concezione funzionale 
di bilinguismo, come quella suggerita da W. M. Mackey, uno studioso canadese 
tra i più preparati su questa questione, per il quale non era tanto importante sta-
bilire se una persona è bilingue o meno, quanto piuttosto guardare al «come un 
soggetto è bilingue».12

La ricerca internazionale aveva segnalato anche che il bilinguismo assume 
forme diverse e che difficilmente si rimane bilingui per l’intera esistenza. E que-
sto comportava il problema didattico del fissaggio della L2 nello scolaro e cioè 
di quanto il possesso della lingua appresa risultasse ancorato all’insegnamento 
nella scuola. Altri studi, poi, segnalavano la compresenza di due altre modalità 
di strutturazione del bilinguismo, diverse l’una dall’altra per motivazioni, grado 
di possesso della L2, ambiente, tempi ed occasioni d’uso: erano il bilinguismo 
socioambientale o “di necessità” degli immigrati e dei loro figli ed il bilinguismo 
scolastico, segnalato come una modalità particolare di bilinguismo che doveva 
venire nettamente distinta rispetto ad ogni altra forma di uso della L2.

Una tale diversità di interpretazioni richiedeva di spostare l’attenzione degli 
studiosi dal problema al soggetto: in altre parole non si trattava più di studiare il 
bilinguismo come se si trattasse di una totalità unitaria, ma il soggetto bilingue, 
nei suoi diversi modi di essere e nei suoi diversi percorsi di acquisizione della 
L2, perché anche il percorso che un soggetto segue per conseguire la L2 finisce 
con il determinare una certa configurazione di rapporto e quindi di uso, tra la 
lingua materna e la lingua straniera. La Griselli, nei suoi interventi più recenti, 
ha segnalato un problema trascurato ma significativo: quello del disuso della 
L2 e del suo recupero, una questione questa che sta diventando importante in 
una società in cui i contatti interlinguistici ed interculturali si ripresentano ad 
intervalli più o meno lunghi. Inoltre la Griselli, sempre sul piano del disuso, si 
era chiesta se il temporaneo abbandono della lingua scritta presentasse le mede-
sime caratteristiche del disuso della lingua orale o se il possesso dei due codici 
assumesse forme e livelli diversi. 

11 A. Griselli, “Studio sulla problematica del bilinguismo: realtà o possibilità?”, in: C. Desinan, B. 
Grassilli, Educazione, scuola e formazione docente, cit., 1994, pp. 156-157.

12 Ivi, p. 157.
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Le due tipologie

Queste variabili potevano essere raccolte entro le due categorie di massima del 
bilinguismo. La prima era quella del bilinguismo coordinato o parallelo, la seconda 
quella del bilinguismo composito. La Griselli riteneva che la migliore definizione 
della prima forma fosse stata formulata dal Titone, per il quale il bilinguismo co-
ordinato era «l’unico a mettere l’individuo in grado di fare uso completo della 
L2, tanto da superare il sistema composito in cui il soggetto possiede due sistemi 
formali, ma un solo sistema semantico, quello della prima lingua».13 Sotto un tale 
aspetto il bilingue coordinato rappresenta il massimo livello di conoscenza e di 
uso delle due lingue e per il soggetto non è più necessario ricorrere alla traduzio-
ne. Egli è capace di pensare con uguale facilità nell’una o nell’altra lingua. Tuttavia 
anche in questo caso è possibile trovare dei soggetti che pur avendo raggiunto un 
grado così elevato di bilinguismo, in talune condizioni particolari – quando, ad 
esempio, devono fare dei calcoli numerici – si servono, di preferenza, di una sola 
delle due lingue. La Griselli concludeva che il bilinguismo coordinato o parallelo co-
stituiva una situazione rara. Inoltre segnalava che con il passare degli anni ed a 
causa di circostanze ambientali, questa forma di bilinguismo si scomponeva e 
una delle due lingue finiva con il prevalere sull’altra. 

Più diffusa era invece la seconda tipologia, quella del bilinguismo composito, e 
la Griselli ne cercava la spiegazione in Compagnoni, uno degli autori che avevano 
affrontato il problema del bilinguismo nella maniera più completa ed approfon-
dita. Questo studioso aveva presentato il bilinguismo composito come 

esistenza contemporanea di due sistemi linguistico-culturali non nettamente distinti 
tra loro nella mente del parlante: questi, infatti, si esprime nella lingua straniera usan-
dola come un codice che sottintende una lingua materna quanto a significato.14

In sostanza il bilinguismo composito richiedeva una traduzione continua da 
una lingua all’altra. Il soggetto di un bilinguismo composito poteva raggiungere, 
comunque, una notevole fluidità ed un’elevata competenza linguistica, ma non 
conseguiva l’identità di pensiero come nel caso del bilinguismo coordinato. Il 
problema appariva più evidente se le due lingue appartenevano l’una al gruppo 
neolatino e l’altra al gruppo germanico. In sintesi, nel bilinguismo composito la 
conoscenza della seconda lingua era meno perfetta del bilinguismo coordinato, 
anche se in esso il soggetto poteva raggiungere una fluidità notevole. 

I due bilinguismi presentavano poi una medesima difficoltà di tipo lingui-
stico e culturale: in ogni caso la L2 prevede «l’utilizzo di una terminologia che 
ha spesso significati che non corrispondono esattamente alla lingua materna, 

13 A. Griselli, Seconda lingua e scuola primaria, cit., p. 96.

14 Ivi, p. 96.



151annamaria griselli: l’insegnamento autocentrato...

perché ogni lingua è il risultato di una cultura diversa».15 Si tratta di un proble-
ma che il traduttore professionista deve risolvere ad ogni pagina del suo lavoro, 
ricorrendo a parafrasi ed interpretazioni, in modo da rispettare il significato del 
testo originario. 

La Griselli aveva anche segnalato che il modo migliore per conseguire una 
padronanza completa delle due lingue era che in famiglia venissero impiegate 
entrambe fin dalla nascita del bambino, ma anche in questo caso il parallelismo 
delle due lingue non era del tutto scontato. E la Griselli presentava gli studi di 
Ronjat, Pavlovic e Leopold che separatamente avevano seguito tre casi nei quali 
il padre parlava con il bambino solo e sempre una lingua, mentre la madre usava 
una lingua diversa. Dalle loro analisi emergeva che uno solo di questi tre bam-
bini aveva conseguito un uso perfetto e simultaneo delle due lingue (francese-
tedesco), mentre, negli altri due casi (serbo-tedesco e inglese-tedesco), una delle 
due lingue era rimasta più debole rispetto all’altra: in sostanza si era realizzata 
una forma di bilinguismo composito, anche se di qualità elevata.16

La pluralità dei fattori

Per la Griselli tutte queste variabili portavano alla conclusione metodologica che 
il buon risultato linguistico non era dovuto soltanto alla pratica simultanea delle 
due lingue, ma ad una serie di fattori diversi, che andavano dalla tipologia rela-
zionale che il bambino aveva stabilito con i due parlanti adulti alla frequenza e 
continuità di questo rapporto. Un ruolo significativo nell’apprendimento della L2 
era rappresentato dalle occasioni di socializzazione offerte dall’ambiente, perché 
un rapporto più intenso con l’ambiente sostiene la motivazione ad apprendere la 
lingua straniera. Questo tema della socializzazione va coniugato con il grado di in-
teresse che il soggetto avverte nei confronti della nuova lingua e delle occasioni in 
cui questo interesse compare. Ed era stato il caso accaduto al collega di una Facoltà 
scientifica dell’ateneo triestino, il quale, in applicazione di un accordo interuni-
versitario, era andato ad insegnare in Sud Africa. Si era portato dietro il figlioletto 
convinto che, nel nuovo ambiente, sarebbe stato costretto ad imparare l’inglese e 
scoprì che invece, nei giochi di cortile, i bambini del luogo si servivano di termini 
ed espressioni della lingua italiana: il figlioletto non aveva appreso l’inglese, ma i 
coetanei si erano impadroniti del vocabolario del gioco in italiano. 

Tutti questi studi erano comunque concordi nel denunciare ogni forma di 
semplificazione del problema del bilinguismo. Le conclusioni che la Griselli 
traeva da queste ricerche erano multiple. La prima era che il momento in cui il 
soggetto diviene bilingue è individuale ed è impossibile determinarlo a priori: 
il bilinguismo è un fenomeno relativo, come pure l’impiego costante di due lin-

15 Ivi, p. 98.

16 Cfr.: A. Griselli, Ricerche ed esperienze nell’insegnamento delle lingue straniere, cit., p. 26.
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gue. La seconda che l’insegnamento scolastico della L2 doveva essere nettamen-
te distinto dall’apprendimento della lingua materna e che la tesi che il bambino 
potesse imparare a scuola la L2 esattamente come aveva imparato la lingua ma-
terna era superata (Penfield, Roberts, 1959). Nel bambino piccolo la L1 è un aiuto 
per cui il linguaggio viene acquisito come un mezzo, volto ad altri fini: uno stru-
mento, un veicolo, un modo di vivere. Quando, invece, egli va a scuola, la L2 ha 
un ruolo diverso: per quanto gli venga proposta nel modo più naturale possibile, 
resta sempre per lui qualcosa di artificiale e di estraneo, che può essere anche 
simpatico e che offre altre possibilità comunicative ed espressive, ma che resta 
comunque sempre come un qualcosa che “non è suo”.17 

Per la Griselli, l’ultima conclusione era che nella scuola l’insegnamento della 
L2 doveva essere introdotto con metodologie adeguate e che i risultati scolastici 
venivano raggiunti in modo diverso da come erano generati da altri ambienti 
socio-culturali. L’obiettivo del bilinguismo coordinato era sempre il massimo 
grado di perfezione che un soggetto può raggiungere, ma con molta onestà con-
cludeva che, comunemente, nella scuola l’obiettivo didatticamente più immedia-
to era il bilinguismo composito. Nelle sue ultime riflessioni su questa questione, 
giunse a formulare l’ipotesi di un bilinguismo intermodale, in cui compaiono 
fasi o occasioni di bilinguismo coordinato, o fasi ed occasioni dove invece il sog-
getto ricorre ad un bilinguismo composito.

La L2 nella scuola

La Griselli si domandò anche se l’apprendimento della seconda lingua era faci-
litato da una sorta di “idoneità naturale”, di “attitudine linguistica”, di “talento” 
che non aveva nulla a che fare con l’intelligenza. I ricercatori erano propensi a 
negare l’esistenza di una dotazione genetica presente in alcuni popoli. Erano più 
disponibili a riconoscere che il bambino dispone di capacità mentali generali 
ben più avanzate di quanto ritenuto e che tra i quattro e gli otto anni si ritrova in 
un periodo privilegiato di apprendimento delle strutture della L2. Un ricercatore 
di elevato prestigio come il Chomsky, ritiene che i bambini hanno una predispo-
sizione naturale profonda che rende facile l’apprendimento di tutte le lingue. In 
questo felice periodo della vita infantile è anche più semplice l’apprendimento 
della pronuncia. Per motivi psicologici, neurologici e linguistici, nonché per una 
sorta di mimesi fonetica, il bambino sembra possedere una capacità imitativa na-
turale dei suoni e dei tratti soprasegmentali della lingua, quali le accentuazioni e 
le intonazioni. In altre parole egli assimila molto più facilmente i suoni della L2 
rispetto all’adulto, che invece è oramai colpito da una sorta di “sclerosi fonetica” 
per i nuovi suoni.18

17 A. Griselli, Seconda lingua e scuola primaria, cit., p. 95.

18 Ivi, p. 107.
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Accanto a questi problemi di natura psicolinguistica erano anche compar-
si nuovi studi clinici longitudinali secondo i quali l’insegnamento della lingua 
straniera in età scolare e prescolare non solo non porta danni, ma anzi favorisce 
lo sviluppo linguistico del bambino, che ne trae vantaggio anche per l’uso della 
lingua materna e facilita lo stesso processo di maturazione mentale del soggetto. 
Inoltre la lingua straniera non era estranea rispetto al curricolo di studi norma-
le, ma s’integrava con esso. Infine era possibile procedere a studi comparati di 
verifica e di valutazione dell’apprendimento della L2, esattamente come poteva 
aver luogo per la lingua materna. A questi argomenti a favore della L2 la Griselli 
aggiunse un’ultima considerazione: l’insegnamento di una L2 metteva il bambi-
no nella felice condizione di scoprire l’esistenza di modi differenti di manifestare 
la realtà, le azioni, gli stati d’animo (…), uguaglianze e disuguaglianze, diversità 
e parallelismi, coerenze e incoerenze, così da stimolarlo direttamente nei con-
fronti di una riflessione linguistica e fargli assumere indirettamente un atteggia-
mento di ricerca critica dei significati. 

Il groviglio metodologico

Di altra natura erano poi le questioni che riguardavano più strettamente la me-
todologia dell’insegnamento della L2 e la discussione era diretta a stabilire in che 
cosa consisteva quella “naturalità” dell’insegnamento della L2 tanto invocata.19 
Bisognava anche stabilire se l’apprendimento della lingua parlata doveva prece-
dere quello della lingua scritta, o se doveva essere simultaneo. Un’altra questione 
era poi se mantenere la lingua letteraria, che, per antica tradizione, era stata la re-
gola di insegnamento della L2 nella scuola, o proporre la lingua sociale, o meglio, 
la “lingua d’uso”. Il problema non era solo linguistico, nel senso che contenuti e 
strutture di una lingua di servizio con la lingua d’uso erano impoveriti rispetto 
ai contenuti ed alle strutture della lingua letteraria, ma anche pedagogico, perché 
sembrava che con la lingua d’uso andasse perduta quella funzione formativa che 
invece era meglio assicurata dalla lingua letteraria. Il problema diventava ancora 
più evidente nel caso in cui si decideva di insegnare una materia in lingua stra-
niera, perché ciascuna materia di insegnamento nella scuola possiede un codice 
particolare che è estraneo al ragazzo, il quale deve produrre uno sforzo supple-
mentare: quello di far proprio anche il linguaggio delle discipline. In altre pa-
role, era emerso il complesso e articolato problema delle microlingue. Con esse, 
la questione dell’insegnamento della L2 si ampliava: non si trattava soltanto di 
insegnare una L2 unica, che fosse valida in ogni occasione, ma di procedere su 
piani distinti. Bisognava fare in modo che il soggetto acquisisse la competenza 
strutturale di base della L2, che è propria della lingua in quanto tale, e contem-

19 E. Petrini, “Prefazione”, in: A. Griselli, Ricerche ed esperienze nell’insegnamento delle lingue stra-
niere, cit., p. 8.
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poraneamente di guidarlo all’acquisizione dei codici e degli stili propri delle mi-
crolingue. Le sperimentazioni attuali del Contest and Language Integrated Learning 
(CLIL) sono impostate sull’affiancamento di un insegnante di L2 all’insegnante 
della materia scolastica, in modo da consentire allo studente un confronto conti-
nuo tra le due lingue.

Le ricerche sulla didattica della L2 convergevano su un ultimo punto. Non era 
corretto ritenere che l’atto di comprensione di una lingua fosse concettualmen-
te lo stesso, sia in un ambiente sociale, sia nella scuola. La comprensione della 
nuova lingua, in un ambiente sociale, è strettamente legata al contesto, alle ne-
cessità della vita ed è prevalentemente intuitiva ed accompagnata dalla gestua-
lità. Diverso è invece l’apprendimento nella scuola che, per propria natura, deve 
proporsi una comprensione più direttamente collegata a quegli elementi formali 
che sin dal passato più lontano era assicurato dalla grammatica. Anche in questo 
caso la ricerca linguistica aveva fatto un passo in avanti e già a partire dagli anni 
sessanta, soprattutto con il Lado, aveva sostituito il codice grammaticale con la 
“struttura grammaticale”. 

Insomma, una volta iniziata la trattazione delle procedure didattiche, la glot-
todidattica si era trovata immersa in un groviglio di questioni, linguistiche, cul-
turali, metodologiche, formative, che ogni volta rimettevano tutto in discussione 
e che non potevano essere affrontate separatamente, perché l’una chiamava in 
causa tutte le altre ed imponevano una rilettura generale, pedagogica, linguistica 
e metodologica dell’insegnamento della lingua straniera.

Un’esperienza di avanguardia

Con i suoi studi, la Griselli portò un contributo significativo su tutte queste que-
stioni. Raccolse e mise a confronto teorizzazioni linguistiche e glottodidattiche 
arricchendole con le proprie esperienze vissute sul campo. Confortata da queste 
ricerche, la Griselli aveva portato avanti, nei primi anni settanta, una sperimen-
tazione di insegnamento precoce della lingua straniera presso la scuola materna 
ONAIRC di Barcola,20 con il sostegno della direttrice dell’Opera, la prof.ssa L. Scro-
soppi e la vigilatrice D. De Zorzi. Aveva avuto la fortuna di incontrarsi con una 
brava educatrice, la sig.na R. Calovini, che per un’intera estate era andata apposi-
tamente in Francia per riconfermare la propria pronuncia, così da essere pronta, 
alla riapertura della scuola, a dare inizio all’esperienza. Si trattò di un’iniziativa di 
avanguardia – uno splendido gioiello – perché era ancora ben radicata e diffusa 
la convinzione che un’iniziativa simile era pericolosa nello sviluppo linguistico 
dei bambini in età prescolare. La Griselli s’impegnò a fondo, ne studiò la meto-
dologia, previde le fasi ed i contenuti di apprendimento e seguì, passo passo, i 
progressi dei bambini per controllare eventuali contraddizioni e porvi immedia-

20 A. Griselli, Ricerche ed esperienze nell’insegnamento delle lingue straniere, cit. p. 8.
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to rimedio. Il risultato fu confortante e la Griselli si adoperò perché, ai fini della 
continuità, la L2 fosse inserita nei primi anni della scuola elementare. Con il so-
stegno dell’Università Popolare di Trieste e l’approvazione del direttore didattico 
del Circolo di Barcola venne aperto un corso di lingua francese, che tuttavia, un 
anno dopo, per difficoltà interne, fu chiuso.21 

A partire da questa esperienza la ricercatrice triestina costruì, poco per volta, 
un’originale metodologia di insegnamento della L2 che si distingueva, per la sua 
completezza e solidità, da altri tipi di metodica usata per altre materie di inse-
gnamento.22 Le sue proposte didattiche sono oggi oramai entrate nella consue-
tudine dell’insegnamento della L2, ma negli anni sessanta-settanta erano un’in-
novazione e precedevano i Programmi 1985, un documento importante perché 
avrebbe previsto l’inserimento della lingua straniera nella scuola elementare. Il 
testo ministeriale però limitava il proprio obiettivo a «una visione globale dell’e-
ducazione linguistica» e si accontentava di una lingua come gioco di canzoni e 
filastrocche e come comprensione intuitiva. Inoltre il Ministero era preoccupato 
del problema della scelta, perché temeva che nella scuola le altre lingue avreb-
bero perso terreno rispetto alla lingua inglese. Per il Ministero l’insegnamento 
della L2 doveva venire praticato “attraverso attività motivanti” ed era sufficiente 
aiutare il bambino ad acquisire «quei fondamenti linguistici sui quali in seguito 
verrà costruita una più ampia conoscenza della lingua straniera».23 In sostanza, 
con quell’“in seguito”, alla scuola elementare era rimasta solo una limitata fun-
zione propedeutica ed il vero e proprio insegnamento della L2 veniva rinviato 
alla scuola media. 

La Griselli si mosse in una direzione più sostanziosa rispetto a quella ministe-
riale. Si propose di uscire definitivamente dal principio che l’insegnamento della 
lingua è un “trasferimento” di una competenza che passa da un maestro che inse-
gna ad un allievo che impara, ma non si limitò al “gioco” linguistico ministeriale 
e diede vita ad una metodologia ordinata che portava a competenze più estese 
e consolidate. Per la Griselli la L2 doveva venire insegnata in maniera corretta 

21 La Griselli ebbe a cuore questa iniziativa e la riportò più volte in: Ricerche ed esperienze nell’in-
segnamento delle lingue straniere, cit., pp. 82-85; “Le prime esperienze italiane: il francese a Trie-
ste. Una esperienza di insegnamento e apprendimento di una lingua straniera nella scuola 
materna”, in: G. Putigna Fumo, Esperienze innovative nella scuola primaria, Trieste, IRRSAE Friuli-
Venezia Giulia, 2001, “Le prime esperienze italiane: il francese a Trieste”, in: Lingue straniere della 
scuola dell’infanzia. Atti del Convegno del Centro Linguistico dell’Università Cattolica, Brescia 
24-25 ottobre 2003, “Rassegna Italiana di Linguistica Applicata”, numero monografico, XXXVII, 
I, 2005, “Perché una lingua straniera nella scuola dell’infanzia? E perché la lingua francese”, in: 
C. Bosisio, Ianua Linguarum reserate, Saggi in onore di Bona Cambiaghi, Firenze, Le Monnier, 2011.

22 Cfr.: H. Stern, L’enseignement des langue et l’écolier, Amburgo, UNESCO, 1969, T. Anderson e W. 
Mackey, Bilinguism in early childhood, Rowley (Massachussets), Newbury House, 1972, Van Over-
beke, Introduction au problème du bilinguisme, Bruxelles–Parigi, Labor–Nathan, v. anche le prime 
biografie internazionali sul bilinguismo: L’enseignement dans un contexte National plurilingue et 
multiculturel, a cura di A. Verdoodt, Ginevra “Bureau International d’Education” (BIE), 1977 e le 
pubblicazioni del “Centre International de recherche sur le bilinguisme” (CIRB).

23 A. Griselli, Seconda lingua e scuola primaria, cit., p. 40.
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e per un accettabile risultato bisognava portarsi «al di fuori delle consuete cor-
renti metodologiche (…) che hanno influito ben poco sulla didattica delle lingue 
straniere».24 

Tutto comincia dall’ascolto

Per la Griselli, dal punto di vista linguistico e psicologico l’insegnamento di tipo 
grammaticale della L2, come avveniva nel passato ed era continuato nel presente, 
era impostato sugli schemi di una logica adulta. Esso era il risultato di un inutile 
gioco mnemonico, che, a lungo andare, poteva portare a conseguenze negative 
anche pesanti.25

La Griselli si sofferma, più volte, sul ritardo che la didattica della lingua stra-
niera aveva accumulato nel tempo e conclude, quasi con sorpresa, che “la storia 
dell’insegnamento delle lingue straniere non offre particolari suggerimenti”. In 
Europa, fino alla fine del XIX secolo, l’insegnamento delle lingue era avvenuto con 
la medesima metodologia usata per il latino, considerato da sempre la lingua per 
eccellenza. Testo indiscusso di un tale insegnamento era stato un libro del IV sec. 
dopo Cristo, l’ Ars grammatica di E. Donato, con la presentazione delle parti del 
discorso e l’elenco degli esercizi, nella convinzione che tra l’insegnamento del 
latino e quello delle lingue volgari non ci fosse differenza. Bisognerà aspettare 
Johann Amos Comenius e John Locke per leggere che la lingua volgare doveva 
essere imparata ascoltando.

Per un insegnamento della L2 non più di derivazione grammaticale, la nuova 
glottodidattica aveva sottolineato la funzione primaria dell’orecchio nell’appren-
dimento di qualsiasi lingua rispetto alla vista, che è funzionale alla lingua scritta. 
Nella glottodidattica odierna, il “saper ascoltare” viene prima del “saper parlare”, 
del “saper leggere” e del “saper scrivere”. E non si tratta di una priorità cronologica, 
bensì linguistica.26 La ricerca psicologica aveva poi contribuito a confermare una 
tale priorità spiegando lo stretto rapporto che era possibile stabilire tra ascolto e 
apprendimento. Per la Griselli l’apprendimento verbale è sempre un processo di 
acquisizione progressiva che non si ferma mai e che sottintende la presenza e la 
conoscenza dei simboli verbali, attraverso i quali si manifestano direttamente i 
fatti psichici o soggettivi e indirettamente quelli esterni o oggettivi.

L’esercizio della comprensione uditiva, come abilità separata che precede tut-
te le altre, non è, comunque, una cosa semplice, come apparentemente può sem-

24 A. Griselli, “L’apprendimento linguistico e il curricolo autocentrato”, in: Obiettivo bambino. 
Dalla ricerca pura alla ricerca applicata, a cura di L. Czerwinsky Domenis, Milano, FrancoAngeli, 
1997, p. 275 e segg.

25 Cfr.: A. Griselli, Seconda lingua e scuola primaria, cit., p. 116; v. anche “Seconda lingua”, in: F. 
Blezza, L. Czerwinsky Domenis, C. Desinan, Proposte operative per la nuova scuola elementare, Fi-
renze, Le Monnier, 1986, pp. 183-184.

26 A. Griselli, Ricerche ed esperienze nell’insegnamento delle lingue straniere, cit., p. 45.



157annamaria griselli: l’insegnamento autocentrato...

brare. La capacità di comprendere il codice orale di una lingua straniera non è un 
traguardo facile da raggiungere, perché si tratta di un comportamento complesso 
che richiede l’esercizio di un’abilità raffinata, che sia in grado di identificare nella 
massa sonora tutte quelle sfumature «costituite dall’accentuazione, dall’intona-
zione, dagli elementi lessicali e dalle strutture morfologiche e sintattiche perché 
educare alla comprensione significa aiutare a far capire il senso, il significato del-
le catene sonore percepite».27 

In questi primi momenti, il compito dell’insegnante è di verificare se, nello 
scolaro, avviene il passaggio dal significante al significato e di favorirlo. L’inse-
gnante deve quindi essere cosciente che non può aspettarsi risultati immedia-
ti e che è suo compito costruire, in progressione, un percorso di insegnamento 
dell’oralità. Egli deve proporre una certa varietà di suoni e di dialoghi nella L2, 
«in modo che l’alunno si familiarizzi con i diversi timbri, accentuazioni e rit-
mi fonici e contemporaneamente sia avviato all’ascolto attento per imparare a 
discriminare le differenze sonore prima e di contenuto poi».28 L’acquisizione di 
tale abilità “è un percorso lungo, continuo e non spontaneo”29 e la Griselli sugge-
riva tutta una serie di indicazioni operative, dal dialogo alla drammatizzazione, e 
segnalava l’importanza, in un tale percorso, del “sapersi ascoltare”. 

Raggiunta una prima abilità orale si passa più facilmente alla lingua scritta. Il 
momento del passaggio dalla lingua orale a quella scritta non deve essere rinvia-
to troppo, ma non deve neanche essere affrettato. La comprensione delle forme 
scritte di una lingua comporta una competenza diversa da quella della compren-
sione sonora. La lingua scritta richiede la conoscenza della grafia della parola e 
delle sue variazioni, nonché l’abilità di identificare immediatamente le sue tra-
sformazioni strutturali. Per una tale competenza è necessario un lungo esercizio, 
perché nelle lingue straniere non sempre è presente quella corrispondenza tra 
segno e suono che invece è propria, tranne che in pochi casi, nella lingua italiana. 
In inglese, right e write hanno significati diversi, ma vengono pronunciati alla 
stessa maniera ed il significato appare o dallo scritto o viene colto nel contesto. 
Per quanto riguarda la scrittura di queste due parole lo scolaro non può ricorrere 
a nessun tipo di ragionamento, ma può solo memorizzare la grafia corretta del 
termine attraverso il suo significato nel contesto. Capacità di lettura e di scrittura 
sono, dunque, abilità complesse e devono pertanto essere oggetto di un insegna-
mento sistematico.

27 Ivi, p. 47.

28 Ivi, p. 42.

29 A. Griselli, “Seconda lingua”, in: F. Blezza, L. Czerwinsky Domenis, C. Desinan, Proposte opera-
tive per la nuova scuola elementare, cit., p. 166.
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L’approccio nozional-funzionale

In queste prime fasi, l’insegnante non può fermarsi al gioco ed all’imitazione di 
espressioni verbali proprie della lingua straniera. Egli deve procedere per strut-
ture. E bisogna farlo direttamente con lo scolaro, attraverso una riflessione sul-
la lingua di tipo intuitivo. Diventa allora necessario programmare un curricolo 
elastico, non di derivazione grammaticale, ma costruito insieme con l’allievo, ed 
ordinato in modo tale che preveda di acquisire, poco a poco, le conoscenze ne-
cessarie per un’iniziale competenza linguistica. Naturalmente l’insegnante deve 
proporre tutta una serie di attività linguistiche varie ed interessanti, scelte accu-
ratamente in modo che da esse si possano trarre le formalizzazioni necessarie. 
In una tale prospettiva diventa fondamentale la scelta dei contenuti, perché per 
loro mezzo si assicura la gradualità dell’apprendimento. La Griselli spiega che un 
percorso costruito sulla spontaneità dell’allievo non porta da nessuna parte se 
l’insegnante non ne trae profitto e comincia a raccogliere e a mettere insieme 
quelle conoscenze minimali che comunque rappresentano le basi sulle quali co-
struire obiettivi più avanzati di apprendimento linguistico. 

In una simile procedura la distinzione tradizionale tra contenuti e metodolo-
gia risulta attenuata, perché la metodologia è costituita da una scelta accurata dei 
contenuti stessi. Un approccio di questo tipo era stato definito “nozional-funzio-
nale” e negli anni sessanta-settanta era considerato la metodologia più adeguata 
per l’insegnamento della L2. Era stato così denominato perché la nozione non 
era fine a se stessa, ma era sempre funzione di una struttura e di un percorso. 
La Griselli insisteva anche sulla gradualità di un tale cammino e sulla necessità 
che le prime conquiste venissero consolidate con l’abitudine, come sostenevano 
Stern e Lado.

L’importanza della struttura

In questa fase la Griselli mise in evidenza il concetto di struttura, che sembra-
va raccogliere tutte le questioni. Un processo di apprendimento di questo tipo 
doveva venire fondato sulle strutture elementari della lingua. Serve a poco un 
ricco vocabolario della L2 se non è collocato nelle corrispondenti strutture e la 
Griselli dedicava un intero capitolo a questo problema.30 Utilizzando una defini-
zione di Lado, la Griselli definiva la struttura come una concatenazione organi-
ca di elementi che assumono un significato che va al di là della loro somma.31 Si 
ha una struttura quando «ogni elemento attinge il proprio valore dal rapporto 
che viene a stabilire l’enunciato con gli altri elementi linguistici»32 e già nelle 

30 A. Griselli, Seconda lingua e scuola primaria, cit., pp. 122-129.

31 Ivi, p. 122.

32 Ivi, pp. 122-123.
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primissime fasi bisogna far cogliere la struttura. Essa non sempre si identifica 
con la frase, ma può farne parte. L’apprendimento deve procedere da una strut-
tura semplice ad un’altra più complessa, «con una precisa e lenta gradualità dei 
lemmi linguistici»33 e la primissima frase acquisita dal bambino deve costituire 
un primo elemento del nuovo codice verbale. Una tale forma di apprendimento 
«doveva essere adeguata alla gradualità, l’analisi contrastiva e la ricerca di corri-
spondenze tra L1 e L2 e la frequenza d’uso».34 La gradualità consiste nel passare 
da strutture semplici (soggetto+verbo+complemento) a strutture più complesse 
(soggetto+verbo+negazione+complemento+verbo+soggetto). L’analisi contrasti-
va e la ricerca di corrispondenze permettono di trovare somiglianze e differenze, 
in modo da evitare l’errore; la frequenza d’uso serve «ad assicurare al più presto 
le caratteristiche linguistiche più frequenti dell’uso quotidiano».35 

Ai fini di un ampliamento della struttura era consigliabile utilizzare gli “ele-
menti modificatori”, vale a dire sostantivi, verbi, aggettivi o avverbi, o termini 
al singolare e al plurale, che arricchiscono la struttura di partenza o ne segnala-
no sia la modifica del significato, sia la flessibilità. A questo proposito la Griselli 
aveva anche messo in evidenza che nelle fasi iniziali dell’insegnamento venisse 
dato ampio spazio alla pratica del rinforzo. Una volta proposta o scoperta, ogni 
struttura doveva essere ripetuta più volte dall’insegnante e dal bambino in modo 
da fissarsi in forma definitiva nella sua mente. Su tali parametri era possibile 
conseguire l’acquisizione delle abilità/skill-getting e l’utilizzazione delle abilità/
skill-using della Rivers.36 

Didattica “modale” e saperi irrinunciabili

C’era la convinzione che il bambino poteva contare su una “grammatica intui-
tiva”, che gli consentiva di riconoscere nelle strutture delle costanti e di costru-
ire delle categorie logiche di classificazione già implicitamente presenti in ogni 
soggetto in età evolutiva. Una simile abilità gli permetteva di comunicare sen-
za avere coscienza delle regole grammaticali. E sulle strutture che egli si era co-
struito – grazie alla sua grammatica intuitiva – egli modificava la desinenza dei 
verbi irregolari sulla base della coniugazione dei verbi regolari. La ripetizione 
della struttura non era dunque un esercizio di memorizzazione, ma una presa 

33 Ivi, p. 100.

34 Ivi, p. 126-128. 	  

35 Ivi, p. 128.	

36 Si tratta di attività pratiche controllate, distinte in sequenze, presentazione-pratica-produ-
zione, nelle quali gli allievi vengono messi in grado di manipolare forme grammaticali e fo-
nologiche e di condurre attività di trasferimento, dove applicano la nuova acquisizione alla pro-
duzione del linguaggio comunicativo, in: W. Rivers, Speaking in many Tongues, Rowley, Mass., 
Newburyhouse, 1972.
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di coscienza di regole rese possibili dalla grammatica intuitiva. Inoltre facilita-
va la ricorsività delle strutture e il loro dominio profondo.37 Per facilitare questo 
processo, l’insegnante doveva “parlare in situazione”, davanti a cose o eventi, in 
modo che l’espressione verbale acquistasse significato anche dall’evento e dal 
contesto di vita dell’allievo (gli aspetti situazionali del Compagnoni), perché l’at-
to di assunzione di una lingua avviene, oltre che dall’ascolto, dall’uso della lingua 
con riferimento alle azioni compiute in quel momento dal bambino e alle cose 
usate (apprendimento per azione). 

La Griselli si era soffermata anche sul concetto di errore, perché riteneva que-
sto evento didattico non una colpa ma un passaggio obbligato che tutti abbiamo 
dovuto compiere; non esiste adulto che non abbia commesso e che non commet-
ta ogni giorno errori di lingua. L’errore non andava rimproverato perché occa-
sione irripetibile di confronto e di analisi e quindi motivo di progresso. Una cor-
rezione condotta in un tempo troppo lontano dalla comparsa dell’errore perde 
gran parte della propria efficacia e questo vale tanto per la lingua orale quanto per 
quella scritta. La Griselli aveva segnalato che nella lingua inglese l’errore viene 
indicato con due termini, i quali, più che segnalarne la gravità ne indicano la di-
versa natura: error e mistake. Il primo è lo sbaglio grave, dovuto a motivi profondi, 
che dimostrano incomprensione; il secondo significa invece una disattenzione, 
un’imprecisione o un’imperfezione e va ricondotto ad una tipologia diversa. In 
entrambi i casi l’intervento deve essere immediato, ma mentre l’ error va corretto 
il mistake richiede una segnalazione: è sufficiente richiamare l’attenzione dello 
scolaro e suggerirgli di tenere presente anche un’informazione che poteva aver 
trascurato. Nel mistake, se il bambino sbaglia di pronunciare o leggere una parola, 
l’insegnante della L2 si limita a ripetere, in forma corretta, la frase o la pronuncia 
errata del bambino, in modo che egli si trovi subito di fronte ad un messaggio 
linguisticamente corretto al quale adeguarsi. La correzione si trasforma così in 
“assunzione” della correttezza verbale. 

Altra questione era l’arricchimento del vocabolario: che esista o no la gram-
matica profonda, la Griselli sosteneva che senza il possesso di un vocabolario 
nessuno parla la lingua straniera. Per la studiosa triestina nell’insegnamento 
della L2 non basta indicare come lo scolaro deve imparare, ma anche ciò che non 
può non imparare: accanto ad una didattica “modale”, c’è anche una didattica dei 
saperi irrinunciabili. Anche in questo caso però c’è modo e modo di farlo. L’arric-
chimento del vocabolario non doveva aver luogo per elencazione, ma per inte-
grazione tra attività e lingua in contesti linguistici collegati al fare o all’essere del 
soggetto. Per un simile lavoro la lingua orale acquistava maggiore importanza 
rispetto alla lingua scritta, a livello morfologico e lessicale più che fonetico, e la 
Griselli difendeva la fase dell’interferenza, quando lo scolaro tende a sovrapporre 
i due sistemi linguistici, quello della L1 e quello della L2. Un tale fenomeno non 

37 L’origine di queste convinzioni va cercata sempre in N. Chomsky, il padre fondatore della 
moderna linguistica.
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andava più considerato uno sbaglio o un segnale di difficoltà di apprendimento, 
ma un passaggio obbligato nel percorso di acquisizione di un sistema linguistico 
diverso da quello materno.38

La scrittura della L2 doveva essere graduale ed accompagnare, prima possibi-
le, quello dell’apprendimento orale, in modo che agisse come rinforzo della paro-
la parlata. Anche nel caso della lingua scritta valeva la regola che si deve sempre 
utilizzare un processo di apprendimento fondato su strutture e non su singo-
le parole di vocabolario. Una simile strategia passava sotto il nome di strategia 
natural-strutturale, perché rientrava nella naturale predisposizione del bambino 
all’apprendimento della lingua e perché era fondata sull’uso sistematico della 
struttura della lingua. 

Il curricolo autocentrato

La Griselli non si fermò alla strategia natural-strutturale, perché riteneva che, nel 
suo complesso, essa assumesse una forma rigida di applicazione e che lo scolaro 
fosse costretto a mettere in atto un comportamento passivo. A suo giudizio biso-
gnava modificare la didattica strutturale con procedure di tipo maggiormente par-
tecipativo. Trovò sostegno per questa sua tesi nel Nunan39 e tracciò le linee di una 
nuova metodologia di insegnamento/apprendimento della L2, per la quale utilizzò 
il nome di “curricolo autocentrato”, dove venivano utilizzati elementi tratti dalla 
teoria natural-strutturale insieme a fattori metacognitivi e affettivo-relazionali.40

In primo luogo bisognava mettere in grado l’allievo di avere, sul momento, 
un’idea più precisa degli obiettivi da raggiungere, sia di quelli parziali, sia di 
quelli finali, perché ciò gli permetteva di riconoscere l’apprendimento conse-
guito come un passo necessario per raggiungere l’obiettivo finale e con ciò di 
assaporare la soddisfazione del buon risultato raggiunto.41 Riprendendo il tema 
della struttura, la Griselli sostenne che era conveniente scegliere strutture che 
consentissero subito un buon esito, in modo che lo scolaro si rassicurasse e man-
tenesse costante la propria motivazione: per la ricercatrice triestina predispor-
re l’apprendimento in modo da conseguire subito risultati positivi assicurava 
il vantaggio di ottenere il rinforzo. Sempre in applicazione del principio della 
conferma, l’insegnante doveva intervenire sul momento e segnalare ogni mini-
mo progresso, in modo da rendere lo scolaro cosciente del proprio successo. Era, 
inoltre, importante aiutare l’allievo ad autovalutare il proprio rendimento, acqui-

38 Cfr.: A. Griselli, Seconda lingua e scuola primaria, cit. p. 111.

39 D. Nunan, The Learner-Centred Curriculum, New York, Cambridge University, 1988.

40 A. Griselli, “L’apprendimento linguistico e il curricolo autocentrato”, in: L. Czerwinsky Do-
menis, Obiettivo bambino. Dalla ricerca pura alla ricerca applicata, a cura di L. Czerwinsky Domenis, 
cit., pp. 275-278. 

41 Ivi, p. 276.
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stando coscienza dei propri errori, perché un simile risultato era già di per sé il 
primo passo per non ricadere nell’errore, non deprimere l’autostima e generare 
quella sensazione positiva di essere in grado di migliorare che rappresenta un 
sostegno fondamentale per mantenere lo sforzo. E infine bisognava che l’allievo 
prendesse atto che l’apprendimento è sempre un’attività condotta a piccoli passi, 
alla portata di tutti, che può comportare dei momenti di regressione e non è mai 
un tutto o un niente.42 

In una simile prospettiva il Nunan aveva stabilito una serie di fasi, studiate 
sulle tappe di sviluppo del Piaget. Il senso dell’intero processo era di aiutare l’al-
lievo a trovare la propria metodologia di apprendimento e, possibilmente, di svi-
luppare le abilità necessarie a collaborare alla realizzazione del curricolo. Per un 
tale risultato diventavano utili i lavori a coppie, o a piccoli gruppi ed era sempre 
vantaggioso un uso adeguato delle nuove tecnologie informatiche che già negli 
anni ottanta offrivano occasioni di impegno e di apprendimento, con possibilità 
di intervento in cuffia dell’insegnante. Si trattava di tecnologie, che oggi possono 
essere considerate datate,43 ma che restano significative per la loro motivazione 
pedagogica. Per loro mezzo si voleva suscitare la partecipazione dell’allievo, così 
da farlo diventare l’attore principale del suo processo di apprendimento. Rima-
neva però sempre primaria la presenza e l’azione diretta dell’insegnante, motore 
insostituibile dell’insegnamento della L2. 

Negli studi più recenti la Griselli ha presentato i nuovi temi di dimensione 
europea che la ricerca pedagogica del nuovo secolo sta proponendo per la L2. L’ha 
fatto nelle prospettive di un Progetto Educativo Europeo (PEE), fondato sui tre 
principi della temporaneità, della non ripetitività e dell’idea di incertezza e di rischio, 
un progetto nel quale l’insegnamento delle lingue straniere assume un ruolo de-
terminante.44 Sempre nell’ambito del PEE ha proposto una pedagogia del parte-
nariato, caratterizzato da una “scuola-impresa”, aperta e flessibile, realizzato non 
tanto per programmi quanto per progetti. S’interessò anche di neuroscienze e 
riprese gli studi già emersi sulla natura e il funzionamento del cervello in ordine 
alla lingua di M. Danesi e continuati da M. Daloiso.45

Nel Gruppo triestino la Griselli, data la sua specifica competenza, è stata di 
aiuto a tutti e quando qualcuno aveva bisogno di una traduzione ricorreva a lei. 
Nella sua vicenda di studiosa dell’insegnamento di una lingua straniera si ritro-

42 Ivi, pp. 276-277.

43 A. Griselli, “Dal registratore alle nuove tecnologie. Come cambia l’educazione linguistica 
nella scuola dell’infanzia”, in: Educazione e insegnamento. La testimonianza di una realtà inscindi-
bile. Scritti in onore di Claudio Desinan, a cura di M. Cornacchia, E. Madriz Trieste, EUT, 2013, pp. 
141-150.

44 A. Griselli, “La pedagogia del partenariato nell’ambito dei progetti educativi europei”, in: I 
nuovi curricoli universitari, Atti della III biennale internazionale sulla didattica universitaria, a 
cura di C. Xodo, Padova, 25-26-27 ottobre 2000, Lecce, Pensa Multimedia, 2000, p. 243, Multi-
lateral University – School Partnership. Cultures across the European Union, Trieste, Moderna, 2000.

45 A. Griselli, La pedagogia del partenariato, cit., pp. 239-251.
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vano le linee del faticoso cammino che la glottodidattica ha compiuto in Italia e 
lo ha fatto in maniera spigliata. 

È stata un esempio di persistenza, di sostanza e di sollecitazione in un campo 
in cui la conoscenza di una qualunque lingua moderna era ritenuta più che suffi-
ciente per insegnarla nella scuola. Ha dimostrato che l’insegnamento della L2 va 
fatto in maniera seria e che le teorie di un insegnamento in forma ludica della L2 
erano un’illusione. 
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Le prime esperienze sul campo 
 
Nata il 24 giugno del 1946 a Trieste, figlia di un operaio e di una casalinga, fre-
quentò con profitto la Scuola Elementare F. Carniel. Superato l’esame di ammis-
sione, i genitori la iscrissero alla Scuola Media A. Manzoni, anche se i parenti 
ritenevano fosse sufficiente per lei la frequenza di un avviamento.1 In seguito 
optò per una scuola che fornisse un titolo professionale e scelse l’Istituto magi-
strale “Duca d’Aosta”. Terminate le scuole superiori, grazie al presalario ottenuto 
per merito, si iscrisse – quasi per obbligo – alla Facoltà di Magistero, oggi ormai 
frantumata dalle diverse riforme universitarie. Nel frattempo aveva iniziato a 
lavorare in un collegio comunale con ragazzi che in realtà soffrivano perché era-

1 In Italia la scuola media unica era stata istituita nel 1962. In precedenza lo scolaro, conclusa la 
scuola elementare, poteva essere iscritto alla scuola media, dove il latino era materia obbliga-
toria per tutti, la sola che consentiva l’ingresso nei Licei, o poteva entrare in una scuola di Av-
viamento professionale, che preparava al mondo del lavoro. Per frequentare la scuola di avvia-
mento bastava il solo esame di complemento della scuola elementare. Invece, per entrare nella 
scuola media, il ragazzo, pochi giorni dopo l’esame di quinta elementare doveva sostenere un 
secondo esame per l’ammissione alla scuola media. Nelle commissioni di esame per l’ingresso 
nella scuola media era sempre convocato un insegnante elementare, al quale veniva chiesto di 
verificare che le prove fossero adeguate alle reali competenze dei ragazzi che avevano presenta-
to domanda di ammissione. 

Loredana Czerwinsky Domenis: 
dalla sperimentazione scientifica 
alla sperimentazione didattica

giorgio tampieri 
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no stati il più delle volte allontanati, in maniera per loro incomprensibile, da 
una famiglia disagiata. Negli oltre tre anni di permanenza in quel collegio, con 
turni di ventiquattro ore consecutive, concluse il lavoro di tesi e superò la prova 
di esame per una borsa di studio che le diede l’opportunità di iniziare la sua car-
riera universitaria. 

Quei tre anni lasciarono in lei una traccia profonda ed espressioni nelle quali 
si era imbattuta più volte, come “agire educativo”, “educazione continua”, “tempo 
pieno”, “libertà come conquista progressiva”, assunsero, per lei, quel significato 
oggettivo che mancava nel linguaggio concettuale dei libri di testo di pedago-
gia su cui si era formata. Nel collegio, il suo agire educativo non si riduceva a 
far acquisire contenuti scolastici specifici: la Czerwinsky avvertiva la necessità 
di impegnarsi in un compito più elevato, che le ricompariva di continuo davanti 
nell’arco dell’intera giornata, quello di impegnarsi a fondo ai fini della formazio-
ne etica, emotiva, civica e sociale delle bambine e delle ragazze che le erano state 
affidate. Attraverso queste esperienze quotidiane assunse per lei un significato 
ben preciso la frase di J. Maritain, che Petrini ripeteva nelle sue lezioni, e cioè che 
compito primo e irrinunciabile della pedagogia era di «portare l’uomo a guidare 
lo sviluppo dinamico per mezzo del quale egli forma se stesso ad essere uomo».2 
Nelle ventiquattro ore di servizio aveva la possibilità di usare solo marginalmen-
te i contenuti culturali come strumenti formativi e scoprì che per formare le sue 
ragazze doveva ricorrere a qualcos’altro. In altre parole aveva scoperto di persona 
e sul campo la complessità del rapporto tra insegnamento ed educazione e su 
questo aspetto avrebbe richiamato l’attenzione quando doveva parlare ai genitori 
dei suoi ragazzi e sempre su questo rapporto avrebbe insistito con energia e con-
vinzione, nei suoi corsi di insegnamento agli studenti di Scienze dell’Educazione.

 La Czerwinsky acquisì, inoltre, in quegli anni quella forma mentis che l’avreb-
be sorretta, poi, tanto nella ricerca scientifica quanto nel suo relazionarsi quo-
tidiano con i colleghi e gli studenti. E fu in quel collegio che imparò a non limi-
tarsi mai alla prima impressione, a valutare correttamente un comportamento 
anche apparentemente sbagliato, a chiedersi se ci poteva essere un altro modo di 
leggere una situazione e di interpretare una reazione. Si trattava di pensare “in 
positivo”, cercando di capire il “perché” e il “come” dell’altro, adulto o bambino 
che fosse, di coglierne le motivazioni, perché in ogni comportamento di opposi-
zione c’è sempre qualcosa di significativo da riconoscere e valorizzare. Si accorse 
anche, nei suoi rapporti con i ragazzi, che un simile sforzo interpretativo non 
rappresentava un atto di giustificazione benevola, ma costituiva lo strumento 
fondamentale per smontare l’atteggiamento di opposizione assunto dal soggetto 
e segnalargli che egli, nonostante la sua contrarietà, era stato capito ed accettato. 
Il suo messaggio di fondo agli insegnanti ed alla scuola fu sempre lo stesso:“non 
colpevolizzare, ma riconoscere e cercare di capire”.3 

2 J. Maritain, L’educazione al bivio, Brescia, La Scuola, 1966, p. 14.

3 Un utile confronto su questa tematica rappresenta la linea interpretativa fenomenologica di 
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La Czerwinsky coprì negli anni, secondo le richieste curricolari della Facol-
tà che si andava via via modificando e ampliando sul territorio regionale, oltre 
l’incarico di Psicologia pedagogica, anche gli insegnamenti di Psicopedagogia, 
Psicologia e Psicologia dello sviluppo. Da ultimo, in qualità di ordinario, insegnò 
Pedagogia sperimentale e fece confluire, nel suo corso, la sua duplice competenza 
di origine psicologica e pedagogica.

L’apprendimento della lettura

Dal suo ingresso nell’Istituto di Pedagogia, nel novembre 1971, la Czerwinsky si 
dedicò, in collaborazione con Tampieri, all’ideazione ed alla realizzazione di tutta 
una serie di progetti articolati sperimentali che nel loro insieme hanno segna-
to il suo cammino di crescita culturale e scientifica. Questi progetti hanno con-
traddistinto, per oltre due decenni, l’attività del Laboratorio di Psicologia dell’Età 
Evolutiva annesso all’Istituto, che aveva incentrato la sua attività sull’individua-
zione e sullo studio sperimentale di taluni fattori che presiedono all’apprendi-
mento della lettura. Si trattava di un tema sul quale si sarebbe impegnato l’intero 
Gruppo triestino perché ritenuto il fattore cardine dell’educazione e l’indicatore 
principale della qualità dell’insegnamento primario. Nella sua formulazione, il 
progetto poteva anche dare l’impressione di un’iniziativa limitata ad un unico 
tema specifico: in realtà si trattava di un settore di ricerca di largo respiro con am-
pie possibilità di sviluppo e con continui addentellati nel campo della psicologia 
evolutiva, che potevano venire studiati in successione e che, nella loro sostanza, 
portavano a conseguenze didattiche dirette ed innovative.

Agli inizi, la Czerwinsky, nel suo lavoro in laboratorio, aveva focalizzato la 
sua attenzione su alcune abilità tecnico-formali, molto specifiche, coinvolte nelle 
prime fasi del processo di apprendimento della lettura.4 Questa scelta si affian-
cava da una parte alle ricerche sulla percezione visiva nella lettura portate avanti 
da Tampieri5 e dall’altra traeva spunto dai dati raccolti sul campo nel corso della 
somministrazione sperimentale delle POL (Prove Oggettive di Lettura), ideate da 
B. Grassilli e S. Pezzetta nell’ambito del “Programma AZ”. Da queste due fonti de-

P. Bertolini, Per una pedagogia del ragazzo difficile, Bologna, Malipiero, 1965, dove sono raccolte le 
sofferte esperienze dell’autore nella sua qualità di direttore, nel decennio 1958/1968, del carce-
re minorile “Cesare Beccaria” di Milano. 

4 Nel progetto pluriennale intrapreso dal Laboratorio si concentrò in particolare sulle capacità 
di: a) effettuare a livello visivo-motorio una strutturazione spaziale dei segni grafici conforme 
a quella convenzionalmente seguita nella lettura; b) individuare e rispettare il rapporto tra la 
successione temporale che lega tra loro dei suoni formanti una parola e la giustapposizione 
spaziale convenzionale seguita nella trascrizione grafica; c) manipolare la parola, quasi fosse un 
oggetto sonoro, indipendentemente dal valore semantico in essa implicato (oggettualizzazione 
del suono), discriminandone la lunghezza e rapportandola alla sua trasposizione grafica.

5 Ci si riferisce qui agli studi di G. Tampieri pubblicati in: La percezione. L’esperienza visiva guida 
del comportamento, Firenze, Le Monnier, 1979.
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rivò la necessità di scandagliare alcuni dei meccanismi psicologici coinvolti nelle 
prime fasi di apprendimento della lettura, quando i bambini dovevano passare 
dalla fase iniziale di acquisizione all’automatismo procedurale.6 

Successivamente la Czerwinsky inserì in quel medesimo progetto di ricerca 
un nuovo aspetto che negli studi del tempo risultava scarsamente messo in re-
lazione con la lettura: lo sviluppo della funzione rappresentativa a livello pre-ope-
ratorio, intesa non come rappresentazione concettuale, ma come evocazione e 
organizzazione di oggetti non percepiti nel presente e quindi come primo e fon-
damentale motore interno dell’automatismo nella lettura. Questa segnalazione 
della stretta relazione tra funzione rappresentativa e apprendimento della lettu-
ra rappresentava una novità rilevante, nel senso che la funzione rappresentativa 
non veniva più studiata isolatamente, ma nel contesto dello sviluppo di quelle 
altre funzioni psicologiche che si ipotizzavano coinvolte nel processo di acquisi-
zione della lettura. Il tutto acquistava un valore operativo non trascurabile, per-
ché – in un’ottica più generale – imponeva una riflessione mirata sulla didattica 
della lettura e della scrittura, mentre – in un’ottica analitica – consentiva l’indivi-
duazione di taluni disturbi specifici di apprendimento fino a quel momento con-
fusi con altri, con la conseguente possibilità di dar corso ad un intervento didatti-
co più adeguato. In altre parole appariva con molta evidenza che l’apprendimento 
della lettura e della scrittura è strettamente legato alla funzione rappresentativa 
e se questa non è convenientemente sviluppata nel bambino era compito della 
scuola preoccuparsi di trovare le modalità più adeguate per sollecitarla, in modo 
da ottenere un profitto migliore. 

Le sue prime ricerche psicologiche erano di impronta prevalentemente speri-
mentale, in linea con quel rigore scientifico che le era stato insegnato da Tampie-
ri. Tuttavia la sua formazione pedagogica di base – che si era venuta costruendo 
seguendo corsi ed esercitazioni con Petrini, Gasparini, Orlando Cian e Grassil-
li – la portava ad affrontare le diverse tematiche psicologiche con un’attenzione 
tutta particolare verso il versante educativo, con diretto riferimento agli aspetti 
fondamentali del rapporto insegnamento/apprendimento, al fine di valorizzare 
e rendere gli insegnanti più sensibili al mantenimento di un continuo equilibrio 
tra analisi psicologica e azione educativa ed, in senso più ampio, tra insegnamen-
to ed apprendimento. Nel Gruppo triestino la posizione della Czerwinsky si pre-
sentava dunque in una dimensione complementare rispetto a quella di Gaspari-
ni, il quale, dal canto suo, sosteneva che per attivare in classe un procedimento 
di acquisizione delle conoscenze corretto la didattica avrebbe dovuto andare a 

6 Nelle sue ricerche la Czewinsky comparava costantemente i risultati ricavati dalle prove psi-
cologiche da lei predisposte con gli esiti ottenuti nelle schede progressive di lettura POL 78 di 
Grassilli e Pezzetta e, in seguito, quando, a livello nazionale, nella ricerca vennero utilizzate 
di preferenza le prove MT di Cornoldi e Gruppo MT continuò a fare una duplice verifica con 
entrambi gli strumenti.
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cercarsi i suggerimenti operativi tra le conoscenze scientifiche acquisite dalla 
psicologia dell’apprendimento.7

Con Mara De Michiel, giovane insegnante di scuola dell’infanzia, la Czerwin-
sky aveva ripreso la tematica dell’alfabetizzazione. Nell’ottica della teoria evolu-
tiva di Ferreiro e Teberosky,8 le due ricercatrici investigarono sui convincimenti 
personali del bambino prescolare in relazione alla lingua scritta, spiegando che 
essi potevano rappresentare un buon punto di partenza per l’avvio del bambino 
all’apprendimento della scrittura e della lettura.9 La ricerca presentava una dop-
pia originalità: per quanto riguardava il luogo di svolgimento essa non veniva 
realizzata nel laboratorio, ma inserita nel corso della normale attività della classe; 
per quanto riguardava poi la metodologia venivano introdotte alcune situazioni 
di discussione in cui i bambini, a coppie opportunamente composte, mettevano 
a confronto i propri convincimenti spontanei sulla parola scritta. L’intenzione 
consisteva nel verificare se il confronto di idee favoriva un’elaborazione progres-
siva delle opinioni personali e quindi un percorso autonomo di conquista cogni-
tiva della lettura e della scrittura. 

I bambini che entrarono nella sperimentazione avanzarono tutti almeno di 
un livello. Inoltre dal punto di vista qualitativo si poté osservare che il bambino 
meno competente traeva vantaggio dall’aiuto diretto del compagno più bravo che 
poteva fargli da guida. Il più competente, invece, aveva l’opportunità di riflette-
re su una conoscenza che stava costruendo e di confrontarsi con idee vicine alle 
proprie. Si poteva ottenere, in questo modo, un vantaggio per entrambi i membri 
della coppia ma questa volta attraverso processi cognitivi e metacognitivi che cia-
scun membro della coppia elaborava in maniera diversificata. Con questa espe-
rienza non solo vennero predisposti materiali e situazioni esperienziali didatti-
camente valide, immediatamente applicabili in classe e riproponibili, ma si mise 
in evidenza anche la validità didattica di strategie di apprendimento di solito non 
usate nella scuola come il confronto libero tra bambini. La ricerca ebbe anche un 
ultimo risultato di grande significato, quasi ignoto nella letteratura psicologica 
sull’argomento, e cioè di mettere in luce i processi nascosti, ed ancora ignoti alla 
ricerca scientifica, di apprendimento che usavano i bambini.

7 D. Gasparini, “Teorie dell’apprendimento e rinnovamento didattico”, in: Lineamenti di scienze 
dell’educazione, a cura di E. Petrini, Firenze, Le Monnier, 1975, pp. 235-236.

8 E. Ferreiro, A. Teberosky, La costruzione della lingua scritta nel bambino, Firenze, Giunti, 1994.

9 Per le due studiose l’apprendimento della lettura e della scrittura è un processo compiuto 
in buona parte autonomamente dal bambino, il quale, di fronte a quello strano oggetto che è 
la parola scritta, spontaneamente formula ipotesi che si evolvono progressivamente. A livello 
presillabico il bambino non sembra cercare alcuna corrispondenza tra segno e suono, a livello 
sillabico ricerca una corrispondenza tra parti dello scritto e parti dell’emissione sonora e at-
tribuisce sovente ad ogni lettera il valore di sillaba, a livello alfabetico comprende che ad ogni 
lettera corrisponde un suono, anche se inizialmente questa corrispondenza può non essere an-
cora stabile e convenzionale.
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La continuità nello sviluppo e nell’apprendimento

In questa medesima prospettiva va collocata la ricerca svolta con la prof.ssa O. 
Andreani Dentici dell’Università di Pavia. La studiosa era venuta a Trieste nel 
1980, quale membro –con G. Tampieri e E. Scabini – della commissione d’esame 
da cui la Czerwinsky era uscita col titolo di ricercatore confermato. La conoscen-
za iniziata in quell’occasione fu mantenuta e si consolidò negli anni successivi. 
Tampieri e Czerwinsky furono coinvolti dall’Andreani, tra il 1983 ed il 1986, in 
una ricerca interuniversitaria (Università di Genova, Padova, Pavia, Salerno, Trie-
ste) finanziata dal MURST cui parteciparono anche C. Cornoldi, P. Poggi Cavallo e 
G. Siri. Era la prima ampia ricerca di tipo longitudinale che si realizzava in Italia, 
con oltre 350 bambini riesaminati in tre anni successivi che tendeva ad indivi-
duare l’evolversi interrelato di alcune caratteristiche psicologiche nei bambini 
tra i cinque e i sette anni, nel delicato momento del passaggio dalla scuola dell’in-
fanzia alla scuola primaria.10 La ricerca progettata assumeva un’importanza ri-
levante nell’ottica di un problema che in quegli anni era entrato a pieno titolo 
negli ambienti pedagogici: quello della continuità didattica tra scuola materna ed 
elementare. Per il gruppo di ricerca la continuità non andava sostenuta solo at-
traverso adeguate procedure metodologiche e didattiche da parte delle maestre 
elementari, ma soprattutto attraverso un’individuazione precisa e una continua 
stimolazione nell’ultimo anno della scuola materna di quelle funzioni psicolo-
giche che il bambino matura tra i cinque ed i sei anni e che poi sarebbero state 
chiamate in causa nelle attività didattiche proprie della prima classe elementare.

Una successiva ricerca interuniversitaria (Università di Padova e Trieste) di 
tipo trasversale, coordinata dal prof. R. Vianello e finanziata sempre dal MURST 
sul passaggio dal pensiero pre-operatorio all’operatorio concreto, permise un ul-
teriore approfondimento dello sviluppo del pensiero infantile. L’oggetto dell’in-
dagine era sempre costituito da quella fondamentale competenza mentale che 
è la funzione rappresentativa ed i risultati ottenuti portarono un significativo 
contributo alla conoscenza di questa tematica. L’indagine mise in evidenza che 
l’evoluzione dell’immagine mentale, nel delicato momento del passaggio da una 
fase evolutiva a quella successiva, non doveva essere considerata in maniera rigi-
damente stadiale, ma avveniva in modo progressivo: le caratteristiche evolutive 
dello stadio non erano universali e valide per tutti i soggetti, ma costituivano 
una sorta di “tratto di percorso” che poi ciascun soggetto superava con energie 
proprie ed in tempi diversi. Una tale evoluzione correggeva il Piaget, che era 
rimasto ancorato ad una lettura rigida dello sviluppo del bambino e suggeriva 
un’interpretazione costruttivista. Ne conseguiva una vera e propria rivoluzio-
ne didattica, perché l’insegnante veniva liberato dalla rigidità metodologica alla 
quale era stato costretto dal Piaget e gli veniva aperta la possibilità di agire nelle 

10 I risultati della ricerca vennero pubblicati in: Il pensiero in erba – Ricerche sullo sviluppo dai 5 ai 
7 anni, Milano, a cura di O. Andreani Dentici, Franco Angeli, 1991, pp. 69-97.
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zone di sviluppo prossimale individuate dal Vygotskij. Ne veniva la possibilità 
di costruire una didattica adeguata per livelli di maturazione diversi, in modo 
da andare incontro alle esigenze specifiche di ciascun bambino. All’insegnante 
venivano aperti, in questa maniera, ampi spazi di azione e gli veniva assicurata 
una larga libertà di movimento. 

In quello stesso periodo, Czerwinsky preferì rivolgere la propria attenzione 
anche su altre tematiche. Supportando nelle loro ricerche tre giovani ricercatrici, 
E. Bortolotti, F. Zanon e L. Porcelli, si era interessata da una parte del gioco imi-
tativo e del gioco simbolico come attività idonea, in fase di operatività didattica, 
per una sollecitazione e un potenziamento cognitivo del bambino, dall’altra della 
rappresentazione e dell’uso dello spazio scolastico in larga scala, con una serie di 
ricerche sperimentali condotte non in condizioni di laboratorio, ma in situazioni 
ecologiche di vita normale e quotidiana.11 Il dato significativo di queste ricerche 
non va ricercato solo nei loro risultati oggettivi, ma ha un profondo valore episte-
mologico e didattico. Sono i segnali di una maniera del tutto nuova di concepire 
sia la modalità della ricerca scientifica, sia la maniera di vedere il rapporto tra 
ricerca e pratica educativa. In entrambi gli ambiti le ricerche effettuate le hanno 
permesso di delineare degli interventi operativi per i bambini di scuola materna 
ed elementare e per i ragazzini in difficoltà, tendenti non solo alla formazione di 
un’immagine mentale adeguata, ma soprattutto all’interazione funzionale con 
oggetti e persone, all’uso libero dell’ambiente ed all’acquisizione di un’autono-
mia di azione e di movimento. 

In queste ricerche venne sempre mantenuto quel principio di uno stretto col-
legamento tra contenuto della ricerca e metodologia dell’indagine e tra ricerca 
e formazione degli insegnanti. Una tale forma di ricerca-azione era oramai di-
ventata una costante nel percorso di ricerca che la Czerwinsky aveva progressi-
vamente realizzato nella sua compartecipazione alla vita del Gruppo triestino e 
divenne il fondamento dei successivi corsi di formazione che la studiosa trie-
stina condusse con gli insegnanti di Udine e Pordenone. Ed in una tale pratica 
epistemologica, pur su sponde diverse, si ritrovò a convergere con il pensiero 
e la ricerca della Grassilli. Le due ricercatrici triestine convennero che oramai 
era maturato il tempo di considerare insufficiente la definizione della didattica 
come “scienza dell’apprendimento”. Convinte che ciascun insegnante, nell’ottica 
dell’insegnamento/apprendimento, non poteva limitarsi a tenere presente nello 
scolaro che impara le indicazioni che venivano loro date dalla ricerca psicologi-
ca sull’apprendimento, ma doveva essere attento osservatore della vita didattica 

11 Una tale ricerca sullo spazio educativo non era comune nella pedagogia del tempo, ma i pochi 
ricercatori che avevano scelto di affrontare questo stesso problema erano giunti a risultati inte-
ressanti. Fu così, solo per fare un esempio, la ricerca che aveva confrontato i disegni di bambini 
abituati a lavorare negli atelier monouso della loro sezione e di bambini che erano attivi in 
spazi allargati multiuso. Il risultato fu che i due diversi spazi influenzavano in maniera signifi-
cativa il bambino: i disegni dello spazio monouso erano monotoni ma più ricchi di particolari, 
quelli dello spazio pluriuso erano più diversi tra di loro, ma poveri di particolari. 
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della scuola e della sua stessa azione di insegnamento, dalle quali ricavare utili 
dati per un miglioramento del risultato didattico formativo.

Funzione rappresentativa ed handicap

Nel 1978 la Czerwinsky ebbe un incontro con F. Cacciaguerra, che la invitò con 
Tampieri a conoscere da vicino l’attività di ricerca e le modalità di intervento di-
dattico dell’IRCCS “Oasi” di Troina (EN). In quella occasione venne progettata una 
sperimentazione approfondita con i ragazzi portatori di handicap, che si protras-
se per lunghi anni e che risultò un patrimonio esperienziale insostituibile. Da 
questa esperienza, la ricercatrice triestina trasse una migliore conoscenza delle 
modalità di rieducazione dei soggetti disabili, una competenza ed un entusiasmo 
che successivamente utilizzò nei corsi di diploma per gli insegnanti di sostegno 
in cui fu docente. In questi incontri siciliani, sulla base delle competenze che lei 
aveva accumulato sull’insegnamento della lettura e della scrittura con bambini 
normodotati, realizzò delle metodologie appositamente adattate alle capacità di 
ciascun soggetto. Inoltre elaborò il progetto di una prima ricerca (1979-1980),in 
collaborazione con Tampieri,12 per verificare se tra bambini normodotati e ragaz-
zi ritardati mentali erano rilevabili delle differenze nei ritmi di sviluppo in quattro 
delle funzioni psicologiche che, nelle sue precedenti ricerche, erano coinvolte 
nell’acquisizione della lettura.13 In questa maniera si voleva tentare di stabilire 
se potevano venir ricondotte proprio a tali differenze quelle difficoltà di appren-
dimento nella lettura che sono più nascoste nei bambini normali e più manife-
ste nei soggetti ritardati. Dal risultato di questa ricerca nei ragazzi portatori di 
handicap fu possibile rilevare che i risultati scadenti che i soggetti ottenevano 
nelle prove che chiamavano in causa la funzione rappresentativa corrisponde-
vano esattamente ai risultati negativi che questi stessi soggetti ottenevano nelle 
prove oggettive di lettura. Inoltre fu possibile stabilire che la maggiore differenza 
di risultati in diverse prove simili tra ragazzi normodotati e ragazzi ritardati era 
quella che riguardava la funzione rappresentativa. Un solo esempio: le prestazio-
ni dei ragazzi con handicap che frequentavano la IV classe speciale, spesso con 
più ripetenze, erano simili a quelle dei bambini di una prima classe normale. Se 
ne ricavò che, anche dopo anni di scolarizzazione, persiste nei ragazzi portatori 
di handicap mentale una carenza evidente proprio a livello rappresentativo e che 
un tale deficit può costituire il motivo di fondo per il quale perdura una lettura 
meccanica e priva di significato. 

12 Cfr.: Tampieri, L. Czerwinsky Domenis, Analisi di alcune funzioni psicologiche che presiedono 
all’apprendimento della lettura in bambini normali e handicappati, in: “Quaderni Oasi” – Studi e ri-
cerche per la promozione degli handicappati, V, pp. 87-199, 1980 e VI, pp. 51-90, 1981.

13 Si trattava della conquista del criterio d’ordine tra elementi dell’orientamento nello spazio, 
del rapporto segno/suono, della funzione rappresentativa come evocazione e organizzazione 
di elementi non percepiti attualmente.
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La constatazione che nei bambini e nei ragazzi portatori di handicap la fun-
zione rappresentativa risultava particolarmente carente e nel contempo poco sti-
molata a livello didattico, sollecitò la Czerwinsky a predisporre un programma 
sistematico di attività ludiche tendenti a stimolare proprio questa funzione. Accet-
tato dall’IRCCS “Oasi” ed inserito nella programmazione di ricerca dell’Ente, tale 
programma venne applicato, individualmente, una prima volta, in un arco di due 
anni (1981-1982), ad un piccolo gruppo di bambini handicappati ospiti dell’Isti-
tuto, e poi in una nuova ricerca sperimentale, che poté contare sulla predisposi-
zione di un gruppo sperimentale e di un gruppo di controllo.14 I positivi risultati 
raggiunti in un breve lasso di tempo dal gruppo sperimentale sollecitarono il Co-
mitato dall’IRCCS “Oasi” a promuovere una propria sperimentazione del tratta-
mento (1983) con piccoli gruppi di bambini handicappati, passando così, di fatto, 
dalla sperimentazione scientifica alla sperimentazione didattica, i cui risultati 
trovarono spazio in un’apposita pubblicazione.15 L’esperienza positiva di questa 
prima applicazione del metodo indusse la Czerwinsky a strutturare in modo più 
organico le attività di stimolazione predisponendo una guida ragionata e uno 
strumento di consultazione per coloro che intendevano stimolare la funzione 
rappresentativa sia in bambini handicappati sia in bambini normali.16

Le sperimentazioni di tale trattamento furono riprese in più casi, con bam-
bini e ragazzi di età differente, in situazioni scolastiche diversificate. Alcune di 
queste sperimentazioni, con modalità di realizzazione differenziate, calibra-
te sulle diverse realtà operative, sono state realizzate, in modo più sistematico, 
presso l’IRCCS “Oasi”, questa volta con ragazzi e adolescenti con handicap medio-
grave (1991-1992);17 altre sono state attuate nella nostra regione presso la scuola 
elementare parificata a tempo pieno, gestita dal CAMMP di Udine con adolescen-
ti con handicap di entità elevata (1993-1994); i rimanenti interventi ebbero luo-
go nell’ambito del tirocinio connesso al corso di formazione per insegnanti di 
sostegno (1993-1994) presso una scuola elementare statale di Trieste in cui erano 
inseriti dei bambini con handicap e presso una scuola materna statale di Udine 
che accoglieva bambini con disturbi di comportamento e difficoltà di apprendi-
mento, e infine, con maggiore sistematicità sperimentale, presso l’IRCCS di Ca-
lambrone (PI). 

14 Cfr.: L. Czerwinsky Domenis, Stimolazione sistematica della funzione rappresentativa in 
bambini e ragazzi handicappati, in:“Quaderni Oasi”, 8, pp. 133-183, 1982.

15 Cfr.: L. Czerwinsky Domenis, M. T. Amata, Stimolazione della funzione rappresentativa me-
diante attività ludiche da realizzare nel gruppo-classe, in: “Quaderni Oasi”, 9, pp. 71-150.

16 Cfr.: L. Czerwinsky Domenis, Dall’imitare al produrre – Attività ludiche per la stimolazione 
della funzione rappresentativa, Pordenone, ERIP, 1988.

17 Cfr.: L. Czerwinsky Domenis, “Lo sviluppo dell’immagine mentale. Dalla ricerca sperimen-
tale alla realizzazione di programmi d’intervento”, in: Ritardo mentale e disabilità, a cura di S. 
Buono, cit., pp. 179-212.
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Dall’addestramento alla crescita interna

In tutte queste attività sperimentali e pratiche i metodi educativi adottati mira-
vano ad ottenere un’azione educativa finalizzata alla crescita interna del soggetto 
diverso e si distinguevano da quelle metodologie comunemente adottate negli 
Istituti rieducativi regionali e nazionali, che invece conducevano solo ad un adde-
stramento di natura strettamente comportamentistica del soggetto trattato. Tutte  
queste sperimentazioni erano costantemente accompagnate da sondaggi di con-
fronto tra bambini handicappati e bambini normodotati, al fine di predisporre 
strumenti atti da una parte a delineare il profilo delle potenzialità e delle carenze 
di ciascun soggetto handicappato, dall’altra a programmare un intervento indi-
viduale, mirato e calibrato. Ed erano dati espressivi non solo per il loro valore in-
trinseco, ma perché confermavano l’utilità di uno stretto rapporto tra ricerca spe-
rimentale e pratica educativa e, soprattutto, perché tutte queste ricerche, condotte 
in luoghi diversi, contavano sulla compartecipazione di più persone – insegnanti 
e collaboratori esterni – che potevano costruire insieme le fasi di un’indagine in 
cui parte sperimentale e parte educativa non erano staccate e distinte nel tempo 
e negli spazi. L’intesa era tale che, ad un certo punto del percorso, non si sapeva 
più chi faceva da ricercatore e chi da insegnante. 

Parallelamente alla ricerca con bambini e ragazzi handicappati, la Czerwinsky 
si era impegnata, come docente, nella formazione degli insegnanti di sostegno 
sin dai primi corsi di diploma istituiti nel 1977 per la scuola materna, elementa-
re e secondaria inferiore e superiore. Insegnò per più cicli consecutivi a Medea 
(GO) e a Udine (CAMPP), nei corsi per il sostegno degli handicappati psicofisici 
istituiti a Trieste, dall’Istituto Rittmeyer, per il sostegno dei minorati della vista. 
Successivamente partecipò ai corsi per il Diploma di specializzazione polivalente 
di Udine, Gorizia e Trieste, condividendo una esperienza di lavoro con Tampieri, 
Desinan, Valenti e Grassilli. 

Negli ultimi anni di permanenza all’università la Czerwinsky ha collabora-
to, assieme a Bortolotti e Zanon, con I. Lonciari, M. Carrozzi, A. Skabar, psicologi 
e medici che operano nella Struttura Complessa di Neuropsichiatria infantile e 
Neurologia pediatrica dell’IRCCS Burlo Garofolo di Trieste. Il gruppo si propo-
neva di affrontare in modo interdisciplinare il problema della dislessia, d’intesa 
con l’Associazione Italiana Dislessia (AID) in una progettualità che si proponeva 
di promuovere attività specialistiche rivolte ai minori con disturbi dell’apprendi-
mento e di valutarne l’efficacia, proseguendo nella dimensione della ricerca, ma 
nel frattempo predisponeva e realizzava attività (convegni, conferenze, ecc.) di 
formazione, sensibilizzazione e sostegno agli insegnanti, ai genitori e agli ope-
ratori in genere.
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Maturità scolastica e personalità

Nella sua lunga collaborazione con Tampieri, la Czerwinsky si accostò al modello, 
da lui sviluppato, di maturità scolastica, inteso come individuazione del livello di 
sviluppo – nell’ambito delle funzioni e della personalità – che deve essere rag-
giunto da ciascun bambino per realizzare un efficace adeguamento alle richieste 
che gli vengono poste dal primo avvio all’istruzione scolastica primaria. Come 
sottolinea Tampieri, 

si tratta di un concetto relativo in quanto il livello di sviluppo adeguato dipende dalle 
richieste della scuola in un dato luogo in un dato momento. Anche per questa ragio-
ne il concetto di maturità scolastica, in quanto livello evolutivo, almeno per ora re-
sta un ideale termine di riferimento solo approssimativamente definito; abbastanza 
chiaramente definita è invece la rosa delle capacità che vi sono coinvolte e di cui è 
necessario tener conto per l’interpretazione di difficoltà incontrate da alcuni bambi-
ni a scuola, ma soprattutto per programmare per loro attività volte alla stimolazione 
dello sviluppo (…).18

Per lo psicologo triestino a formare la maturità scolastica concorrono numerose 
funzioni, che possono venir classificate in tre grandi categorie: lo sviluppo soma-
tico, lo sviluppo delle funzioni e lo sviluppo nell’ambito della personalità. 

Questa fase della ricerca, incentrata sui processi di maturazione, ha rap-
presentato il primo avvio verso una visione a tutto tondo del bambino visto come 
elemento attivo, propositivo ed interattivo nel processo di apprendimento e di 
conseguenza verso un’operatività dell’insegnamento caratterizzata da una me-
todologia didattica di tipo costruttivista e compartecipato. Ed una tale prospet-
tiva della Czerwinsky sarebbe ricomparsa in modo curioso quando diede, ad un 
suo convegno realizzato nella sede staccata di Portogruaro, il titolo originale di 
Il bambino di carta, a significare che bisognava abbandonare quella elaborazione 
di una immagine del bambino sostanzialmente astratta che poi viene riportata 
sulle pagine della letteratura per riscoprire invece il bambino reale: ed era la me-
desima linea di pensiero di Pezzetta, il quale aveva ideato la storia del bambino 
che l’illustre studioso aveva costretto al silenzio perché disturbava la sua dotta 
conferenza in una sala affollata da insegnanti.19

La Czerwinsky, dopo non poche esitazioni, riportò il concetto di maturità alla 
motivazione a padroneggiare le situazioni. In quest’ottica, la ricercatrice triestina 
costruì, su tali informazioni, la rosa delle capacità che risultano coinvolte nel 
processo di apprendimento, viste nelle loro interazioni. La Czerwinsky si pro-
poneva di ricondurre ad unità quel bambino che la ricerca scientifica continuava 
a considerare suddiviso in settori. Venne costituito, a questo fine, un gruppo di 

18 G. Tampieri “Maturità scolastica”, in: Dizionario di psicologia dello sviluppo, a cura di S. Bonino, 
Torino, Einaudi, 1994, pp. 427-430.

19 Si rimanda all’aneddoto descritto nel profilo di S. Pezzetta.
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operatori psico-pedagogici della scuola elementare della provincia di Trieste che 
affrontò, nel corso di una sperimentazione di tre anni, dal 1985 al 1988, questo 
complesso problema della maturità scolastica sia dal punto di vista teorico che 
operativo-didattico. Partendo dal fatto che il livello di sviluppo ottimale per cia-
scun bambino è “relativo” – in quanto non dipende solo dal suo processo natu-
rale di crescita, ma anche dalle richieste specifiche della scuola in quel momento 
particolare – la Czerwinsky riesaminò con il gruppo sperimentale le tematiche 
legate alla maturità scolastica e le diverse possibilità di applicazione didattica che 
ne venivano. Si passò poi alla predisposizione di percorsi e di materiali incentrati 
sulla maturità sia nell’ambito delle funzioni, sia nell’ambito della personalità. Il 
tutto trovò applicazione e venne valutato nei risultati in relazione alla continuità 
didattica tra scuola materna ed elementare e tra scuola elementare e media. 

Erano ormai passati circa dieci anni da quando Gasparini si era trasferito a 
Genova e quindi non capitavano più quei brevi ma intensi momenti in cui si en-
trava nel suo studio per confrontarsi con lui, partendo da osservazioni apparen-
temente banali, per finire poi con riflessioni profonde, espresse con apparente 
semplicità, ma con precisa incisività ed efficacia. In queste attività, il gruppo de-
gli psico-pedagogisti aveva bene in mente le parole di Gasparini il quale ricorda-
va che la maturità scolastica di bambini appena entrati nella prima elementare 
era un traguardo lento da conseguire e che, intesa come capacità di usare il diario, 
tener conto delle diverse attività della scuola in ore distinte, aprire l’uno o l’altro 
quaderno in rapporto all’attività specifica e distribuire le attività nei diversi gior-
ni della settimana, aveva bisogno di un tempo piuttosto lungo per essere piena-
mente conquistata. 

La maturità nell’ambito della personalità – concepita come motivazione a pa-
droneggiare le situazioni nella prospettiva dell’arco vitale dello sviluppo – venne 
ripresa, infine, dalla Czerwinsky e riletta nella dimensione della life span psycho-
logy quando insegnò nel corso per assistenti sociali, educatori e formatori in am-
bito sociale. 

La ricerca-azione 

L’attività sul campo della Czerwinsky è stata multiforme. Ha partecipato spes-
so, dal suo ingresso nel Gruppo dell’Istituto di Pedagogia, a iniziative formative 
e didattiche realizzate in collegamento con una varietà di Istituzioni e Organi-
smi (Provveditorato agli Studi, Distretti e Consigli scolastici, IRRSAE, Comuni; 
FISM, CNIS, AIRIPA ecc.) presenti ed operanti sul territorio regionale e naziona-
le, fornendo un contributo specifico nella progettazione, nell’organizzazione e 
nell’attuazione di numerosi corsi. Ha contribuito alla realizzazione di incontri 
con genitori, educatori extrascolastici, operatori sociali, organizzati da Scuole 
pubbliche e private, Enti di volontariato (CEPAC, CRI, Telefono azzurro, ecc.), As-
sociazioni di genitori e di categoria (infermieri, assistenti sociali, ecc.) per una 
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messa a fuoco delle diverse problematiche educative, in funzione dei differenti 
ruoli sociali assunti.

Nelle molteplici collaborazioni con gli insegnanti o altri operatori educativi 
effettuate negli anni la Czerwinsky, confrontandosi con i colleghi dell’Istituto di 
Pedagogia, in particolare con la Grassilli, è arrivata gradualmente alla realizza-
zione di una operatività didattica incentrata sulla ricerca-azione, grazie ad una 
evoluzione graduale dalla situazione sperimentale alla situazione educativa.

Già nelle sue prime ricerche di laboratorio, negli anni Settanta, accanto all’a-
nalisi quantitativa delle prestazioni di apprendimento corrette, trovava ampio 
spazio un’analisi di tipo qualitativo di tipo nuovo, perché partiva delle presta-
zioni erronee o inadeguate dei bambini, sulla cui base veniva poi impostata una 
ricerca partecipata di spiegazioni. Seguiva una elaborazione di modelli empirici 
compositi sull’individuazione di una possibile strategia di intervento educati-
vo.20 Questo approccio trovava applicazione nella formazione degli insegnanti: 
si partiva dalla ricerca di laboratorio e da essa si traeva lo spunto per realizzare 
delle situazioni oggettive di aggiornamento in servizio in cui veniva recuperata 
e rielaborata con le insegnanti la sperimentazione condotta per trasformarla in 
momenti di ripensamento e di riflessione didattica. 

Sperimentare in situazione

Da docente considerò sempre tali esperienze come momenti di arricchimen-
to personale, perché, in questi corsi di formazione, si trovava a lavorare, nella 
maggior parte dei casi, con insegnanti che avevano già accumulato anni di espe-
rienza nella scuola: ognuno di loro riportava le proprie osservazioni e segnalava 
i successi o gli insuccessi ottenuti. Proprio su questi ultimi si concentrava l’at-
tenzione di tutti e la successiva discussione richiedeva sempre e parallelamente 
un approfondimento teorico e una riflessione pratica: si cercava di comprendere 
il motivo delle difficoltà accusate dai bambini e dai ragazzi, di riconoscere i loro 
sforzi e di interpretare i loro errori. Una delle scoperte, durante queste lezioni, fu 
che, attraverso un tale lavoro di riflessione, i comportamenti trascurati o non ca-

20 Questa impostazione caratterizzò fin dall’inizio il suo modo di accostarsi alle prestazioni dei 
bambini, per evitare equivoci nel corso dell’opera. Un aneddoto: nella prima ricerca regionale 
in cui era stata coinvolta la Czerwinsky dovette provvedere alla tabulazione dei risultati di una 
metà delle classi coinvolte, mentre l’altra metà veniva tabulata dalla collaboratrice di cattedra, 
B. Corrier, che aveva accompagnato l’esperimento. Al momento del confronto delle tabulazioni 
si scoprì che la collaboratrice aveva segnato in rosso le risposte esatte, in quanto aveva ritenuto 
di considerare il livello di prestazione, la Czerwinsky invece aveva evidenziato gli errori per-
ché erano questi che le potevano indicare le difficoltà del bambino. Le molteplici esperienze 
di ricerca e di confronto con gli insegnanti che seguirono nel corso degli anni portarono la 
Czerwinsky a scrivere il testo: Un errore utile. Trasformare gli sbagli in opportunità di apprendimento, 
Trento, Erikson, 2005, in cui l’errore non viene visto in modo negativo, ma come una tappa ne-
cessaria nel processo evolutivo del bambino, un tentativo dell’alunno di trovare personalmente 
le proprie risposte.
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piti dagli insegnanti – che in classe erano stati interpretati come rifiuto – dopo la 
loro presentazione nel corso e la successiva discussione comune cambiavano fi-
sionomia e diventavano tentativi da parte del soggetto di trovare una via di uscita 
dal compito o di sottrarsi ad un impegno troppo elevato. Insegnanti e ricercatrice 
allora si sforzavano, insieme, di ipotizzare e di provare possibili soluzioni o di 
ridurre le difficoltà del compito, con una corretta task analysis, in modo da ripor-
tarlo all’area prossimale di maturazione del soggetto trattato. 

Si venne così creando una vera e propria metodologia di co-costruzione delle 
conoscenze, che non era più isolata, ma aveva il pregio e la forza di essere con-
cordata e condivisa: era una prima esperienza, più che di team teaching, di for-
mazione partecipata, dove si gestivano in modo integrato forme di narrazione, di 
riflessione e di progettazione. Messe insieme delineavano un nuovo modello di 
formazione degli insegnanti basato sull’osservazione diretta del caso, uno sforzo 
comune di spiegazione condotta nella teoria pedagogica e nella ricerca psicolo-
gica con la conseguente progettazione di un intervento più adeguato. È anche 
significativo il fatto che alcuni di questi insegnanti, incontrati alcuni anni dopo, 
hanno riconosciuto il valore di queste esperienze e che, in un tempo successivo, 
hanno segnalato di aver ripreso il metodo della narrazione e del confronto nelle 
loro scuole con i loro colleghi. Questi arricchimenti contenutistici e metodologi-
ci la docente li tenne presente quando, assieme alla Grassilli, predispose il pro-
gramma di tirocinio della SSIS e della SOS dell’Università di Trieste, frequentati 
da futuri insegnanti della scuola secondaria che non avevano, il più delle volte, 
una esperienza specifica pregressa e che stavano muovendo i loro primi passi. 

Una modalità tutta particolare di formazione fu quando si trovò di fronte il 
problema inedito di dover formare un gruppo di insegnanti animatori, destina-
ti all’avvio dei Nuovi Programmi per la Scuola Elementare del 1985 nell’ambi-
to linguistico. Dovette pensarci negli anni tra il 1987 ed il 1990, quando, con la 
Grassilli, fu chiamata all’organizzazione e alla gestione di un corso coordinato 
dall’IRRSAE Friuli-Venezia Giulia. Il compito richiesto era di formare degli inse-
gnanti che avrebbero dovuto a loro volta formare e supportare i colleghi. Questo 
modello di mutua formazione era del tutto inedito e tanto i docenti esperti che 
gli insegnanti/discenti dovettero fermarsi per una riflessione sul modo di ap-
prendere dei bambini, che essi già conoscevano, confrontato con il modo diverso 
di apprendere degli adulti, che ora dovevano affrontare. Una analisi metacogniti-
va su un tale problema rese meglio consapevoli gli insegnanti del team animatore 
– grazie ad un raffronto contrastivo – che non bastava limitarsi a porre attenzio-
ne e a valutare le prestazioni dei singoli bambini, ma che bisognava anche fare 
una riflessione sugli atteggiamenti, il linguaggio ed i procedimenti metodologici 
degli insegnanti stessi, nonché sul loro modo di intendere l’insegnamento e su 
quali erano gli aspetti che per ciascuno di loro risultavano più importanti.

Questa esperienza ha contribuito a provocare non solo un mutamento di in-
teressi, ma ha cambiato radicalmente l’ottica di conduzione della stessa metodo-
logia della ricerca, per cui si passava dalla “situazione sperimentale”, concentrata su 
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una variabile estrapolata dal contesto, considerata di per sé e condotta in labora-
torio, alla “situazione educativa”, molto più complessa e fluida, ma molto più reale 
e concreta. In un processo di aggiornamento degli insegnanti nel quale si abban-
dona la lezione frontale e si sceglie un disegno sperimentale educativo cambia 
tutto, perché gli insegnanti coinvolti nella “situazione educativa” vengono impe-
gnati a stendere delle proposte didattiche graduali e, una volta posti alla ricerca di 
un procedimento didattico funzionale al miglioramento dei risultati educativi, 
si accorgono che devono modificare le loro stesse strategie di pensiero. Ne vie-
ne una figura nuova di insegnante il quale non è più impegnato a controllare e 
mantenere la correttezza del procedimento, ma è teso a verificarne l’efficacia ed il 
buon risultato, pronto a riformulare gli obiettivi della crescita. 

Questa scelta della “situazione educativa” come terreno di ricerca riemerse 
in maniera più convinta nelle sue ricerche successive ed è stata la regola con la 
quale sono stati impostati anche i suoi lavori più recenti, come quello dopo il 
pensionamento.21

Contenuti e finalità

Negli anni novanta, in un confronto costante con la Grassilli, si afferma anche 
un secondo elemento epistemologico: l’abbandono della distinzione tra contenu-
to e finalità della ricerca e metodologia dell’indagine. La Czerwinsky si convinse 
che la scelta del contenuto di una ricerca non andava distinto dalla modifica di 
strategia di studio messa in atto. Nella seconda metà degli anni novanta il suo 
interesse di ricercatrice si era incentrato sulla discussione tra pari, intesa come 
strategia di apprendimento, in quanto momento di elaborazione di una cono-
scenza socialmente condivisa, che si viene costruendo attraverso contributi di 
informazione portati separatamente dai partecipanti ma elaborati attraverso un 
ragionamento collettivo. Una tale modalità di ricerca fu condivisa con un grup-
po di insegnanti22 – tutte specializzate nel sostegno agli handicappati o laureate 
con tesi di argomento psicologico – e venne avviata una nuova ricerca articolata, 
condotta secondo le forme ed i modi della recherche-action, che si proponeva di 
giungere a realizzare una osservazione pedagogica sistematica. 

Acquisendo una competenza progressiva, le insegnanti crearono delle situa-
zioni di discussione, pianificarono l’osservazione delle discussioni nella forma 
del rispecchiamento vale a dire la ripetizione di una frase non chiara o non com-
pleta pronunciata da un partecipante il quale, proprio grazie a questa riproposta 
non valutativa, spesso la riprende spontaneamente e la disambigua. L’intento era 

21 Cfr.: L. Czerwinsky Domenis, L. Tamburini, Imparare a vivere la strada. Portfolio della mobilità 
sicura e sostenibile, Ministero dell’Istruzione, Trieste, Ufficio Scolastico Regionale per il Friuli-
Venezia Giulia, 2013. 

22 La Czerwinsky ricorda, con riconoscenza, alcune di queste collaboratrici operanti attivamente 
sul territorio: A. Bellini, T. De Bortoli, M. De Michiel, F. Fasan, M. Nardo, A. Taurisano, B. Versolatto.
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di non modificare l’andamento della discussione, ma di renderla più fluida e me-
glio percepita. Il risultato fu che le insegnanti individuarono da sole, e senza il 
suggerimento dell’esperto, dei nuovi indicatori o confermarono l’efficacia educa-
tiva di alcuni già conosciuti. Un tale procedimento mise le insegnanti in grado di 
diventare ricercatrici ed osservatrici nelle proprie classi, compiendo riscontri e 
verifiche attorno ad un obiettivo intenzionalmente prefissato, che una volta con-
trollato, rappresentava il punto di partenza per un successivo percorso. Ricerca e 
formazione avvenivano in contemporanea e la stessa metodologia di analisi del 
percorso, delle modalità attuative e dei risultati veniva adeguata ed adattata nello 
stesso momento in cui sorgeva un nuovo problema. I momenti di confronto con 
le insegnanti ben presto non si incentrarono più sulle difficoltà operative legate 
a situazioni di fatto, ma sui problemi scaturiti dall’attività di ricerca, su quelli 
che potremmo definire degli inattesi interrogativi educativi capaci, in quanto 
tali, di produrre nuova conoscenza ed ulteriore competenza professionale. Nel 
confronto collettivo cercavano di individuare procedimenti costruttivi e strate-
gie relazionali che permettessero loro, tornate in classe, non solo di descrivere, 
spiegare, interpretare la realtà educativa, ma anche di legittimare i risultati in 
modo da trasformarli in soluzioni e interventi formativi, dove il punto centrale 
era la valorizzazione dell’alunno, in quanto persona coinvolta in un percorso di 
crescita non solo individuale ma sociale. Ancora una volta, in una sorta di circolo 
virtuoso, si passava dalla situazione sperimentale alla situazione educativa.23 

La didattica universitaria

Questa modalità della Czerwinsky di concepire la metodologia della ricerca e il suo 
stretto rapporto con la pratica ebbe influenza anche sul suo insegnamento accade-
mico. Per lei anche la sperimentazione di talune modalità di didattica universitaria 
di tipo partecipativo e personalizzato poteva diventare una insostituibile occasio-
ne di ricerca sugli stessi studenti. La Czerwinsky ha avuto il merito di dar vita ad 
alcune significative innovazioni nell’organizzazione del corso d’insegnamento. 
Vennero così avviati cicli seminariali fondati sull’approfondimento di modalità 
di analisi e di lettura interattiva tra “agire strumentale” ed “agire comunicativo”, 
prassi empirica e riflessione ermeneutica. Per una valutazione dei risultati ottenu-
ti veniva ad essi richiesto di individuare, sulla loro persona, il processo di conquista 
e rielaborazione cognitiva messo in atto, le strategie di apprendimento utilizzate, 
le dinamiche intersoggettive e la loro efficacia a livello di acquisizione, il peso di 
rappresentazioni e stereotipi nella valutazione di sé e degli altri. Erano forme di 
autoanalisi dei propri processi mentali del tutto inusuali in un’aula universitaria.

23 La riflessione su queste esperienze portò la Czerwinsky a scrivere il testo: La discussione in-
telligente. Una strategia didattica per la costruzione sociale della conoscenza, Trento, Erickson, 
2000, che risulta da una concatenazione ed un aggiustamento di contributi portati separata-
mente dai partecipanti alla discussione, ma rielaborati attraverso un ragionamento collettivo.
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Un caso esemplare è stato il suo ciclo di autoformazione sugli atteggiamen-
ti stereotipati presenti in ogni soggetto e che intervengono nel momento delle 
scelte e delle decisioni, e non occorre neanche dire quanto una simile consapevo-
lezza sia importante per ogni insegnante nella sua azione in classe. Per far pren-
dere coscienza ai propri studenti della presenza, nella loro mente, di questi con-
vincimenti stereotipati, la Czerwinsky li invitò a scrivere le prime tre parole che 
venivano loro in mente pensando ad un proprio nonno e, in un momento succes-
sivo, quelle relative ad un anziano. Dall’analisi dei risultati relativi, si delineò un 
profilo sull’anziano, condiviso dal gruppo studentesco di appartenenza. Quando, 
però, si passò al confronto dei due profili anziano/nonno, gli studenti si accor-
sero che i propri nonni avevano ottenuto, nel gruppo, dei giudizi diversificati e 
che nessuno di questi giudizi era comparso nella categoria degli anziani. Gli stu-
denti furono sorpresi dei risultati. Dall’analisi delle risposte la figura dell’anziano 
era rappresentata da un costrutto molto stereotipato e convenzionale e, quindi, 
professionalmente e umanamente fuorviante mentre quella del nonno era per-
sonalizzata. Interessante la riflessione conclusiva di uno studente lavoratore che 
affermò: “D’ora in poi quando al pronto soccorso arriverà un anziano mi ricorde-
rò che è il nonno di qualcuno”. Alcune di queste esperienze furono pubblicate e 
riscossero l’interesse dei lettori.24 

Determinante è stato infine il suo contributo per l’organizzazione e la con-
duzione del tirocinio nel corso di laurea in Scienze dell’Educazione, distinto in 
tirocinio interno ed esterno.25

Sempre puntuale ed assidua, nel lavoro come nella vita, la Czerwinsky è stata 
una forza del Gruppo triestino e ne ha caratterizzato la vita con il suo desiderio di 
fare, la sua disponibilità al confronto e la sua creatività scientifica e didattica. Ha 
avuto il merito di far uscire la ricerca psicologica da un’analisi di elementi distin-
ti della crescita soggettiva – che improvvisamente, per merito del ricercatore, di-
ventavano elementi chiave della vita infantile – avviandola verso una concezione 
della ricerca consapevole che ogni singolo fattore trattato ha valore solo se messo 
in relazione con il resto delle funzioni cognitive e, in via derivata, con le dimen-
sioni sociali affettive e relazionali di ogni singolo soggetto. L’intera sua vicenda 
accademica si è svolta come una crescita rigorosa e strettamente conseguente di 
doppia natura, epistemologica e pedagogico-didattica, alla quale è rimasta fede-
le, senza ripensamenti e senza cedimenti, e le sue ricerche rappresentano altret-
tanti segnali di crescita e di riconferma di questo suo cammino. È stata mento-

24 L. Czerwinsky Domenis, Il laboratorio autogestito. Pomodori verdi fritti … per gestire una 
situazione di gruppo, in: “STUDIUM EDUCATIONIS”, 3, pp. 494-497, 1998; Dal laboratorio al 
tirocinio: un intreccio di esperienze formative, in: “STUDIUM EDUCATIONIS”, Fondamenti 
dell’insegnare (numero monografico), 1, pp. 172-178, 1999; Linfa di albero antico. Un laboratorio 
sulla figura dell’anziano e del nonno, in: “STUDIUM EDUCATIONIS”, Sociologia dell’educazione 
(numero monografico), 3, pp. 529-535, 1999.

25 Nuovi contesti della formazione. Pratica professionale processi riflessivi nel tirocinio, a cura 
di L. Czerwinsky Domenis, B. Grassilli, Milano, Franco Angeli, 2005.
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re di una metodologia di ricerca scientifica che doveva esser svolta nel rispetto 
del rapporto tra finalità della ricerca e procedura utilizzata. E ha dato impulso a 
modalità nuove e partecipative di lezione universitaria. Ha trasferito alla ricerca 
scientifica, per sua intima convinzione, quel principio di uno stretto rapporto tra 
teoria e pratica che era stato elemento comune del Gruppo e lo ha fatto con una 
modalità attuativa del tutto originale, che ancora oggi costituisce la base dei suoi 
più recenti lavori, insegnando a tutti a non rimanere sul generale pratico, ma ad 
entrare nel dettaglio.26 Ed era un principio che lei aveva maturato già nel corso 
delle sue esperienze di educatrice in quell’Istituto triestino – per ragazzi che lei si 
ostinava a definire “non difficili”, ma ragazzi che troppo presto impattarono con 
le difficoltà della vita – da dove era iniziata la sua vicenda e che è stato la forza trai-
nante della sua ricerca. Infine ha saputo collegare in maniera strettissima ricerca 
scientifica, attività pratica e formazione degli insegnanti, iniziale ed in servizio, 
fino a dar vita ad un modello operativo unico e di grande efficacia. 

26 Cfr.: L. Czerwinsky Domenis, Osservare, Trento, Erickson, 2008, apparso nella collana “Di-
dattica per operazioni mentali”, diretta da Lucio Guasti, scelta dal Ministero dell’educazione 
e cultura di Spagna e tradotto in spagnolo e L. Czerwinsky Domenis, L. Tamburini, Imparare a 
vivere la strada. Portfolio della mobilità sicura e sostenibile, Ministero dell’Istruzione, Trieste, Ufficio 
Scolastico Regionale per il Friuli-Venezia Giulia, 2013.



183

Tra studio e scuola

G. Spiazzi è stato lo storico e l’analista critico del Gruppo. Di formazione e d’inte-
ressi culturali significativamente diversi da quelli degli altri componenti dell’Isti-
tuto di Pedagogia, si era laureato in filosofia con una tesi in storia e sin da ragazzo 
si era interessato di politica. Da studente liceale nel Liceo classico F.Petrarca era 
rimasto affascinato dai discorsi filosofici di L. Pesante,1 professore di Filosofia del 
corso C, che lo aveva chiamato a far parte di un gruppo d’incontro di liceali. Era 
lui che a fine d’anno pronunciava il discorso di saluto ai professori della classe. 
Quando si seppe che la malattia del padre era diventata irreversibile, sostenne, 
nella stessa estate, i due esami di maturità classica e di abilitazione magistrale, 
per fare subito il maestro e assicurare un sostegno economico alla famiglia. Vin-
se il primo concorso magistrale che gli si presentò davanti ed a ventun anni, nel 
1955, fu insegnante elementare. 

Nel 1960 fu trasferito nella scuola di S. Sabba, dove fu collega di corridoio di 
Desinan. Ebbe come direttore didattico D. Gasparini che lo spinse a presentarsi 
al concorso per la dirigenza scolastica. Lo vinse ed a soli 28 anni fu il più giova-

1 La figura di L. Pesante è stata delineata da Desinan in: DBE Dizionario Biografico dell’Educazione 
1800-2000, II, diretto da G. Chiosso, R. Sani, Torino, Editrice Bibliografica, 2013, pp. 323-324.

Il completamento del Gruppo.
Gianfranco Spiazzi:
pedagogista storico 
e del pensiero liberale

cLAUDIO dESINAN 
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ne direttore didattico in Italia. Dovette abbandonare il suo sogno di diventare 
professore di Filosofia nel liceo e cominciò una carriera che non rientrava nelle 
sue previsioni di vita. Direttore combattivo, nella sua vicenda di dirigente scola-
stico fu più spesso in contrasto con i superiori che con i suoi insegnanti. Guidò 
la scuola con mano sicura ed uno spirito innovativo ed ebbe quella soddisfazione 
che è nei desideri di ogni dirigente scolastico: la fiducia in lui e l’apprezzamento 
di genitori ed insegnanti, che a sua volta egli stimava ed ascoltava. Fu un periodo 
di intenso lavoro che Spiazzi considera una fase fondamentale della sua forma-
zione umana e professionale, perché la conoscenza dei problemi della scuola e la 
sensibilità verso la cultura pedagogica che ne trasse avrebbero poi sostanziato la 
sua successiva attività di ricercatore. Ricordando quel periodo ha confessato che 
gli è rimasto vivo nella memoria perché si era sentito degno di suo padre, che era 
stato apprezzato dirigente di azienda. 

È stato un esponente politico nella Trieste degli anni settanta ed ha partecipa-
to, come dirigente, al movimento della Lista per Trieste,2 ma la abbandonò quan-
do si accorse che la vita politica era anche arte di compromessi e di tatticismi che 
toccavano la sua coscienza e preferì tornare alla sua indipendenza solitaria dove 
trovava quella sicurezza che proviene solo da un pensiero libero. 

Nel 1979 entrò nell’Istituto di Pedagogia come direttore didattico distaccato 
per le esercitazioni, sul posto lasciato libero da Gasparini. La Facoltà riconobbe la 
sua preparazione e, come cultore della materia, gli affidò gli insegnamenti di Sto-
ria della pedagogia e di Storia della scuola che mantenne fino al pensionamento.3 
Le sue lezioni universitarie erano apprezzate e non mancavano studenti che en-
travano appositamente in aula per ascoltarlo, incuriositi delle sue argomentazio-
ni sempre originali.

Ricoprì vari incarichi e strinse un rapporto di collaborazione e amicizia con il 
mondo sanitario triestino. Fu presidente della Scuola per infermieri professiona-
li (1982-1987), per la quale ottenne delle borse di studio dall’imprenditore Primo 
Rovis. Vi tenne anche i corsi per caposala e tecnici di radiologia e diede inizio alla 
pubblicazione di un bollettino bibliografico, che divenne strumento ricercato di 
formazione.

Di memoria ferrea, ricorda sul momento personaggi e date. Tutti ricorrevano 
a lui quando si trattava di ottenere informazioni e giudizi su autori e periodi e, 
senza esitazioni, in pochi istanti inquadrava il problema e dettava la bibliografia. 
Veniva in Istituto e si sprofondava nella lettura di opere di carattere storico sulla 

2 Si trattava di un movimento politico che a Trieste rivendicava l’autonomia della città e del 
suo circondario e che aveva acquistato un peso rilevante, tanto da eleggere il sindaco e propri 
rappresentanti a Roma e Strasburgo. 

3 L’insegnamento di questa disciplina era stato assegnato, sin dalla fondazione del Magistero, 
alla docente padovana D. Orlando Cian; quando la Orlando rientrò a Padova, l’insegnamento fu 
inserito nei corsi di Pedagogia di Petrini. Successivamente venne occupato da A. Leonarduzzi 
e, dopo il suo trasferimento ad Udine, da G. Spiazzi, che ebbe anche l’incarico di Storia della 
scuola. Le due ultime incaricate furono A. Rosa Stalio e C. Roiazzi. 
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cultura e la società dei tempi passati che solo lui era stato in grado di trovare negli 
scaffali della biblioteca, cogliendo nel testo parole e frasi che ad un lettore anche 
preparato sarebbero sfuggite. Nel suo discorso c’era sempre qualcosa di origina-
le, d’inedito, d’insospettato, con riferimenti ed esempi storici che si rincorrevano 
nei secoli e che, nel contesto in cui venivano utilizzati, assumevano una straordi-
naria attualità. Sempre in Istituto, s’intratteneva in lunghi colloqui con gli altri 
ricercatori del Gruppo e con i pedagogisti di fuori, in particolare con B. Orizio e N. 
Filippi, che si incontravano volentieri con lui. Nel nome del liberalismo, trovava 
difficilmente intesa con la pedagogia ufficiale ed uno dei pochi pedagogisti che gli 
aveva dichiarato la propria approvazione era stato F. Ravaglioli, che aveva assistito 
ad una sua relazione sul tempo scolastico prolungato, nel corso della quale aveva 
sostenuto che una scuola lunga non significava, di per sé, migliore educazione.

La luce della ragione

Allievo di G. Tabacco, docente a Trieste dal 1954 al 1966 di storia medioevale e mo-
derna – che affascinava gli studenti con le sue lezioni dissacratorie sui Crociati 
– aveva iniziato anch’egli come storico medioevale ma apprezzava anche il perio-
do dell’Illuminismo, nelle cui pieghe trovava sempre occasioni di ricerca. Ha fatto 
propria la massima kantiana che riassumeva il contributo del secolo alla storia 
della civiltà: “Abbi il coraggio di servirti del tuo intelletto, di farti guidare in ogni 
indagine dalla ragione”. In particolare, egli vede nei philosophes, le origini di quel 
movimento culturale sulla cui base gli Stati avrebbero cominciato a costruire quel 
sistema della pubblica istruzione che dura ancora oggi e trovava in quegli stessi 
movimenti le origini lontane dei tanti problemi e di quelle contraddizioni che 
si ripresentano nel nostro presente. Ha concesso spazio alla parigina Société des 
observateurs de l’homme, consesso di filosofi, geografi, medici, matematici, filosofi 
che discutevano su tutto e di tutto, in un clima in cui sarebbe stato felicissimo 
di vivere, e che, nella sua visione della storia, aveva creato una forma di scambio 
culturale che non si sarebbe più ripetuto. Valorizzò l’Itard, il giovane medico fran-
cese che aveva lavorato nell’Istituto dei sordomuti dell’abbé De L’Epée di Parigi e 
che era stato incaricato, alla fine del 1700, di rieducare Victor, il ragazzo selvaggio 
dell’Aveyron. Per Spiazzi, Itard aveva rappresentato il primo tentativo di un pro-
gramma sperimentale su un soggetto in trattamento, condotto senza pregiudizi e 
solo su rilevazioni oggettive progressivamente raccolte nel corso del processo di 
ricupero, con una tale abilità di verifica e di spiegazione dei comportamenti del 
ragazzo selvaggio da essere ancora oggi di esempio per la moderna sperimenta-
zione didattica. Nei confronti dell’Illuminismo, non mancavano però le riserve 
e Spiazzi ha sempre dimostrato la sua diffidenza verso il Rousseau ed i dottrinari 
del secolo e nei riguardi delle posizioni giacobine sulla scuola e sull’istruzione che 
egli considera come i precedenti dei moderni totalitarismi. 
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Il centro vergerio
 
È stato segretario del Centro Vergerio, un’iniziativa interessante che non durò a 
lungo per mancanza di forze e di fondi. Vanno a merito del Centro tre iniziative, 
che possono rappresentare le tre migliori manifestazioni pubbliche realizzate 
dal Gruppo triestino, alle quali Spiazzi diede un contributo decisivo, d’idee e di 
presenza. La prima fu una mostra di pagelle, come documenti storici ed esem-
plari di un’epoca, ospitata nella sala delle esposizioni del Comune di Trieste che, 
dopo la segnalazione commentata nel “Piccolo”, ebbe un successo tale che la Rai 
invitò Spiazzi a presentarla nella sua sede di Milano. 

La seconda iniziativa fu il lavoro di ricerca sui giochi tradizionali in Friuli, 
nell’Istria e a Trieste, con un convegno di studi, Il gioco infantile tra ricerca etnografi-
ca e ricerca educativa. La ricerca per il Friuli era stata organizzata da M. De Pelca. L’in-
contro si svolse in collegamento con l’ Organizzazione mondiale per l’educazione 
prescolastica (OMEP). Si concluse con una mostra a Villa De Brandis, S. Giovanni al 
Natisone,4 che fu visitata da numerose scolaresche e da un pubblico interessato di 
insegnanti e genitori. Il convegno assunse un interesse particolare per la doman-
da che era stata posta agli studiosi invitati, che riassumeva il senso della mostra 
di Villa de Brandis e cioè se nelle aree mistilingui il gioco infantile poteva essere 
influenzato da una componente etnica o da una caratteristica spaziale interetnica. 
Prevalse l’ipotesi di P. Merkù, uno studioso etnologo e musicologo mitteleuropeo 
di origine slovena, ricco di una lunga esperienza di studio sulla cultura popolare 
dell’etnia slovena in Italia, scomparso nel 2014, secondo il quale «nella stessa loca-
lità o in località finitime i giochi praticati dai bambini dei due gruppi etnici resta-
vano praticamente invariati anche se con diverse denominazioni»,5 Alla mostra 
partecipò, con vivo successo, il sig. G. Casali. Postino a S. Luigi, aveva conosciuto 
a fondo l’ambiente e le famiglie di quel rione popolare triestino e grazie ad uno 
“straordinario sapere ludico”, aveva ricostruito, con materiali originali, i giochi di 
strada ed i giocattoli usati a Trieste, negli anni ’40, dai ragazzi sanluigini, i quali 
usavano una fionda a manico corto, per poterla tenere più agevolmente nascosta 
nel palmo chiuso della mano, mentre i ragazzi di città preferivano il manico lungo 
e potevano venire più facilmente scoperti. Dal convegno e dalla mostra venne la 
conferma dell’importanza che nel passato aveva avuto il gruppo spontaneo di gio-
co nel processo di formazione di soggetti in età evolutiva, come adattamento alle 
regole, raffinamento delle condotte motorie, esercizio dello spirito di iniziativa e 
della competitività e desiderio di affermazione. 

La terza ricerca, su suggerimento di Spiazzi, fu il convegno del 1993 sulla sto-
ria della scuola media ebraica a Trieste che merita un posto a se stante in tutte 
queste ricognizioni storiche. L’iniziativa sollevò un interesse vivissimo ed una 

4 Cfr.: A. Forlani, G. Radole, P. Merkù, Giochi di bambini in area Nord-Adriatica. La ricerca nel Friuli, 
in Istria, a Trieste, Trieste, Edizioni Ricerche, 1993, pp. 23-26.

5 G. Spiazzi, “Presentazione”, ivi, p. 7. 
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partecipazione inattesa in città, con una sala piena e gente in piedi. Dopo le rela-
zioni di F. Salimbeni e S. Bon, uno storico ed una storica di eccellenza, fu la volta 
di una serie preziosa di testimonianze, raccolte tra gli ex alunni e insegnanti del-
la scuola e presentate con sofferto distacco.6 Il 1993 era stato l’anno in cui si ricor-
dava in tutta Italia il cinquantesimo anniversario della feroce cattura degli ebrei 
ad opera dei nazisti, occupatori del nostro Paese. Spiazzi fu l’organizzatore ed il 
mentore della manifestazione e riuscì a trovare i fondi per la pubblicazione degli 
atti. La scuola ebraica era stata messa in piedi in fretta e furia in via del Monte, 
nell’autunno del 1938, quando il regime fascista aveva cacciato tutti gli insegnan-
ti e gli allievi ebrei dalle scuole pubbliche. Fu un’istituzione di altissimo livello 
per la competenza dei docenti e la forte motivazione degli adulti e degli studenti. 
Nella sua Introduzione al convegno Spiazzi chiarì subito che non si trattava di rac-
cogliere i ricordi dolorosi degli “ebrei di Trieste”, prima che fosse troppo tardi per 
poter utilizzare le loro testimonianze orali, ma degli “ebrei triestini”, perché in 
questa parte della popolazione cittadina «prevaleva l’integrazione nella società 
in tutte le sue manifestazioni e articolazioni economiche, culturali e politiche».7 

Scuola e politica

Spiazzi è convinto che ogni discorso pedagogico trae sempre origine, più o meno 
esplicita, da una visione politica della società. Dentro la cultura politica egli collo-
ca anche la pedagogia, o meglio quei discorsi pedagogici che preparano le scelte 
scolastiche ad opera delle forze di governo. In una tale prospettiva egli non può 
fare a meno di ricondurre l’analisi della pedagogia e della scuola italiane della 
seconda metà del Novecento, almeno fino agli anni novanta, ad un’ottica politica. 
Per Spiazzi la scuola italiana della seconda metà del Novecento era rimasta stretta 
tra due grandi movimenti politici che si combattevano nel nome di una visio-
ne contrapposta dell’uomo e della società: il movimento politico delle sinistre, 
con tutte le sue distinzioni interne ed il movimento politico cattolico, che al suo 
interno non era meno frammentato delle sinistre. Questi due movimenti trova-
vano la loro maggiore espressione nella Democrazia Cristiana e nel Partito Co-
munista. Erano due filosofie politiche che divergevano in modo radicale, ma che 
talvolta s’incontravano stranamente in quelle che erano state chiamate le “con-
vergenze parallele”. L’organo pedagogico ufficiale del movimento di sinistra era 
la rivista “La Riforma della Scuola” e per Spiazzi basta andare alle sue pagine per 
ritrovare l’agenda dei problemi scolastici che poi sarebbero stati messi all’ordine 
del giorno. Egli ritiene che il movimento cattolico non aveva lottato con la dovuta 
energia, perché aveva ritenuto sufficiente impegnarsi nella difesa dei principi 

6 M. Pagano, A. Steindler, G. Spiazzi, La scuola media ebraica di Trieste, 1938-1943. Storie e memorie, 
Università degli Studi di Trieste, Dipartimento dell’Educazione, Trieste, LINT, 1999. 

7 G. Spiazzi, “Introduzione”, in M. Pagano, A. Steindler, G. Spiazzi, La scuola media ebraica di Trie-
ste, 1938-1943. Storie e memorie, cit., p. 13. 
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primi. A sua volta, il Ministero della PI si era limitato a contenere le spinte che 
venivano dalla sinistra ed aveva dato vita a quella che sarebbe stata chiamata “mi-
nisterialpedagogia”, fatta di compromessi, che usava un linguaggio aperto a varie 
interpretazioni, mentre avrebbe dovuto proporre, con maggiore sicurezza, una 
propria visione del ruolo della scuola in una società democratica e liberale. Per 
Spiazzi, la conseguenza di questa lunga stagione politica è stata una scuola che 
ancora oggi continua a pagare il prezzo di essere stata costruita su un disegno 
politico astratto e non, come avrebbe dovuto essere, sulla realtà delle giovani ge-
nerazioni e del paese. 

Quando venne il 1992 Spiazzi ebbe subito la sensazione che il Paese era alle 
soglie di un sostanziale trapasso: il crollo del comunismo internazionale ed il 
cambiamento di nome del comunismo italiano, l’avvento di tangentopoli, l’at-
tacco della mafia allo Stato, la svalutazione della lira, l’inizio della crisi economica 
e la comparsa di nuove ed inaspettate figure politiche rappresentavano per lui i 
segni inequivocabili di una svolta decisiva e conseguentemente di un cambia-
mento della politica della scuola. Questa sua previsione si avverò solo per uomini 
e partiti e venne quella che fu chiamata la fine della Prima Repubblica, ma non 
accadde invece nulla per la scuola, che continuò come prima. Per Spiazzi fu una 
delusione, perché era andata perduta la grande occasione di dare una sterzata de-
cisiva e riportare la politica italiana, inclusa quella scolastica, a quel denomina-
tore comune di tutto il mondo occidentale – per lui, purtroppo, poco studiato e 
ancor meno apprezzato – che è il pensiero liberale. 

Le origini della pedagogia liberale

Spiazzi cercò una via di uscita nel pensiero del Condorcet, il maggiore teorico 
politico della Rivoluzione francese. Abbozzò, nel 1992, un saggio, Ritorno al Con-
dorcet. Educazione e scuola nello stato liberale, che fu poi concluso e pubblicato due 
anni dopo, nel 1994.8 Ne aveva tratta occasione dalla ricorrenza del duecentesimo 
anniversario di due contrapposti progetti illuministi,9 quello del liberale Con-
dorcet e quello del marchese Lepeletier, che Robespierre aveva fatto suo per pre-
sentarlo, nel luglio del 1773, alla Convenzione Nazionale. Si trattava di un proget-
to che per Spiazzi rappresenta la quintessenza del pensiero giacobino, mentre, in 
quelle pagine oramai lontane del Condorcet, egli trova l’affacciarsi di alcuni dei 
fondamentali principi che reggono e dirigono la politica liberale in materia di 
scuola, allora come ai nostri giorni. Spiazzi completò il suo confronto prendendo 

8 In: Educazione, scuola e formazione docente. Studi in onore di Enzo Petrini, a cura di C. Desinan, B. 
Grassilli, Udine, Del Bianco, 1994, pp. 321-342. 

9 Il primo era il Rapport (o plan) et project de décret sur l’organisation de l’instruction publique; il se-
condo, quello del Lepeletier, era il Plan d’éducation National. È significativo il fatto che il pensiero 
politico di Condorcet sia oggetto di una ricerca recente ad opera di S. Lukes, N. Urbinati, Condor-
cet political writing, New York, Cambridge University Press, 2012.
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in esame il progetto di Humboldt (1810), che agli inizi era stato liberale, ma poi, 
da ministro, aveva riformato la scuola prussiana in senso statale. 

Dal confronto emerge la figura di un Condorcet straordinariamente moderno. 
Lo Stato deve istituire e diffondere sul territorio un sistema di scuole pubbliche, 
a partire da quelle del primo grado, gratuite, uguali per tutti, affidate agli inse-
gnanti più capaci, senza distinzione di genere, con il grande obiettivo di colmare 
il divario tra coloro che ragionano e coloro che modellano la propria opinione su 
quella degli altri. Era una scuola dell’uguaglianza, ma l’uguaglianza doveva essere 
compatibile con le libertà individuali. Queste scuole dovevano essere frequentate 
da tutta la popolazione giovanile, ma il Condorcet non parlò mai di obbligo sco-
lastico, perché lo Stato non doveva possedere il monopolio della scuola e doveva 
concedere spazio anche a scuole private. A loro volta i genitori dovevano essere 
lasciati liberi di decidere a quale scuola iscrivere i loro figli. La scuola pubblica as-
sicurava l’istruzione, mentre le scelte educative fondamentali, incluse quelle re-
ligiose, erano di stretta competenza della famiglia. Una posizione, questa, corag-
giosa, di netta opposizione alla concezione giacobina di Robespierre, per il quale 
solo la Patria aveva il diritto di educare i suoi figli, che non potevano essere lasciati 
all’orgoglio della famiglia, perché restringe ed isola le loro anime, distrugge l’u-
guaglianza e con essa l’ordine sociale. Nella visione del Condorcet, la laicità della 
scuola pubblica imponeva il rifiuto di ogni credo politico ed i contenuti dell’inse-
gnamento dovevano essere stabiliti dal mondo della cultura e della scienza. Per 
sottrarre la scuola pubblica all’influenza dello Stato il politico francese proponeva 
una “Società nazionale delle scienze e delle arti”, nella prospettiva di un’educazio-
ne liberale fondata sulle conoscenze scientifiche ed artistiche. Questi due sistemi, 
pubblico e privato, entravano in emulazione, con il vantaggio di promuovere un 
miglioramento dell’istruzione ed una sua più rapida evoluzione. Il Condorcet te-
meva l’indottrinamento dei giovani da parte dello Stato ed era ben consapevole 
che anche la famiglia poteva essere impositiva, ma aveva più paura dello Stato che 
della famiglia. Infine sosteneva un’educazione degli adulti, con il compito di for-
mare un individuo capace di guidare se stesso e chiedeva l’ingresso delle donne 
nel sistema d’istruzione e la parificazione dei sessi.

In un secondo saggio del 2004 Spiazzi ritornò al Condorcet,10 ma in un qua-
dro più ampio. Egli confrontò gli scritti sulla scuola del filosofo liberale francese 
con Saint Just, Babeuf e la Congiura degli Uguali. Per quest’ultimo movimento 
la scuola doveva essere “strumento di rigenerazione nella fase di lotta” e “istitu-
zione conservatrice” una volta che lo Stato comunista si fosse costituito. Stato e 
Patria s’impadroniscono dell’individuo dalla nascita alla morte ed in un tale pa-
triottismo nazionale “la lingua nazionale è strumento irrinunciabile di questa 
società”. La conclusione che Spiazzi ricava è obbligata: questi pensatori e l’ideolo-
gia del movimento giacobino sono stati i germi dei totalitarismi del Novecento, 

10 “Le origini settecentesche dell’istruzione pubblica tra statalismo, liberalismo e totalitarismo 
giacobino”, in: STUDIUM EDUCATIONIS, coordinamento di B. Orizio, Educazione comparata, 
2004, n. 1.
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sia di sinistra, sia di destra. È possibile difendersi? Sì, ma l’unica forma di difesa è 
costituita da un ritorno convinto al liberalismo del Condorcet, il cui grande me-
rito, nella sua sostanza, era stato di contrapporsi ad ogni forma di totalitarismo e, 
in ultima istanza, di combattere il pensiero unico. 

Educazione e costituzione 

I due saggi sul Condorcet convenivano su un’unica conclusione, che Spiazzi giu-
dica la più corretta per il nostro tempo:

Se una lezione viene da Condorcet alla pedagogia contemporanea, è questa: che pri-
ma di proporre modifiche o riforme del sistema scolastico occorre dichiarare a quali 
principi ci s’ispira e mostrarne la coerenza con la Costituzione che c’è o, se non piace, 
con quella che ci dovrebbe essere”, perché (…) ogni discorso sulla scuola è un discorso 
politico che va fatto per intero, a chiare lettere .11 

 
Spiazzi vuole affermare che c’è un settore della pedagogia che può essere chia-
mato “teoria della scuola” e ritiene che l’unica possibilità per una scuola liberale, 
svincolata dalla pressione politica, sia di fondarla sulla Costituzione.12 Il testo co-
stituzionale rappresenta il documento a disposizione più valido ed oggettivo di 
possibilità applicative nella scuola concordemente accettate e più ricco di valori 
morali e civili condivisi. I Padri costituenti avevano fatto un magnifico lavoro. 
Certamente non è una “tavola discesa dal cielo” e può essere corretta e modificata, 
per quanto riguarda l’ordinamento della Repubblica, seguendo i dovuti percor-
si regolativi. Resta fondamentale e valida la parte nella quale vengono indicati 
i diritti ed i doveri dei cittadini nel contesto generale del rispetto dell’individuo 
singolo, cosicché il bene dello Stato e della società non può essere costruito a sca-
pito delle singole persone, per quanto deboli ed umili esse siano. Una corretta 
pedagogia della scuola deve muoversi entro questi principi, sia per la normativa 
scolastica, sia per il ruolo e la funzione dell’insegnante nel suo rapporto con gli 

11 Ivi, p. 126.

12 Spiazzi trattò la questione del rapporto tra Costituzione e scuola in più saggi successivi. I due 
più significativi sono “Conoscenza critica della Costituzione”, in: Conoscere ed educare il bambino, 
coordinatore editoriale E. Petrini, Firenze, Le Monnier, 1990, pp. 139-148, una guida per la scuo-
la materna, dove però egli si rivolgeva a tutti gli insegnanti dipendenti pubblici, e “Libertà di 
insegnamento e collegialità”, in: F. Blezza, G. Cirignano, C. Desinan, Maestri Anni Novanta, Firen-
ze, Le Monnier, 1990, pp. 843-852, dove si propone di derivare dalla Costituzione anche lumi 
per mettere a fuoco il complesso e controverso problema della libertà di insegnamento. Aveva 
ripreso poi la questione in un terzo articolo, “Studi sociali e conoscenza della vita sociale”, in: F. 
Blezza, L. Czerwinsky Domenis, C. Desinan, Esercitazioni didattiche per la nuova scuola elementare, 
pp. 248-260, Firenze, Le Monnier, 1990. Si tratta di saggi che vanno considerati non tanto in 
ordine cronologico, quanto in ordine logico e che meritano di essere ricordati perché nel loro 
insieme rappresentano un ragionato tentativo di far diventare la Costituzione la fonte primaria 
dei fini educativi della scuola e non limitarsi a pochi ed isolati richiami. 
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allievi, i colleghi d’Istituto e le famiglie. Ne viene una prima conclusione e cioè 
che è dovere di tutti gli insegnanti, in quanto cittadini, pubblici dipendenti ed 
educatori, di conoscere la Costituzione a fondo, per trarne motivo di riflessione 
e ispirare la propria azione formativa ai principi morali e civili presenti nel testo 
costituzionale. 

La Costituzione consente anche di collocare in una posizione più corretta la 
scuola materna (oggi dell’infanzia), rispetto a quella elementare, all’interno del 
sistema scolastico delineato nell’art. 33. Per Spiazzi la scuola elementare, in quan-
to scuola dei primi elementi della conoscenza, è interamente coperta dalla Co-
stituzione, mentre la scuola materna, che ha un più evidente compito educativo, 
rientra nel sistema scolastico per proiezione dell’art. 31 che impegna la Repubbli-
ca ad agevolare la famiglia nei suoi compiti educativi. Spiazzi, comunque, accetta 
la necessità che la scuola materna sia anche preparatoria alla scuola elementare 
primo segmento della scuola di base e conclude che non sarebbe inopportuno 
che la Costituzione venisse riformulata in modo da correggere il suo dettato ed 
integrare la scuola materna nel sistema scolastico. 

Spiazzi nota che la Costituzione non è stata indenne da intrusioni politiche e 
di parte e di interpretazioni ardite. Così, ad esempio, “la scuola è aperta a tutti” è 
stata oggetto di un vero e proprio travisamento, nel senso che è stata interpretato 
come un diritto allo studio senza limiti di età e senza alcuna connessione con 
le attitudini e con l’impegno di ciascuno, confondendo così l’uguaglianza delle 
opportunità con l’uguaglianza dei punti di arrivo, un principio questo di antica 
derivazione giacobina. Una tale forzatura trascura il terzo capoverso del testo, 
che così recita: «I capaci e i meritevoli, anche se privi di mezzi, hanno diritto di 
raggiungere i gradi più alti degli studi» e che continua dichiarando che è compi-
to e dovere della repubblica di garantire l’esercizio di tale diritto. Insomma il vero 
dettato costituzionale è che la scuola, come punto di partenza, è un diritto di tutti 
e che nessuno, se meritevole, può venirne escluso per motivi economici, ma il 
punto di arrivo è una conquista dei singoli. 

L’illusione di essere scienza 

Spiazzi aveva discusso anche quello che era stato un po’ il problema comune del 
Gruppo triestino: lo statuto della pedagogia. Egli sostiene che la pedagogia, giun-
ta alla conclusione del secolo XX, aveva ritenuto di porre rimedio ai suoi mali 
vecchi e nuovi mediante una insistita ricerca dei propri fondamenti epistemolo-
gici, una cosa questa di per sé utile e opportuna, quando serve a stabilire le con-
dizioni, i limiti di validità di questa disciplina e ne unisce il linguaggio, ma che 
può indurre a concepire una illusoria fiducia nella scientificità di ogni discorso 
pedagogico. Più che sforzarsi di dimostrare di essere episteme, scienza, la peda-
gogia deve piuttosto riconoscere di essere doxa, ovvero opinione, perché solo in 
questa maniera essa acquista forza. Per Spiazzi è stato un errore considerare la 
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doxa come manifestazione di un pensiero del tutto soggettivo, privo di fonda-
mento e di consenso, una sorta di vaniloquio. La doxa, al contrario, è espressione 
di un pensiero ragionevole, suffragato da seri argomenti, che non danno garan-
zie di universalità, ma che possono essere messi a confronto e quindi discussi e 
convalidati e soprattutto condivisi. Abbandonate le ambizioni universalistiche 
la pedagogia entra nei terreni della serietà delle argomentazioni e della capacità 
di affrontare la critica. E ancora una volta, per la convalida di queste tesi, torna al 
Condorcet, da cui ricava un esempio qualificato di prospettive pedagogiche che 
appartengono ad una doxa solida e ragionata delle funzioni della scuola.

La libertà dell’insegnante 
 
Liberale convinto, Spiazzi si è sempre impegnato per difendere la libertà delle 
persone, ma non c’è nulla che sia più lontano da lui di una sorta di libertà anar-
chica: il suo obiettivo è sempre stato una libertà democratica che va esercitata 
dentro un sistema di regole. Il grande problema di oggi è di definire il rapporto 
tra la libertà, bene individuale, e la democrazia, valore politico e riguardante la 
collettività. Per lui, nella scuola i due aspetti odierni più delicati sono quelli della 
libertà di insegnamento e del rapporto tra libertà e controllo. 

La prima di queste due libertà nasce da un articolo di per sé fondamentale 
della Costituzione, l’art. 33, che nella sua frase introduttiva dichiara che “l’arte e 
la scienza sono libere e libero ne è l’insegnamento”. Spiazzi, però, rileva che una 
simile affermazione ha generato in non pochi insegnanti il convincimento che è 
costituzionalmente corretto trasmettere agli allievi la propria ideologia politica, 
fino a trascinarli nello scontro politico. Una tale forzatura della Costituzione era 
diventata evidente soprattutto nel 1968 e negli anni successivi ed il dettato co-
stituzionale ha dato origine ad un soggettivismo esasperato fino a generare veri 
e propri soprusi. Per evitare il ripetersi di questi sbandamenti Spiazzi valorizza 
l’art. 1 del DPR 417/74 che, per lui, ha il grande merito di definire il modo più 
veritiero di intendere la libertà di insegnamento ed approva le indicazioni as-
sennate dei Programmi 1985 per la scuola elementare sui compiti formativi della 
scuola. L’insegnante deve rispettare il diritto dei suoi allievi di diventare capaci di 
orientarsi nella vita di oggi e di acquisire una propria autonomia critica attraver-
so un confronto aperto delle diverse posizioni culturali, senza subire le proposte 
ideologiche e l’ascendente del loro insegnante. Per questi due testi la libertà del 
docente deve finire là dove inizia la libertà dell’allievo.

Il secondo problema della libertà docente, che per Spiazzi non è stato mai 
affrontato in modo ragionato e chiaro, è quello del rapporto tra libertà e con-
trollo, con la conseguenza che la produttività della scuola non è mai stata ve-
rificata. Per Spiazzi gli insegnanti sono gli unici lavoratori che non hanno mai 
dovuto dimostrare i risultati del loro lavoro. La lotta contro l’autoritarismo ed 
il potere, condotte tra la fine degli anni sessanta e gli anni settanta nel nome 
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della libertà, aveva dato maggiore respiro agli insegnanti, ma aveva provocato 
la scomparsa del controllo. I Decreti Delegati del 1974, validi per altri aspetti, 
erano stati carenti proprio per quanto riguarda il problema fondamentale del 
controllo dell’operato degli insegnanti. I richiami recenti, progressivamente più 
insistenti, sulla professionalità degli insegnanti e su una scuola della qualità e 
del merito, sono destinati a non lasciar traccia se non si decide di dar vita ad un 
sistema effettivo di controllo della scuola e dei suoi operatori, pur sempre con-
dotto nella loro libertà di azione. Ed ugualmente è stata di impedimento ad un 
serio controllo quella fiducia incondizionata su ogni innovazione che, solo in 
quanto tale, dovrebbe dare di per sé risultati migliori, ma che, di fatto, non è mai 
stata oggettivamente verificata. 

D’altra parte i tentativi odierni con prove e verifiche anche a livello nazionale 
di mettere in atto una qualche forma di controllo degli apprendimenti e dell’ef-
ficacia del lavoro degli insegnanti non sembrano aver dato fino ad oggi risultati 
convincenti. Secondo Spiazzi la crisi della scuola odierna non sarà risolvibile fino 
a quando non si stabilirà una qualche forma efficace di verifica e una conseguen-
te possibilità di intervento. Spiazzi, tuttavia, è anche ben consapevole che prove e 
controlli possono condurre ad una sorta di conformismo degli insegnanti, che va 
evitato perché bloccherebbe gli slanci ed i tentativi di innovazione.13 Ed è in tale 
quadro che va gestito il problema complesso della libertà docente. 

C’è, però, un secondo aspetto che riguarda la libertà di insegnamento. Nella 
scuola la questione deve essere riconsiderata anche nel rapporto con gli organi 
collegiali – dove sono presenti anche i rappresentanti dei genitori – i quali sono 
stati istituiti soprattutto con il compito di dare ordine e coesione al lavoro degli 
insegnanti e di evitare che ciascuno di essi vada per conto proprio, in contrasto 
con i colleghi. Certamente questo principio limita l’autonomia dei singoli inse-
gnanti, ma spinge il collegio alla ricerca di una modalità didattica ed organizzati-
va condivisa, che presenti all’esterno la solidità del gruppo. Infine la libertà degli 
insegnanti deve trovare una sua composizione con il dettato dei programmi mi-
nisteriali i quali prescrivono che l’insegnante, pur nell’esercizio di una propria 
autonomia per quanto riguarda le scelte didattiche, deve pur sempre conseguire 
i fini generali di apprendimento prescritti dal testo programmatico. In sostan-
za Spiazzi sostiene che da un’autonomia soggettiva, imprecisata e senza limiti e, 
proprio per questo, ricca di insidie, bisogna passare ad un’autonomia concordata 
e correttamente finalizzata che componga queste diverse esigenze, certamente 
difficile da raggiungere, ma comunque da proporsi come obiettivo. 

13 G. Spiazzi, “Libertà di insegnamento e collegialità”, cit., p. 852.



194

Il tempo scuola

Negli anni sessanta e settanta, in Italia, si era diffuso il convincimento che per 
cambiare la società fosse necessario che la scuola di base, per educare in modo 
integrale e davvero incisivo, non dovesse limitarsi ad occupare gli allievi solo la 
mattinata, ma doveva estendere la propria azione anche ai pomeriggi. Vennero 
istituite, in via sperimentale, le scuole a tempo pieno, incrementandone, di anno 
in anno, il numero. Il tempo pieno, in Italia, aveva avuto origine dalla necessità 
di riformare il doposcuola e dalle prime esperienze di avanguardia di don Milani, 
B. Ciari e D. Dolci. Erano tutte iniziative dirette a far svolgere alla scuola un ruolo 
di riscatto umano e socio-politico attraverso una nuova pedagogia. Non era un 
“doppio scuola”, ma una scuola totalmente nuova, della “piena educazione”, volta 
a ricuperare ai processi formativi la corporeità, allargare gli ambiti della comuni-
cazione degli scolari, sperimentare nuovi ruoli, finalizzata all’abbattimento del 
culto dei libri di testo, al superamento delle suddivisioni delle classi scolastiche 
e dell’individualismo pedagogico degli insegnanti. Tra gli altri vantaggi di que-
sta scuola prolungata, Spiazzi evidenziava la possibilità di ridurre i dislivelli tra i 
figli delle diverse classi sociali come conseguenza dell’incremento di una educa-
zione scolastica uguale per tutti e vedeva in C. Metelli di Lallo la sostenitrice più 
lucida e convincente di una tale tesi.14 

Dopo un decennio, negli anni ottanta, mentre si preparava un rinnovamen-
to della struttura e dei programmi della scuola elementare, ci si rese conto che 
l’obbligatorietà del tempo pieno, oltre ad essere onerosissima, era destinata a 
incontrare un’opposizione difficilmente superabile. Il tempo pieno aveva avuto 
successo quando era stato avviato in un ambiente socio-culturale specifico e c’e-
ra stata una particolare intesa tra gli insegnanti. Così si decise di mantenere la 
convivenza tra la scuola delle venticinque ore settimanali e quella delle quaranta. 

Nell’edizione del 1985 del Nuovo maestri domani,15 Spiazzi aveva messo in luce 
la stranezza di questa convivenza. Fin dal suo nascere nel XVIII secolo la scuola 
elementare era stata sempre unica, uguale per tutti: ora si rischiava che la scuola 
a tempo pieno diventasse la scuola dei bambini di classi basse, i cui genitori ave-
vano difficoltà a seguire i figli nelle ore pomeridiane ed erano ben contenti che 
pranzassero gratuitamente nella scuola. C’era, secondo lui, un secondo rischio. 
Dal momento che, fin dall’inizio, soprattutto in alcune regioni del Paese, a favore 
del tempo pieno si erano mobilitati genitori ed insegnanti impegnati – mentre 
gli altri erano rimasti perplessi – era possibile che le due scuole, dissimili per 
orario, diventassero di fatto differenti, o persino contrapposte, per coloritura po-
litica: una cosa mai vista prima in Italia e altrove nel mondo. 

14 Cfr.: G. Spiazzi, “A proposito di tempo”, in: Discutere la scuola, Ipotesi, contenuti e prospettive a 
confronto, a cura di C. Desinan, Milano, FrancoAngeli, 1998, pp. 102-103.

15 G. Spiazzi, “Organizzazione scolastica (attività para, inter ed extrascolastica in relazione al 
diritto allo studio)”, in: Il nuovo Maestri Domani, coordinatore editoriale E. Petrini, Firenze, Le 
Monnier, 1985, p. 140.
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Agli albori degli anni novanta una legge di riforma della scuola elementare 
aveva cercato di limitare il divario tra le due scuole aumentando l’orario del-
la scuola per così dire “normale”, quella cioè che aveva sempre occupato la sola 
mattinata. Si prevedevano un paio di rientri pomeridiani, cosa che non piaceva 
affatto a moltissime famiglie. Ne nacquero discussioni e proteste e Spiazzi venne 
chiamato come esperto in alcune agitatissime riunioni, promosse in cittadine 
venete da improvvisati comitati di genitori che non accettavano la sgradita no-
vità. La sala non bastava e fu là che egli colse quei problemi reali, ma ignorati 
dalla pedagogia ministeriale, che le famiglie dovevano affrontare davanti ad una 
scuola a tempo pieno o prolungato. 

Spiazzi riprese il problema del tempo pieno nel 1998, in un volume nato 
da un suo suggerimento che aveva coinvolto quasi l’intero Gruppo triestino ed 
avuto la collaborazione di alcuni nomi prestigiosi della pedagogia nazionale.16 
Si trattava di presentare al lettore in modo oggettivo gli argomenti favorevoli e 
quelli contrari rispetto alle innovazioni introdotte nella scuola, un’idea questa 
inconsueta nel panorama della pubblicistica pedagogica nazionale, finalizzata a 
sostenere una certa tesi. Spiazzi approfittò dell’occasione per raccogliere i pro-
blemi del tempo pieno, del tempo prolungato e del prolungamento dell’obbligo 
scolastico in un’unica questione, dichiarando subito, per prima cosa, di non cre-
dere che per un buon risultato educativo bastasse aumentare la permanenza a 
scuola. Per lui l’esito di un processo educativo è dovuto a ben altri fattori che con 
il prolungamento dell’orario scolastico non c’entrano per niente e ricordava un 
articolo di L. Einaudi del 1913, che aveva mostrato i suoi dubbi sul tempo lungo 
a scuola.17 Il tempo pieno, che oramai aveva venticinque anni di esistenza, rap-
presentava ancora un’esperienza discussa, con scritti e dibattiti su quella che era 
stata anche chiamata la scuola “della piena educazione”.18 I risultati scolastici dei 
ragazzi usciti dal tempo pieno non risultavano migliori, almeno secondo alcune 
prime ricerche valutative, di quelli raggiunti dai ragazzi del tempo normale. La 
speranza di considerare il tempo pieno come un momento di passaggio verso 
un sistema formativo integrato che coordinasse la scuola con l’extrascuola si sta-
va affievolendo e un autorevole studioso come F. Frabboni aveva ritenuto che la 
stagione del tempo pieno si era conclusa nel 1977, con la Legge 517, che aveva 
raccolto, in sintesi, quelle esigenze che avevano trovato una risposta in questa 
istituzione. Il motivo più radicale di un tale suo ripensamento era, però, che un 
tempo pieno generalizzato sarebbe diventato un sistema totalmente controlla-
to dallo Stato, se non dall’associazionismo politico. Il nuovo obiettivo degli anni 

16 Cfr.: Discutere la scuola, a cura di C. Desinan, cit.

17 L. Einaudi,“La superstizione degli orari lunghi”, ripubblicato in: Il buongoverno, Bari, Laterza, 
1955, p. 526 e ss.

18 Spiazzi si richiamava alle critiche di I. Vergnano, Il problema della società educativa, Torino, 
Paravia, 1975; ai rilievi, non sempre positivi, di L. Bellomo, L. Ribolzi, L’arcipelago sperimentale. 
Tempo pieno nella scuola dell’obbligo, Bologna, Il Mulino, 1979, ed alle riflessioni caute di G. Petrac-
chi, Tempo scolastico, Brescia, La Scuola, 1986. 
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ottanta era di rinforzare il ruolo della scuola, «senza però impedire le iniziative 
locali e limitare le opzioni individuali».19 

Per quanto riguardava poi l’obbligo scolastico, la sua tesi più significativa era 
stata la seguente: mentre stava per essere abrogato l’obbligo militare, quello sco-
lastico era rimasto come unico onere personale consistente in un “facere”. Era 
fuori di dubbio che l’obbligo scolastico si era dimostrato utile tanto alla società 
che ai singoli cittadini, però esso doveva essere usato con moderazione. Non si 
poteva prolungarlo ai 18 o 19 anni, come taluni proponevano, costringendo nei 
banchi e sui libri giovani che meglio si potevano esprimere nel lavoro; né si po-
teva vincolare la gran parte della giornata dello scolaro, rendendogli impossibile 
intraprendere altre attività e riducendo lo spazio per le scelte educative delle fa-
miglie. La giustificazione che il prolungamento dell’obbligo veniva istituito per il 
bene del bambino e del ragazzo era inadeguata perché, in una società liberale, che 
cosa sia bene, ciascuno lo decide in prima persona. Se poi parliamo dei minori, 
l’educazione è dovere e diritto dei genitori, come proclama l’art. 30 della Costitu-
zione. Non di altri.

Gli orientamenti per la scuola materna del 1991

In altre occasioni Spiazzi non aveva mancato di prendere posizione nei confronti 
dei grandi problemi della scuola degli anni settanta e ottanta. Si era dimostrato 
critico attento dei Decreti Delegati, che avevano acceso una grande speranza. In 
particolare segnalava la mancanza di una più chiara definizione del ruolo dei ge-
nitori nella scuola, soprattutto per quanto comportava i problemi delle scelte e 
delle procedure didattiche che la legge assegnava, genericamente, alla competen-
za degli insegnanti, trascurando però che nella didattica rientrano anche proble-
mi organizzativi ed economici, nei quali la famiglia era direttamente coinvolta. 

In queste sue incursioni fu particolarmente severo, come egli stesso ha rico-
nosciuto oggi quando ha riletto le sue cose in funzione del presente scritto, verso 
gli Orientamenti programmatici per la scuola materna del 1991. Ritenne buoni 
gli indirizzi metodologici della definizione dei campi di attività della scuola ri-
formata, ma fu spietato nei confronti della parte introduttiva. Osservò che il testo 
ministeriale avrebbe dovuto riservare qualche riga in più a quell’azione pesante 
di “modeling” che i mass-media svolgono nei confronti del bambino e trovò stra-
no che avesse abbandonato quel rapporto scuola-costituzione che deve essere la 
base insostituibile da cui derivare finalità e compiti formativi di ogni istituzio-
ne scolastica, un rapporto che era stato invece mantenuto nei Programmi per la 
scuola elementare del 1985. Condannò poi l’affermazione di taluni commentato-
ri per i quali «lo Stato non deve abbandonare il timone dell’emancipazione cul-

19 G. Spiazzi, “A proposito di tempo”, in: Discutere la scuola, a cura di C. Desinan, cit., p. 108.
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turale della sua collettività nazionale»,20 che per lui era segnale di un’intrusione 
dello Stato nella cultura e nella formazione. L’impostazione sociologica che in so-
stituzione era stata posta alla base del documento era troppo debole per costitu-
ire il fondamento dei nuovi indirizzi educativi. Era poi banale parlare di “società 
in movimento” come segnale caratterizzante della società odierna senza indicare 
in che cosa consisteva questo movimento ed era fuori luogo tracciare le linee di 
un programma ministeriale sul disegno di una società, quale che fosse questo di-
segno. Il documento ministeriale è una legge ed «una legge, per sua natura, è un 
comando, dice che cosa si deve fare o non fare e deve rappresentare una media-
zione verso una società in movimento e non un adattamento ad essa».21 Infine, 
alla famiglia ed alle caratteristiche del bambino di oggi erano state riservate solo 
poche righe e mentre erano stati ricordati, giustamente, i suoi diritti erano stati 
ignorati i suoi doveri, senza i quali non si diventa veri uomini. Ed il giudizio fina-
le di Spiazzi fu che il testo ministeriale dava l’impressione di aver calcato la mano 
per sostenere la nuova “scuola dell’infanzia” rispetto alla scuola materna, ritenuta 
maggiormente legata ai valori e alle convinzioni della famiglia. 

La continuità educativa e didattica

Sul tema si erano già pronunciati i componenti del Gruppo triestino, ma egli 
lo trattò da un altro punto di vista. Spiazzi aveva affrontato di corsa il problema 
nel 1976, alla conclusione di un piano di autoaggiornamento con le educatrici 
dell’ ONAIRC ed in quella occasione aveva parlato di «ricomposizione di una 
frattura».22 Il tema si era poi ingrandito e nei Programmi del 1985 per la scuola 
elementare si poteva leggere che la continuità rappresentava un fattore essenzia-
le per conseguire gli obiettivi della scuola.

Spiazzi riprese la questione nel 1988-1989, quando gli fu chiesto di scrivere 
l’introduzione dell’esperienza educativa di quattro scuole materne friulane che 
avevano portato a termine una sperimentazione sulla continuità, nell’ambito del 
progetto IRRSAE del Friuli-Venezia Giulia 083.23 Visitò quelle scuole, riconobbe 
l’impegno di quelle educatrici, lodò la serietà degli esperti che avevano seguito 
l’intera operazione e segnalò l’accuratezza e la sincerità delle loro relazioni. Trovò 
necessario, però, affrontare il concetto stesso di continuità, seguendo una sorta 

20 G. Spiazzi, “Scuola, famiglia, extrascuola”, in La scuola dell’infanzia del Friuli-Venezia Giulia, a 
cura di A. Longo Micalessin, Trieste, IRRSAE, 1992, p. 479.

21 Ivi, p. 472.

22 Cfr.: G. Spiazzi, “Dalla scuola materna alla scuola primaria”, in: Nuove prospettive per la 
scuola del’infanzia e decondizionamento culturale, a cura di C. Desinan, Trieste, ONAIRC, 1976, 
pp.197-205.

23 “Introduzione alla lettura di quattro esperienze della continuità” e “Quattro esperienze di 
continuità” in: G. Putigna Fumo, Esperienze innovative nella scuola primaria, Trieste, IRRSAE Friuli-
Venezia Giulia, s.d, ma dopo il 1989, rispettivamente pp. 65-95 e 96-124.
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di procedimento stratigrafico a partire dagli aspetti normativi ed organizzativi 
della questione per scendere poi a quelli operativi. Riscoprì Alain, un pensatore 
francese, voce critica della società del primo Novecento e lo utilizzò da par suo. 
Citando, poi, un pensiero controcorrente di Ravaglioli, Spiazzi estese il discorso e 
diede un significato più profondo all’intera questione.24 Per lui la pedagogia della 
continuità investe una concezione dell’uomo e della società di cui fa parte. C’è 
una visione dello Stato fondata sull’uguaglianza, l’equa distribuzione della ric-
chezza, che protegge e rassicura l’individuo per tutta la sua vita. Per uno Stato di 
questa natura la continuità è una condizione essenziale che minimizza l’insuc-
cesso e punta ad una medianità generalizzata. Ma c’è anche una diversa visione 
della società, i cui valori sono l’intraprendenza, il merito personale, la capacità di 
affrontare il rischio. Ad essa si addice la pedagogia della discontinuità, capace di 
far emergere tra le nuove generazioni quanti per inventiva e capacità personale 
sanno affrontare il nuovo e sono di impulso per la crescita della società. Ed erano 
pagine che allora come ora fanno meditare, perché in poche righe, con coraggio e 
senza alzare la voce, disegnano una scuola ed una politica del tutto diverse. 

Fare storia

Spiazzi dichiara di aver svolto una smilza attività di storico, ma bastano quelle 
sue poche pagine per rendersi conto del valore della sua penna. Fu in particolare 
studioso della scuola triestina e – come abbiano già visto nelle pagine precedenti 
sul Condorcet – dell’Illuminismo. 

Sulla scuola triestina va ricordato il suo primo saggio, Il dibattito politico sui 
problemi della pubblica istruzione al Consiglio Comunale di Trieste (1861-1914),25 un 
testo che era stato la continuazione della sua tesi di laurea e che gli era costato 
fatica, dove si distanziava, con la sua rigorosa sincerità critica, dall’atteggiamento 
irredentista che aveva controllato la cultura locale, indagando senza pregiudizi i 
difficili rapporti tra scuola italiana e scuola slovena a Trieste. Lo aveva fatto con 
una consultazione oggettiva dei verbali delle sedute del Consiglio comunale trie-
stino ed una non comune capacità di andare oltre le righe di quei documenti. Per 
diretta testimonianza di Spiazzi il saggio era stato rifiutato, ma fu inserito nel 

24 Ivi, p. 91.

25 In: Federazione nazionale insegnanti scuole medie – Sezione di Trieste, Contributi per una 
storia delle istituzioni scolastiche a Trieste, Trieste, Libreria internazionale “Italo Svevo”, 1968, pp. 
11-66. Il libro era stato preparato in occasione del 50° anniversario di redenzione della città. 
Altro suo testo per conoscere le origini del sistema scolastico moderno a Trieste e i primi passi 
della sua crescita è: “Educazione e scuola a Trieste in età neoclassica (1775-1850)”, in: Neoclassico: 
la ragione, la memoria, una città: Trieste, a cura di F. Caputo, R. Masiero, Venezia, Marsilio, 1990, 
pp. 112-117. Va ricordato che il Comune di Trieste, in quel periodo, aveva il pieno controllo della 
scuola elementare triestina ed aveva istituito anche scuole secondarie per contrastare le scuole 
statali austriache, così da educare una generazione di giovani all’amor di patria. 
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libro per volontà di C. Schiffrer,26 che si impose sulle voci discordanti. Il saggio 
fu citato dal “Piccolo”, ed anche dal “Primorski”, il quotidiano sloveno di Trieste, 
e rappresenta ancora oggi una delle migliori letture sulla scuola triestina sotto 
l’Austria.27 Esso è anche l’esempio di una modalità di fare storia della pedagogia 
del tutto diversa rispetto alla ricerca nazionale ed alle sue correnti, che per Spiaz-
zi erano comunemente impostate sul sostegno di una tesi. In quel saggio, andò 
a cercare anche le ragioni della parte avversa, convinto che non è storicamente 
corretto distinguere tra una parte che ha merito ed una parte che ha demerito, 
perché in tutte e due le correnti c’è sempre una componente di ragione. Ed è una 
regola alla quale egli è rimasto fedele in tutti i suoi lavori successivi, sempre accu-
rati e con una scrittura “alta” e “mossa”, in modo da non annoiare i lettori, e non 
guasta quel tributo a Croce ed a Chabot che Spiazzi, sempre severo con se stesso, 
ha trovato nella sua stesura. Egli comunque tra un linguaggio raffinato ed un lin-
guaggio comprensibile scelse il secondo. 

Tra le pagine storiche più interessanti di Spiazzi meritano attenzione quelle 
da lui dedicate, nel 2011, al pensiero utopico e ai caratteri che ha l’educazione nel 
paese che non c’è.28 Nove anni prima, Gasparini aveva scritto due saggi su questo 
medesimo argomento29 e Spiazzi li aveva ripresi per commentarli e, insieme, per 
rendere omaggio, post mortem, al loro autore.30 

Ideato da Tommaso Moro nel 1516, il termine utopia significa non-luogo, il 
luogo che non c’è, e si muove lungo due direzioni opposte, di antica origine fi-
losofica: se penso una cosa essa esiste; oppure: posso pensare una cosa che non 

26 Schiffrer era un personaggio autorevole per la serietà dei suoi studi storici e geopolitici, il 
suo impegno socio-politico come voce di un socialismo democratico e la sua laicità simile a 
quella che animava la FNISM.

27 È stato utilizzato nelle sue lezioni da D. Bonamore, docente di Istituzioni pubbliche e diritto 
scolastico nel Magistero di Trieste ed ampiamente citato in: G. Hofer, Istruzione e nazionalismi 
nel Litorale asburgico, “Quaderni Giuliani di Storia”, Trieste, Deputazione di Storia Patria per la 
Venezia Giulia, Semestrale, 2014.

28 Cfr.: G. Spiazzi, “L’educatore alle prese con l’anelito utopico dei giovani. Un’analisi di Duilio 
Gasparini che merita di essere continuata”, in: Le dimensioni dell’educare e il gusto della scoperta 
nella ricerca. Studi in memoria di Duilio Gasparini, a cura di L. Malusa, O. Rossi Cassottana, Roma, 
Armando, 2011, p. 104. Fino a quel momento Spiazzi non aveva scritto nulla sull’utopia, ma co-
nosceva bene l’argomento, perché lo aveva ritenuto importante e lo aveva scelto per il suo corso 
accademico di Storia della pedagogia. Il corso era continuato per ben due anni, 1996-1998, e le 
lezioni vennero raccolte in una dispensa. Per l’interesse suscitato erano regolarmente presenti 
in aula anche studenti che non lo avevano inserito nel proprio curricolo o che provenivano da 
altri corsi di laurea. Significative furono le ricerche ed i seminari che egli fece svolgere ai suoi 
studenti su questi autori e sui kibbuz israeliani

29 D. Gasparini, Educazione ed utopia da Th. More a F. Bacon ed Educazione ed utopia da Fénelon a B. F. 
Skinner, in: “Pedagogia e Vita”, n. 4, 1992, pp. 24-38 e n. 5, 1992, pp. 24-48.

30 In questa sua disamina Spiazzi richiama alla memoria tutta una serie di autori classici e 
moderni: Campanella, Bacone, dom Deschamps, Orwell e Skinner fino al caso esemplare dei 
kibbuz israeliani e si serve di una selezionata letteratura politico-sociale, utilizzando gli studi 
di Matteucci (Il liberalismo in un mondo in trasformazione), J. L. Talmon (Le origini della democrazia 
totalitaria) e M. Moneti Codignola (L’utopia moderna come teodicea naturale). 
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esiste come se esistesse. Su questo piano l’utopia diventa il luogo dell’impossibile 
e del fantasioso. Ne è venuto un genere letterario che è stato utilizzato per trat-
teggiare la fisionomia di una società giusta e perfettamente governata in con-
trapposizione a quella reale, considerata malata, corrotta, iniqua e ingiusta.

Né Gasparini né Spiazzi si erano lasciati sedurre dall’utopia, tuttavia il loro 
pensiero al riguardo si differenzia e non di poco. Gasparini evita un discorso po-
litico, perché per lui l’importanza dell’utopia va cercata sui terreni educativi. Per 
lui, l’utopia, nel suo disegno della città perfetta, «esprime un bisogno insoppri-
mibile dello spirito di prefigurare una società più giusta e solidale, laboriosa e 
pacifica».31 Spiazzi comprende ed apprezza l’intenzione di Gasparini, in quanto 
educatore, di andare incontro all’anelito utopico di tanti giovani, specie dei più 
generosi ed accetta la tesi che l’utopia possa rappresentare il luogo delle speranze 
dell’uomo, la proiezione nel futuro di una società migliore e delle sue regole, ma 
ne mostra anche i limiti. Secondo Spiazzi il discorso va riportato sul piano poli-
tico, perché è da esso che poi discende la stessa educazione. Posta sul piano po-
litico la tensione può facilmente degenerare in un ardore distruttivo verso tutto 
ciò che può rappresentare qualunque forma di impedimento al raggiungimento 
dell’ideale finale di perfezione. Quanto all’educazione, Spiazzi spiega che l’utopia 
affonda le sue radici su due principi di fondo: “la società perfetta” e la “natura”. 
Ma la società perfetta e secondo natura è una società immobile, che ha raggiunto 
il massimo delle sue possibilità e che non può più cambiare, perché ogni cam-
biamento è peggioramento. In un tale quadro l’educazione è puro adattamento 
all’esistente ed esclude che le nuove generazioni possano essere preparate a co-
struirsi un proprio e diverso futuro, sia pure nei fondamentali principi che reg-
gono la repubblica.

Se poi si va a verificare la concezione che l’utopia presenta degli atti educa-
tivi, accanto ad elementi “creativi e dinamici” come quelli proposti soprattutto 
dal Campanella, si incontrano pratiche «gravemente preoccupanti o del tutto 
inaccettabili».32 Si scopre allora che l’educazione occupa un posto sbrigativo, che 
l’infanzia è quasi ignorata e vengono legittimati l’uso delle battiture per i negli-
genti ed i disubbidienti ed il rogo dei libri quando contengono idee difformi. 

Spiazzi approfitta di un tale contesto per far emergere la contrapposizione 
ineliminabile tra qualunque utopia e il pensiero e la società liberali che gli sono 
care e per richiamare l’attenzione sui classici del pensiero liberale, Popper e H. 
Arendt, che si erano posti su un’altra strada rispetto a quella utopica ed erano 
giunti ad una visione del tutto diversa del rapporto tra Stato e cittadino. La con-
clusione è obbligata. Nonostante i ripetuti fallimenti l’isola che non c’è va sempre 
ricercata, ma il valore dell’utopia sta nell’anelito al miglioramento e non nella 
soluzione trovata, avendo ben chiaro che essa può diventare distruttiva. L’utopia 

31 G. Spiazzi, “L’educatore alle prese con l’anelito utopico dei giovani”, in: Le dimensioni dell’edu-
care e il gusto della scoperta nella ricerca, a cura di L. Malusa, O. Rossi Cassottana, cit., p. 104.

32 Ivi, p. 106.
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non è dunque valida di per sé, ma dipende da altri fattori socio-politici e soprat-
tutto da un grande disegno di sensibilizzazione culturale ed educativa. 

Insegnare storia 

Da storico, ex maestro ed ex direttore didattico, nessun altro, nel Gruppo, ha sa-
puto affrontare meglio ed in modo più organico il tema dell’insegnamento della 
storia. Si era interessato in particolare di quel particolare connubio tra storia, 
geografia e studi sociali che era stato istituito dai Programmi 1985. Egli aveva 
apprezzato quel testo perché vedeva l’insegnamento della storia in una dimen-
sione più ampia rispetto ad una storia di episodi, aneddoti ed ammaestramenti. 
In particolare aveva apprezzato la nuova disciplina inserita nel testo program-
matico, Studi sociali e conoscenze della vita sociale. Non si trattava di una ripropo-
sta con altro nome dell’educazione civica, ma di una indicazione di percorso di 
osservazione e di conoscenza critica della realtà umana e sociale che circonda il 
bambino. Per Spiazzi si trattava di un’innovazione importante, perché la nuova 
materia, convenientemente utilizzata, rappresentava l’occasione per liberare l’I-
talia da quella demagogia che colpisce una cittadinanza del tutto priva di cono-
scenze sociali, economiche e del diritto, ed un tale processo di alfabetizzazione 
doveva avere inizio sin dalla scuola elementare. Raccolse le sue riflessioni in un 
libretto Le Monnier, dove comparvero due capitoli preziosi, ricchi di proposte 
didattiche originali e sviluppati in più direzioni, che non hanno perso nulla del-
la loro attualità.33 Spiazzi presentava i concetti cardine della storia: immagine 
del passato, documentazione, interpretazione, ricostruzione e narrazione. Non 
trascurava poi di segnalare le possibili metodologie di insegnamento: per pro-
blemi, figure, ricostruzioni cronologiche. Aveva riconosciuto la buona ragione 
del testo ministeriale di unire alla storia insegnata a scuola, in un discorso uni-
tario, la geografia antropica, le scienze economiche, le scienze giuridiche e poi 
la demografia e l’antropologia culturale, in modo da dare meglio il senso del rap-
porto tra il passato ed presente. Per lui questa era la maniera migliore per assicu-
rare una risposta oggettiva alla richiesta, che proveniva da più parti, di «mettere 
la cultura scolastica in stretta relazione col mondo contemporaneo».34 Inoltre 
insisteva, ancora una volta, sulla necessità di portare in classe la Costituzione e 
di avviare lo scolaro ad una conoscenza dello Stato italiano e del suo ordinamen-
to, una forma educativa che per lui era fondamentale e che purtroppo mancava 

33 G. Spiazzi, “Storia” e “Storia e Storia sociale e conoscenza della vita sociale”, in: G. Spiazzi, S. 
Blezza, S. Pezzetta, Storia, Geografia, Studi Sociali, Firenze, Le Monnier, 1987, rispettivamente pp. 
11-90 e 157-212; cfr. anche: G. Spiazzi, “Pedagogia speciale e movimenti culturali”, in Educazione 
e insegnamento. La testimonianza di una realtà inscindibile. Scritti in onore di Claudio Desinan, a cura 
di M. Cornacchia, E. Madriz, Trieste, EUT, 2013.

34 G. Spiazzi, “Studi sociali e conoscenza della vita sociale”, in: F. Blezza, L. Czerwinsky Dome-
nis, C. Desinan, Esercitazioni didattiche per la scuola elementare, cit., p. 248.
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nella scuola di ieri, come manca in quella di oggi, dove l’educazione civile e co-
stituzionale è trascurata. 

Per gli Studi Sociali suggeriva di portare nella scuola i problemi dell’econo-
mia, della libertà della parola, segnalando gli abusi che oggi vengono commessi 
nel suo nome, il tema della giustizia e le regole della sua amministrazione. Egli 
soprattutto insiste sulla necessità di creare la coscienza dei “processi democrati-
ci di decisione”, i quali devono essere impostati sull’einaudiano “conoscere per 
deliberare”, ma avverte che se la maggioranza prevale non è detto che con ciò 
abbia ragione e che vanno tutelate le minoranze, perché, con il passare del tempo, 
potrebbero convincere sulla bontà delle loro idee e rileggendo oggi queste sue 
proposte, osserva, dispiaciuto, che nella scuola si ritrovava ben poca traccia di 
tutto ciò. 

La metodologia suggerita era quella della documentazione e della ricerca ed 
è interessante la difesa che egli fa, in questa prospettiva, della lezione frontale, 
una modalità didattica sempre valida, purché realizzata in maniera adeguata, per 
introdurre un problema. Suggeriva, come strada primaria, di partire sempre da 
fatti di vita reale vicina al bambino e di cercare nel dettato costituzionale i princi-
pi per un retto giudizio. Contemporaneamente avvertiva che un corretto percor-
so doveva proseguire verso «il passaggio dalla cultura vissuta alla cultura come 
ricostruzione intellettuale».35 

Sul piano del diritto penale Spiazzi insisteva su due principi di garanzia: non 
spetta a chi è accusato di dimostrare la sua innocenza, ma a chi lo accusa di pro-
vare la sua colpevolezza; e poi «le responsabilità sono sempre personali e sono 
illecite le punizioni collettive».36 Nei confronti della ricerca Spiazzi presentava 
due preoccupazioni: la prima che l’insegnante pretendesse ricerche che richie-
devano capacità di concettualizzazione e di linguaggio che lo scolaro ancora non 
possedeva; poteva anche presentarsi il caso che l’argomento affrontato presup-
ponesse una conoscenza preliminare di problemi che era del tutto ignota allo 
scolaro. La seconda era che l’insegnante interpretasse i contenuti della ricerca 
sulla falsariga di una concezione ideologica. Diventava doveroso perciò, e forma-
tivo, che l’insegnante proponesse più chiavi interpretative, in modo da favorire 
la consapevolezza che non esiste una sola opinione, così da avviare lo scolaro ad 
una conoscenza critica. Ed ugualmente sosteneva la necessità di una concezione 
allargata della storia, per presentare la varietà delle prospettive e delle interpre-
tazioni storiografiche. 

Nell’Istituto di Pedagogia triestino Spiazzi è stato un pedagogista della guar-
dia ed ha proposto una pedagogia del tutto originale e diversa rispetto a quella 
dell’intero Gruppo. I suoi scritti ed i suoi giudizi sono sempre stati taglienti ed 
inattesi. Esempio di rigorosità morale e di energia intellettuale, ha insegnato a 
tutti, colleghi ed insegnanti, a cercare il legame, a volte nascosto, ma inevitabile, 

35 Ivi, p. 251.

36 Ivi, p. 251.
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delle istituzioni scolastiche con il sistema politico, sociale e civile ed a rispettare 
le tesi della parte avversa. La sua personalità di studioso sta però ancora in qual-
cos’altro, che forse è il suo pregio maggiore: ha saputo usare la storia della peda-
gogia e dell’educazione tirando in campo personaggi minori e poco conosciti e 
li ha usati per una sottolineatura comparativa del presente che ha trasformato i 
suoi discorsi in qualcosa di unico e irripetibile. Nel panorama pedagogico nazio-
nale è arrivato al punto più alto di costruzione di una teoria della scuola distinta 
da una pedagogia generale e da un filosofia dell’educazione. Ha saputo sempre 
leggere oltre le righe ed ha dimostrato il coraggio di non subire il fascino delle 
tendenze e di non lasciarsi andare ad una lettura della realtà scolastica trascinati 
dall’inganno dell’ideologia. Agli insegnanti ha ricordato di essere cauti davanti 
alle parole-chiave della pedagogia ed al loro uso disinvolto. L’obiettivo principe 
di Spiazzi è stato di segnalare i pericoli di una scuola piegata al sistema. Ma non 
voleva neanche una scuola che si concentrasse sulle funzioni cognitive e mentali, 
sulle semplificazioni e le facilitazioni didattiche perché il bambino cognitivo e 
semplificato non è, di per sé, garanzia di un cittadino libero, consapevole e re-
sponsabile, ma anzi può essere causa di personalità deboli e indifese. 
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A richiesta

Mi è stato detto: “Scrivi qualche cosa (quattro o cinque pagine possono bastare) 
sul tuo insegnamento di Storia della pedagogia. Se no, in questo libro che è una 
sintesi dell’attività del nostro Gruppo, mancherebbe la tua materia, e sarebbe un 
peccato”. Già, è tutto giusto, ma talvolta le rievocazioni non si fanno a cuor legge-
ro – ed è il mio caso – perché, accanto ad un compiacimento retrospettivo, fanno 
riemergere il rammarico per le cose non fatte e per quelle che si sarebbero dovute 
fare altrimenti. Per non parlare, poi, delle recriminazioni.

Sulle recriminazioni sarò breve. Sarebbe poco elegante trasformare un’ama-
bile rievocazione in una sorta di requisitoria, oltre tutto inutile. Io sono stato per 
venticinque anni un ospite nel palazzo di via Tigor, ben accolto e ben sistemato in 
una comoda poltrona, con tanti bei libri accanto, senza alcuna parte e alcuna re-
sponsabilità nella conduzione della Facoltà. Vi sono entrato quando essa si chia-
mava ancora Magistero e gli studenti provenivano quasi tutti dagli Istituti magi-
strali. Poi, nel tempo, le cose sono cambiate, i compiti e gli obiettivi della Facoltà 
anche e, se parliamo degli studenti, sempre più numerosi di anno in anno erano 
quelli che nelle scuole secondarie mai avevano sentito parlare di pedagogia, dei 
suoi problemi e tanto meno della sua storia. A tali trasformazioni sarebbe dovuto 
corrispondere un cambiamento del curricolo complessivo, della funzione e degli 
obiettivi delle singole discipline, sulla base di un serio censimento dei bisogni 
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formativi degli studenti e di un continuo monitoraggio delle competenze da essi 
conseguite al termine del percorso universitario.

Certo, una persona intelligente capisce che il vento è cambiato, ma uno skip-
per moderno non si accontenta di annusarlo, deve cercarsi rilevazioni strumen-
tali oggettive e previsioni meteorologiche aggiornate e affidabili per operare 
le sue scelte. Quali conoscenze di storia della pedagogia e di storia della scuola 
deve avere un futuro insegnante della scuola dell’infanzia e di quella elementare? 
Quali occorrono invece ad un educatore non scolastico? È possibile e convenien-
te fissare un core curriculum, magari concordandolo con le analoghe Facoltà delle 
altre università italiane? E fuori d’Italia che cosa si fa al riguardo? Per scoprire, 
magari, che altrove la prospettiva storica rimpicciolisce fino quasi a scomparire. 
Ed è possibile in Italia rinunciare alla lunga tradizione storicistica, connaturata 
alla cultura che le è propria?

Molto meglio, allora, restringere l’analisi critica alla vicenda personale, ai 
miei insegnamenti, con le loro luci e le loro ombre.

I miei maestri

Sempre le luci e le ombre sono in connessione diretta. Vediamo i successi, i mo-
tivi di soddisfazione. Sono ricordi di lezioni ben fatte, di studenti attenti che poi, 
magari, a esami fatti, esprimevano apprezzamento e riconoscenza, che sono per 
un docente il premio più ambito. E tuttavia (ecco le ombre) le mie lezioni rical-
cavano nel tono e nelle modalità quelle a cui avevo assistito quando ero studente 
della Facoltà di Lettere e Filosofia. Tra i docenti che in quell’età lontanissima ave-
vano avuto grande importanza nella mia formazione annovero, oltre a N. Valeri 
e a G. Tabacco e pochi altri, G. Radetti che insegnava Filosofia morale e – come 
allora spesso si usava – Pedagogia che era poi una Storia della pedagogia.

Quali temi trattava Radetti? Non lo sapevamo, e non lo sapeva neanche lui, 
pur avendo fissato un qualche argomento che era però solo un punto di parten-
za. Poi divagava. Ma era un divagare pieno di scoperte che mostrava connessioni 
inattese, che partiva magari da un vecchio trattato per approdare a una poesia, a 
un dipinto, a un’opera architettonica. Ci trasmetteva non tanto un corpo di co-
noscenze quanto uno stimolo all’analisi e ci suscitava il piacere di collocare, ad 
esempio, un testo in ciò che oggi chiamiamo “contesto”, ossia le innumerevoli e 
quasi invisibili relazioni con i più svariati aspetti del suo tempo e con quella vita 
sociale e culturale e altresì con la tradizione, perché sempre la cultura si è costru-
ita come dialogo del presente con il passato.

Noi studenti frequentanti, pochi di numero, non pensavamo affatto, ascol-
tando le lezioni, di acquistare conoscenze per la professione futura, ma eravamo 
conquistati dal fascino di percorrere le infinite vie del sapere. Eravamo l’imma-
gine perfetta dell’allievo disegnata da G. Gentile che indaga, si interroga, scopre, 
pensa di pari passo con il dispiegarsi del discorso del maestro.



207note sul mio insegnamento di storia della pedagogia

La questione è che ciò che funzionava sessant’anni fa non è detto affatto che 
corrisponda ai bisogni formativi degli studenti degli ultimi decenni del ventesi-
mo secolo e dei primi anni del nuovo.

Rispetto a un maestro come Radetti, io cercavo almeno di stabilire un per-
corso e di seguirlo fino al punto di arrivo, pur senza precludermi il piacere della 
digressione. Oltre a ciò mi sforzavo di scegliere come argomenti del corso quelli 
che mi sembravano più stimolanti e più utili per la platea degli studenti. Era però 
sempre una scelta soggettiva e fortemente condizionata dal mio personale inte-
resse per questo o quell’argomento, partendo dall’idea, non so se giusta o sbaglia-
ta, che riescono meglio le cose che si fanno con convinzione e con piacere.

Il docente al bivio
 
L’interesse culturale del docente che determina la scelta e l’elaborazione del corso 
universitario porta a un risultato didatticamente criticabile. Egli, mosso dal desi-
derio di conoscenza, cercherà ogni anno nuovi campi da esplorare. Allo studente, 
invece, poco importa che il tema sia nuovo e che il docente lo svisceri in modo 
originale. Preferirebbe che il corso lo mettesse al corrente di argomenti che non 
sarebbe male ignorare.

Per spiegarmi meglio, farò qualche esempio relativo alla storia della scuola, 
una disciplina che mi sembra indispensabile per un futuro insegnante ancora 
più della storia della pedagogia.

Chi diventerà maestro nelle scuole elementari italiane si troverà a fare i con-
ti con la compresenza (sconosciuta in altri sistemi scolastici) di due modelli di 
scuola, quello a tempo normale e quello a tempo pieno. Perché questa duplicità? 
Perché è stata introdotta? E quando? E mille altre domande che un maestro, se 
non è solo un tecnico dei processi di insegnamento-apprendimento, natural-
mente si pone. Solo il docente di storia della scuola gli può dare le risposte, anche 
perché l’editoria per la scuola in questo campo è assai carente. Aggiungo, come 
inciso, che per meglio comprendere la fisionomia e il funzionamento del nostro 
sistema scolastico, lo studente dovrebbe poterlo confrontare con quello di altri 
Paesi, quanto meno dell’UE.

La disciplina che ha questo compito e che porta il nome fuorviante di Peda-
gogia comparata, se trent’anni fa poteva apparire un lusso, oggi è una necessità. 
Nell’anno accademico 1996-1997 ho tenuto un corso sulla vicenda della scuola a 
tempo pieno, con soddisfazione mia e, quel che più conta, dei corsisti. Ma i loro 
colleghi che avevano frequentato negli anni precedenti e in quelli degli anni suc-
cessivi quella medesima vicenda potevano continuare a ignorarla?

Questo è certamente sbagliato. Oggi penso (ecco riemergere i rimorsi) che 
avrei dovuto produrre di anno in anno delle dispense su quei temi che non è lecito 
ignorare. Ogni anno un tema nuovo, ma anche il riutilizzo delle vecchie dispense 
per avere una rapida panoramica degli aspetti salienti della scuola italiana.
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Un discorso analogo può essere fatto per l’integrazione degli alunni mino-
rati nelle scuole comuni, e può valere anche per argomenti che sembrano meno 
collegati all’odierna fisionomia della scuola. Penso a un mio corso sulle scuole 
dei regimi totalitari del XX secolo. Interessante, anzi avvincente per gli studenti, 
senza però alcuna connessione con l’attualità, dal momento che le ideologie sono 
morte e sepolte. Davvero? Siamo proprio sicuri che la scuola italiana di oggi sia 
libera da ogni strumentalizzazione politica, che non ci sia più alcun indottrina-
mento degli studenti e, peggio ancora, degli scolaretti delle elementari?

Un riflessione a parte merita il tema, presentato da me una sola volta, del 
trattamento riservato dal fascismo alle minoranze etnico-linguistiche e alle loro 
scuole. È una questione ben viva nella memoria degli Sloveni di Trieste e, in con-
nessione con essa, io stesso ho assegnato un paio di tesi di laurea a quegli studen-
ti sloveni che mai sono mancati nei miei corsi. Una ricerca fatta seriamente ha 
fatto intendere che il difficile rapporto tra Stato nazionale e minoranze che non 
si riconoscono in esso non è cosa soltanto del passato e non rinvia necessaria-
mente a regimi di tipo nazional-fascista.

Quale storia della pedagogia

Sarò ora più breve parlando dell’insegnamento della Storia della pedagogia. Ri-
sulta evidente la sproporzione tra la vastità della materia e le quaranta ore di le-
zione che dovrebbero servire per esplorarla. Non mi pare possibile costruire un 
core curriculum. Ma qualche tema andrebbe sempre preso in considerazione, se 
non altro per motivi pratici. Un neo laureato con che faccia potrebbe bussare a 
una scuola montessoriana o waldorfiana per essere assunto (ce ne sono in regio-
ne e in Slovenia) senza nulla conoscere di M. Montessori o di R. Steiner?

A parte questi casi, la scelta dei temi da presentare agli studenti, comunque 
la si faccia, sarà sempre insufficiente e potrà sembrare arbitraria. La mia ha pri-
vilegiato tematiche e pedagogisti vivi, capaci di dire qualche cosa di significativo 
agli educatori di oggi. Tra i temi meglio accolti ricordo quello sulla pedagogia li-
bertaria e non direttiva e quello sull’utopia che, data la vastità di opere, dottrine, 
esperienze da esaminare, ha occupato due corsi successivi. Si è parlato anche delle 
utopie realizzate: ho raccontato di don Zeno e della sua Nomadelfia, e una studen-
tessa si è messa subito in contatto con gli odierni continuatori di quella esperien-
za; ci siamo documentati sulla storia e sulla realtà odierna dei kibbutz, soprattutto 
sui criteri e le modalità di educazione dei bambini, usufruendo del prezioso aiuto 
di un triestino che è vissuto per più anni in tali comunità, e si è mostrato capace di 
raccontare con vivacità e di esaminare con spirito critico la sua esperienza.

Talvolta, sempre a proposito di utopie, non ho saputo frenare la mia tendenza 
alla scorribanda fuori del seminato. Dovevo presentare una delle più importanti 
utopie della prima metà del Novecento, con le sue discutibili implicazioni pe-
dagogiche, quella di B. F. Skinner, ossia Walden Two. Scontata la domanda: “C’è 
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anche un Walden One?”1 Come no! E con un balzo all’indietro di oltre cent’anni 
siamo andati a scovare (e a leggere, chi lo voleva) il libro di Thoreau che forse ha 
poco a che fare con la pedagogia (e tanto meno con l’ingegneria comportamen-
tale di Skinner). Semmai esso ci porta alle lontane radici dell’ambientalismo e al 
desiderio romantico di ritornare al contatto diretto con la natura che dapprima 
sembra dura e arcigna, ma è capace di nutrire e proteggere l’uomo che sa limitarsi 
al soddisfacimento dei bisogni fondamentali. In una prospettiva che può piacere 
oggi ai non pochi fautori della decrescita felice.

I paladini della libertà

Un’altra scorribanda non programmata è quella che si è fatta strada al termine 
di un corso che si proponeva di far conoscere due autori inglesi poco noti in Ita-
lia, che possiamo definire entrambi come pensatori libertari, i quali nell’ultimo 
decennio del Settecento scrissero pagine davvero importanti sull’educazione. 
Uno è W. Godwin, che ha un suo posto nella storia del pensiero politico, ma a 
noi interessa per la finezza psicologica, poco comune ai suoi tempi, con cui – ad 
esempio – affronta il delicato rapporto tra l’uomo che cresce e l’uomo formato 
che, per affetto e amore o per dovere parentale o professionale, desidera aiutar-
lo senza ricorrere all’autorità e senza usare morbidi e quasi occulti condiziona-
menti. L’altro personaggio è M. Wollstonecraft, la coraggiosa protofemminista 
che, in faccia ai rivoluzionari sia americani sia francesi, protestava perché le loro 
solenni dichiarazioni dei diritti dell’uomo si riferivano solo all’uomo maschio e 
non a tutti gli esseri umani dell’uno e dell’altro genere. A questa rivendicazione 
di eguaglianza univa una critica serrata all’educazione che si impartiva allora alle 
bambine e alle ragazze, ma anche a quella prospettata da Rousseau (e ripetuta poi 
dai giacobini) che mirava a fare della donna nient’altro che la graziosa e docile 
compagna dell’uomo.

Questi due paladini della libertà, quando erano già noti per i loro scritti, si 
sarebbero incontrati, intesi e uniti in un vincolo d’amore da cui sarebbe nata una 
bambina. La nascita però sarebbe costata la vita alla madre. La bimba ne avrebbe 
preso il nome e poi, crescendo, anche il cognome, a preferenza di quello del pa-
dre che pure l’aveva allevata ed educata, facendole conoscere persone importanti 
del mondo culturale inglese del primo Ottocento. Il corso si sarebbe dovuto con-
cludere qui, con questo finale da romanzo. Ma come resistere alla tentazione di 
conoscere un nuovo capitolo, quello di M. Wollstonecraft junior?

Costei poco più che adolescente s’innamora del giovane poeta P. B. Shelley, 
dolce cantore della libertà, fugge con lui e diventa sua moglie. Un giorno i due 
giovani sposi e il loro amico, l’altro grande poeta del romanticismo inglese lord 

1 H. D. Thorean, Walden ovvero vita nei boschi, ed. italiana a cura di P. Sanavio, Milano, Rizzoli, 
1988.
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Byron, si sfidano a scrivere ciascuno un romanzo capace di produrre paura e or-
rore. Solo Mary (aveva allora diciannove anni) prende sul serio la sfida e inventa 
due immortali personaggi: il dottor Frankenstein e la creatura mostruosa da lui 
costruita e animata in laboratorio. Tutti conoscono la storia, pochi l’autrice e po-
chissimi il libro originale, molto diverso dalle narrazioni e dai film successivi. 
Recentemente P. Dorfles lo ha inserito nel suo I cento libri che rendono più ricca 
la nostra vita (Garzanti, Milano, 2014). In effetti, al di là della storia avvincente, 
il libro si segnala per lo spessore dei problemi etici e educativi che affronta. Mi 
limiterò a menzionare questi due. Il primo: che ogni essere umano, per quanto 
conturbante per la sua origine e repellente per l’aspetto, ha diritto di essere rico-
nosciuto e accettato, e deve poter stabilire un rapporto con gli altri uomini. Se 
viene frustrato in questa ineliminabile esigenza, può reagire in modo distrutti-
vo. L’altro: chi mette al mondo una creatura non può disconoscerla e sottrarsi alla 
responsabilità genitoriale, per quanto dura e penosa.

È stato così che il dottor Frankenstein e il disgraziato prodotto della sua scien-
za si sono introdotti di soppiatto in un corso di Storia della pedagogia. Non credo, 
però, che siano stati due intrusi.

Se ben ricordo, almeno in un caso una piccola appendice al corso è stata voluta 
dagli studenti. Il tema era la vicenda storica, sempre coinvolgente, del ricupero e 
dell’educazione dei minorati, e alla bibliografia avevo aggiunto una breve filmo-
grafia. Uno studente aveva recuperato un paio di questi film e li aveva proiettati, 
di sera, in un’aula della Facoltà, alla presenza di quasi tutti i compagni di corso.

L’attempato generale inglese

Chiuderò ricordando di aver proposto nei primi anni di questo secolo il riesame 
di un pedagogista che gli storici della materia si sono sempre rifiutati di accoglie-
re tra i grandi del pensiero pedagogico perché i suoi scritti non hanno quel soli-
do impianto filosofico che troviamo in Rousseau, Herbart, Dewey, Gentile e non 
solo in questi. Parlo di R. Baden-Powell e del suo scoutismo che è un movimento 
educativo extrascolastico che dopo cento anni mantiene intatta la sua attrattiva 
tra i ragazzi ed è diffuso in tutto il mondo. Non conosco nulla di simile nella lun-
ghissima storia dell’educazione. Bisogna ammettere che l’attempato generale in-
glese, pur senza una specifica preparazione pedagogica e psicologica, conosceva 
intuitivamente l’animo dei ragazzi, le loro innumerevoli risorse, poco o per nulla 
fatte emergere dalla scuola, e sapeva quali nuove esperienze li avrebbero potuti 
affascinare. Così aveva azzeccato quello che lui chiamava un gioco, e in realtà co-
stituiva una stimolante vita associativa che univa contatto con la natura, spirito di 
avventura, regole semplici e ragionevoli, iniziativa, solidarietà e spirito di corpo, 
corroborati da una ritualità capace di suscitare la fantasia. Baden–Powell aveva 
sperato di attrarre nel suo gioco parecchi adolescenti maschi, per scoprire poi che 
esso piaceva anche alle ragazze e ai bambini più piccoli, sia maschi che femmine.
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Leggendo alcuni scritti di Baden–Powell e un paio di storie dello scoutismo, 
abbiamo cercato di individuare i motivi del suo successo. Che ci sono sembrati 
questi: la disponibilità del vecchio generale a modificare, su proposta dei suoi 
collaboratori, molte delle regole originarie, fermi restando i principi e le grandi 
finalità del movimento; il decentramento di molte decisioni per far corrispon-
dere lo scoutismo ai caratteri specifici di società assai diverse da quella inglese, 
infine e soprattutto la consonanza tra lo spirito dello scoutismo e i fondamenti 
su cui si reggono gli Stati liberal-democratici. Insomma un metodo educativo 
aperto per una società aperta.

Era facile prevedere che il movimento nei successivi decenni non avrebbe do-
vuto registrare alcuna flessione. Nessuno di noi, tuttavia, avrebbe immaginato 
che solo dieci anni dopo o poco più, cadute le ideologie, corrose le basi dottrinali 
dei partiti politici, messi in discussione molti dei valori etico-sociali ereditati dal-
la tradizione, si sarebbe aperto in Italia (ma non solo in Italia) uno spazio impen-
sabile per una nuova generazione di politici formati negli ideali e nei costumi 
dello scoutismo, orgogliosi della propria appartenenza al movimento.

Per chiudere, vale la pena ricordare che, a Trieste, A. Viezzoli, direttore didatti-
co e scout, studioso della scuola attiva e di C. Reddie, ha fondato ad Opicina, sulle 
propaggini del Carso triestino, nel 1948, la prima Scuola nazionale per capi, poi 
ininterrottamente diretta fino al 1976.
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Una vita silenziosa

Scriveva E. Petrini, in Matematica come, che «la matematica, sia quella ‘classica’, sia 
quella ‘moderna’, può essere considerata un percorso di apprendimento o ‘guar-
dato dal di fuori’ o ‘guardato dal di dentro’»1 e che «importantissimo è l’insistere 
sulla ‘struttura’ della matematica, anziché sulla padronanza di elementi staccati».2 
E. Valenti ha guardato la matematica sempre “dal di dentro” ed ha fondato l’intera 
sua ricerca sulla struttura della materia. Putroppo nella scuola c’è ancora una mate-
matica di un pensiero che non pensa anche se la Valenti la ha sempre combattuta.

Nata nel gennaio 1939, ha dedicato la sua esistenza ai suoi genitori ed alla 
scuola. Fragile e modesta all’eccesso, si è sempre tenuta nascosta. Non ha mai det-
to “Io ho fatto”, ma è stata una bravissima maestra ed una ricercatrice eccellente, 
di acuta intelligenza. Ha arricchito il Gruppo triestino con un insegnamento di 
umiltà e merita un giusto riconoscimento ed una serena presentazione. Entrò 
nel Gruppo dell’Istituto di Pedagogia e fu collaboratrice attenta e propositiva di 
ogni iniziativa scientifica, editoriale e di formazione docente. I suoi scritti sono 

1 E. Petrini, “Matematica come,” in: E. Valenti, La matematica nella nuova scuola elementare, Firen-
ze, Le Monnier, 1987, p. 5.

2 Ivi, p. 7.
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sempre stati oggettivi. Il libro più completo fu La matematica nella nuova scuola 
elementare, un volume che nel ricordo di Spiazzi ebbe un inaspettato successo 
editoriale nelle collane Le Monnier. Nel 1991 il Magistero aveva iniziato la sua 
collaborazione didattica e scientifica con l’Università di Pola, per il tramite dell’U-
niversità Popolare di Trieste e della Comunità Italiana di Fiume. In quell’occasio-
ne fu lei a preparare, agli inizi, i primi calendari delle lezioni dei docenti triestini 
di area pedagogica nei corsi di Educazione prescolare e Insegnamento di classe, 
dai quali uscivano le educatrici materne ed i maestri elementari e fu sempre lei a 
tenere il corso di Protomatematica per le educatrici della scuola materna. 

Fu in contatto con la Mathesis ed il gruppo di Didattica della matematica 
dell’università. Collaborò anche con i gruppi udinesi che utilizzavano i numeri in 
colore di Gattegno ed il calcolo multibase e si costruì a casa una scatola d’uso del 
materiale multibase con una impostazione originale. Nel Gruppo triestino è sta-
ta valorosa collaboratrice di ricerche ed esperienze di formazione condotte con 
Grassilli, Czerwinski e Desinan, alle quali diede sempre un contributo di idee 
e di procedure determinante. Nella scuola preparava programmi ed esperienze 
con la collega C. Bonat, con la quale andò ad Assisi per ascoltare il Pellerey, alle 
cui opere, non di rado, lei stessa aveva fatto ricorso. L’altro collega di studio fu M. 
Coretti, noto negli ambienti magistrali triestini per aver introdotto in classe la 
calcolatrice programmabile e per un suo studio sull’argomento.3 Negli anni con-
tinuò a dialogare con lui costruendo progetti e scambiandosi suggerimenti. Morì 
a Trieste nell’agosto 2010, a causa di una rara malattia degenerativa, che le aveva 
causato una lunga sofferenza. 

La soddisfazione di un pensiero che pensa
 
Sapeva che quella che era stata chiamata la “nuova” matematica non era altro che 
un calare nella scuola quella matematica che c’era già nell’università, ma sapeva 
anche che per farlo bisognava trovare la dovuta maniera. Si proponeva sempre 
di far emergere l’elemento ideativo e creativo della disciplina, che è poi uno dei 
principali fattori del suo valore umanizzante. 

Nei suoi lavori trattò l’insegnamento della matematica con competenza ed 
equilibrio, tanto da meritarsi non pochi elogi. I suoi autori di riferimento furo-
no Beth e Piaget, Polya, Pollak, Mialaret, oltre ad una schiera di ricercatori ita-
liani da Antiseri a Mosconi a D’Urso. Nella sua concezione della matematica «la 
logica era parte integrante del pensiero matematico, quella che consente di dare 
criteri ordinativi, così come la grammatica dà criteri ordinativi del linguaggio».4 
La sua preoccupazione di fondo era di far superare il conflitto tra matematica 

3 M. Coretti, La calcolatrice programmabile nella scuola elementare, Facoltà di Magistero, Istituto di 
Pedagogia, Trieste, Mosetti, 1984.

4 Ivi, p.19.
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della scuola e matematica della vita e di combattere gli atteggiamenti negativi 
nei confronti della materia, che continuavano a tormentare scolari e genitori, 
ma che non mancavano nemmeno tra gli insegnanti. E riteneva che questo at-
teggiamento era dovuto esclusivamente ad una concezione sbagliata della ma-
tematica e conseguentemente ad una procedura altrettanto sbagliata del suo 
insegnamento. Non si trattava di tornare ad una mathématique d’abord, ad una 
assolutizzazione formativa in quanto dimostrativa di un modello pestalozziano, 
bensì, come aveva ben concluso Petrini, «di progettare un diverso inserimento 
della matematica in un tessuto interdisciplinare con sostanziali mutamenti di 
contenuto e di tecniche didattiche».5 Insisteva sulla necessità di un corretto pro-
cesso di apprendimento partecipativo, ma non mancava di ricordare la necessità 
di tornare al già noto, perché i concetti non vengono conquistati per stratifica-
zioni, ma per ampliamenti successivi e, conseguentemente, nella scuola si può 
“rifare”, purché non sia un ripetere, ma un «riesplorare e riconcettualizzare in 
maniera diversa ed approfondita».6

Anche per lei bisognava partire dalla epistemologia della disciplina. Per inse-
gnare matematica era necessario prima rispondere alla domanda “quale matema-
tica” e dalla risposta dipendeva l’intera procedura didattica. Domandarsi “quale 
matematica” voleva dire anche chiedersi “con quali contenuti”. E solo dopo era 
possibile utilizzare quelle conoscenze della psicologia dell’apprendimento che 
aiutano a capire come impara il bambino. La Valenti rifiutava una matematica 
“descrittiva” e “formale” e prendeva nettamente le distanze da una matematica 
del peso lodo, peso netto e tara, intesa come scienza dell’addizionare, sottrarre, 
moltiplicare, dividere, ai soli fini di una applicazione pratica. Per lei la matematica 
era una disciplina sostanziale e costruttiva, «modalità d’uso del pensiero” 7 inte-
ramente fondata su situazioni problematiche concrete. In forza di tali fattori la 
Valenti si riconosceva in quella concezione complementarista della matematica che 
sarebbe comparsa nei Programmi per la scuola elementare del 1985,8 i quali pre-
sentavano una tale materia come «una costruzione lenta e progressiva che parte 
da due intuizioni fondamentali, quella del “discreto” (numero naturale) e quella 
del “continuo” (spazio)».9 In una tale visione la logica non abbandonava il ruolo di 
cardine del pensiero matematico, ma ne restava parte ed assumeva una funzione 
regolativa del discorso e del ragionamento. Formare lo “spirito matematico” si-
gnificava allora dar vita ad un comportamento di ricerca logica delle ragioni, della 
verifica e del controllo, che sarebbe servita anche per le situazioni che vanno al di 

5 E. Petrini, “Matematica come”, in: E. Valenti, La matematica nella nuova scuola elementare, cit., p.6.

6 Ivi, p. 196.

7 E. Valenti, “Matematica”, in: F. Blezza, L. Czerwinsky Domenis, C. Desinan, Proposte operative 
per la nuova scuola elementare, Firenze, Le Monnier, 1986, p. 247.

8 E. Valenti, “La matematica nella nuova scuola elementare”, in: E. Valenti, La matematica nella 
nuova scuola elementare, cit., p. 19. 

9 Ivi, p. 19.
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là della matematica stessa. Il fine ultimo della matematica per la Valenti era l’oc-
casione unica, da non lasciarsi sfuggire, di permettere al bambino di assaporare la 
soddisfazione trascurata dalla scuola, ma fondamentale, di un “pensiero che pen-
sa”, un risultato questo che una volta assaporato non si abbandona più. 

Ed un tale principio è stato considerato dalla Valenti come la condizione di 
base per l’intero curricolo matematico della scuola elementare. Tutti i suoi scritti 
sull’insegnamento della matematica – dal concetto di numero alla numerazione, 
dal calcolo alla misura, dalla probabilità alla logica, dalla statistica all’informatica – 
sono stati coerentemente impostati come occasione, metodo e forma del pensiero 
ed un tal fine era da lei riconosciuto alle stesse tecniche di calcolo. E sempre, per 
una modalità di uso del pensiero, lo scolaro doveva essere messo in condizione di 
incontrarsi – utilizzando le infinite occasioni offerte dall’esperienza – con lo spa-
zio e la misura e poi con l’evento fortuito, la possibilità e l’impossibilità, la previ-
sione e la compensazione, il confronto qualitativo, l’istogramma e l’aereogramma. 
Con queste esperienze e questi problemi egli veniva avviato ad una modalità di 
pensiero unica ed irripetibile, che non poteva venire conseguita con nessun’altra 
materia di insegnamento scolastico. Inoltre, l’applicarsi in queste situazioni faci-
litava, nello scolaro, il transfer delle competenze in altri settori dell’apprendimento 
e nelle decisioni della vita sociale. La Valenti segnalava che una delle più elevate 
conquiste che la scuola elementare doveva proporsi era che lo scolaro imparasse a 
pensare non solo usando le categorie del “vero” e del “falso”, tipiche dell’infanzia, 
ma anche le categorie del “forse”, del “se…allora” e del “probabile”. Per la Valenti 
quello “strumento testa”, auspicato ieri dal Gabelli e oggi dal Morin, che pareva 
raggiungibile prevalentemente con gli insegnamenti umanistici, poteva venire 
conseguito, e con non minore rigore, dalle matematiche.

Dall’esperienza al problema

Alla base di questa matematica del pensiero andavano collocati alcuni principi 
fodamentali. Il primo era che questa disciplina non doveva essere intesa come 
un settore di insegnamento nettamente distinto da ciò che non è aritmetico. 
Nel pensiero matematico rientrano legittimamente aspetti e concetti che sono 
propri delle altre discipline curricolari: storia, geografia, scienze, economia e poi 
logica e analisi scientifica. Di tutte queste discipline, la matematica non è con-
torno, ma parte integrante. Fin dai tempi più antichi, da Pitagora a Ramueau, da 
Fourier a Tartini il rapporto tra musica e matematica aveva dato luogo a studi 
specifici e L. C. Mizler aveva scritto che la musica altro non è se non il suono del-
la matematica. Inoltre la matematica è costitutiva della quotidianità e appare di 
continuo nel linguaggio. Presentato in questi contesti il significato dell’insegna-
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mento della matematica risulta molto più ampio di quanto non si era ritenuto 
fino ad allora nella scuola.10 

Il secondo principio era che la matematica aveva bisogno dell’aritmetica e la 
Valenti la difendeva, perché scienza dei numeri. La matematica, però, non doveva 
essere ricondotta all’“aritmetica pratica”. Più che verso il basso la matematica do-
veva guardare verso l’alto, perché generatrice di altre discipline di impostazione 
matematica, che hanno un nome proprio e che si raccolgono sotto il suo tetto e non 
è un caso che i francesi usino il termine al plurale e dicano “les mathématiques”. 

La base dell’insegnamento della matematica resta sempre e comunque l’espe-
rienza. Ogni aspetto della matematica doveva nascere dall’esperienza. A volte le 
occasioni dovevano venire colte dall’insegnante sul momento, a volte preparate 
accuratamente e l’insegnante assumeva, in questi casi, un ruolo che poteva con-
tare su una lontana parentela con il precettore del Rousseau, il quale predispone-
va situazioni intenzionali di apprendimento naturale per Emilio. 

Il suo momento felice furono i Programmi per la scuola elementare del 1985. 
Li lesse e li commentò in modo dettagliato, parola per parola, con M. Coretti, tra-
endo da essi spunti e occasioni di ricerca. Li scelse, anche, come argomento del-
la sua tesi di laurea, intitolata ”L’educazione matematica nei nuovi programmi per la 
scuola elementare”, che discusse, nel 1988, con Desinan e Czerwinsky. In accordo 
con il documento ministeriale, per la Valenti, il pensiero matematico era “l’atti-
vità di risoluzione dei problemi” ed il punto di partenza diventava di “problema-
tizzare l’esperienza” e trarre da essa occasioni continue per arrivare a concetti 
matematici. 

La Valenti insistette in più scritti sulla funzione del problema che per lei era la 
base insostituibile di ogni insegnamento di area matematica: «non si insegna la 
matematica per numeri e per operazioni, ma per problemi».11 Per lei il concetto 
di problema doveva venire allargato, nel senso che non doveva essere inteso solo 
come una questione fondata sul calcolo: la vita stessa era un problema ed era un 
problema anche trovare la strada giusta in una località poco conosciuta. 

L’inizio di tutto stava nel linguaggio. Il primo compito dell’educatrice della 
scuola dell’infanzia e dell’insegnante della prima classe elementare era di utiliz-
zare costantemente, nei diversi momenti della vita della scuola, parole e concetti 
elementari di tipo matematico. Nella giornata scolastica non mancano occasio-
ni in cui si possono usare termini come “distribuire”, “aggiungere”, “togliere”, 
“dimezzare”, e ancora “piano”,“centro”,“angolo”,“linea”, che sono poi di base per 
i primi apprendimenti matematici e geometrici. Gli esempi della Valenti erano, 
come sempre, illuminanti: quando la maestra pone alla classe la domanda “quan-
ti sono oggi gli assenti?” mette gli alunni nella condizione di dover dare significa-
to matematico alla realtà. Ed una tale domanda genera un atteggiamento mentale 

10 Cfr.: “Matematica”, in: F. Blezza, G. Cirignano, C. Desinan, Maestri anni Novanta, Firenze, Le 
Monnier, nuova edizione, 1995, p. 447. 

11 Ivi, p. 460.
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tutto nuovo e particolare, perché la parola trasforma una situazione di vita in un 
oggetto matematico, generatore di una forma di pensiero specifico. La Valenti si 
costruì, così, una qualificata competenza di didattica della matematica. Questa 
sua capacità di calare la matematica nelle situazioni reali diventò una costante 
nei corsi accademici che lei teneva nelle Università di Trieste e di Pola. Se ne servì 
per le sue pubblicazioni e per i molteplici corsi per la formazione degli insegnan-
ti di scuola materna ed elementare ai quali era stata chiamata a collaborare su 
invito delle scuole e di Enti vari. Sul rapporto matematica e vita costruì anche i 
corsi per gli insegnanti di sostegno, nei diversi cicli di formazione realizzati a 
Udine ed a Trieste. Le sue lezioni erano ordinate progressivamente su una serie 
di esempi pratici e lo scopo era sempre una matematica di pensiero. 

Non un metodo, ma “approcci concettuali”

Partire dal problema significava anche prevedere un qualche ordine di continuità 
procedurale. La Valenti non pensava ad un metodo rigidamente preordinato, per-
ché l’esperienza è sempre più ricca delle prescrizioni. Ma ugualmente condanna-
va la didattica dell’improvvisazione, che per lei, non conduce a nessun risultato 
ordinato. E sapeva anche che non bisognava solo confidare nella tanto conclama-
ta spontaneità e nella libera iniziativa dello scolaro, che di per sé non conducono 
alle competenze matematiche se l’alunno non è convenientemente indirizzato 
dall’insegnante. 

La Valenti suggeriva più che un metodo – che per sua natura presenta sempre 
aspetti di rigidità – una “strategia”, che invece è più flessibile; o meglio un percor-
so, organizzato non tanto su regole, quanto sulla problematizzazione dell’espe-
rienza e sulla segnalazione delle probabili difficoltà che si potranno presentare e 
sui suggerimenti operativi per affrontarle. Raccogliendo le considerazioni com-
parse nei suoi scritti è possibile costruire una sintesi delle grandi possibilità che 
l’insegnante può trarre da una strategia della problematizzazione e dei vantaggi 
che ne vengono per il processo di formazione del bambino. 

Didatticamente, un percorso strategico di problematizzazione va distinto in 
quattro fasi: non si tratta di tappe, ma di “approcci concettuali” solo suggeriti e 
sarebbe stato poi compito dell’insegnante precisarli meglio, protrarli o ridurli 
nelle loro fasi, nei loro intrecci e nei loro momenti operativi12. Formulati e ripresi 
più volte essi sono: 

– 	 l’osservazione della realtà. Il problema non è solo quello matematico, ma ogni 
aspetto della vita è un problema. Esso non va dettato dall’insegnante, ma va 
colto sempre nella realtà dell’esistenza. Per coglierlo è necessaria l’osser-
vazione, che però non è solo un “vedere”, ma un “guardare” con una par-
ticolare attenzione: tutti i pisani avevano visto oscillare, il lampadario nel 

12 Ivi, p. 449. 
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duomo di Pisa ma solo Galileo lo aveva “guardato” con un occhio particolare 
e ne aveva tratto la legge delle oscillazioni del pendolo. L’osservazione del-
la realtà comporta già di per sé un primo atto di concettualizzazione pro-
blematica. Essa non è mai uno sguardo sfuggente, ma è sempre un fissare 
l’attenzione su un qualcosa di significativo, è l’individuazione di un dato 
specifico o la raccolta di più dati, guidata dall’insegnante se lo scolaro non 
sa farlo da solo. Per la Valenti una corretta osservazione è la condizione pri-
oritaria per la formulazione del problema. 

– l’attivazione del processo di problematizzazione della realtà osservata. A sua volta 
il problema è il risultato di un particolare atto mentale: l’atto di problematiz-
zazione. Il quale consiste nell’enucleare dalla realtà un determinato aspetto. 
In quanto tale esso è strettamente collegato all’osservazione: concettual-
mente è, però, un passo in avanti. La Valenti si muove sul piano didattico, 
ma è legittimo cogliere nelle sue parole la segnalazione di un’operazione 
mentale del tutto originale. Lo scolaro che va a comperarsi la merenda 
deve scegliere l’acquisto, parlare con il venditore, controllare il denaro e 
pagare.13 Tutte queste operazioni comportano sempre scelte e decisioni e 
l’insegnante deve saper far emergere tutte le possibili variabili dell’acqui-
sto che possono diventare altrettanti problemi. In questo modo, lo scolaro 
acquista la consapevolezza 

che non esiste un solo ed unico problema valido, ma che ce ne sono altri, tutti colle-
gati tra di loro e deve raggiungere l’arte di trovare questi altri problemi, ciascuno dei 
quali poi presuppone una soluzione. Questo tipo di didattica ha anche un risultato 
di estensione e di stimolazione mentale, perché ne risultano coinvolti pure bambini 
apparentemente disinteressati.14 

Una tale operazione poteva essere condotta direttamente dallo scolaro, ma pote-
va essere anche guidata dall’insegnante attraverso un rapido smontaggio e rimon-
taggio dell’esperienza vissuta ed una serie di domande, poste in forma interroga-
tiva, in modo che l’esperienza rivelasse i propri aspetti problematici. La Valenti 
ricordava che l’insegnante, una volta che lo scolaro ha acquistato l’abilità di pro-
blematizzazione, può proporre problemi che non hanno risposta o con possibi-
lità di risposte diverse, oppure con dati carenti, contradditori o sovrabbondanti. 
E l’insegnante può chiedere allora quali informazioni bisognerebbe aggiungere 
per ottenere una risposta congruente.15 

– la formalizzazione del problema, vale a dire il passaggio dalla situazione pro-
blematizzata al testo del problema. Il problema deve acquistare una sua forma e 
la prima forma del problema è costituita dal “racconto” che lo scolaro fa del pro-

13 E. Valenti, La matematica nella nuova scuola elementare, cit., p. 34. 

14 E. Valenti, “Matematica”, in: F. Blezza, G. Cirignano, C. Desinan, Maestri anni Novanta, cit., p. 
461.

15 Ivi, pp. 463-485.
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blema stesso, da cui si può trarre l’enunciato. L’azione del far raccontare allo sco-
laro il problema è, per lui, un atto illuminante. Non era più l’insegnante a dettare 
il problema ma, attraverso il racconto, lo scolaro se lo dettava da solo. Ed in questa 
operazione mentale se lo spiegava. Se poi lo scolaro non era stato in grado di for-
mulare il racconto del problema l’insegnante doveva intervenire con qualche do-
manda calibrata, offrire una nuova informazione oppure trasformare in parola 
ciò che lo scolaro aveva in mente, ma gli mancava il linguaggio per poterlo espri-
mere. Queste operazioni dovevano aver luogo per quel tanto che bastava perché 
lo scolaro potesse poi continuare da solo fino al completamento dell’enunciato. 
Per la formalizzazione del problema si potevano anche usare dei materiali, ma 
era doveroso, ad un certo punto, passare dal concreto al formale, e cioè «distac-
carsi dalla manipolazione dei materiali stessi per arrivare ad utilizzare soltanto 
le relative operazioni mentali».16 

– la soluzione del problema. Una volta definito, il problema deve essere risolto. 
In fondo la Valenti si muoveva sulla falsariga del problem solving, che lei però ac-
compagnava con un equivalente problem posing e che si concludeva, prima con la 
conquista e poi con l’affinamento dei primi concetti matematici, in una progres-
sione continua, senza fine, come senza fine è il pensiero matematico. La Valenti 
osserva che un problema risolto non resta là, né va abbandonato, come accade per 
i problemi aritmetici presenti nel sussidiario, con le risposte tra parentesi per 
consentire di verificare la correttezza del risultato ottenuto, che vengono subito 
dimenticati e per andare al problema successivo. Per la Valenti ogni problema «è 
tale che già di per sé suggerisce delle domande».17 Esso diventa occasione per sco-
prire nuove dimensioni e nuove variabili, collegamenti, somiglianze e differen-
ze, ricerca di altre vie di soluzione, in un gioco mentale continuo ed affascinante, 
perché gioco di pensiero. Il risultato mentale è di dimensioni inaspettate, perché 
insegnare allo scolaro che un problema non finisce significa fargli assumere la 
mentalità del ricercatore, per il quale ogni problema è l’origine di uno successivo. 

Le imprevedibili possibilità della problematizzazione 

Osservazione, problematizzazione, formalizzazione e soluzione si susseguono 
in tempi rapidi. All’atto pratico le quattro operazioni si sormontano rapidamen-
te e danno origine ad un processo unitario. I quattro passaggi non dovevano di-
ventare obbligatori, né sostare troppo a lungo su ciascuno di essi. La Valenti è 
ben consapevole che la soluzione del problema può comparire già nelle primis-
sime fasi del percorso e che se lo scolaro la intuisce nel momento iniziale del-
la problematizzazione non va fermato, ma va sostenuto in questo suo scatto in 

16 “Matematica”, in: F. Blezza, L. Czerwinsky Domenis, C. Desinan, Proposte operative per la nuova 
scuola elementare, cit., p. 251.

17 E. Valenti, La matematica nella nuova scuola elementare, cit., p. 48
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avanti. «Il bambino – scriveva la Valenti – salta spesso passaggi perché fa uso 
dell’intuizione: costringere il bambino a codificare, a spiegare tutti i rapporti può 
esser di ostacolo».18 Da insegnante ricca di esperienza la Valenti era contraria a 
tutti quei procedimenti massicci, ripetuti sempre nella stessa maniera, che bloc-
cano il bambino sul quaderno e che iniziano con la dettatura del problema arit-
metico. Queste metodologie costringono lo scolaro a procedere per passi succes-
sivi obbligati e sempre uguali e ripetitivi. Per la Valenti la novità più significativa 
dei Programmi 1985 non era stata l’introduzione della misura, della probabilità, 
della statistica e dell’informatica, ma dall’affermazione del principio metodologi-
co che alla base di tutto questo sta il problema. I fondamenti dell’insegnamento 
non vanno allora ricercati nella psicologia dello sviluppo del pensiero infantile, 
quanto in una nuova idea della matematica.19 Il procedimento descritto – dall’e-
sperienza al problema, alla soluzione – genera un pensiero oggettivo e non fan-
tasioso. Dal concreto dell’esperienza il bambino passa rapidamente alla concet-
tualizzazione. L’individuazione del problema e la soluzione che egli stesso trova, 
giocando con le diverse possibilità di uscita, sono atti di quel pensiero divergente 
che il Guiford aveva posto alla base della creatività e come il Polya la Valenti ve-
deva sempre in ogni soluzione un pizzico di pensiero creativo. Una volta entrato 
nel procedimento lo scolaro va avanti da solo. La motivazione non nasce da una 
sollecitazione esterna, ma dal bambino stesso. Il vantaggio più elevato sta nella 
tipologia del pensiero attuato. Egli ha imparato a riflettere ed a pensare e lo fa in 
termini oggettivi. Impara anche a restare fermo sull’oggetto. Nascono sul mo-
mento confronti, somiglianze e differenze, calcoli e valutazioni. La matematica 
di un pensiero che pensa è questa. 

In tutto ciò l’insegnante ha un ruolo fondamentale. Non esistono tecnologie, 
neanche le più raffinate che possano sostituirlo. Egli deve sempre essere presen-
te, cogliere al volo le iniziative dello scolaro, suggerire delle integrazioni o delle 
ipotesi in ciascuna delle quattro fasi, ma in modo molto accorto, quasi sfuggente, 
mai pesante. La Valenti scarta quelle proposte didattiche secondo le quali l’in-
segnante, in un errato rispetto della spontaneità, deve limitarsi ad osservare e 
lasciare che il bambino proceda da solo. Egli ragiona e viaggia sull’onda del bam-
bino, pensa con lui, entra nella sua testa e continua il suo pensiero. Diventa fon-
damentale il suo atteggiamento: scherza e sorride se escono delle sorprese. Ciò 
che gli deve importare è sollecitare il pensiero e non fare subito i conti, che ven-
gono poi da soli e come una naturale conseguenza. 

18 Ivi, p. 516.

19 “La protomatematica nella scuola materna in rapporto alla matematica dei nuovi program-
mi per la scuola primaria”, in: Continuità tra scuola primaria e scuola elementare, a cura di E. Grego-
retti Trieste, FISM, 1986, p. 47. 
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Dalla problematizzazione alle matematiche

Geometria, misura, probabilità, statistica e informatica sono sempre strumenti 
conoscitivi per comprendere i fatti e i fenomeni. Le capacità di ordine geometri-
co rientrano tra i settori dell’osservazione sistematica iniziale di oggetti, forme, 
figure, dimensioni ed ogni oggetto della casa può essere usato per cogliere gli ele-
menti geometrici di queste forme, in modo che il bambino familiarizzi con tali 
concetti, perché da questa familiarità nascono gli elementi della lunghezza, dell’al-
tezza, del perimetro e dell’area.20 Il principio è sempre quello: la geometria nasce 
dall’esperienza del bambino e dai problemi di natura geometrica che l’insegnante 
aiuta a formulare. Da queste esperienze condotte in comune possono essere fatti 
derivare i concetti di approssimazione, somiglianza e differenza, trasformazione, 
simmetria ed altri ancora. La logica nasce «come modo di vedere le cose».21 Realtà 
e problematizzazione sono a fondamento della statistica, sia di quella descrittiva 
sia di quella induttiva, perché sono sempre raccolta ed organizzazione di dati della 
realtà. La probabilità, intesa come «rapporto tra il numero dei casi favorevoli e 
il numero dei casi possibili in situazioni aleatorie simmetriche»,22 non sfugge al 
principio dell’osservazione della realtà e della sua problematizzazione in deter-
minate direzioni. Sempre nell’ambito della formazione di un pensiero che pensa 
va collocata l’informatica, al di là del suo linguaggio e del suo ambiente. Nei suoi 
tre aspetti di logica, analisi del problema e Logo,23 con la costruzione dei diagrammi 
di flusso e dei diagrammi ad albero, essa genera, ancora una volta, «un processo 
esplorativo autonomo di una costruzione progressiva di concetti e aiuta il pen-
siero formale e la riflessione sul pensiero stesso».24 Ed aveva messo in evidenza il 
ruolo dell’esperienza per l’acquisizione dei rapporti topologici come premessa per 
la costruzione di concetti geometrici più complessi, proiettivi e euclidei.25 Questo 
lavoro condotto dall’insegnante con il bambino cambia lo stesso ruolo del maestro 
e il rapporto che lo scolaro stabilisce con lui. Per lo scolaro l’insegnante non è più 
colui che spiega – spesso distaccato e stanco di ripetere – e che valuta, ma è colui 
che lo fa pensare, addirittura che pensa insieme a lui, gioca a “fare problemi” e ad 
inventare soluzioni. Si stabilisce un’intesa ed una comunanza tra maestro e scola-
ro, una sorta di solidarietà nascosta, che non ha origini affettive ed emozionali, ma 
mentali, una cosa preziosa in una scuola pubblica che deve insegnare a stare con 
gli altri, ma soprattutto a pensare. 

20 Cfr.: E. Valenti, La matematica nella nuova scuola elementare, cit., p. 128.

21 Ivi, p. 145.

22 Ivi, p. 172.

23 Negli anni ottanta era uno dei principali ambienti di apprendimento per il calcolatore.

24 Ivi, p. 192.

25 E. Valenti, “I rapporti topologici nell’infanzia”, in: Problemi di psicopedagogia, a cura di E. Gre-
goretti, Trieste, FISM, 1983, pp. 67-73. 
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Le abilità aritmetiche

Nella progettazione della Valenti, l’insistenza su una matematica come proble-
matizzazione dell’esperienza e strumento logico-intuitivo non diminuiva l’im-
portanza dell’aritmetica e delle abilità strumentali del calcolo. Una tale compe-
tenza non doveva venire trascurata e l’argomento di quegli anni, che oramai si 
trattava di apprendimenti inutili, con la diffusione delle macchine calcolatrici 
non era accettabile. Mantenere il calcolo non significa difendere la tradizione, 
ma conservare, sia pure con modalità e procedure diverse, strumenti che con-
tribuiscono alla formazione del pensiero e delle capacità logico-intuitive non 
meno importanti degli altri. La Valenti mantenne questa linea, riscuotendo 
l’approvazione di Petrini, per il quale esercitare lo scolaro sulla tavola pitagorica 
non contraddice la didattica del pensiero. Petrini la sostenne, scrivendo che le 
abilità aritmetiche non sono in contrasto con quell’obiettivo generale della ma-
tematica che consiste nel «programmare processi di acquisizione delle strutture 
cognitive, modi particolari di organizzare i processi di astrazione, presenti già a 
livello percettivo poi nella selezione e organizzazione dei dati sensibili».26 per-
ché le «strutture cognitive sono indispensabili per l’interazione di un individuo 
con una data cultura e strumenti indispensabili per ‘leggere’ e trasformare la 
realtà circostante (Bruner)».27

Anche operazioni come la numerazione ed il calcolo sono perseguite sullo 
stesso modello. Ed ugualmente l’uso intelligente del materiale è di aiuto e la Va-
lenti utilizzava con abilità i materiali nuovi comparsi negli anni sessanta-ottan-
ta, come i numeri in colore del Cuisinaire e i blocchi logici del Dienes per l’acqui-
sizione della capacità di conteggio e calcolo. 

La conoscenza “preistorica” del numero

La premessa di questo modello di didattica della matematica è costituita dalle 
conoscenze che il bambino, anche quello più piccolo, possiede su di essa. Ricu-
perando il Vygotszkij, il quale riteneva che il bambino possedeva già una cono-
scenza “preistorica” della lingua, la Valenti riteneva che egli avesse una uguale co-
noscenza della matematica. Si trattava, per lei, di un fattore prezioso, che veniva 
comunemente sprecato e che invece doveva essere utilizzato convenientemente 
per il passaggio alla conoscenza scolastica. 

La Valenti riportava i risultati curiosi di una ricerca che aveva svolto a Trieste 
nel 1991-1992, nell’ambito del Dipartimento dell’Educazione, nella quale compa-
rivano, tra tante altre, le risposte impreviste di due bambini della scuola mater-

26 E. Petrini, “Matematica come”, in: E. Valenti, La matematica nella nuova scuola elementare, cit., 
p. 10.

27 Ivi, p. 10.
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na.28 Alla domanda “Cos’è il numero” il primo aveva risposto: “Con il numero si 
può fare la torta del compleanno”. Il secondo bambino aveva risposto invece: “Il 
numero è una cosa che aiuta il cervello a mettersi in ordine”. La Valenti ne aveva 
tratto due conclusioni e cioè che il primo bambino si era costruito nella sua men-
te un concetto di numero come ordinatore della realtà. Il secondo bambino aveva 
invece interpretato il numero come un regolatore della propria mente. La Valenti 
era stata cauta ed aveva avvertito che bisognava stare attenti a non assegnare ad 
una tale spiegazione un’interpretazione adulta, di tipo psicologico, perché non 
era scontato che queste spiegazioni di natura scientifica corrispondessero vera-
mente alle modalità del pensiero infantile. 

La Valenti, comunque, osservava che il bambino piccolo si era conquistato il 
concetto di numero in tempi anticipati rispetto a quanto ritenuto dai ricercato-
ri. Ricavava anche una seconda conseguenza. Osservava che nella vita del bam-
bino il numero scritto era comparso, ancora prima che nella scuola, nei negozi, 
sull’autobus, sui giornali e che egli poteva anche essere capace di riconoscerlo. 
Non c’era stato invece il numero pensato come concetto astratto, cosa questa ben 
più importante del riconoscimento di quello scritto perché appartiene al mondo 
concettuale. E ricordava anche che la matematica usata dai popoli delle età sto-
riche più lontane, prima che insegnamento era stata linguaggio e che il numero 
era inizialmente comparso non nello scritto, ma nel pensato, tutto il contrario 
di quanto oggi accade con il bambino. La Valenti ne conseguiva che tanto nella 
scuola materna, quanto agli inizi della scuola elementare la prima matematica 
doveva essere la costruzione del concetto di numero e che essa doveva venire 
presentata come linguaggio, anche nel primo anno elementare. E fu in questa 
occasione che trasse la conclusione che il bambino doveva essere guidato ad 
un’acquisizione graduale e progressiva del numero, in modo da passare dalla com-
petenza matematica parlata al confronto di raggruppamenti, dal contare oggetti 
allo scrivere ed operare con i numeri. 

Le confusioni della programmazione 

Prendendo come riferimento la Grassilli, la Valenti si era interessata, nel 1998, 
della programmazione didattica. Collocata a metà strada tra programmi mini-
steriali e piano di lavoro dell’insegnante, la programmazione riconosceva agli 
insegnanti una notevole libertà di movimento ed assegnava loro il compito di 
realizzare un procedimento nuovo ed efficace, meglio calibrato sulle capacità ef-
fettive dello scolaro.

28 Cfr.: E. Valenti, “Apprendimento matematico e conoscenze spontanee del bambino”, in: Educa-
zione, scuola e formazione docente, Studi in onore di Enzo Petrini, a cura di C. Desinan, B. Grassilli, Uni-
versità degli Studi di Trieste, Dipartimento dell’Educazione, Firenze, Le Monnier, 1990, p. 352.
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La Valenti notava che alla programmazione andava riconosciuto il merito di 
aver generato l’esigenza della collegialità, anche se poi era spesso scaduta in for-
malismo, e di un nuovo linguaggio tra gli insegnanti. Raccogliendo le obiezioni 
di E. Damiano, C. Scurati e B. Grassilli, segnalava che nella programmazione non 
era stato ben definito il concetto di “obiettivo” che aveva dato luogo a formula-
zioni diverse. Gli insegnanti avevano dovuto costruire la loro programmazione 
destreggiandosi tra obiettivi generali e specifici, didattici e educativi, operativi e 
formativi, per contenuti, per concetti e per competenze, tutti elementi che poi si 
intrecciano tra di loro e quindi rendono incontrollabile la loro applicazione pra-
tica e fluida la verifica dei risultati. Si era così verificata un netta distinzione tra 
il progetto della programmazione e la sua realizzazione pratica in aula, quando 
l’insegnante si trovava a gestire i problemi concreti dell’insegnamento. 

A loro volta gli insegnanti, tra le quattro fasi della programmazione,29 si era-
no concentrati sulla previsione degli obiettivi, con il risultato che avevano ab-
bandonato il loro compito primario di rimettere al centro dell’insegnamento il 
bambino, per puntare tutto sul curricolo, al quale lo stesso insegnante finiva con 
l’essere assoggettato. Per la Valenti bisognava ritornare allo spirito iniziale della 
programmazione curricolare, restituirle il suo significato originario, ricuperare 
e dare importanza alle altre tre fasi. Più che l’obiettivo, era importante precisare 
con molta attenzione la situazione di partenza, perché tutto dipendeva da que-
sta analisi.30

Con il senso critico che la contraddistingueva, la Valenti aveva scoperto che la 
pratica scolastica della programmazione ignorava quel rapporto tra conoscenza 
e vita che invece lei aveva collocato alla base del suo insegnamento della matema-
tica. Una programmazione staccata dalla vita nasceva dall’astratto, mentre, nella 
sua concezione doveva venire dal concreto. 

Nella sua opera silenziosa la Valenti ha portato al Gruppo saggezza e praticità. 
Ha insistito sull’uso della matematica come formazione del pensiero anche nei 
suoi aspetti tecnici e sul piacere che essa genera di un pensiero che pensa. Ha avu-
to l’abilità non comune di far nascere l’elemento epistemologico da quello pratico 
così da creare un modo nuovo di argomentare ed una modalità di intervento ai 
fini della formazione degli insegnanti di rara efficacia, perché di appropriazione 
immediata. Sorprende anche la ricchezza di conseguenze didattiche e di possibi-
lità di sviluppo che aveva saputo trarre dal solo concetto di problema. 

Per il gruppo è stata l’esempio vivente di come l’azione didattica non nasca 
solo dalle leggi psicologiche dell’apprendimento, ma sia invece possibile che un 
sapere disciplinare, usato con intelligenza pedagogica, possa dare origine ad una 

29 Tenendo presenti le varie strutturazioni che sono state proposte la programmazione didat-
tica può essere ricondotta a quattro grandi fasi: analisi della situazione di partenza, definizione 
degli obiettivi, scelta dei metodi e contenuti, valutazione, che si ripetono in forma circolare, in 
modo che l’ultima ridiventa la prima, perché rappresenta la nuova situazione di partenza.

30 E. Valenti, “La programmazione”, in: Discutere la scuola. Ipotesi, contenuti e prospettive a confron-
to, a cura di C. Desinan, FrancoAngeli, Milano, 1998, p. 249.
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operatività nuova ed originale. Ma soprattutto ha messo in evidenza l’impor-
tanza di un insegnante partecipante attivo, che usando lo stesso pensiero dello 
scolaro dà luogo ad una strategia tutta particolare di ricerca delle soluzioni, in-
dividualizzazione dell’insegnamento e acquisizione delle competenze: un ruolo 
magistrale, questo, che non si ferma alla sola didattica della matematica, ma che 
entra a far parte di ogni materia di insegnamento. 



Parte seconda
La proiezione del gruppo 
sul territorio: dialoghi 
e interazioni
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Questa prefazione introduce la seconda e la terza parte del presente volume. La 
seconda parte raccoglie e si propone di illustrare l’articolata e variegata apertura 
dei diversi membri del Gruppo sia nel territorio cittadino, regionale o nazionale, 
sia nell’Istria. In questa seconda parte cambia la prospettiva sul Gruppo, che nelle 
pagine precedenti era stato visto in prevalenza, per così dire, dal “di dentro”. Qui 
di seguito il Gruppo è visto dall’esterno, dal “di fuori”, e il racconto si arricchisce 
di nuove e interessanti annotazioni e sottolineature. Anche qui l’impegno della 
ricerca o dell’informazione è ravvivato dalla forza evocativa dei ricordi di espe-
rienze, difficoltà affrontate o successi conseguiti spesso insieme, nel vissuto quo-
tidiano con le persone e i fatti di cui si sta trattando. 

Si inizia con i corsi di “aggiornamento” – come si diceva in quegli anni – che 
il Gruppo svolgeva per la formazione del personale della scuola. Il capitolo è stato 
intitolato “In cammino con gli insegnanti”, perché per il Gruppo la formazione 
degli insegnanti non era un “dare forma”, ma piuttosto un “prendere insieme for-
ma”. Si trattava di corsi organizzati inizialmente dal Centro Didattico Nazionale 
di Firenze e poi, con maggiore o minore continuità, dai Provveditorati agli Studi 
e le Direzioni Didattiche. Vengono descritte, seppur rapidamente, le forme orga-
nizzative che il Gruppo seguiva per corrispondere alle richieste degli insegnanti, 
tendenzialmente mai ascoltatori passivi anche perché laboratori e lavori di grup-
po sempre accompagnavano, con esemplificazioni e approfondimenti sul piano 

Prefazione

bianca grassilli
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operativo, le proposte e i contenuti presentati nelle relazioni. Quando, poi, erano 
residenziali e frequentati da insegnanti che provenivano da scuole diverse, questi 
corsi erano anche intesi come nuclei di diffusione e il direttore del corso invitava 
sempre i partecipanti a riferire ai loro colleghi, una volta rientrati in sede, quanto 
avevano appreso nelle giornate del corso o avevano proposto e raccolto nei gruppi 
di lavoro. E con una tale intenzione, nel loro insieme, questi corsi rappresentaro-
no una prima struttura debole di formazione ricorrente degli insegnanti. 

Per il Gruppo essi costituirono una fondamentale fonte di materiale didattico 
e di esperienza che negli anni diede vita ad una prolungata attività nel campo edi-
toriale con la pubblicazione di volumi singoli ed in collana che – come viene ri-
cordato qui nel testo – hanno rappresentato un riferimento oggettivo e un orien-
tamento per la scuola e l’attività didattica del corpo docente a livello nazionale.

Segue, poi, sempre in questa seconda parte, la presentazione degli Enti che 
hanno avuto un rapporto più continuativo con i diversi membri del Gruppo trie-
stino, con attività più o meno prolungate ed in tempi diversi. Sono Istituzioni 
pubbliche consolidate che operavano sul territorio, quali l’Università Popolare, 
l’IRRSAE, gli Enti gestori delle scuole materne triestine, il Centro Pedagogico del-
la Regione Friuli-Venezia Giulia e l’AIMC.

Nel loro insieme, si trattava di un consistente complesso d’istituzioni distinte 
ed autonome nel loro campo, ciascuna delle quali occupava uno specifico ambito 
educativo, operava con una sua ben definita finalità, contava su una propria or-
ganizzazione e disponeva di una dirigenza e di un personale, volontario o in or-
ganico. Ed erano Enti che hanno svolto un’azione intensa e di profondo impatto 
nel loro settore di competenza, senza sovrapposizioni e rivalità e spesso aperti a 
collaborazioni reciproche. 

Nella terza ed ultima parte Anna Rosa Stalio si è assunta il difficile compito 
di tracciare le linee-guida che hanno contrassegnato la scuola triestina dal 1954, 
anno del ritorno dell’Italia a Trieste, alla fine del secolo: un periodo ricco di novità 
istituzionali, metodologiche ed organizzative, che si erano presentate in rapida 
successione nella scuola nazionale. Di fronte a queste innovazioni la scuola trie-
stina poté contare su di una dirigenza scolastica preparata ed attenta che aveva 
ancora un’importante funzione didattica e su figure d’insegnanti innovativi. Era-
no uomini e donne di scuola che con le loro iniziative ed il loro impegno, pur tra 
luci ed ombre, avrebbero contrassegnato, nella seconda metà del Novecento, la 
storia della scuola a Trieste e rappresentato un valore aggiunto nell’ambito della 
ricerca socio-pedagogica e della pratica educativa. Ed anche in questa storia ri-
compaiono le persone del Gruppo in un’azione diretta o di supporto.

Il Gruppo dell’Istituto di Pedagogia non ha mai considerato la scuola come 
arrancante, sede di una pedagogia mutuata, o impoverita rispetto a quella accade-
mica. Ha sempre ritenuto che accanto ad una pedagogia coltivata nell’università 
esiste anche una pedagogia che si è sviluppata nella scuola. Una differenza fon-
damentale tra le due pedagogie è che la pedagogia della scuola deve rispondere a 
criteri di necessità e di contingenza: una necessità ed una contingenza che posso-



231prefazione

no essere originate dall’ambiente geografico o da quello socio-culturale, ma che 
non possono essere prese in considerazione dalla pedagogia dell’università che 
deve muoversi in una dimensione diversa, perché non può venire formulata sul 
contingente. Certamente le due pedagogie s’incontrano e s’intrecciano, perché 
entrambe fanno parte di un unico clima storico-culturale, ma il dato importante 
da rilevare è che la scuola non si muove solo per obbedire alla normativa ministe-
riale, né al seguito degli enunciati che provengono dalla pedagogia universitaria. 
La realtà è invece diversa ed è costituita da insegnanti e dirigenti scolastici che, 
sempre interpretando quella normativa e quegli enunciati attuano nel contesto 
una loro pedagogia originale e qualitativamente significativa. 

In una tale prospettiva, la Stalio ha svolto una ricerca del tutto originale, per-
ché rappresenta la prima indagine del genere sulla classe magistrale e la dirigen-
za della scuola elementare triestine, considerate in alcune delle figure più rap-
presentative, che sono il segno di qualcosa di più profondo e diffuso. In questa 
prospettiva, il saggio rappresenta il tentativo unico di presentare criticamente ed 
in modo documentato una figura trascurata dalla ricerca pedagogica, quella del 
direttore didattico, uomini e donne di scuola che hanno sempre lavorato in silen-
zio e senza riconoscimenti, ma che hanno saputo condurre la scuola con sicurez-
za e competenza. Con la sua ricerca la Stalio ha messo in luce l’energia, l’impegno 
e l’intento strettamente formativo di queste personalità e dei loro comportamen-
ti istituzionali.

Il suo saggio ha anche un secondo merito, quello di aver presentato la com-
plessa questione dell’innovazione scolastica non come un movimento lineare e 
progressivo, ma come percorso di luci e di ombre, di scatti e di rallentamenti, 
legato spesso a singole figure e con caratteristiche diverse da una realtà scolastica 
rispetto ad un’altra. 

Nella scuola triestina sono sempre stati contemporaneamente presenti inse-
gnanti “tradizionalisti” ed insegnanti “innovatori”, con diverse forme interme-
die tra questi due estremi. Non è neanche corrispondente alla realtà la distinzio-
ne tra maestri anziani tradizionalisti e maestri giovani innovatori, perché queste 
due categorie didattiche non hanno rapporto di età. Anche l’innovazione poteva 
essere di vario livello e convinzione ed è inesatto considerarla come un qualco-
sa di uniforme che o c’era o mancava. Ma sarebbe anche storicamente scorretto 
distinguere, sempre in via generale, tra una scuola tradizionale, rigida ed immo-
bile, ed una scuola innovativa, come se fossero due realtà distinte e staccate nel 
tempo, di segno contrapposto: la prima con un significato negativo e la seconda 
con un significato positivo. Preziose, per la stesura di questo racconto, sono state 
le testimonianze degli ex direttori didattici Renato Casini, Gianna Putigna Fumo 
e Gianfranco Spiazzi e di alcuni dirigenti scolastici attualmente in servizio, non-
ché quelle di insegnanti innovatori e di ex studenti. 

Sempre in questa terza parte del volume, compare il saggio di Alessandro 
Pace, musicista, direttore di cori infantili e laureato con Desinan in Pedagogia, 
che quindi può contare su una preparazione completa, musicale e pedagogica 
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insieme. Già docente a Trieste, oggi professore universitario, Pace si è assunto 
il non facile compito di esaminare, per la prima volta, un filone particolare del 
mondo scolastico, quello dell’educazione musicale, nel tentativo di cogliere i se-
gni del cambiamento in un settore endemicamente trascurato della scuola. Ha 
svolto così una fondamentale azione di ricupero di attività e di operatori scola-
stici che hanno lavorato con serietà, ma che poi finiscono rapidamente con l’es-
sere dimenticati. Lo ha fatto grazie alla sua specifica e preziosa conoscenza del 
settore, dove è protagonista. Ne è venuta una rassegna critico-espositiva che ha 
svelato una ricchezza insospettata di manifestazioni, concorsi, corsi di formazio-
ne magistrale ed iniziative didattiche sul posto, con l’intervento di personalità 
della musica e della scuola. Il saggio di Pace ha dato rilievo alle continue iniziative 
che L. Mauro, amico di C. Orff e sostenitore del suo approccio musicale, aveva 
messo in atto ai fini di un rinnovamento metodologico della musica nella scuola. 
In questo suo lavoro Pace ha anche colto l’occasione di segnalare l’appoggio che 
queste iniziative avevano ottenuto in talune scuole da parte dei direttori didattici 
e l’interesse inaspettato che avevano suscitato negli insegnanti. Insomma non è 
vero, come comunemente si ritiene, che nella scuola triestina l’educazione mu-
sicale era stata abbandonata a se stessa, perché anche in questo settore formati-
vo c’erano state forze attive e vitali e figure di alto profilo educativo e didattico. 
Attraverso le pagine di Pace si scopre anche che queste presenze non sono state 
sufficienti e che il ritardo della scuola in questo settore non può essere compen-
sato da poche ed entusiaste figure di insegnanti musicisti, ma va affrontato con 
un’azione formativa di base, pedagogica e musicale insieme, che oggi è ancora 
largamente assente.

Conclude il volume la bella e meditata nota di Matteo Cornacchia sul passag-
gio dall’ieri all’oggi. Cornacchia era nato nel Gruppo ed oggi, nel nuovo Diparti-
mento di Studi umanistici, vive in prima persona i cambiamenti avvenuti e se ne 
fa una ragione. In particolare riconosce l’importanza di un’eredità di pensiero e 
di azione che il passato ha consegnato al presente. Il fatto poi che oggi ci siano, 
pur sempre, degli Enti pubblici che si rivolgono direttamente all’Università per 
un’intesa di ricerca e di formazione rappresenta, forse, il segnale più significati-
vo che quel rapporto tra mondo universitario e territorio – iniziato dal Gruppo 
triestino nella seconda metà del secolo scorso – non sia venuto meno e rappre-
senti, forse con ancora più evidenza di ieri, la dimensione di una università nuo-
va, motore del cambiamento, aperta e maggiormente integrata con la società. 
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Verso la scuola

Con le presidenze di R. Rossi, G. Tampieri, L. Lago e B. Grassilli la Facoltà ha dato 
segno di una progressiva attenzione verso la scuola.1 L’Aula Magna era sempre a 
disposizione per incontri e convegni. Le iniziative si susseguivano. Su richiesta 
dall’Istituto di Pedagogia venne istituito un apposito corso per insegnanti ele-
mentari, all’interno del terzo indirizzo del corso triennale di Vigilanza Scolasti-
ca. Condotto con lezioni seminariali e lavori a casa ed a scuola, rappresentò una 
tappa fondamentale per gli stessi docenti di materie pedagogiche e psicologiche 
che avevano ideato il progetto. Ottenuto il diploma, i corsisti si iscrissero al cor-
so di laurea in Pedagogia e superati gli esami mancanti raggiunsero la laurea. 
Ne uscì un gruppo d’insegnanti particolarmente preparato: alcuni risultarono 
vincitori nei successivi concorsi per direttore didattico, altri vennero occupati 

1 R. Rossi, nella mattinata di inaugurazione del Seminario di studi sui bambini handicappati 
nella scuola materna, (8-12 settembre 1980), organizzato dall’Istituto di Pedagogia per conto del 
Comune di Trieste, dichiarava che «l’Università non può essere fine a se stessa (…) ma deve anche 
servire alle esigenze degli Enti locali, alle esigenze del territorio, alle esigenze della scuola che 
ufficialmente viene distinta dall’Università», in: I problemi dei bambini handicappati, a cura di C. 
Desinan, Comune di Trieste, “Quaderni dell’aggiornamento,” 1, Trieste, Editoriale Libraria, 1982.

In cammino con 
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nella scuola o nell’extrascuola, con compiti istituzionali organizzativi, didattici 
o di coordinamento. 

Venne messa in atto un’esperienza di didattica universitaria compartecipa-
ta, con i proff. Derossi (Filosofia del linguaggio), Desinan (Pedagogia) e Tampieri 
(Psicologia evolutiva). L’anno accademico fu suddiviso in tre periodi, ciascuno 
dei quali era tenuto da un docente diverso, che trattava uno stesso argomento, il 
linguaggio verbale, dal punto di vista della propria titolarità di cattedra. 

Una terza iniziativa, per volontà di Lago, negli anni 1992-1993, fu l’apertura 
di un corso annuale di formazione per professori della scuola secondaria di ogni 
ordine e grado. Il piano di studi venne impostato «sugli aspetti pedagogico-
didattici e giuridico-sociali della professionalità docente», come prevedeva l’Ap-
pendice delle Avvertenze Generali del concorso (D.M. 23 marzo 1990, allegato 
n. 7). Le relazioni erano tenute da docenti del Magistero e presidi della scuola 
secondaria triestina. 

I books for teachers

Oltre alle pubblicazioni che raccoglievano la ricerca che ciascuno del Gruppo 
portava avanti per conto proprio, i libri per insegnanti, a cominciare dal 1972, 
furono uno dei settori d’impegno continuo del Gruppo. Erano raccolti in collane 
o uscivano come pubblicazioni distinte, dirette in prevalenza agli educatori della 
scuola materna ed agli insegnanti elementari, ma non mancavano pubblicazioni 
destinate ai professori della scuola media e superiore e agli insegnanti e tecnici 
dell’istruzione professionale.2 Per lo più di formato ridotto, gli insegnanti pote-
vano portarseli dietro e leggerli con comodità. Facevano parte di serie sempre 

2 Curato dall’editrice Le Monnier di Firenze, il lungo elenco comincia con M. Goretti, E. Petrini, 
Il bambino del mondo d’oggi. Prospettive psicopedagogiche e didattiche, (1972), un’antologia di passi 
scelti di grandi studiosi di ieri e di oggi ordinati per problemi. La serie Maestri domani fu in-
tegrata da: Proposte metodologiche e didattiche per il tirocinio (1978), L’educazione scientifica nella 
nuova scuola elementare (1984), Proposte operative per la nuova scuola elementare (1986) ed Eser-
citazioni didattiche per la nuova Scuola Elementare (1990), tutti con il coordinamento editoriale di 
E. Petrini. Sempre a favore della scuola elementare venne avviata la “Collana di aggiornamento 
professionale per i docenti”, diretta da Petrini e Petracchi, in applicazione della circolare n. 132, 
5 maggio 1986, del MPI per il Piano pluriennale di aggiornamento. In questa serie comparve-
ro quattro volumetti: S. Pezzetta, La Lingua italiana nella nuova scuola elementare, S. Pezzetta, 
I. Montiglio, C. Desinan, Educazione all’immagine, al suono e alla musica, motoria, E. Valenti, La 
matematica nella nuova scuola elementare e G. Spiazzi, S. Blezza, S. Pezzetta, Storia, geografia, studi 
sociali nella nuova scuola elementare, tutti nel 1987. Per la scuola materna venne data alle stampe, 
a cura di E. Petrini, L’educatrice d’infanzia, che nella successiva edizione cambiò nome e diventò 
Educare l’infanzia, perché nelle scuole infantili erano comparsi anche i primi educatori (1976-
1980). Fuori collana uscirono, per la scuola seondaria e la formazione professionale: Lineamenti 
di Scienze dell’educazione, a cura di E. Petrini (1973), Insegnare storia – filosofia – pedagogia – psico-
logia, a cura di E. Petrini, R. Berardi, R. Firenze, Le Monnier (1973), E. Petrini, P. Costanzo, B. 
Grassilli, L’animazione socio-culturale (1978), Lineamenti di psicologia e pedagogia, con il coordina-
mento editoriale di E. Petrini e D. Gasparini, (1978). Per ultimo arrivò in libreria, Attività ludiche 
e condizioni di handicap, a cura di E. Petrini, C. Desinan, con l’editore Morelli di Verona (1984). 
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bene accolte e Maestri domani, curato da E. Petrini e G. Petracchi, con le succes-
sive edizioni, Il Nuovo Maestri Domani e Maestri Anni Novanta, rimase in libreria 
dal 1976 al 1990. Quando apparve, il volume fu tra i dieci libri più venduti in 
Italia nella classifica del quotidiano “La Stampa” di Torino. Gli argomenti tratta-
ti in questi volumi erano il risultato finale di una rielaborazione personale che 
l’autore del saggio aveva compiuto attraverso un proprio studio sulla questione. 
Erano saggi brevi, ma concettualmente densi, con esemplificazioni tratte dalla 
viva esperienza, che avevano messo tutti i loro autori a dura prova, perché si trat-
tava, in ogni caso, di sfrondare i problemi, così da coglierli nella loro sostanza. In 
questa prospettiva non erano mai libri divulgativi ma sempre sintesi originali 
scritte da ricercatori che conoscevano la scuola e che scrivevano per essa. Preziose 
e illuminanti erano le introduzioni che Petrini, da par suo, preparava per ogni 
capitolo e che focalizzavano l’argomento. Tutti i collaboratori tendevano ad una 
concettualità di cose e non di parole. Il taglio era quello della mediazione tra le di-
verse posizioni su di un argomento con lo scopo non tanto di conciliare, quanto 
di far riflettere. Alcuni dei saggi presenti nel volume, come quelli sulla lingua 
e sull’immagine di Pezzetta e sull’insegnamento della matematica della Valenti 
spiccavano per la loro nitidezza e qualità. 

L’origine di questi volumi era dovuta a esigenze della scuola o a iniziative e 
disposizioni ministeriali. Maestri domani era stato suggerito dalla pubblicazione 
del Programma di studio per il concorso magistrale del 1974-1975, con il quale il 
Ministero, senza clamori e senza prese di posizione, rivoluzionava non solo la 
preparazione dell’insegnante elementare italiano, ma l’intera impostazione e la 
stessa natura della scuola elementare. Per superare il concorso il futuro maestro 
doveva conoscere un lungo elenco di argomenti del tutto nuovi e dimostrare, per 
la prima volta nella storia della scuola italiana, di possedere una serie di compe-
tenze innovative di organizzazione, osservazione, verifica, valutazione, autoana-
lisi della propria didattica, documentazione e programmazione. Con queste di-
sposizioni il Ministero si proponeva di cambiare in modo radicale la figura ed il 
ruolo dell’insegnante e di dare alla scuola una dimensione scientifica con la spe-
ranza di sollevarla ai livelli europei. L’editoria nazionale era del tutto impreparata 
di fronte ad un simile cambiamento e le pubblicazioni in vetrina con i temi svolti 
non toccavano gli argomenti previsti nel programma di esame. E fu così che il 
Gruppo si ritrovò, la sera stessa della pubblicazione del bando, nella trattoria “Le 
Barettine” per una cena di lavoro e l’indice venne steso sui tovagliolini di carta. Ai 
commensali delle “Barettine” si aggiunsero i direttori didattici triestini G. Spiaz-
zi, S. Zamborlini, E. Gregoretti e l’ispettore scolastico ministeriale G. Petracchi. 
L’editrice Le Monnier si dichiarò pronta alla stampa. In sette mesi Maestri domani 
fu scritto e pubblicato, ed uscì in tempo, prima della prova scritta. 

Destinato ad insegnanti delle scuole professionali fu E. Petrini, C. Desinan, Formazione e profes-
sione. Orientamenti psico-pedagogici e didattici, Roma, IAL-CISL, 1974.
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Corsi di formazione e incontri

L’impegno sul territorio è stato una costante nella vicenda del Gruppo triestino e 
quando G. Sattler ebbe occasione di sfogliare il libro mastro sul quale Gasparini 
segnava con regolarità i suoi impegni quotidiani disse che era rimasto sbalordito 
dal loro numero. 

In capo alla serie di queste attività di formazione degli insegnanti elementari 
in servizio c’erano i corsi del CDNSD di Firenze. Petrini era il direttore di questi 
corsi, la segreteria e l’organizzazione erano affidate ad E. Iandelli, fiorentino, col-
laboratore fedele ed amico di Petrini, che si avvaleva dell’aiuto di M. Chieppi. Si 
trattava di convegni o corsi residenziali che duravano di regola cinque giorni, or-
ganizzati più frequentemente a Firenze e Merano e distribuiti in vari centri della 
regione: Grado, Spilimbergo, Clauzetto, Ortisei, S. Vito al Tagliamento. L’attività 
era sempre intensa. Gli insegnanti lavoravano anche dopo cena per discussioni e 
progettazioni comuni e prima di ritirarsi facevano due passi nell’aria fresca della 
sera. Impegnativi, ma di soddisfazione, furono, dal 1977, i corsi biennali per inse-
gnanti di sostegno di Medea, Udine, Trieste, Gorizia.

Non mancavano, poi, gli incontri richiesti dalle singole scuole. Alcuni Circoli 
didattici avevano la precauzione di fissare la data per una conferenza di apertura 
dell’anno scolastico già alla fine dell’anno precedente. Continuativi furono poi i 
rapporti che una gran parte del Gruppo o singoli docenti, stabilirono con Centri 
ed Associazioni varie.

 È difficile verificare se questi interventi fossero di aiuto alla scuola ed in quale 
misura. Senza dubbio, la ricorrenza di questi corsi era il segnale che la scuola av-
vertiva un bisogno di dialogo con l’università. Ma era anche vero che si era stabi-
lita una particolare consuetudine tra Istituto di Pedagogia e scuola che facilitava 
i rapporti tra le due istituzioni. D’altra parte era anche comodo per la dirigenza 
scolastica avere la sicurezza che quando coglieva nei propri insegnanti una qual-
che preoccupazione per una questione organizzativa o di procedura metodolo-
gica, poteva ricorrere ad un Istituto di Pedagogia che era sempre disponibile per 
un’opinione ed il Gruppo ricorda che quando comparvero nella scuola le questio-
ni della valutazione con schede e della programmazione didattica le domande di 
una conversazione su tali argomenti aumentarono di colpo. 

Anche le tematiche che dalla scuola venivano richieste al Gruppo erano un 
segnale. Pezzetta aveva osservato che la proposta di un incontro sul problema 
dell’insegnamento della lettura o della scrittura era un frutto di stagione: arri-
vava regolarmente all’inizio dell’anno scolastico per poi scomparire. Altri temi 
venivano richiesti quando apparivano nelle riviste scolastiche, erano diventati 
vivi nel dibattito nazionale o erano prescritti per normativa ministeriale, e così 
fu per i nuovi programmi ministeriali, sperimentazione, valutazione, tecnologie 
educative, creatività, motricità, prerequisiti, rapporto famiglia-scuola, Decreti 
Delegati, animazione, integrazione scolastica, educazione interculturale. Sem-
pre ricercate dagli insegnanti elementari erano le tematiche relative ai metodi 
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di insegnamento ed all’organizzazione didattica, quali: mastery learning, inse-
gnamento per schede del Dottrens, tecniche Freinet, prove oggettive di profitto, 
tecnologie di insegnamento, scuola in rete. Altrettanto apprezzate erano poi le 
tematiche organizzative e di didattica disciplinare, come insiemistica, probabi-
lità, nuove grammatiche, immagine, team-teaching, studi sociali. Le presidenze 
di alcune scuole medie organizzarono degli incontri di educazione sessuale con 
gli alunni, con la partecipazione del medico, dello psicologo e del pedagogista. 
Accadde anche che tutti questi incontri, in talune condizioni particolari, e forse 
anche per la loro consuetudine, cominciarono a logorarsi e negli insegnanti com-
parve una certa stanchezza.

Un caso a sé in questo quadro di attività era rappresentato da S. Pezzetta. Il 
suo tema preferito era la didattica della lingua. Egli preparava con la massima 
cura i propri interventi, ne prevedeva il tempo necessario per lo svolgimento, li 
trascriveva su fogli dattiloscritti o a mano, ai quali allegava fotocopie di pagine 
di libri, di giornali o di testi scolastici da cui trarre, al momento, riferimenti e 
riflessioni. Abbiamo la fortuna di possedere molti di questi suoi appunti che, nel 
loro insieme, danno luogo ad un vero e proprio modo di pensare l’insegnamento 
della lingua, costruito più per esempi che per enunciati. Sono pagine che non 
hanno perso nulla del loro valore didattico e le sue relazioni, raccolte per capitoli, 
potrebbero dar vita, con pochi adattamenti, ad una pubblicazione di interesse. 

Per il Gruppo la preparazione di questi incontri rappresentava sempre un 
problema, anche quando veniva chiamato a tenere una relazione sullo stesso ar-
gomento in più sedi diverse. La sorpresa veniva dal fatto che le domande più ap-
propriate venivano anche dagli insegnanti che si erano seduti nell’ultimo banco 
come se avessero cercato di nascondersi. Gli insegnanti poi che dimostravano di 
aver meglio apprezzato la lezione non erano quelli poco informati, ma quelli che 
conoscevano meglio l’argomento, perché vi trovavano conferme o aspetti nuovi 
che ai loro colleghi erano sfuggiti ed erano loro i migliori interlocutori. Consci 
di una tale situazione i relatori s’informavano, in via preliminare, se il tema era 
nuovo o se era già stato affrontato. La relazione va preparata in modo accurato: 
Mark Twain diceva che gli servivano tre settimane per presentare un valido di-
scorso improvvisato. Quando, conclusi gli interventi, gli insegnanti presenti si 
affollano al tavolo del relatore sorridenti e fanno domande o portano ricordi per-
sonali l’incontro qualcosa ha seminato. Se si avviano verso la porta conversando 
tra di loro senza uno sguardo al tavolo è meglio che il relatore cambi registro.

In particolari occasioni ricorsero al Gruppo triestino l’ANFFAS, la Croce Rossa, 
il Telefono Azzurro ed i Vigili urbani di Trieste, che avevano dato la loro piena di-
sponibilità ad entrare nelle scuole per incontri di educazione stradale. Di fronte 
ad un compito per loro completamente nuovo e consapevoli dell’importanza di 
questa iniziativa, i vigili triestini, avevano avvertito una preoccupazione di natu-
ra pedagogica e con squisita sensibilità si erano posti il problema di come com-
portarsi e di come comunicare una volta entrati in aula.
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Gli inizi

È l’Ente morale con il quale l’intesa del Gruppo triestino è stata particolarmente 
stretta e continuata. Ricostituita dopo la guerra nel 1947, L’UP ha celebrato nel 
1999, con l’alto patronato del Presidente della Repubblica Carlo Azeglio Ciampi, 
i suoi cent’anni di attività, interamente spesi, per la tutela e la promozione della 
cultura italiana in Istria, Fiume e Dalmazia. Sarebbe, però, errato ritenere che con 
l’aggettivo “popolare” si intendesse un’attività di basso profilo, destinata alle sole 
classi sociali deprivate. L’azione svolta in Istria ha sempre mantenuto un elevato 
livello culturale. In questa sua ”popolarità” l’Ente assunse, a partire dal 1950, e tra 
non poche difficoltà, un ruolo determinante nel processo di sostegno linguisti-
co e culturale della comunità italiana dell’Istria, di Fiume e della Dalmazia, con 
l’istituzione dei primi Circoli di Cultura, di Raduni, Rassegne artistico-letterarie 
e raccolte di libri, strumenti insostituibili da sempre di storia e di cultura ed in-
dispensabili per il sostegno di un’ identità. Un ruolo importante in questa azione 
di mantenimento fu assunto dalle conferenze su temi artistici, scientifici e lette-
rari, ma anche sull’alimentazione, l’agricoltura, l’allevamento, che acquistarono 
maggiore diffusione dopo il 1965 e che non persero mai il loro valore. L. Giuricin 
le ha definite come la forma più semplice di contatto con le minoranze italiane, 
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volte a sostenerne il risveglio culturale e civile, ma anche a creare unità e parte-
cipazione. 1 

Un settore particolare di interventi, cominciato in sordina, con qualche con-
ferenza, ma che negli anni sessanta assunse configurazioni diverse e coprì spazi 
sempre più ampi, è stato quello a favore della scuola, con seminari di lingua ita-
liana, borse di studio, soggiorni per studenti in Italia ed all’estero, corsi di lingue 
straniere, arte, cultura e attività manuali, corsi di specializzazione, mostre e di-
stribuzione di sussidi didattici. 

In realtà l’intento educativo era già presente nelle conferenze e nelle altre 
attività precedenti, perché la cultura porta sempre con sé l’educazione, ma con 
le iniziative dirette alla scuola la volontà di sostenere gli insegnanti diventò più 
evidente. Nel dopoguerra, con il Governo jugoslavo, la scuola in lingua italiana 
dell’Istria aveva subito danni e devastazioni. Mancavano libri e materiali didat-
tici, ma il corpo insegnante rimasto dopo l’esodo la rimise in piedi, perché è un 
bene assoluto e per nessun motivo va fermata. 

La diminuzione degli alunni iscritti tra il 1949 ed il 1957, a causa della chiusu-
ra forzata di non poche scuole, creò preoccupazione, ma l’animo rimase forte. In 
questa prospettiva fu fondamentale il sostegno edilizio che l’UP assicurò, negli 
anni, per la ristrutturazioni delle sedi più malandate e l’apertura di scuole nuove. 
Potrebbe sembrare che l’azione edilizia non faccia parte di un discorso pedagogi-
co, ma non è così, perché una stuttura edilizia adeguata mette un insegnante in 
grado di porre in atto pratiche educative e didattiche che in una scuola di una sola 
stanza e priva di attrezzatura non riuscirebbe a realizzare. 

Venne ripreso il sistema delle conferenze in varie località dell’Istria, alcune de-
stinate a sostenere la famiglia nelle sue responsabilità educative. Per l’esperienza 
diretta di chi scrive, erano incontri seguiti sempre con viva partecipazione. Le 
domande erano continue, perché i genitori avevano chiaramente avvertito che le 
modalità educative che essi avevano ereditato dai loro padri non servivano più, 
dal momento che i figli e l’ambiente sociale erano profondamente cambianti. 

Una seconda serie di conferenze fu destinata ad altri operatori educativi e più tar-
di ebbe inizio un’azione diretta e continuativa di formazione pedagogica e didatti-
ca degli educatori materni e degli insegnanti della scuola dell’obbligo e secondaria.

Alcune di queste iniziative ebbero importanza anche sul piano ordinativo del-
la scuola, come accadde per l’incontro del 1960, durante il quale vennero avviati 
i preparativi per una rete prescolastica pubblica. Si trattava di una cosa del tutto 
nuova, perché fino a quell’anno, l’azione verso il bambino piccolo era stata soprat-
tutto assistenziale, limitata a poche iniziative locali e curata dagli ordini religiosi 
femminili. Ma una volta aperte le scuole bisognava anche preparare in modo ade-
guato gli insegnanti, tanto quelli materni nelle sedi di nuova istituzione, quanto 
quelli elementari. 

1 E. e L. Giuricin, Trent’anni di collaborazione. Unione Italiana–Università Popolare di Trieste: appunti 
per la storia delle relazioni tra la Comunità Italiana e la nazione madre, Trieste–Rovigno, Unione Ita-
liana – Fiume, Università Popolare di Trieste, 1994, p. 61.
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La conferma della funzione pedagogica dell’UP venne nel 1963 dal convegno 
dell’Unione degli Italiani dell’Istria e di Fiume di Rovigno (UIIF), quando fu ap-
provato il documento programmatico dell’allora presidente A. Borme. Il testo 
tracciava le nuove finalità istituzionali dell’Ente ed al punto otto riaffermava che 
il compito primario dell’UP era di «promuovere il perfezionamento dei nostri 
insegnanti in Italia, allo scopo di mantenere ad un adeguato livello la loro abi-
litazione e la lingua italiana». Da quell’anno l’attività dell’UP verso la scuola fu 
moltiplicata ed è elevato il numero delle iniziative portate a compimento.2 Fu 
anche affrontato il complesso e delicato problema di assicurare agli insegnanti 
delle scuole di lingua italiana una maggiore libertà didattica, in modo da rendere 
la loro attività educativa più adeguata alle esigenze educative del loro ambiente.3

In precedenza, a Trieste, nel 1954, era stato aperto il Magistero, che da subito, 
per la sua natura istituzionale, rappresentò l’interlocutore più immediato per un 
tale settore di attività. I primi rapporti con l’Istituto di Pedagogia ebbero inizio a 
cominciare dagli anni sessanta. Continuarono ininterrottamente ed è un atto di 
continuità il fatto che L. Lago, preside del Magistero/Scienze della Formazione, 
sia stato eletto presidente dell’Ente e che l’attuale presidente, F. Somma, sia stato 
uno stretto collaboratore di Lago nella Facoltà. 

A partire dai primi anni sessanta, vennero avviati i seminari di lingua e cultu-
ra italiana e i convegni annuali di studio per educatrici prescolari e insegnanti di 
classe (i nostri maestri), che sarebbero continuati fino ad oggi, nei quali, oltre ai 
docenti triestini, portarono la loro competenza i nomi più prestigiosi della cul-
tura italiana. A questi corsi erano poi invitati rappresentanti di centri scolastici 
e figure istriane e italiane che venivano direttamente dal mondo della scuola e 
che presentavano le loro iniziative di avanguardia nel campo dell’insegnamen-
to. Si trattava, comunque, di corsi intensivi di full immersion, seguiti da lavori di 
gruppo, con relazioni introduttive mirate, alle quali facevano seguito appositi se-
minari e workshops tematici e gli insegnanti presenti sceglievano quelli a loro più 
congeniali. I gruppi erano coordinati da un docente del corso o da un insegnante 
particolarmente qualificato, i quali non avevano tanto il compito di “guidare” il 
gruppo, quanto di sostenerne la narratività, facilitando la comunicazione e tro-
vando, negli interventi, gli elementi da mettere in discussione. Non potevano 
essere indicati come “gruppi sperimentali”, nel senso stretto del termine, ma 
piuttosto come “gruppi autonarrativi esperienziali”, in quanto la discussione nel 
gruppo assumeva la direzione che gli insegnanti presenti si assegnavano da soli. 

Oltre ai lavori di gruppo, il programma di questi incontri era comunemen-
te completato da una adeguata bibliografia di riferimento e le relazioni svolte 
durante le giornate non restavano parti distinte e isolate, ma erano esaminate 

2 I capitoli su tali argomenti compaiono in: Università Popolare di Trieste 1899-1999, a cura di B. 
Maier, Trieste, Lloyd editoriale, 2000 e in E. e L. Giuricin, Trent’anni di collaborazione, cit. 

3 Cfr.: E. e L. Giuricin, Cinquant’anni di collaborazione. Unione Italiana–Università Popolare di Trieste: 
lineamenti per la storia delle relazioni tra la comunità Italiana in Istria, Fiume e Dalmazia e la Nazione 
madre, Unione Italiana – Fiume, Università Popolare Trieste, 2014, in bozza, pp. 5-6.
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nei loro rapporti e proiettate sulle modulazioni operative che gli insegnanti ne 
avrebbero potuto trarre: significativo, a questo proposito, fu il compito che si era 
assunto E. Zamola, uomo di scuola e direttore didattico del polo a tempo pieno di 
Zindis, per concludere in modo conveniente, il III Seminario di aggiornamento 
linguistico culturale e didattico per le Educatrici degli Asili italiani dell’Istria e di 
Fiume, Trieste, 24-27 marzo 1976. Come ultima relazione dell’intero seminario 
Zamola aveva trattato il seguente argomento: “Pratica applicazione delle indica-
zioni offerte dai docenti in sede di conversazione e prospettive sui possibili ap-
profondimenti dei temi trattati”.

È interessante seguire le fasi di preparazione di questi seminari annuali, per-
ché sono segnale di una richiesta di formazione che veniva dal basso. Raccolte 
dalla Comunità degli Italiani di Fiume, le proposte delle tematiche da trattare nei 
corsi erano inviate all’UP che procedeva alla scelta conclusiva, per evitare ripe-
tizioni e tenendo conto della disponibilità che gli specialisti del tema proposto 
avrebbero manifestato. Si coglieva in queste richieste che venivano dalle scuole 
istriane di lingua italiana il timore vivo di educatrici prescolari ed insegnanti di 
“restare indietro”e di non essere all’altezza dei propri compiti. Ma si percepiva 
anche che gli insegnanti avvertivano una seconda esigenza: quella di essere con-
fermati in ciò che stavano già facendo e queste due esigenze erano le stesse mani-
festate dagli insegnanti triestini ed italiani che i relatori del Magistero triestino 
incontravano nei loro corsi di formazione nazionali a Trieste ed in Italia. 

 Più che l’elenco dei temi trattati è significativo il confronto tra gli argomen-
ti dei primissimi corsi e quelli del dopo 2000, perché in questo modo diventa 
possibile segnalare alcune delle tendenze che si susseguirono nelle scuole ma-
terne ed elementari di lingua italiana in Istria.4 In particolare, nel primo perio-
do i programmi dei Seminari erano costituiti da temi come: Memorizzazione di 
poesie e prose; Applicazioni pratiche di drammatizzazione: prose, poesie, dialoghi, scene 
(1966), L’insegnamento della lingua italiana (1966, 1967, 1968), Dal dialetto alla lin-
gua (1968), Didattica degli interessi (1969), Valore educativo della filastrocca popolare 
(1970). L’atteggiamento degli insegnanti partecipanti era chiaro e rientrava nella 
concezione della scuola di quel tempo: essi si preoccupavano di risolvere i propri 
problemi didattici immediati, la scuola era considerata una struttura chiusa in se 
stessa e la didattica era intesa come ricerca concentrata su problemi disciplinari 
specifici. Al centro della scuola c’era il programma e lo scolaro era l’oggetto desti-
nato ad adattarsi ad una pratica didattica formulata altrove. 

Tra il 1970 ed i primi anni novanta, comparvero i primi problemi indicativi 
di un secondo periodo: Programmazione e metodologia della compilazione delle pro-
ve di profitto (1979), Esercizi programmati di percezione come avvio alla lettura e Dalla 
scuola materna alla scuola elementare (1977) – un tema questo che presupponeva 
la questione della continuità educativa e didattica tra i due ordini di scuola, così 

4 Le intitolazioni delle relazioni trascritte di seguito sono state ritrovate negli archivi di D. Ga-
sparini, oggi custodito dalla moglie, sig.ra G. Imperatori, e di S. Pezzetta, conservato dalla figlia. 
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da superarne la frattura – Nuovi indirizzi di ricerca e di organizzazione nella scuola 
materna, (1992). Rientravano, in questo secondo periodo, anche i temi legati ai 
Programmi per la scuola elementare italiana appena pubblicati (1985) ed ai più 
recenti Orientamenti per la scuola materna del 1991, che definivano “i campi di 
esperienza” entro i quali doveva venire organizzata l’attività didattica con i bam-
bini. Diventarono, così, argomenti tematici: Lo spazio, L’ordine e la misura, Le cose 
il tempo e la natura, Il sé e l’altro, (1993), La programmazione didattica. In sostanza da 
una didattica disciplinare mirata su argomenti specifici d’insegnamento, i ma-
estri e le maestre dell’Istria si erano elevati ad un discorso metodologico di più 
ampie dimensioni. La didattica aveva ora assunto un carattere più generale ed 
era arricchita dalle conoscenze più recenti che provenivano dalle scienze dell’e-
ducazione. In un discorso nuovo come quello della programmazione didattica in 
cui si parlava di analisi della situazione di partenza, definizione degli obiettivi, 
scelta di metodi e mezzi e, per ultimo, di valutazione, l’insegnante, rispetto alla 
fase precedente, acquistava una maggiore libertà di azione e lo scolaro da oggetto 
diventava soggetto ed era rimesso al centro dell’azione magistrale. 

L’ultimo periodo di questi corsi di formazione è caratterizzato da una tematica 
di ultima generazione che aveva abbandonato una linea strettamente didattica, 
ma si proponeva di rinnovare la stessa istituzione educativa e scolastica nella sua 
impostazione tradizionale. Gli insegnanti cominciarono a sentire il bisogno di 
essere parte di una scuola professionalmente qualificata, intesa come struttura 
complessa, dove dar corso ad un sistema di verifiche, sulla cui base trarre le in-
dicazioni per migliorarla nella sua generalità e non solo nelle sue componenti di 
didattica disciplinare, con un’azione che doveva nascere dall’interno più che per 
spinte esterne. La vita e l’ambiente non dovevano più restare fuori dell’aula, ma 
entrare nella scuola. Le manifestazioni pubbliche diventarono sempre più fre-
quenti e meglio organizzate. Nella scuola era entrato un nuovo “personaggio”: 
l’innovazione. Pur nel rispetto di un programma nazionale, che è sempre garan-
zia per assicurare una base di formazione comune a tutti i ragazzi della scuola 
dell’obbligo, l’insegnante non era più considerato un esecutore e poteva svolgere 
la propria attività con una maggiore libertà d’iniziativa ed in più stretto collega-
mento con i colleghi, secondo le esigenze educative e le dotazioni della scuola.

Un tale nuovo orientamento trovò la propria espressione in una tematica 
nuova: Autonomia ed organizzazione delle scuole, La scuola in rete, Il monitoraggio 
dell’innovazione (Brescia, 2004). Le tematiche didattiche erano ora concentrate su 
progetti totali, come La tecnologia nella scuola, oppure si muovevano su orizzonti 
ampi, che interessavano l’intero panorama dell’insegnamento, come Linguaggio 
e comunicazione (2006). Cominciarono ad essere affrontati anche i problemi delle 
minoranze e dell’educazione interculturale, segnale di una società che stava cam-
biando nelle sue componenti. 

In sintesi il percorso dei Seminari di lingua e cultura italiana per l’educazione 
prescolare e per gli insegnanti elementari dell’Istria tra il 1965 ed il 2000 lascia 
intravvedere il cammino progressivo di una scuola che pur senza perdere la pro-
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pria identità e senza ricorrere all’ imitazione si è mossa in parallelo con il più 
ampio processo di rinnovamento europeo. 

A fianco di queste attività l’UP non mancò di avviare o di sostenere anche at-
tività in sede, o quelle iniziative che comparivano nelle Istituzioni scolastiche 
triestine. Furono aperti corsi di lingua straniera per ragazzi ed adulti e nei primi 
anni settanta fu sostenuta la sperimentazione pilota di un corso di lingua stra-
niera nella scuola elementare di Barcola per assicurare una continuità a quell’in-
segnamento pionieristico della L2 che la Griselli aveva avviato nella scuola ma-
terna ONAIRC, nella splendida periferia triestina sul golfo adriatico. 

Con l’università di pola

Sempre sul piano di un impegno costante l’UP è stata il pilastro organizzativo 
di una seconda attività di rilievo, diretta alla formazione universitaria degli in-
segnanti. Nel 1990 era giunta a Trieste una delegazione di docenti universitari 
della Pedagoski Fakultet u Puli che allora era sede distaccata dell’ateneo fiumano, 
guidata dalla prof.ssa N. Milani Kruljac, docente di Lingua e letteratura italiana 
e scrittrice di nome. I professori di Pola s’incontrarono con un gruppo di docenti 
del Magistero, guidati dal preside L. Lago. Il Magistero si dichiarò pronto ad ini-
ziare una collaborazione sui piani della ricerca pedagogico-didattica e scientifica 
e dell’insegnamento. Con il sostegno dell’Unione degli Italiani di Fiume e dell’UP 
l’accordo arrivò alla firma nell’anno accademico 1991-1992, in un momento par-
ticolarmente difficile, quando l’ex Jugoslavia era alle soglie della guerra civile. La 
notizia fu riportata, con rilievo, dai quotidiani la “Voce del Popolo” di Fiume e 
“Il Piccolo” di Trieste, fu ripresa dalla rivista “Scuola e città”, n. 8, del 1994 e nello 
stesso anno A. Visalberghi, presidente della Società Italiana di Pedagogia (SIPED), 
nella sua prolusione al convegno annuale di Roma (1994), segnalava l’accordo po-
lese come «un caso esemplare di collaborazione internazionale a proposito della 
formazione degli insegnanti a livello universitario».5 La trasformazione della 
Facoltà di Pedagogia di Pola in Facoltà di Filosofia e Scuola Superiore di Studi per 
l’Insegnamento (1999) e la successiva istituzione della sede universitaria autono-
ma Juraj Dobrila non modificarono l’intesa, che continuò senza interruzione ed 
è stata riconfermata in una recente convenzione tra le due Università di Trieste 
e di Pola. 

I docenti triestini sono stati onorati da certificati accademici e lettere di rin-
graziamento e S. N. Močinić, responsabile della Cattedra di studi magistrali in 
lingua italiana, coordinatrice didattica infaticabile, docente del Dipartimento di 
Scienze della Formazione di Pola e insostituibile riferimento per tutti i docenti 
triestini a Pola, ha segnalato l’intesa tra Pola e Trieste come caso raro di collabo-

5 C. Desinan, “La formazione universitaria degli insegnanti a Pola”, in: 60 anni del corso per la 
formazione dei maestri a Pola – 30 anni del corso per la formazione di educatori a Pola (Pola 27 marzo 
2009), Atti del Convegno, Metodički obzori, vol. 4 (2009) 1-2; n. 7-8, p. 34. 
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razione scientifica e didattica di così lunga durata tra due università europee.6 
Significativi sono risultati anche i contributi dei docenti triestini ai convegni an-
nuali di materie pedagogiche organizzati dall’Università di Pola, tra cui quelli di 
Abazia, Medulin, Pola e Plitvice, realizzati con l’impegno instancabile del prof. V. 
Kadum, che si assumeva anche il compito di coordinatore editoriale degli Atti.

La prima cosa che destò sorpresa nei docenti triestini quando nel 1991 inizia-
rono a Pola la loro attività, fu che in Croazia le educatrici dell’infanzia ed i mae-
stri elementari erano già preparati nell’università, mentre in Italia la formazione 
delle educatrici dell’infanzia era limitata ai soli tre anni della Scuola magistrale 
e quella dei maestri elementari ai quattro anni di Istituto magistrale. I docenti 
triestini erano stati colpiti anche dalla tipologia delle materie del curricolo ac-
cademico polese che, oltre alle discipline umanistiche consuete, prevedeva in-
segnamenti come: Cultura musicale con didattica, Educazione musicale con di-
dattica per insegnanti di classe, Strumentazione, Cultura artistica con didattica, 
Cinesiologia, Animazione teatrale, Didattica della matematica, Didattica dell’am-
biente con nozioni di protomatematica, Nozioni di scienze naturali. Nel siste-
ma universitario croato la preparazione degli insegnanti era caratterizzata da 
un’impostazione dichiaratamente pratica, a differenza di quanto accadeva nelle 
scuole secondarie italiane che abilitavano le educatrici dell’infanzia ed i maestri, 
dove era predominante un modello di formazione umanistica, accompagnato da 
una pedagogia prevalentemente storico-filosofica, un percoso di formazione che 
rimase inalterato anche quando venne istituita la laurea in Scienze della forma-
zione primaria (D.P.R. 31 luglio 1996, n. 471). 

La seconda cosa era costituita dal collegamento con il territorio. Per i colleghi 
di area pedagogica di Pola era una consuetudine lo stretto rapporto con la scuola. 
Il tirocinio in classe degli studenti era contornato da una varietà d’iniziative: rap-
presentazioni, mostre, animazioni, produzioni artistiche, segnalazioni, diplomi 
di partecipazione, fotografie, che poi erano allineate nei pannelli dei corridoi del-
la Facoltà. Ed erano il modo migliore di dare dimostrazione dello stretto rapporto 
che l’università aveva stabilito con la scuola e di assicurare allo studente la possi-
bilità di entrare nel vivo dell’insegnamento scolastico. Ma era anche l’occasione 
di valorizzare gli educatori prescolari e gli insegnanti elementari in servizio e 
di proporre alle famiglie l’idea che la scuola dove mandavano i loro figli non era 
abbandonata a se stessa, ma era in stretto rapporto con l’università. 

Furono docenti a Pola, ciascuno con la propria disciplina accademica, Desi-
nan, Grassilli, Madriz, Montiglio, Sclaunich, Spiazzi, Tampieri, Valenti e C. Ros-
sit, dell’Istituto di Geografia. Ad essi si aggiunsero altri docenti dell’Ateneo di 
Lettere e Filosofia, tra cui l’italianista E. Guagnini e il sociologo M. Cherini. Per i 
corsi di studio che non erano previsti nei programmi universitari italiani venne-
ro chiamati a Pola altrettanti professori ed esperti, tutti collaboratori della Facoltà 

6 S. N. Močinić, “L’opera pluriennale di Claudio Desinan a Pola”, in: Educazione e insegnamento. La 
testimonianza di una realtà inscindibile. Scritti in onore di Claudio Desinan, a cura di M. Cornacchia, 
E. Madriz, Trieste, EUT, 2013, p. 115-120.
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di Magistero o di cattedra. Andarono così a Pola, in quei primi anni, tra gli altri, 
i proff. C. Aiello, R. Ambrosi, I. Montiglio, S. dalla Porta Xidias, figura unica di co-
reografo e regista che sapeva trarre dai bambini abilità inaspettate, e poi Blezza, 
Dalla Porta, Donato, Mecchia, Vesnaver e Vescovi, e già due anni dopo l’inizio, nel 
1993-1994, furono coperte 17 materie per un totale di 777 ore.7 

L’UP ha voluto onorare questo lungo rapporto di collaborazione tra l’Ente e il 
Magistero/Scienze della Formazione triestini consegnando a Desinan, in occa-
sione del convegno per il suo ottantesimo compleanno, una medaglia con il si-
gillo dell’Ente, che il docente triestino ha voluto ricevere non per sé, ma per tutti 
i docenti di Trieste che in quei ventitré anni avevano lavorato a Pola a vantaggio 
della formazione delle giovani generazioni magistrali.

7 C. Desinan, La formazione universitaria degli insegnanti a Pola, cit. p. 34.
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Un articolato progetto di innovazione della scuola 

Emanati dal Governo a seguito della Legge delega 477/73, i Decreti Delegati han-
no avuto un ruolo determinante nella storia della scuola nazionale. In particola-
re, il DPR 31.05.1974 abolì i Centri Didattici Nazionali, ad eccezione del CDNSD 
di Firenze – che però cambiò denominazione – ed al loro posto furono fondati 
gli Istituti Regionali di Ricerca Sperimentazione Aggiornamento Educativi (IRR-
SAE). Erano organi di alto profilo che non avevano precedenti nella storia della 
scuola.1 La loro natura era definita già nel nome. Agli Istituti regionali erano as-
segnati tre compiti fondamentali: di ricerca, sperimentazione e aggiornamento, 
tre attività che in precedenza erano state funzioni prioritarie delle università e 
dei Centri Didattici Nazionali. Per loro natura, queste tre funzioni s’intrecciava-
no, ma nella loro formulazione erano state tenute distinte.

Con l’IRRSAE l’aggiornamento non era più distinto dalla ricerca e dalla spe-
rimentazione, ma era considerato una parte di esse e poteva venire condotto 
direttamente dalla scuola. In una tale prospettiva si realizzava una forma di au-
toaggiornamento del tutto nuova che diventava un aspetto permanente e capil-

1 Cfr.: E. Petrini, “Ricerca, sperimentazione, aggiornamento: organi tecnici e I.R.R.S. A.E.”, in: F. 
Blezza, G. Cirignano, C. Desinan, Maestri Anni Novanta, Firenze, Le Monnier, 1995, pp. 899-903.
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lare di una scuola che autonomamente ricercava, sperimentava e si rinnovava. 
Compito specifico dell’IRRSAE era di facilitare questo processo. L’Istituto doveva 
avviare progetti di studi e ricerche sulle forme dell’organizzazione e le diverse 
aree d’insegnamento e contemporaneamente raccogliere, valutare, sostenere 
e documentare le esperienze già presenti nelle singole realtà scolastiche locali, 
predisporre piani di confronto e di collaborazione tra il personale direttivo e do-
cente, sostenere iniziative già in atto, supportare i programmi ministeriali ed i 
nuovi progetti di ricerca avviati dal Ministero. Anche i tempi d’impiego del per-
sonale dell’IRRSAE rientravano in questa concezione. Esso era reperito, tramite 
concorso, tra i dirigenti scolastici, gli insegnanti e gli addetti alle pratiche ammi-
nistrative dei vari ordini di scuola. Terminato il proprio servizio all’IRRSAE, tut-
ti rientravano nella scuola e riprendevano la loro normale attività istituzionale, 
trasferendo nelle proprie sedi l’esperienza maturata. 

La sede dell’IRRSAE regionale era a Trieste, in via Cantù n. 55. Si susseguirono 
alla presidenza dell’IRRSAE: A. Leonarduzzi, G. Tampieri, F. Salimbeni e F. Burat-
to. Segretario storico fu l’ing. G. Vianello. Dopo di lui erano venuti la prof.ssa M. 
L. Chiriacò, già preside dell’Istituto magistrale Carducci e successivamente del 
Liceo classico Dante, e M. Predonzan. Nella realizzazione dei propri compiti l’Isti-
tuto s’impegnò in tutti gli ordini di scuola (materna, elementare, media e supe-
riore). Inoltre, attraverso l’IRRSAE, diventò possibile procedere al ricupero e alla 
valorizzazione di tutta una serie d’iniziative didattiche che già le scuole avevano 
praticato per conto proprio e di diffonderle nelle altre sedi come proposte da ri-
utilizzare. La formazione degli insegnanti mantenne sempre fede a un’imposta-
zione di tipo partecipativo. Un esempio di questo modo di lavorare può essere 
colto nell’Introduzione che il presidente F. Buratto aveva scritto nel Quaderno 1, 
progetto 4, dedicato all’integrazione scolastica, dove segnalava una strategia di 
ricerca e formazione che nasceva come un’«interrogazione di esperienze esem-
plari dal punto di vista pedagogico, metodologico-didattico»,2 da riconsegnare 
poi alle scuole affinché potessero attivare a loro volta itinerari di ricerca e di for-
mazione in servizio con riferimento a percorsi formativi/sperimentali. La pre-
sentazione di Buratto si riferiva ad un settore specifico, ma poteva essere estesa 
all’intero panorama delle attività di formazione. 

L’azione dell’IRRSAE, sia quella a fini ministeriali sia quella che traeva origine 
dalle esigenze della scuola, riguardava tanto le didattiche disciplinari, quanto i 
problemi di didattica generale come l’integrazione del disabile, la programma-
zione, la valutazione, l’introduzione dell’informatica nella scuola, la continuità 
tra i diversi gradi di scuola. In questo lavoro furono coinvolti docenti e ricercato-
ri dell’Università di Trieste provenienti da varie Facoltà, ciascuno per il proprio 
settore di competenza. Vennero anche chiamati studiosi nazionali di elevato pro-
filo, perché portassero in regione le loro ricerche e le loro esperienze specifiche. 

2 F. Buratto, “Introduzione”, in: Integrazione scolastica e cambiamenti. Strumenti per la formazione 
e la sperimentazione, a cura di R. Croci e V. Vecchioni, quaderno 1 – progetto 4, Trieste, IRRSAE 
Friuli-Venezia Giulia, 1988, p. 5.
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Particolare attenzione fu dedicata alla scheda di valutazione che, all’inizio degli 
anni ’90, aveva sollevato non pochi problemi e, per un chiarimento, venne in-
vitato L. Calonghi, studioso della valutazione e creatore della stessa scheda, che 
in una serie di convegni a Trieste, Tolmezzo e Grado, ne spiegò le motivazioni e 
l’uso. Vennero in regione altre personalità delle Università di Padova, Bologna, 
Milano sempre per un confronto tra la pedagogia regionale e quella nazionale. 
Non mancarono contributi di Centri di ricerca e di documentazione, come l’Isti-
tuto Milanese per la Storia della Resistenza e del Movimento Operaio e l’Archivio 
storico di Udine. 

Uno dei progetti più impegnativi fu l’intenso lavoro di formazione svolto ai 
fini della conoscenza e dell’applicazione dei Programmi per la scuola elementare 
del 1985, un lavoro intenso che tra il 1987 e il 1990 poté contare sull’impegno or-
ganizzativo e metodologico della Grassilli e della Czerwinsky.3 C’era stato a questo 
proposito un esplicito mandato del Ministero (C.M. 223/85) che aveva affidato 
agli IRRSAE regionali l’incarico di provvedere alla formazione del personale inse-
gnante con una serie di corsi obbligatori per l’intero corpo docente della regione. 

Il compito era complesso e chi scrive fu incaricata di progettare e organiz-
zare l’intero percorso. L’IRRSAE decise di stabilire dei contatti con i direttori di-
dattici e di avviare un corso biennale di preparazione dei formatori, perché le 
forze dell’Istituto non erano sufficienti per affrontare un’impresa così ampia e 
complessa. Nei Circoli didattici della regione, vennero costituiti dei moduli ai 
quali dovevano afferire gli insegnanti delle scuole viciniori, raggruppati negli 
ambiti corrispondenti alle aree disciplinari. Per la Provincia di Trieste il Piano 
di aggiornamento previde la suddivisione di tutti i docenti nei cinque gruppi: 
linguistico, logico-matematico, antropologico, educazione motoria, educazione 
all’immagine e al suono e alla musica ed a turno, per un periodo di cinque anni, 
si incontrarono. 

L’aggiornamento si propose, come primo passo, una lettura comparativa tra 
i vecchi Programmi del 1955 ed i nuovi, affinché le caratteristiche del testo mi-
nisteriale emergessero più evidenti attraverso il confronto. Vennero anche pre-
sentate le novità dell’integrazione scolastica dei disabili, della programmazione 
e del tempo pieno. Nell’arco di cinque anni, con un percorso ciclico, tutti gli inse-
gnanti furono aggiornati e messi in grado di applicare meglio nelle loro classi le 
indicazioni e gli orientamenti del nuovo testo programmatico.

Accanto ad un tale complesso lavoro di formazione va segnalato il gran numero 
di ricerche sul campo. Colpisce il numero di esperienze realizzate nelle scuole della 
regione e raccolte nei diversi volumi, sempre con una dettagliata rendicontazio-
ne delle attività svolte, delle modalità del percorso che gli allievi avevano seguito, 
le loro difficoltà, le loro domande e le forme d’impegno di insegnanti e studenti. 
Aspetti di questa natura non sono dettagli di limitato valore, ma costituiscono la 

3 Cfr.: IRRSAE FVG, Piano pluriennale di aggiornamento sui programmi didattici per la scuola elemen-
tare, Trieste, 1989.
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conferma di una raggiunta capacità di documentazione da parte degli insegnanti 
partecipanti ai diversi progetti, cosa che rappresenta il risultato più difficile da con-
seguire con il corpo docente. Con questo genere di lavoro l’Istituto ha assicurato 
visibilità a scuole trascurate ed ha ottenuto l’importante risultato di far uscire dal 
loro isolamento anche gli istituti scolastici delle zone più remote del territorio. 

Il catalogo bibligrafico irrsae

Ricco è il catalogo delle pubblicazioni IRRSAE. Può esserne utile un sintetico ren-
diconto, ai fini di un primo ed incompleto quadro delle attività svolte e della ric-
chezza delle direzioni di ricerca. Un’attenzione tutta particolare fu dedicata all’e-
ducazione linguistica e letteraria. A cura di L. Czerwinsky Domenis, B. Grassilli 
e G. Grego Pozza fu dato alle stampe un Quaderno dedicato alla Lingua italiana 
(1989). In continuità con un Quaderno precedente, il volume sottolineava l’im-
portanza di un’abitudine alla riflessione sulle situazioni operative e la necessità 
che l’esperienza didattica sulla lingua venisse registrata da parte dell’insegnante 
in modo da consentire successive riprese e riletture. Comparvero anche: Lingua 
italiana, a cura di E. Grego Pozza; Dal libro ai libri, a cura di B. Forte, Pratiche ed itine-
rari di scrittura nella scuola primaria, a cura della scuola elementare di Grizzo di 
Montereale Velcellina. Sul tema della lingua e della letteratura, la scuola secon-
daria diede alle stampe: Leggere in classe ‘I Promessi Sposi’, Il tema del viaggio, curato 
da M. G. Liverani Leonelli. Comparvero anche esperienze condotte su più anni di 
insegnamento, come L1-L2: La letteratura nel triennio della secondaria superiore, in 
due volumi, II e III anno di attività, entrambi curati da M. Nalesso Diana. 

L. Stefani Nardin si occupò delle scienze ed E. Catalfamo Favet presentò le atti-
vità di sperimentazione dell’insegnamento naturale nella scuola elementare, nel 
settore dell’educazione ambientale, ed un apposito volume raccolse le ricerche 
pluridisciplinari sugli ambienti naturalistici di S. Floriano e della Val Rosandra. 
Altre pubblicazioni furono destinate all’antropologia culturale, alla storia e le sue 
fonti, al diritto (per le scuole superiori) e all’educazione artistica. 

All’insegnamento della matematica ed all’uso del computer rivolse la sua at-
tenzione, in due Quaderni distinti, R. de Castro. In questi due settori fu prezioso 
il contributo dei proff. G. Torelli e G. Tironi, direttore del Dipartimento di Mate-
matica dell’Università di Trieste, grazie ai quali l’insegnamento della matematica 
ebbe una svolta e la scuola aprì le porte all’informatica. Sempre con il sostegno 
della Facoltà di Matematica dell’Università di Trieste sorse una trentina di grup-
pi locali regionali, seguiti da un docente con una funzione di collegamento con 
l’IRRSAE. Le ricerche e le sperimentazioni attuate vennero poi presentate in una 
serie di convegni annuali, dove ogni gruppo illustrava e metteva in discussione 
le proprie applicazioni e utilizzava i programmi informatici creati in sede. 

L’educazione motoria fu trattata da C. Palazzolo De Bianchi, nota negli am-
bienti triestini per la sua competenza specifica in questo settore. Va poi ricordato 
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un particolare progetto, il n. 4, raccolto in un volume curato da Croci e V. Vecchio-
ni, che presenta le linee teoriche e le esperienze sulla questione dell’alunno in 
difficoltà. Anche l’insegnamento della lingua straniera, al quale aveva partecipato 
A. Griselli, trovò i suoi specialisti. Inoltre, fu preparata una rassegna internazio-
nale dell’educazione bilingue e furono presentate le problematiche che sorgeva-
no in un ambiente di questo tipo.4

La ricerca dell’IRRSAE regionale si allargò in altre direzioni, quali l’orienta-
mento nella scuola secondaria, nonché la funzione e le forme della documenta-
zione didattica. Non va trascurato il Progetto di continuità realizzato dal CIDI 
della Carnia, che ideò un complesso e documentato curricolo verticale dalla scuo-
la dell’infanzia alla secondaria superiore. Vennero anche affrontati impegnativi 
problemi socio-antropologici con i volumi sull’interdipendenza e la solidarietà 
tra Nord-Sud, curati da E. Grego Pozza e M. Nalesso Diana, nonché la ricerca di S. 
Pertot sull’identità nazionale dei preadolescenti sloveni di Trieste. Ebbero rilievo 
anche i corsi di educazione musicale. 

Significativi per il loro impegno sono stati studi e ricerche delle scuole con lin-
gua di insegnamento slovena, con il Quaderno sull’educazione motoria, a cura di 
A. Ruperl, ed i due volumi di L. Vzgoja sull’educazione all’immagine e di G. Vzgoja 
sull’educazione al suono e alla musica. Infine fu dato inizio ad una partecipazione 
ufficiale ai progetti europei Socrates e DEURE, primissimo impegno a far uscire la 
scuola regionale da una struttura locale e di avviarla verso una dimensione europea.

L’IRRSAE stabilì un particolare collegamento con la Facoltà di Magistero 
dell’ateneo triestino e l’Istituto di Pedagogia. Come già ricordato, Tampieri fu 
presidente dell’IRRSAE regionale e Gasparini direttore del Bollettino, dove pub-
blicò una serie di Brincelli pedagogici, da lui stesso curati, sui temi del momento. Il 
nome richiama alla memoria la rivista “Bricciche Pedagogiche”, periodico peda-
gogico-letterario della Società pedagogico-didattica per le scuole popolari del Li-
torale, pubblicato tra il 1889 e il 1891, quando Trieste era sotto l’Austria. Tennero 
lezione nei corsi di formazione E. Valenti, quando venivano avviate iniziative che 
riguardavano la didattica della matematica, e di G. Spiazzi che commentò i risul-
tati del Progetto sulla continuità educativa e didattica n. 083. Per l’insegnamento 
delle scienze diede la sua collaborazione F. Blezza. 

Nel 1989 fu pubblicato un nuovo Quaderno: L’errore. Una prospettiva psico-
pedagogica a cura di A. Longo Micalessin con presentazione di R. de Castro. Nel 
volume era trattata una questione che è sempre stata nella preoccupazione degli 
insegnanti: quali i motivi dell’errore e quali le modalità più adeguate per aiutare 
gli alunni a superarlo. Il Quaderno raccoglie anche gli Atti di una tavola rotonda 
nella quale G. Spiazzi aveva trattato l’originale questione di un approccio “medi-
co” agli errori scolastici. L’asse portante dell’intero progetto era costituito dalla 
tesi che B. Grassilli e L. Czerwinsky Domenis svolsero nelle loro due relazioni è 

4 L’attività che l’IRRSAE, d’intesa con il Centro Pedagogico della Regione Friuli-Venezia Giulia, 
svolse nella scuola per l’educazione musicale è presentata più avanti nel capitolo di A. Pace, 
L’Educazione musicale nella Trieste del Novecento. Percorsi ed esperienze.
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cioè che l’errore, in tutte le sue molteplici manifestazioni, presenta sempre una 
valenza positiva. Da esso l’insegnante deve saper trarre le indicazioni più oppor-
tune per modificare la propria metodologia avendo come riferimento i problemi 
di apprendimento che lo scolaro accusa. 

Un’attenzione tutta particolare fu dedicata alla scuola materna. Nata per un 
servizio di accoglienza e di assistenza dell’infanzia, la scuola materna diventò più 
attenta alle esigenze evolutive del bambino con gli Orientamenti del 1969 e quel-
li del 1991. L’IRRSAE promosse, per un triennio, un progetto di formazione in ser-
vizio delle educatrici materne, nel quale trovò collocazione un affollato convegno 
regionale di studi nel Palazzo dei Congressi di Grado (1990), dove le partecipanti 
poterono ascoltare la relazione di P. Bertolini, professore di Pedagogia a Bologna 
e direttore della rivista “Infanzia”. Un secondo convegno regionale (Udine, 1991) 
fu svolto sull’educazione infantile in Italia e nei Paesi dell’Alpe Adria, con le rela-
zioni di L. Czerwinsky Domenis, C. Desinan, G. Spiazzi, O. Serena.5 

Un’accurata ricerca sulle materne statali della regione fu presentata in un 
nuovo convegno regionale e documentata in due successive pubblicazioni. Re-
sponsabile del progetto fu A. Longo Micalessin. A. Cobalti seguì accuratamente la 
parte sperimentale e C. Desinan trasse le conclusioni dell’intero lavoro. L’indagi-
ne si svolse con un sistema di due questionari, uno diretto al plesso e l’altro alle 
insegnanti, che permise di indagare a fondo le modalità operative e di gestione 
della scuola infantile regionale. Venne coinvolto un campione di 350 scuole di-
stinte in tre categorie: di città, di montagna e di pianura. Per l’IRRSAE la ricerca 
rappresentò il primo tentativo di valutazione della qualità di un determinato or-
dine scolastico. Attenta più agli aspetti relazionali ed educativi che a quelli tecni-
ci ed organizzativi, ricca di attività espressive, ma povera di attività scientifiche 
e propedeutiche, la scuola materna statale regionale aveva iniziato il guado del 
cambiamento, ma non era ancora arrivata all’altra sponda. Dalla ricerca erano 
emersi aspetti significativi, tra i quali un aspetto spesso ignorato, quello delle 
confusioni del linguaggio, per cui, anche termini d’uso comune, come “unità di-
dattica”, “verifica”, “programmazione” assumevano significati sostanzialmente 
diversi da sede a sede. Risultava, poi, evidente, dalle risposte ottenute, una caduta 
delle aspettative e restava aperto il problema se, per una più elevata qualità della 
scuola, era meglio puntare sull’insegnante preso singolarmente e sulla sua pro-
fessionalità o sul sistema, le équipes di lavoro e l’organizzazione. Con un uso ap-
propriato delle correlazioni fu possibile stabilire lo stretto rapporto che esisteva 
tra due serie di risposte e disegnare due diverse tipologie educative: quella d’in-
segnanti che preferivano restare nella sezione e concordare le attività con la sola 
collega della sezione stessa (personalità associativa) e quella di insegnanti aper-
ti, che invece mostravano la loro preferenza verso una gestione collegiale della 
scuola, trovavano le loro motivazioni nel gruppo didattico e amavano program-

5 Gli Atti dei due Convegni sono raccolti in: La scuola dell’infanzia nel Friuli-Venezia Giulia, a cura 
di A. Longo Micalessin, Trieste, IRRSAE, 1992, pp. 427-553.
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mare le attività con i colleghi della scuola (personalità partecipativa).6 Fu anche 
possibile formulare l’ipotesi che questi due modelli non erano validi di per sé, 
ma solo quando un determinato insegnante si trovava a suo agio in uno di essi. 

Una seconda iniziativa fu il corso regionale di formazione sul tema dell’edu-
cazione alla salute, condotta da C. Desinan, l’ispettore tecnico O. Serena e R. Peri-
ni, che ebbe un’eco oltreoceano. Il corso era stato ordinato con una metodologia 
ricerca-azione, gruppi di scuole materne collegate tra di loro e incontri di verifica 
e di progettazione per predisporre un piano comune e mettere a fuoco, “in itine-
re”, il loro procedimento.7 

Nel 1999 l’IRRSAE del Friuli-Venezia Giulia ha ceduto il passo all’IRRE, che 
a sua volta è stato sostituito, nel 2006, dall’Agenzia Nazionale per lo Sviluppo 
dell’Autonomia Scolastica (ANSAS), ma la mole del lavoro svolto rimane come 
segnale di una vitalità della scuola che va ricordato. 

6 Cfr.: C. Desinan,“Conclusioni”, in: Servizio educativo strutture e relazioni. I risultati di una ricerca, a 
cura di A. Cobalti, C. Desinan, A. Longo Micalessin, Trieste, IRRSAE, 1989, pp. 224.

7 Il percorso della sperimentazione ed i suoi risultati furono raccolti nel volume: C. Desinan, R. 
Perini, O. Serena, Il cuore del bambino. Un percorso di prevenzione, Trieste, IRRSAE Friuli-Venezia 
Giulia, 2001. La ricerca fu presentata dal dott. P. Moratti al “The 4th International Conference 
on Preventive Cardiology” di Montréal, 29 giugno–3 luglio 1997 e l’estratto fu pubblicato in: 
“American Journal of Hypertension”, Journal of the American Society of Hypertension, April 
1997, Volume 10, Number 4, Part 2, con il titolo “Little Heart Project”: a program for cardiovascular 
healt promotion in the infant school.
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La solidità agazziana

A differenza di quanto avveniva per la scuola elementare, nel primo decennio 
di vita dell’Istituto di Pedagogia i contatti del Gruppo triestino con la scuola ma-
terna erano stati occasionali. Il rapporto divenne più stretto solo più tardi, dopo 
il 1970, quando il Comune di Trieste, la FISM e l’ONAIRC, nelle modalità che di-
remo, diedero inizio a forme di aggiornamento, alcune delle quali più intense 
e continuative. Le educatrici materne percepivano l’Istituto di Pedagogia come 
qualcosa di lontano e avulso dalla realtà della scuola infantile. Inoltre, i ricercato-
ri universitari erano visti come gli emblemi del cambiamento, mentre il perno 
su cui si reggevano le scuole infantili a Trieste era la fedeltà ad un metodo, vale 
a dire ad un percorso costituito da un complesso di indirizzi, procedure, attività 
messe a punto tra l’Ottocento e i primi due decenni del Novecento dalle due so-
relle di Volongo, R. e C. Agazzi. La scuola materna triestina, nella sua interezza, 
era rigorosamente agazziana, tranne una gestita dalle suore che aveva scelto il 
metodo montessoriano. 

A Trieste il gruppo di scuole infantili più consistente e di più lunga tradizio-
ne era quello delle scuole comunali. Fondate verso la metà del secolo XIX, apor-
tiane alle loro origini, nel 1870 erano divenute Giardini fröbeliani su iniziativa 
della municipalità triestina, che guidata dal partito liberale nazionale – paladino 

Gli Enti gestori 
della scuola materna

gianfranco spiazzi
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dell’italianità di Trieste – si era proposto di dirigere, con intento politico e nazio-
nale, l’intero percorso educativo delle giovani generazioni, dalla scuola cittadina 
dell’infanzia, alla scuola elementare, agli istituti secondari. Questi ultimi erano 
di competenza dello Stato, ma ad essi il Comune voleva contrapporre i propri. 
Quando nel 1910 la lotta nazionale si fece più aspra, il Comune di Trieste non per-
se l’occasione di abbandonare il “metodo tedesco” del Fröbel a favore di un “meto-
do italiano” delle Agazzi e le due sorelle furono chiamate a Trieste per reimposta-
re la scuola infantile. In pochi mesi tutte le scuole comunali divennero “materne” 
ed una tale direttiva non cambiò più fino agli anni sessanta del secolo.

Come le scuole materne comunali anche le scuole materne autonome, tutte 
gestite da congregazioni religiose, erano agazziane e lo erano ugualmente nel 
resto d’Italia. Erano anche agazziane le scuole per il bambino piccolo dell’Opera 
Nazionale Assistenza Infanzia Regioni di Confine (ONAIRC). Agli inizi, nel 1919, 
subito dopo la redenzione, questa istituzione era stata denominata ONAIR, e le 
due lettere finali volevano dire “Italia Redenta”. Dopo il 1945 alla denominazione 
originaria fu aggiunta una “C” e l’Opera assunse il nuovo nome.

Fondata dalla duchessa d’Aosta, l’Opera svolgeva la propria attività nelle due 
regioni entrate a far parte del Regno d’Italia dopo la prima guerra mondiale, la 
Venezia Tridentina – con le province di Trento e Bolzano – e la Venezia Giulia. 
Attraverso l’assistenza all’infanzia, essa mirava ad acquistare il consenso e a 
italianizzare le popolazioni tedesche, slovene e croate inglobate nel territorio 
nazionale. Dopo la seconda guerra mondiale alcune zone della Venezia-Giulia 
passarono alla provincia di Udine (ad es. Tarvisio). L’Opera estese la sua azione 
in aree mistilingui e comunque confinarie e rimase assente nelle altre parti del 
Friuli. Le scuole ONAIRC riadottarono subito il metodo Agazzi e nel loro comples-
so furono scuole che funzionarono bene. R. Agazzi accettò di assumere l’incarico 
di ispettrice dell’Opera e seguì personalmente quelle scuole, facendole diventare 
la migliore testimonianza della propria pedagogia infantile.1 L’Opera fondò due 
scuole magistrali d’indirizzo dichiaratamente agazziano, rendendo così ancora 
più solido il suo connubio con R. Agazzi, che lasciò in eredità all’Opera, per questi 
meriti, i suoi diritti d’autore. A Trieste, paradossalmente, le scuole ONAIRC, dal 
secondo dopoguerra, ebbero il compito di assicurare assistenza ed educazione 
nella propria lingua a bambini di lingua slovena, di fronte ad un Comune che era 
ricalcitrante a farlo. 

La scuola infantile triestina, nelle sue tre istituzioni, comunale, autonoma e 
ONAIRC seguiva dunque, nella sua totalità, una granitica impostazione agazzia-
na che ne garantiva l’uniformità, nel senso che questi tre gruppi di scuole pratica-
vano la medesima metodologia e si muovevano, all’incirca, nella stessa direzione. 

1 Cfr.: L. Molina, “Rosa Agazzi e l’ONAIRC”, in: O.N. A.I.R.C., 1919-1977, con la presentazione di 
R. Fedrizzi, Trento, ONAIRC, 1978.
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La sensazione del ritardo

Nel frattempo erano comparse all’orizzonte concezioni della crescita infantile, 
tematiche educative, pratiche didattiche del tutto nuove ed originali, che rende-
vano sempre più profondo il distacco tra questa nuova pedagogia dell’infanzia e 
l’apparato agazziano. A Trieste se ne resero conto le stesse educatrici e, con loro, le 
dirigenti delle scuole materne comunali, come anche le scuole autonome e quelle 
dell’ONAIRC, che a partire dai primi anni settanta, nel desiderio di non restare 
indietro, si affidarono all’Istituto di Pedagogia. 

Nel 1976, con un convegno al quale parteciparono Desinan, Czervinsky, 
Grassilli e Tampieri, l’Assessorato alla Pubblica Istruzione del Comune di Trieste 
attivò un corso di aggiornamento teorico pratico per le proprie educatrici, con 
attività pomeridiane, relazioni e lavori di gruppo condotti insieme con l’uno o 
l’altro dei componenti del Gruppo triestino. Lo scopo primario era di «ricollega-
re meglio le attività già realizzate nella scuola alla tematica attuale e di iniziare 
un’opera di rinnovamento operativo, a più lunga scadenza, delle impostazioni 
metodologiche».2 Ed il prof. Tampieri, nel Commiato, informava le partecipanti 
che i tabulati dei lavori di gruppo erano in fase di elaborazione. Dichiarava, an-
che, che «i lavori di gruppo avevano fornito dati importanti per una corretta im-
postazione del lavoro futuro».3 Nel 1982 fu pubblicato un altro volumetto, sintesi 
delle relazioni e dei lavori di gruppo sui problemi dell’integrazione scolastica del 
bambino disabile.4 L’argomento, in quegli anni, era trattato con insistenza negli 
ambienti scolastici ed i docenti del Gruppo triestino portarono nelle scuole ma-
terne comunali i temi e le risposte che essi avevano trattato e raccolto nei corsi 
biennali di specializzazione per insegnanti di sostegno istituiti a norma del DPR 
970 del 1975 a Medea, Trieste, Gorizia e Udine. 

Un cambio di guardia
 
Nel frattempo anche l’ONAIRC era cambiata. Alla direzione centrale di Trento 
era stata chiamata una personalità aperta, energica, dotata di grandi capacità 
organizzative, il prof. R. Fedrizzi. Inoltre, nel Consiglio Nazionale erano entra-
ti tre uomini di scuola, tra cui chi scrive queste pagine, che, in contesa con gli 
alti funzionari ministeriali presenti nello stesso organismo, volevano mettere le 
scuole dell’Opera al passo con i tempi. A ciò si aggiunse la nomina alla direzione 

2 Atti del II Convegno di Aggiornamento Teorico-Didattico per le Educatrici delle Scuole Materne Comu-
nali, Trieste, Tipografia Moderna, 1976, p. 6. Nel volumetto sono riportate le relazioni di Tam-
pieri, Czerwinsky, Grassilli, Desinan e Galli ed in una delle prime pagine compaiono le foto-
grafie dell’Aula Magna della Facoltà affollata ed un tavolo di lavoro con le maestre attorno che 
discutono.

3 Ivi, p. 61.

4 I problemi dei bambini handicappati, a cura di C. Desinan,Trieste, Comune di Trieste, 1982. 
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regionale di Udine di O. Serena, valente pedagogista, saggio e preparato, che si 
era formato all’Università di Trieste. Infine nella direzione provinciale triestina 
dell’Opera la prof.ssa L. Scrosoppi aveva sostituito la dott.ssa Puspani, stretta-
mente legata all’ortodossia agazziana. A sua volta la Scrosoppi si avvaleva dell’a-
iuto di due valorose vigilatrici, D. De Zorzi, e V. Canziani. Alla De Zorzi era stato 
assegnato il compito di seguire le sezioni di lingua italiana mentre la Canziani 
doveva aver cura di quelle di lingua slovena. 

Nei primi anni settanta, grazie a questo cambiamento del panorama istitu-
zionale e soprattutto per volontà della dirigenza locale, l’ONAIRC di Trieste diede 
inizio ad un intenso lavoro pluriennale di riqualificazione delle sue scuole con 
due progetti. Il primo, di largo respiro, coinvolgeva tutte le scuole materne della 
provincia di Trieste. Venne affidato a Desinan, che si avvalse della collaborazione 
di alcuni specialisti degli argomenti trattati e poté contare sull’assistenza con-
vinta della Scrosoppi e della De Zorzi. Iniziato nel 1971, il lungo lavoro si concluse 
cinque anni dopo con la pubblicazione di un volume che raccoglieva i risultati 
dell’intero percorso, ma che già mostrava di saper cogliere, al loro primo profilar-
si, quelle tematiche che avrebbero caratterizzato i decenni successivi.5 Desinan 
evitò ogni contrapposizione con l’impostazione agazziana, alla quale riconobbe 
il grande merito di aver fornito ai bambini un ambiente sereno, privo di ogni 
inopportuno scolasticismo e caratterizzato dal rispetto della “naturalità” dello 
sviluppo infantile. 

Egli osservava, però, che la salvaguardia della spontaneità infantile non do-
veva diventare il rifiuto di qualsiasi forma di intervento esterno per il timore di 
una sovrapposizione adulta che impedisse l’originalità dei bambini. Bisognava 
confidare nelle nuove indicazioni, oramai accettate dalla pedagogia europea, che 
venivano dalle scienze dell’educazione e diventava urgente affrontare anche quei 
problemi socio-ambientali che avevano richiamato l’attenzione degli studiosi: 
erano le questioni del condizionamento socioculturale con il conseguente ricu-
pero dello svantaggio linguistico, i riflessi dell’insiemistica sulla formazione del 
bambino piccolo, le prime avvisaglie di un’educazione motoria che veniva stret-
tamente legata allo sviluppo mentale dell’infanzia. Un particolare rilievo fu dato 
alle precondizioni per l’apprendimento della lettura e proprio su una tale tema-
tica, riportata nelle ultime pagine del libro, venne realizzata una ricca serie di 
schede di valutazione e di affinamento della percezione visiva, tutte preparate e 
tarate nelle sezioni triestine dell’Opera. 

Per quanto poi riguardava l’operatività, Desinan contrapponeva alla “meto-
dologia stellare” – che consisteva nella successione di attività ben distinte l’una 
dall’altra, come il gioco, il canto, le pratiche igieniche – una “metodologia costel-
lare”, nella quale giochi ed attività di natura diversa erano organizzati in un qua-
dro unitario, dove veniva assegnata la massima importanza al linguaggio. Così 

5 Nuove prospettive per la scuola dell’infanzia e decondizionamento culturale, a cura di C. Desinan, 
Trieste, ONAIRC, 1976, pp. 213-270.
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il disegno, comunemente inteso come una manifestazione dell’espressività del 
bambino, diventava mezzo narrativo perché egli potesse organizzare e raziona-
lizzare le proprie esperienze, specie quelle vissute durante le uscite dalla scuola 
(come la visita all’Aquario), assegnare loro una successione nel tempo, fissarle at-
traverso l’uso del linguaggio verbale, dialogando con la maestra. A sua volta R. de 
Castro aveva presentato concetti e principi che facevano parte dell’insiemistica, 
concludendo che «non bisognava farne un mito» e che era «solo uno strumento 
che può essere utile se adoperato in giusta maniera e nel modo corretto».6 

La De Zorzi si era assunta l’incarico di descrivere l’organizzazione ed i risultati 
dei gruppi di maestre al lavoro per attuare un programma di insiemistica tutto 
costruito sul bambino, dando così avvio ad una didattica collaborativa e ponendo 
le basi per la costituzione di un apposito team in ciascuna sede scolastica.7 

V. Cappello aveva illustrato le forme del movimento educativo8 e, infine, G. 
Spiazzi aveva trattato la questione della continuità tra scuola materna e scuola 
elementare. Egli si era proposto di cogliere i vantaggi di una tale procedura, ma 
aveva anche segnalato i complessi problemi di organizzazione e di adeguamento 
didattico che le maestre elementari avrebbero dovuto affrontare in conseguenza 
del fatto che i bambini della continuità arrivavano nelle loro classi da esperienze 
e scuole diverse .9

Petrini ha colto l’originalità dell’intero percorso svolto con l’ONAIRC e nella 
Prefazione al volume di Desinan riconosceva che «le attività realizzate nelle scuo-
le dipendenti dall’ONAIRC di Trieste costituiscono oggettivamente una premes-
sa a delineare nuove prospettive per una scuola dell’infanzia».10

Il secondo progetto di netta avanguardia fu l’introduzione della L2 in una del-
le scuole triestine dell’Opera, quella della periferia balneare di Barcola.11 La scuola 
di Barcola aveva rappresentato, fin dalla sua apertura, il fiore all’occhiello dell’O-
pera e non poche famiglie prendevano ogni mattina il tram della linea 6 per por-
tare i propri figlioletti in quella sede.

6 R. de Castro, “Nozioni elementari di teoria degli insiemi”, in: Nuove prospettive per la scuola 
dell’infanzia e decondizionamento culturale, cit., pp. 125-137.

7 D. De Zorzi, “Il ‘Team’ delle educatrici al lavoro”, in: Nuove prospettive per la scuola dell’infanzia, 
cit., pp. 139-154.

8 V. Cappello, “Dall’educazione fisica all’educazione psico-motoria”, in: Nuove prospettive per la 
scuola dell’in fanzia, cit., pp. 171-180.

9 G. Spiazzi, “Dalla scuola materna alla scuola primaria”, in: Nuove prospettive per la scuola dell’in-
fanzia, cit., pp. 197-208.

10 E. Petrini, “Prefazione”, in: Nuove prospettive per la scuola dell’infanzia, cit., pp. 6-7.

11 L’esperienza è documentata nelle pagine dedicate nel volume alla figura di A. Griselli.
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Poco tempo dopo l’uscita del libro di Desinan l’ONAIRC fu soppressa.12 Le scuole 
della nostra regione vennero prese in carico dallo Stato, con un inutile aggravio di 
spesa, e rappresentarono il primo nucleo forte della rete di scuole materne statali 
che in quegli anni si andavano costituendo. Le scuole ONAIRC del Friuli-Venezia 
Giulia vennero assegnate all’uno o all’altro Circolo didattico, con la conseguenza 
che andò perduto quello che era stato un merito dell’Opera: l’unità educativa del-
la struttura. Dopo lo scioglimento dell’Opera, la De Zorzi fu utilizzata come inse-
gnante per il tirocinio nella Scuola magistrale Ferrante Aporti di Trieste, ponendo 
così rimedio ad una disposizione ingiusta di legge che la retrocedeva a maestra. 

Un richiamo doveroso va fatto sulle scuole materne autonome che aderiscono 
alla Federazione Italiana Scuole Materne (FISM). Queste scuole iniziarono il loro 
percorso di cambiamento quando decisero di affidarsi ad un supervisore peda-
gogico esperto e laborioso, il direttore didattico E. Gregoretti, che diede vita ad 
un’intensa attività di formazione su temi concordati con le scuole, in riunioni 
seminariali periodiche alle quali partecipavano studiosi di varia provenienza, ma 
soprattutto membri del nostro Gruppo.13 Il grande merito di Gregoretti è stato di 
aver portato avanti una collana che proseguì per più di nove anni e che opportu-
namente venne chiamata “Didacta”. In altrettanti volumi che si possono legge-
re ancora oggi, la serie, con i saggi di ciascun seminario, resta nella storia della 
scuola come un panorama della cultura pedagogica triestina infantile del tempo. 

 

Le scuole materne statali di gemona e osoppo 

Per me e Desinan venne aperto con queste scuole un cantiere di lavoro particolar-
mente felice di due anni (1984-1986). Gemona e Osoppo erano i Circoli didattici 
di due direttori: il dott. R. Lorenzini e la dott.ssa G. Violino. Non erano Circoli 
qualunque, perché includevano tutto il territorio sconvolto dal terribile terremo-
to del maggio 1976, un evento doloroso che era stato anche una scossa culturale, 
perché le famiglie scoprirono quella scuola materna che fino a quel momento era 
stata assente14 e che, dopo il terremoto, con il finanziamento del Governo, poté 
essere istituita nelle località in cui mancava. 

12 Notizie sulla vita dell’Opera sono presenti anche in I. Giani, Quando papà andava al cantiere, 
Trieste, LINT, 2002, pp. 99-102. La chiusura dell’Opera è stata raccontata da O. Serena, ispettore 
tecnico della scuola materna nella provincia di Udine, in: L’ONAIRC: la lunga vicenda della soppres-
sione, “Zerosei”, n. 10, Maggio 1982. pp. 34-37 e O.N. A.I.R.C: Uno sforzo rilevante per l’educazione, 
“Zerosei”, n. 10, Giugno 1982, pp. 52-57. Con G. Zuccheri, Serena scrisse il volume I nuovi orizzonti 
della scuola dell’infanzia – formazione – innovazione – ricerca, Torino, Il Capitello, 1999. 

13 La sua figura e la sua opera sono illustrate nella terza parte del presente volume, dove com-
pare il saggio di A. R. Stalio, Direttori ed insegnanti, nel quale sono tracciate le linee di una storia 
della scuola triestina nella seconda metà del Novecento.

14 Cfr.: R. Lorenzini, G. Violino, “Le scuole della sperimentazione”, in: Movimento e educazione, 
a cura di C. Desinan, G. Spiazzi, Gemona, Comunità Montana del Gemonese, Assessorato alla 
Pubblica Istruzione, 1988, p. 9.
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Lorenzini aveva ben tratteggiato la difficile condizione in cui si trovavano 
le scuole materne statali di nuova istituzione: la scarsa stabilità del corpo inse-
gnante che impediva alle educatrici di stabilire rapporti didattici e relazionali più 
saldi, l’insufficiente preparazione professionale di base delle educatrici e la dif-
ficoltà dei direttori didattici di prendersi carico di un impegno che non era solo 
organizzativo ma richiedeva competenze di natura pedagogica diverse da quelle 
possedute. Cautamente egli si limitava al gemonese, ma le sue considerazioni 
potevano essere estese all’intero territorio regionale. Lorenzini aveva anche se-
gnalato alcune modalità affrettate di aggiornamento che avevano messo più in 
crisi che aiutato la scuola. Era questo il caso di alcuni incontri internazionali con 
le scuole svizzere e francesi che avevano insistito sul tema della psicomotricità, 
con la conseguenza che, una volta partiti i colleghi stranieri, le educatrici aveva-
no messo in pratica formule di educazione psicomotoria che però non riusciva-
no a connettersi con il resto della giornata scolastica. Da questa esperienza i due 
direttori avevano tratto l’idea di avviare un corso di formazione meglio modulato 
nel tempo, sempre sul problema della motricità, che doveva essere portato avanti 
non con modalità applicative predeterminate, ma con progettazioni predisposte 
insieme con le educatrici e poi verificate in tempi brevi.15 

I due direttori chiedevano una modalità di formazione in servizio che sostitu-
isse nella forma più piena i “corsi di aggiornamento”. I risultati furono raccolti in 
un volume, dove compare una presentazione dell’iniziativa, delle attività e delle 
verifiche progressivamente messe in atto. In realtà il progetto era nato, momen-
to per momento, da un fitto dialogo tra i due coautori, che poi stimolavano le edu-
catrici a prendere la parola. Le relazioni di avvio erano fatte a due voci, Desinan e 
Spiazzi insieme. Il tutto si configurava come una serie di scene con i personaggi: 
la maestra, i bambini, le parole, le azioni, il susseguirsi di giochi, esplorazioni, 
esperienze e tutto a ritmo serrato, con un passaggio continuo dall’esperienza 
motoria del bambino alla parola dell’educatrice, che denominava ogni azione, 
oggetto, evento. Tornava in campo, così, quella metodologia costellare che De-
sinan aveva suggerito alle educatrici ONAIRC. Altre brevi frasi o parole singole 
descrivevano poi le sensazioni e gli stati d’animo dei bambini nel momento in 
cui stavano provando. Poi veniva la fase della riflessione e dell’analisi delle espe-
rienze vissute, utilizzando soprattutto il disegno, che diventava così occasione di 
ripensamento, di richiamo alla memoria, di narrazione dell’esperienza vissuta. 

Un momento importante era la progettazione della ripresa del gioco con al-
cune varianti. Nelle maestre doveva restare in mente l’idea di un lavoro didattico 
flessibile, una “modalità” di pensare il proprio compito e di costruire la mattinata 
sui bambini e non su una procedura prefissata. 

15 La Comunità Montana di Gemona si fece carico di un corso di formazione, purché fosse im-
postato in modo coinvolgente per le educatrici.
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Vennero anche discussi, sul momento, problemi fuori tema, estranei alla di-
dattica immediata, che però venivano affrontati senza indugio e le conclusioni 
erano raggiunte interpellando le educatrici e non come parti di una conferenza.

Per proporre una base di partenza furono preparate dieci schede base, che 
registravano gli scopi, le abilità e le conoscenze da conseguire, la probabile ter-
minologia da usare, le occasioni ed i giochi in cui comparivano comunemente 
questi elementi. Erano schede che dovevano servire più per dare sicurezza all’e-
ducatrice che per una loro applicazione rigida. Rappresentavano solo delle ti-
pologie di partenza ed era poi compito dell’educatrice costruirci sopra qualcosa 
di proprio. Il principio era di non introdurre nelle scuole metodologie del tutto 
nuove, ma di entrare «nell’ottica dell’esistente»16 e mostrare le grandi possibilità 
di sviluppo della vita di ogni giorno e della programmazione in atto. Significati-
vo è stato anche il momento della verifica dei risultati ottenuti, sempre portata 
avanti in incontri comuni con le educatrici e prevalentemente in itinere.

16 Movimento e educazione, a cura di C. Desinan, G. Spiazzi, cit., p. 70.
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L’atto di fondazione

Il Centro Pedagogico della Regione Friuli-Venezia Giulia fu fondato, come ripor-
tato nell’atto costitutivo, il primo giugno del 1966 da un gruppo di quindici emi-
nenti esponenti della cultura e delle istituzioni regionali, particolarmente sensi-
bili ai problemi della scuola, tra i quali M. Fraulini, G. Furlani, A. Marino de Mitri, 
S. Pezzetta, E. Prelli, G. Sacerdoti, G. Secoli, G. Tampieri, A. M. Tavella.

Il Consiglio di presidenza era composto – a indicare l’importanza dell’Asso-
ciazione e a chiarire senza ombra di dubbi il taglio che avrebbe avuto – dai Prov-
veditori agli Studi dei quattro capoluoghi di provincia e da due rappresentanti 
dell’Università degli Studi di Trieste designati dal Rettore. Presidente di diritto 
era il Provveditore agli Studi di Trieste pro tempore; la sede del Centro Pedagogi-
co fu fissata a Trieste in via Mazzini 25, presso la Scuola Media Benco, che mise a 
disposizione del sodalizio due delle sue aule.

Al Centro Pedagogico potevano associarsi, oltre alle persone fisiche, Enti pub-
blici e privati, Associazioni e Istituzioni che svolgevano la loro attività diretta-
mente o indirettamente nel campo della scuola e della cultura limitatamente, 
però, al territorio regionale. Nel 1974 poteva contare su 210 soci e su 43 Enti, 
Associazioni e scuole aderenti. Nei primi anni settanta il Consiglio direttivo era 
composto da un gruppo di figure che rappresentavano tutti gli ordini e gradi 

Il Centro Pedagogico della 
Regione Friuli-Venezia Giulia

alessandro pace
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della scuola: per la scuola elementare D. Fraina e L. Mauro, per la scuola media 
la prof.ssa J. Slataper, per la scuola secondaria superiore i proff. A. Gasparini, E. 
Serra, G. Vianello e P. Frausin, per la dirigenza scolastica N. Zafred, dirigente di 
scuola materna, i presidi C. Paulin, G. Puleo, S. Ruju, direttore dell’Istituto per 
ciechi Rittmeyer, e G. Secoli. Tra i vari obiettivi elencati nella prima pagina dello 
statuto i più significativi erano:

ravvivare tra gli uomini di scuola l’interesse per gli studi di metodologia didattica; av-
viare e condurre ricerche pedagogiche e didattiche; fornire agli studiosi specializzati 
nelle discipline didattiche ausilio di mezzi e materiale d’indagine; promuovere corsi 
di cultura educativa per le famiglie e corsi di differenziazione didattica, di perfeziona-
mento e di addestramento per gli insegnanti e per gli studenti.1 

Per i soci fondatori, la ricerca, la sperimentazione e la formazione erano già allora 
dei punti cardine su cui far leva per cercare di risolvere i problemi legati all’inse-
gnamento e, contemporaneamente, modernizzare la scuola.

Ufficialmente inaugurato a Trieste il 9 marzo 1966, e a Udine il giorno dopo, 
con una prolusione di R. Crippa, ordinario di Filosofia morale nell’Università 
di Genova, su un tema sempre vivo, Società contemporanea ed esigenze pedagogico 
morali,2 il Centro Pedagogico acquistò in breve tempo una notevole rinomanza 
grazie alle sue proposte diversificate. Fin dagli inizi vennero affrontate, in appo-
siti seminari, laboratori e corsi, le tematiche didattiche di tutte le discipline scola-
stiche. Un successo tutto particolare lo ottennero i laboratori per l’insegnamento 
delle materie espressive e quelli che, nel linguaggio della scuola elementare dell’e-
poca, erano chiamati lavori manuali maschili e femminili, tra cui il disegno in-
fantile, il traforo in legno compensato, il modellaggio (tecnica per avvicinarsi alla 
manipolazione di materiali strutturati), il ricamo, il lavoro a ferri e a uncinetto. 

Di particolare significato fu il Corso Magistrale Ortofrenico biennale (1969), ri-
proposto una seconda volta, sempre con la direzione di D. Gasparini e il contributo 
dell’intero Gruppo triestino.3 Ebbero un successo continuativo i corsi musicali per 
insegnanti (e adulti) coordinati da L. Mauro. Se i due Corsi Magistrali Ortofrenici, de-
dicati alla formazione di insegnanti con competenze sul piano dell’educazione dei 
bambini portatori di handicap, rappresentarono negli anni sessanta la premessa 
ai successivi corsi di formazione per insegnanti di sostegno, i corsi di Mauro eb-
bero il merito di far conoscere l’Orff–Schulwerk agli insegnanti delle scuole statali 
regionali quando in Italia di didattica musicale non si parlava ancora.

1 Statuto del “Centro Pedagogico della Regione Friuli-Venezia Giulia”, Art. 2 f., Trieste 1 giugno 1966, 
p. 1.

2 E. Petrini, “Premessa”, in: R. Crippa, Società contemporanea ed esigenze pedagogico morali, “Qua-
derni dell’Istituto di Pedagogia”, Firenze, Le Monnier, n. 4, 1968, p. 8.

3 Il Centro si preoccupò anche di pubblicare le dispense dei vari corsi.
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I corsi di formazione musicale

L’educazione musicale attiva trovò nel Centro Pedagogico un terreno fertile e un 
sostegno insperato: essa affascinò per la sua semplicità e immediatezza centinaia 
di maestri e professori e si diffuse a Trieste e nel territorio circostante dando una 
spinta decisa alla disciplina Musica, anche a livello nazionale. L’alta frequenza 
degli insegnanti ai corsi ebbe una grande ricaduta nella scuola locale tanto da 
contrassegnare, grazie a Mauro fino al 1990 e a C. Tripoli Aiello negli anni succes-
sivi, la storia del Centro stesso.4 

I corsi Orff non si limitarono alla formazione degli insegnanti sul piano della 
didattica della musica, allora come oggi trascurata, ma interessarono bambini e 
ragazzi di varia età, della scuola materna (Far musica giocando), del ciclo elementare 
(Canto – strumenti e danza) e delle medie (Flauto dolce – chitarra, canto e movimento).5 
Alla fine degli anni novanta le attività dedicate ai bambini e ragazzi tra i 5 e i 12 
anni, “fiore all’occhiello del Centro Pedagogico”, furono affidate alla figlia di Mau-
ro, Donatella ed il quotidiano “Il Piccolo”, si occupò di queste inziative.6

I corsi per bambini e insegnanti furono affiancati, a partire dal 1978, dalle ri-
cerche del Gruppo Studi di Musicoterapia, un’équipe di lavoro composta da una 
ventina di professionisti tra musicisti, medici, psicologi e insegnanti. Numerose 
le manifestazioni pubbliche organizzate per sensibilizzare sempre più persone 
qualificate. La prima si svolse al Liceo Petrarca con una relazione del prof. G. Buf-
foli di Padova (1979); visto il successo ne seguì una seconda nella stessa sede e con 
lo stesso relatore l’anno successivo. Da Mauro e Blasco vennero tenute conversa-
zioni alla FIDAPA e alla sede locale della Rai; dal solo Mauro alla Spirale e all’Isti-
tuto Rittmeyer. Nel 1981, dichiarato “anno dell’handicappato”, venne organizzato 
il convegno internazionale Musica e terapia con interventi di F. Tuvo (La musica e 
il cervello), L. M. Lorenzetti (Problemi e aspetti introduttivi della musicoterapia), W. 
Keller (Musica di gruppo con bambini normodotati e handicappati), G. Cremaschi Tro-
vesi (Stimolazione sensoriale alla base della coordinazione motoria e del linguaggio) e V. 
Hudolin (La psichiatria sociale e la musica).

Da segnalare, infine, per la loro importanza i due convegni-laboratorio (1995 
e 1997) organizzati dal Centro Pedagogico nel ricordo di L. Mauro e affidati ai 
massimi docenti ed esperti europei del settore, tra cui V. Maschat direttrice e do-
cente dell’Orff–Institut di Salisburgo e W. Hartman professore anch’egli all’Orff–
Institut, nonché al conservatorio superiore di Vienna e al conservatorio di Kla-

4 Il Centro ancora oggi, a circa cinquant’anni di distanza, propone agli insegnanti di ogni ordi-
ne e grado un corso pluriennale di Educazione al suono e alla musica riconosciuto dall’Ufficio 
Scolastico Regionale per il Friuli Venezia Giulia. L’attività di educazione musicale che Mauro 
svolse con il Centro Pedagogico è più ampiamente presentata, più avanti, nel capitolo di A. 
Pace, L’educazione musicale nella Trieste del Novecento. Percorsi ed esperienze.

5 Speciale scuola, in: “Il Piccolo”, 17/09/1985.

6 A. N. Naveri, La musica per far ‘parlare’ il corpo, in: “Il Piccolo”, 10/04/1991.
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genfurt. L’apertura dei convegni, sempre affollati, fu affidata al vicepresidente del 
sodalizio G. Vianello, mentre la prolusione ai lavori fu svolta da C. Desinan.

 
 

Altre attività 

Non mancarono, nel corso degli anni, conferenze su temi scottanti della scuo-
la, quali, La valutazione della lettura (Pezzetta e Grassilli), Valutazione e misurazione 
nella scuola (Gasparini, 1970) o su tematiche più generali inerenti all’alimentazio-
ne, la linguistica, la biologia, la neuropsichiatria infantile. Le documentazioni, 
spesso inedite, delle relazioni affidate sempre a nomi prestigiosi vennero con-
servate nell’archivio della biblioteca del Centro Pedagogico che, allestita in una 
delle due aule messe a disposizione dalla Benco, divenne – unica in Regione per 
il suo cospicuo nucleo librario altamente specializzato (oltre ventimila volumi) – 
una ricca fonte di documentazione per studenti e insegnanti.7 La biblioteca, dopo 
un censimento promosso dalla Provincia nel 1985-1986, fu catalogata con un si-
stema funzionale e il distacco di due insegnanti con il compito di segreteria da 
parte del Provveditorato, ne assicurò, per un certo periodo, l’uso pubblico. In se-
guito, cessata la collaborazione con il Provveditorato, la biblioteca riuscì comun-
que a garantire il servizio di consultazione grazie a un minimo finanziamento 
regionale e, soprattutto, all’opera di volontariato prestata da alcuni insegnanti 
associati al Centro.

 Il Centro Pedagogico ebbe il grande merito di stabilire una serie di contatti 
con una varietà di Enti e Istituzioni, tra cui l’Associazione Famiglia-Scuola per 
cicli di conversazioni con genitori e insegnanti nella scuola media di Borgo San 
Sergio. Furono effettuati pure corsi di aggiornamento per insegnanti della scuola 
elementare e di quella media di primo e secondo grado, destinati sia alle scuole di 
madrelingua italiana che a quelle di madrelingua slovena. 

 Sempre per volontà del Centro Pedagogico tra gli anni settanta e ottanta dello 
scorso secolo a Trieste giunsero docenti medi udinesi a presentare le loro espe-
rienze innovative nel campo dell’insegnamento della lingua italiana. Furono an-
che progettati incontri con docenti universitari per favorire l’introduzione della 
nuova matematica nella scuola elementare e organizzati corsi d’insegnamento 
della lingua inglese. Erano corsi che si susseguivano nel tempo e spesso si ripete-
vano su richiesta degli stessi insegnanti che sentivano il bisogno di aggiornarsi 
per restare al passo con gli importanti cambiamenti della scuola italiana. Un suc-
cesso particolare ottenne il primo Incontro Internazionale di Letteratura Giova-
nile regionale Comparata, sul tema Funzioni della letteratura giovanile nella forma-
zione intellettuale e sociale dei giovani e per la comprensione fra i popoli, organizzato 
dal Centro Pedagogico con l’“Ora del Racconto” di Trieste, rivista di letteratura 
regionale comparata, fondata e diretta da T. Bressan. Nelle due giornate, tra i re-

7 In: “Il Piccolo”, 27/01/1987.



267il centro pedagogico della regione friuli–venezia giulia

latori, oltre ad un folto gruppo di studiosi nazionali e regionali, c’erano i proff. R. 
Bamberger, direttore dell’International lnstitut für Jugendliteratur und Lesefor-
schung di Vienna, Z. Peršič, per molti anni direttore della Mladinska Knjiga, e L. e 
F. Klaus, dell’Istituto Germanico di Cultura del Goethe lnstitut di Trieste.

Nel febbraio 1987 l’inadeguatezza dei due locali della scuola Benco rispetto 
alle nuove norme di sicurezza in materia di antincendio portò allo sfratto del 
Centro Pedagogico dalla sua sede storica. Dopo venti anni di attività l’Associazio-
ne, che allora poteva contare su una cinquantina di persone, rischiò la chiusura. 
Del problema si interessò il quotidiano locale con la pubblicazione di una lettera 
di segnalazione del caso indirizzata al direttore (24/02/1987) e un successivo ar-
ticolo intitolato Sfratto da evitare (27/02/1987). Nel 1988 il Centro ebbe dal Comu-
ne di Trieste una nuova sede presso la scuola Manzoni, in via Foscolo 13.

Con il trascorrere degli anni, per vari motivi, e non ultimo la chiusura dei 
Provveditorati, il Centro Pedagogico del Friuli-Venezia Giulia ha perso la sua ca-
ratteristica di promozione e ricerca pedagogica. C. Tripoli Aiello, rimasta a porta-
re avanti l’Associazione limitatamente ai corsi musicali, con poche e volonterose 
maestre, ha chiesto recentemente a un gruppo di ex docenti universitari, forma-
to da L. Czerwinsky Domenis, C. Desinan, B. Grassilli, A. Pace e A. R. Stalio, di 
rivedere e aggiornare lo statuto. Il nuovo statuto riconosce al Centro una dimen-
sione europea, allarga i suoi campi di ricerca e di interventi, dichiara di mettersi 
al servizio della scuola e di sostenere la ricerca. La novità è rappresentata dall’art. 
3, paragrafo h), che assegna al Centro un compito fondamentale e fino a oggi poco 
seguito di ricostruzione storica e di documentazione della scuola regionale, così 
da conservarne la memoria e di trasmettere alle nuove generazioni un patrimo-
nio di esperienze e di figure di insegnanti attivi che hanno fatto la storia della 
scuola e che altrimenti andrebbero dimenticati. 
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I primi passi

Nel 1945, conclusa la guerra, l’Italia era un paese devastato. Caduto il fascismo 
l’orizzonte politico era oscuro ed erano comparsi movimenti con un’impronta 
culturale distante da quell’umanismo cristiano che rappresentava la forza vi-
tale della concezione socio-politica universale della Chiesa. Il mondo cattolico 
si rese chiaramente consapevole che non bastava più quella visione del ruo-
lo dell’uomo cristiano rappresentata dall’immagine del papa Pio XII che ritto 
in piedi, sulle rovine di una Roma bombardata, allargava le braccia quasi ad 
abbracciare l’umanità intera in un messaggio di pietà e di pace. La Repubblica 
era stata proclamata con uno scarto modesto di voti e la giovane democrazia 
appariva debole ed indifesa. Di fronte ad un quadro così contrastato il cristia-
no doveva proporre i propri valori e per farlo era necessario uscire dai ristretti 
confini della parrocchia ed impegnarsi, in prima persona, negli ambienti vitali 
della società in modo da contribuire con le proprie energie e le proprie propo-
ste alla ricostruzione socio-politica e morale del paese. E gli ambienti nei qua-
li le forze cattoliche dovevano entrare per portare il proprio contributo erano 
quello politico-amministrativo, quello del lavoro e la scuola. E fu quest’ultimo 
il ruolo che si assunse una nuova istituzione: l’Associazione Italiana Maestri 
Cattolici (AIMC).

L’Associazione Italiana 
Maestri Cattolici

gianna putigna fumo
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Già all’indomani della liberazione del paese dal fascismo, alcuni dirigenti del-
la sezione maestri dell’Azione Cattolica romana avevano avvertito l’esigenza di 
creare un sodalizio più ampio di quello nel quale avevano fino ad allora militato 
e decisero di promuovere un’associazione di maestri cattolici che si estendesse a 
livello nazionale.

L’associazionismo magistrale cattolico non era una novità ed aveva dietro 
di sé una storia antica le cui radici affondavano nelle vicende di fine Ottocento 
quando, nel 1875, era comparso un primo movimento cattolico. Ad esso aveva fat-
to seguito l’Associazione magistrale N.Tommaseo, che operò tra il 1900 ed il 1926, 
quando fu soppressa dal fascismo. Nel dopoguerra, il primo avvio del nuovo mo-
vimento fu merito dei responsabili della Commissione centrale maestri retta da 
C. Carretto con il coinvolgimento di talune personalità della classe magistrale che 
risiedevano a Roma, tra cui M. Badaloni, una figura che avrebbe avuto un ruolo 
di primo piano in ambito ministeriale. Le basi della nuova Associazione vennero 
poste nel 1944, ma fu il convegno di Roma del 4 novembre 1945 il primo vero ini-
zio della vita associativa. In quella sede Papa Pio XII affidò all’Associazione, ed at-
traverso di essa a tutti i maestri e alla scuola italiana, un vero e proprio “mandato 
istituzionale”, che era un invito ad una presenza attiva e, contemporaneamente 
una segnalazione di percorso. In questo suo messaggio Sua Santità sottolineava 
l’importanza di un investimento nella prima educazione ed annunciava il prin-
cipio cardine che il maestro integra l’opera della famiglia, riconoscendo, con ciò, 
alla famiglia il suo primato nel campo educativo. Contemporaneamente valoriz-
zava la complessità dell’opera dell’insegnante, azione delicata, “dura e difficile”, 
che doveva essere compiuta con piena dedizione e responsabilità. Con queste sue 
parole, il Papa proponeva all’AIMC di assumere un’alta dimensione pedagogica 
che fosse associativa, integrata, di profonda ed estesa azione formativa, religiosa, 
sociale e culturale, aspetti questi che assegnavano una dimensione estremamen-
te qualificata a quel termine “professionale” che oramai è consueto, ma che di per 
sé non sempre è chiaro. 

Da allora l’AIMC si è sempre impegnata per risollevare la scuola e, in conti-
nuità, si è proposta di dar vita ad una figura di maestro che uscisse dai parametri 
tradizionali proponendosi sempre più come agente dell’insegnamento e dell’ap-
prendimento, ma anche e soprattutto come educatore integrale della personalità 
infantile. Un maestro che non doveva trascurare nessuna delle direzioni aperte 
dai nuovi saperi pedagogici e didattici e che si doveva impegnare per acquisire 
competenze pedagogiche e didattiche più ricche ed efficaci. Doveva farlo, perché 
egli era destinato ad operare sempre meglio nei più diversi ambienti sociali, nel-
le città come nelle località più isolate ed economicamente depresse del paese, con 
una popolazione scolastica continuamente rinnovata, caratterizzata da problemi 
di apprendimento e di formazione nuovi ed insospettati, per i quali era necessa-
rio assicurare risposte adeguate.

L’Associazione assunse, in un tempo breve, un ruolo nazionale. Una delle 
personalità più rappresentativa fu, appunto, M. Badaloni, scomparsa nel 1994, 
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sottosegretario del Ministero della P.I. in più riprese, tra il 1960 ed il 1968, mem-
bro di diverse commissioni ministeriali e presentatrice di oltre settanta progetti 
ministeriali per la scuola. Fra le altre personalità legate all’Associazione non pos-
siamo dimenticare C. Buzzi, presidente nazionale dal 1971 al 1993, succeduto alla 
Badaloni, senatore e sottosegretario alla PI. Altre figure di rilievo furono G. Boc-
cardi, B. Vota, M. Parente, R. Ludovico, R. Gioberti, che fecero parte di una varietà 
di Commissioni ministeriali. Fra i presidenti va ricordato il friulano B. Forte, che 
convocò a Roma docenti di area pedagogica di varie università italiane, tra i quali 
c’erano anche i rappresentanti triestini, per discutere con loro la nuova laurea ai 
maestri. Negli anni settanta, in sede nazionale, tutte queste attività sono state 
un sicuro contributo a quelle riflessioni che poi hanno portato alla stesura dei 
Nuovi Programmi della Scuola Elementare del 1985, per i quali la Commissione 
ministeriale si era avvalsa delle competenze di insegnanti e dirigenti dell’AIMC.1 

La sede triestina

L’AIMC di Trieste nacque nel 1945 e trovò subito sostegno in un gruppo di mae-
stri provenienti dall’Istria da dove erano stati cacciati per quella pesante azione di 
pulizia etnica che era stata praticata dalla ex Jugoslavia. Questi esuli non avevano 
trovato a Trieste una facile accoglienza e per lunghi anni furono ospitati nei box 
di legno dei magazzini del Silos, a fianco della Stazione Centrale. Lontani dalle 
proprie terre i maestri esuli avevano trovato nell’associazionismo magistrale 
motivo di conforto e di coesione ed avevano aderito alla neonata AIMC anche per 
una riconferma identitaria, vale a dire per potersi fregiare del titolo di “italiani” 
in una città che allora era ancora lontana dal ricongiungimento all’Italia.

I primi anni associativi furono caratterizzati da un forte desiderio dei maestri 
triestini, tanto di quelli associati che di quelli aderenti, di ritrovarsi per condivi-
dere le nuove esperienze scolastiche, ma soprattutto per respirare un’aria “ita-
liana”, dove si potevano cogliere i segnali e le voci di una pedagogia nazionale. 
In quegli anni l’AIMC triestina ha saputo dare una risposta a quell’esigenza viva-
mente avvertita della classe magistrale triestina di non restare indietro rispetto 
al resto del movimento pedagogico italiano. E tale fu anche il motivo di una fitta 
rete di contatti con gruppi di maestri cattolici di altre città, di viaggi e scambi di 
esperienze, sempre condotte per stabilire rapporti con centri di ricerca e stringe-
re amicizie con colleghi del territorio nazionale. 

Agli inizi, l’Associazione trovò sede in coabitazione con altre realtà, finché nel 
1955 venne acquistata una sede in via Ghega, grazie a sostegni di varia prove-
nienza, ma soprattutto per l’appoggio dall’allora vescovo di Trieste mons. A. San-
tin. Si trattava di una figura carismatica, di grande energia, sempre molto vicino 
alla città, amato e rispettato dai triestini di ogni fede politica per la sua capacità di 

1 G. Boccardi, Profilo di un’esperienza, Trieste, AIMC, 1995.
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dialogo, ma anche perché aveva subito violenza fisica nel corso di un suo viaggio 
pastorale nella vicina Capodistria, che allora era parte della Zona B del Territorio 
Libero di Trieste sotto amministrazione jugoslava, ma appartenente ancora alla 
diocesi di Trieste. Mons. Santin, in particolare, aveva a cuore tutti coloro che ave-
vano abbandonato terre e case e che si trovavano in condizione di profughi. Dopo 
tre anni, l’AIMC si trasferì definitivamente nella sede attuale di via Mazzini 26, 
dove risiede tuttora.

L’attività dei primi dieci anni fu intensa, soprattutto di animazione cultura-
le, per l’aggiornamento degli insegnanti, l’approfondimento di temi educativi e 
il sostegno didattico personalizzato nei confronti di tutti gli insegnanti che si 
rivolgevano ad essa. Non mancarono iniziative di livello nazionale, come l’ospi-
talità offerta al convegno del Paedagogium nel 1952, ed una serie di conferenze di 
illustri nomi della pedagogia nazionale, come A. Agazzi. Vennero anche stabiliti e 
mantenuti contatti con l’editrice La Scuola che invitò i maestri triestini a Brescia 
per una manifestazione culturale e fece loro dono del tricolore. Non si trascuraro-
no manifestazioni musicali e la saletta di via Mazzini fu sede di una varietà di in-
contri e di conferenze di approfondimento delle tematiche educative e didattiche 
di attualità in occasione di ricorrenze, come quella sul Rosmini, e di celebrazioni, 
tra le quali l’opera poetica di P. Zovatto. Fra le tante attività fatte proprie nel tempo 
dall’Associazione non vanno dimenticati i Gruppi di Ricerca e Sperimentazione 
(GRS), rivolti soprattutto a giovani insegnanti desiderosi di provare a fare ricerca 
sperimentando.2 

Presidenze e segreteria

Alla presidenza della sede triestina si susseguirono personalità di rilievo cit-
tadino: primo presidente fu M. Coretti, poi, per vent’anni, M. Gridelli, seguito 
dal direttore didattico M. Zanin ed altri. Con la formazione delle Regioni, anche 
l’Associazione, negli anni settanta, si articolò per Province e Regioni e quindi il 
presidente regionale fece parte di diritto del Consiglio Nazionale. Inizialmente 
il nostro territorio fu rappresentato a Roma da D. Gasparini dal 1959 al 1965 e 
poi da E. Gregoretti dal 1971 al 1975 ed erano presenze importanti perché canali 
di informazione per la città delle novità ministeriali e romane. In quello stesso 
anno venne eletta come primo presidente regionale G. Putigna Fumo, che rimase 
in carica fino al 1995 ed anche lei fu membro del Consiglio nazionale. A lei seguì 
N. Bressan, socia di Pordenone e presidente fino al 2013, ed attualmente l’incarico 
è ricoperto da C. Pessa.

Anche i segretari dell’Associazione erano figure qualificate. Segretario storico 
dell’Associazione fu A. Fragiacomo, scomparso a 76 anni nel 1979. Penna elegante 
e feconda alternava studi di letteratura per l’infanzia e di storia locale, con vari 

2 Cfr.: I maestri dell’AIMC triestina 1945-1970, Trieste, tip. Arzioni
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scritti sulla rivista “La porta orientale”, dedicati alla storia di Visinada, alla sua bi-
secolare scuola e ad alcuni personaggi significativi della cittadina istriana, come 
il poeta M. Fachinetti.3 Petrini s’incontrava volentieri con lui a pranzo, nel risto-
rante Menarosti, ed amava discutere di letteratura e di scuola. 

Studioso delle chiese triestine, Fragiacomo scrisse Il centenario della chiesa di 
S. Giacomo.4 Nel 1967 propose l’Antologia poetica 1915-1918 (2a ediz. 1968) per cele-
brare degnamente il cinquantenario della redenzione. Per Fragiacomo la scuola 
triestina trascurava la storia della propria città e gli alunni concludevano i loro 
studi senza saper nulla delle vicende storiche, né delle ricchezze architettoniche 
ed artistiche della città di S. Giusto e si propose di preparare un materiale didatti-
co apposito da distribuire nelle scuole. Nel 1957 uscì la prima serie della raccolta 
di schede di studio e conoscenza dell’ambiente: ne furono predisposte XXVII che 
ebbero larga diffusione tra gli insegnanti, ricche di informazioni e foto. Infine 
preparò testi divulgativi ad uso della scuola, tra cui La chiesa di S. Nicolò dei Greci e 
La basilica di S. Silvestro, editi entrambi nel 1978. 

 

I corsi di preparazione ai concorsi magistrali

Una delle attività che diede maggiore prestigio all’AIMC triestina e le assicurò 
nome negli ambienti magistrali cittadini fu la lunga serie dei corsi di preparazio-
ne ai concorsi magistrali. A causa della guerra erano rimasti fermi per vari anni 
ed avevano ripreso nel 1954, per svolgersi poi, con cadenza biennale, per un certo 
periodo. Trieste era appena stata restituita all’Italia e quella fu la prima chiamata 
dei maestri triestini. L’AIMC si propose subito come punto di riferimento fonda-
mentale per la preparazione degli insegnanti che vi partecipavano organizzando 
i Corsi di preparazione al Concorso magistrale. Diretti dal prof. D. Gasparini, i corsi 
presentarono da subito un’elevata dimensione qualitativa. Offrivano ben 250 ore 
di lezione e potevano contare su un corpo di docenti che proveniva dal Magistero 
triestino e dalla scuola secondaria e che coprivano l’intero arco delle competen-
ze necessarie per una seria preparazione professionale del futuro maestro. Già il 
primo di questi corsi si presentò bene e nel calendario comparvero gli insegna-
menti di Filosofia dell’educazione (Bressani), Storia della pedagogia (R. Casini), 
Letteratura per l’infanzia (E. Crevatin), Metodologia (D. Gasparini), Didattica 
(E. Gregoretti) e Psicologia dell’età evolutiva (G. Tampieri). Nutrito era il settore 
dedicato alla lingua italiana con i docenti universitari B. Maier e S. Del Missier 
e i professori delle superiori, G. Trani e Frascinelli. Il corso era poi completato 
da una serie di interventi relativi alle didattiche disciplinari, affidati a docenti 
specialisti del settore. Per i concorsi successivi, al gruppo iniziale si aggiunsero 

3 Cfr.: C. Desinan, “Fragiacomo Alfonso”, in: DBE, Dizionario Biografico dell’Educazione 1800-2000, 
diretto da G. Chiosso e R. Sani, Torino, Editrice Bibliografica, I, p. 576, 2013.

4 “La Porta Orientale”, a. XXV, n. 9-10, 1955, pp. 401-414. 
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gli universitari E. Petrini, B. Grassilli, C. Desinan, con G. Rossi–Sabatini, prof. di 
Storia e Filosofia nel Liceo classico F. Petrarca e l’ispettore S. Zamborlini. 

In questi corsi erano sempre previste delle esercitazioni scritte che, a partire 
dal 1970, furono affidate a S. Pezzetta. I titoli dei temi erano tratti dai possibili ar-
gomenti che erano nell’aria e che potevano diventare oggetto della prova scritta. 
Pezzetta, per la correzione del tema aveva esaminato i modelli di Jacobson, Tru-
beckoj, Ogden e Richards, ma aveva preferito lo schema di L. Hjelmslev,5 che egli 
aveva ricondotto alla retorica medioevale: la sostanza del contenuto (inventio), la 
forma del contenuto (dispositivo), la forma dell’espressione (elocutio) e la sostanza 
dell’espressione (declamatio). Nella correzione egli seguiva puntigliosamente un 
tale modello, non per passivo formalismo, ma perché era convinto che questa ri-
gorosità rappresentava il solo modo per mettere in grado gli allievi di appropriar-
si degli strumenti critici necessari per dare equilibrio, correttezza e consistenza 
al proprio eleborato scritto e per generare una modalità facilmente applicabile di 
autocontrollo. Il contributo di Pezzetta alla preparazione dei corsisti si muoveva 
anche in un’altra dimensione. Egli era stato commissario nel precedente concor-
so ed in quella veste si era sforzato di capire il modo con cui gli altri commissari 
interpretavano e giudicavano la prova scritta. La lettura di ciascun elaborato era 
collettiva e poi ogni commissario esprimeva il proprio giudizio. Pezzetta segna-
lava che i commissari erano tutti ben preparati e conoscevano bene l’argomento 
dell’enunciato assegnato dal ministero. Ma aveva anche colto che nel giudizio 
espresso da ciascun commissario comparivano, con un peso maggiore o minore, 
tre elementi di fondo: il linguaggio utilizzato, l’ordine dall’elaborato e il conte-
nuto dello scritto e che la discussione tra i commissari per concordare il giudizio 
finale avveniva sulla base di questi tre elementi. Il dato era significativo, perché 
per Pezzetta questi tre criteri di valutazione potevano venire ricondotti alle rego-
le della retorica classica. 

Una tale ricchezza dell’offerta formativa orale e scritta aveva assicurato ai cor-
si una fisionomia tutta particolare: data la varietà delle competenze e delle tema-
tiche affrontate e la qualità delle esercitazioni scritte diventava meno probabile 
che l’enunciato della prova scritta del concorso trovasse i corsisti triestini del tut-
to impreparati. E la riprova venne dal fatto che la quasi totalità dei partecipanti 
avrebbe superato la prova scritta. E non è raro incontrare ancora oggi qualche 
insegnante che racconta di aver conservato a casa gli appunti di quelle lezioni. 

Per dovere di cronaca, in questa breve e incompleta presentazione dell’AIMC 
triestina non vanno dimenticati i corsi in collaborazione con il Paedagogium di 
Brescia sia per le educatrici di scuola materna che per la scuola elementare, con 
docenti di levatura nazionale come M. Agosti e A. Agazzi. Negli anni più recenti, 
con le vicende politiche mutate, il rallentamento di proposte innovative che ri-
chiedessero la partecipazione delle associazioni professionali si è determinato 
un modo diverso di fare associazione. Oggi sono le Regioni a coordinare le at-

5 L. Hjelmslev, I fondamenti della teoria del linguaggio, Torino, Einaudi, 1968. 
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tività provinciali ed a proporsi come interlocutrici con le amministrazioni cen-
trali. Questi cambiamenti hanno fatto decadere l’abitudine di usare la sede come 
luogo di aggregazione e la diffusione della tecnologia della comunicazione ha 
generato nuove forme di contatto e di collegamento, individuali e di gruppo. No-
nostante ciò l’Associazione, specialmente a livello nazionale, è ancora oggi forte 
interlocutrice del mondo politico e punto di aggregazione di altre associazioni 
professionali con cui fa rete.





Parte terza
La pedagogia della scuola
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La volontà di risorgere

Questo saggio rappresenta l’abbozzo di un’indagine volta a cogliere, nelle sue 
varie articolazioni, l’impegno e l’opera di insegnanti appassionati ed innovato-
ri, ma anche di un gruppo di preparati e attenti direttori didattici che furono di 
riferimento per i loro maestri e che seppero assicurare un saldo orientamento 
alla scuola in una città controversa e martoriata, che portava ancora vive le ferite 
della guerra.

In realtà la guerra finì a Trieste solo nel 1954, quando la città ritornò all’Italia 
– ovvero l’Italia a Trieste – dopo essere stata, negli anni tra il 1945 ed il 1954, città 
della zona A del Territorio Libero, sotto amministrazione alleata. Sarebbe però 
sbagliato ritenere che la scuola triestina fosse stata vivace solo sotto l’Austria, per-
ché animata dall’irredentismo, ma poi travolta dai tempi, chiusa in difesa e priva 
di volontà e di energia.

C’era invece un grande desiderio di ripresa e di non lasciarsi sopraffare dalle 
difficoltà e la maestra Cargnelli1 raccontò di essere stata costretta, nei primi anni 

1 Era figlia dell’ispettore scolastico G. Roverelli, ardito di guerra, fascista per dovere, insignito 
di ben cinque medaglie al valore, storico, poeta e musicista; nel 1945 era stato trattenuto in 
caserma prima dai fascisti e poi dai partigiani italiani. Autore del libro Colloqui con i maestri, 
Trieste, Editrice Tipografica R. Fortuina, 1940, dove seguiva il pensiero del primo Codignola, 

Direttori didattici 
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anna rosa stalio
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cinquanta, a causa dei doppi e tripli turni, a portare all’aperto i suoi bambini, i 
quali avevano colto l’occasione per disegnare dal vero, con un cartellone sulle gi-
nocchia, mentre, in precedenza, nessun maestro e per nessun motivo usciva dalla 
propria aula. Era stata una necessità, ma anche la scoperta di un modo nuovo di 
fare scuola, sciolto dalle regole, un deciso segnale di rinnovamento, perché l’uscita 
dalla classe ha sempre rappresentato, in educazione, il momento simbolico del-
la rottura con il passato ed è significativo il fatto che il primo atto di coraggio di 
M. Montessori fu quando, assunta da poco nella clinica romana, decise di portare 
all’aperto i suoi bambini frenastenici, tra la costernazione del personale di turno.

Il Governo Militare Alleato non colse la portata della specificità locale della 
scuola triestina, ben diversa dalla realtà nazionale, ma fu generoso con essa in 
fatto di sostegno e di sussidi didattici e organizzò un importante Congresso de-
gli insegnanti con la presenza illustre del colonnello americano C. Washburne 
più noto come collaboratore del Dewey, dalla cui penna erano usciti i Programmi 
per la scuola elementare italiana del 1945, i primi del dopoguerra. Ad una platea 
affollata, Washburne propose la concezione del tutto nuova per Trieste di una 
scuola-laboratorio, ispirata a quel concetto di educazione democratica che per 
gli americani era scontato, ma che l’Italia aveva appena conquistato, a prezzo di 
pesanti sacrifici, un concetto che però nella relazione del colonnello americano, 
venne espresso in termini troppo distanti dalla realtà locale. Inoltre la dimensio-
ne didattica da lui presentata, fondata sul learning by doing, sembrò agli insegnan-
ti triestini, ancora gentiliani sul piano teoretico e allievi del Lombardo–Radice su 
quello pratico, priva di quei contenuti culturali che non venivano dall’esperienza 
e che per i maestri triestini erano di fondamentale importanza per un solido pro-
cesso formativo. 

La classe magistrale triestina manifestò comunque un desiderio di rinnova-
mento che i Programmi nazionali del 1945 non seppero soddisfare e così più che 
il GMA furono questi dirigenti scolastici e alcuni maestri d’avanguardia a pren-
dere in mano la situazione, muovendosi in modo autonomo, in un mondo magi-
strale che continuava fra gravi difficoltà. 

Un denominatore comune

Un primo quadro della situazione scolastica triestina comparve in un volumetto 
del 1954 scritto da T. Bressan, nato a Zara nel 1916 e poi trasferitosi a Trieste, in-
segnante elementare e professore alle scuole medie, scrittore di testi per ragazzi 
e critico di letteratura infantile. In quelle pagine Bressan aveva analizzato con 
attenzione l’attivismo storico dei maestri triestini ricordando che tale «corrente 
didattico-pedagogica agli inizi del nostro secolo non era stata affatto un’improv-

si era conquistato a Trieste un elevato prestigio. Non aveva accettato di aderire alla Repubblica 
di Salò e nel 1945 la “Commissione d’epurazione per le libere professioni”, istituita dal GMA, 
riconobbe la sua integrità. 
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visazione mondana e nemmeno un movimento ideologico esclusivamente sco-
lastico, ma sociale, economico, spirituale di pari passo con il dinamismo della 
vita moderna».2 In realtà, a Trieste il movimento dell’attivismo non era del tutto 
ignoto e già sotto il fascismo, come ricorda l’ispettore E. Crevatin,3 i maestri trie-
stini avevano conosciuto le esperienze di M. Boschetti Alberti e G. Pizzigoni, le 
quali, per alcuni aspetti, furono le prime ispiratrici di una didattica non allineata, 
che però si muoveva a fatica nelle pieghe di una scuola “libro e moschetto”.

 Con questa convinzione Bressan si era dedicato nel 1953 a un’indagine di-
dattico-pedagogica che egli svolse presso le scuole del TLT, osservando come «fra 
attivisti e tradizionalisti predominino un comune denominatore e una sicura 
possibilità d’intesa consolidata dal dovere di rivedere la propria personale po-
sizione, inevitabilmente evolutiva come tutte le cose di questo mondo e aperta 
a tutti i nuovi valori».4 Una tale esigenza di rinnovamento era vivissima anche 
nella dirigenza e l’ispettore scolastico E. Crevatin racconta nelle sue memorie che 
nei primi anni cinquanta correva in Italia a frequentare ogni corso di formazione 
di cui aveva conoscenza per poi riportarne notizia a Trieste.5 

L’“ora del racconto”

Bressan si distinse anche nel campo della letteratura infantile di cui fu strenuo 
difensore ed analista critico e dove si impegnò con una serie di saggi brevi e di 
raccolte di autori regionali spesso trascurati,6 Con energia e continuità si propo-
se di rivalutare la letteratura per l’infanzia togliendola da quello stato d’inferio-
rità al quale era stata spesso relegata perché ritenuta «non degna di analisi e di 
sistematica classificazione scientifica, né nel campo della stessa scuola, di cui fu 
magra ancella, né della letteratura, di cui fu sorellastra o figliastra, né della politi-
ca scolastica e culturale protesa a risultati immediati».7

Significativo e instancabile fu il suo impegno per la rivista semestrale di lette-
ratura giovanile “L’Ora del Racconto”, fondata nel 1967, che diresse in una prolun-
gata collaborazione, fino al 1989, con L. Sossi, oggi docente di Storia e letteratura 

2 T. Bressan, La scuola attiva a Trieste Parte I, Trieste, Cozzi Editore, 1954, p. 14.

3 E. Crevatin, Crescere per conoscere e per amare, Verona, Gemma Edicto, 2009, p. 495.

4 T. Bressan, La scuola attiva a Trieste Parte I, cit., p. 89.

5 E. Crevatin, Crescere per conoscere e per amare, cit., p. 487.

6 Comparvero tra l’altro, Invito alla letteratura per ragazzi, in “La Porta Orientale”, n. 7/10, 1961 
e Fiabe tradizionali della regione Friuli-Venezia Giulia, in: “Schedario”, Firenze, n. 162. Nei numeri 
1-2, 1965/66, della sua rivista, “L’ora del Racconto”, raccolse il primo florilegio di scrittori per 
l’infanzia giuliani e friulani. Il suo lavoro più attento e prezioso per l’ampia rassegna svolta è il 
saggio “Letteratura giovanile e per l’infanzia”, in: Enciclopedia monografica del Friuli-Venezia Giu-
lia, vol. III, parte seconda, 1979, pp. 1297-1313.

7 Cfr.: T. Bressan, Non ammazzate Pinocchio, Napoli, Guida Editori, 1979, p. 7.
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per l’infanzia nell’Università di Udine, organizzando una serie di incontri per gli 
alunni delle scuole elementari e medie di Trieste per accostarli al piacere della 
scrittura attraverso esperienze che venivano quindi pubblicate nelle pagine del-
la rivista stessa. E fu un caso di “scrittura creativa” ante litteram che rappresentò 
anche un elemento di sollecitazione per i maestri di Trieste, che si impegnavano 
perché i loro scolari comparissero in quelle pagine. Bressan costruì anche una 
ricca biblioteca di letture giovanili e di testi di pedagogia e didattica alla quale ri-
correvano insegnanti, famiglie e scolari. Pubblicista, fu per qualche tempo com-
mentatore pedagogico apprezzato del quotidiano “Il Piccolo”.

La sua esperienza di docente della scuola secondaria lo spinse a sostenere con 
energia la riforma della scuola media unica del 1962, affermando l’importanza 
di un “umanesimo integrale” che si rivolgesse a tutti gli alunni senza tralasciare 
soprattutto i più deboli, comprendendo con grande lungimiranza che la riforma 
della scuola media avrebbe attivato un processo di trasformazione radicale della 
cultura della popolazione. 

In questa mini rassegna di personale letterato della scuola va ricordato M. Frau-
lini. Nato ad Aviano nel 1905, direttore didattico e instancabile animatore cultura-
le, fondò nel 1945 la Società Artistica Letteraria per sostenere la cultura regionale 
e promosse, sempre con tale finalità, la pubblicazione di ventidue “Quaderni di 
scrittori giuliani” che raccoglievano, accanto alle opere di autori affermati come F. 
Tomizza e B. Marin, anche opere di giovani scrittori e riproduzioni di pittori e scul-
tori. Numerosi i suoi scritti, che meritarono l’attenzione di critici illustri.8

Sul versante pedagogico e didattico Fraulini portò nella scuola il suo interesse 
linguistico e letterario e affrontò soprattutto questioni legate alla lingua, all’arte 
e alla scrittura, elemento, quest’ultimo, che per lui rappresentava «il documento 
più autentico della personalità».9 Fraulini diede una solida impostazione esteti-
co-letteraria alla formazione degli insegnanti rielaborando in senso pedagogico 

8 Scrisse: Cantuzade triestine (1975), musicate da Antonio Illesberg, Un’estate a Trieste (1976), La 
prima età, romanzo (1978), La Gastalda, racconti (1981), Equivoci della vita (1985). Tra le commedie 
ricordiamo: La rinuncia di Don Giovanni (1957) e l’atto unico L’eremita e il pastore (1965). Ottimo 
conoscitore della letteratura regionale pubblicò il saggio La cultura del Friuli orientale, la provincia 
letteraria di Gorizia, in: “La Porta Orientale”, a. XXXII, n. 9-10, fasc. 177, settembre-ottobre 1962, pp. 
351-363. La sua opera di scrittore e di critico è stata oggetto degli studi di M. Gioitti Del Mona-
co,  Marcello Fraulini,  in: “QF”, n. 10, aprile-maggio-giugno  1956, pp. 18-19,  B. Maier, Un nuovo 
volume di liriche di Marcello Fraulini, in: “La Voce giuliana”, Trieste, 16 ottobre 1965; Marcello Frau-
lini, in: O. H. Bianchi, B. Maier, C. Bo, Scrittori triestini del Noveceno, Trieste, LINT, 1968, pp. 1660-
1661, E. Fraulini (ed.), La Sal di Marcello Fraulini. Quarant’anni di Società Artistico Letteraria a Trieste, 
1945-1985,  Trieste,  Italo Svevo, 1988, G. Di Fusco (ed.), La poesia nel Friuli-Venezia Giulia,  Forlì, 
Forum-Quinta Generazione, 1988, pp. 75-78. La presentazione più recente della sua figura è di 
C. Desinan, “Fraulini Marcello”, in: DBE, Dizionario Biografico dell’Educazione 1800-2000, I, diretto 
da G. Chiosso e R. Sani, Torino, Editrice Bibliografica, 2013, p. 588.

9 Cfr.: M. Fraulini, Scrittura e civiltà, in: “La Porta Orientale”, n. 1-2, gennaio-febbraio 1955, pp. 53-
63; Lingua e dialetto nelle scuole di Trieste, in: “La Porta Orientale”, a. XXXI, n. 7-10, luglio-ottobre 
1961, pp. 348-365 e Le correnti del pensiero d’oggi. Il problema dell’educazione estetica, in: “La Porta 
Orientale”, a. XXXII, n. 1-2, gennaio-febbraio 1962, pp. 66-69, con una continuazione nel n. 3-4, 
marzo-aprile 1982, pp. 145-54.
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l’estetica di B. Croce. Per lui l’arte è sempre “sentire, comunicare e quindi espri-
mere”. Fattore essenziale dell’opera d’arte è l’intuizione, che egli riconduceva ad 
una “conoscenza immediata, (…) contemporaneamente universale e relativa”. In 
quanto attuarsi libero dello spirito, l’arte, nelle sue varie manifestazioni, dove-
va essere considerata parte integrante ed insostituibile del processo educativo. 
Da qui il rifiuto di una scuola come luogo di trasmissione passiva del sapere e la 
proposta di un agire educativo volto a sollecitare le energie spirituali interiori 
di ogni allievo. In particolare egli assegnò un valore fondamentale alla lettura, 
intesa in senso ampio, concepita come la forma più elevata di autoeducazione: “si 
legge con gli occhi, ma anche con le orecchie e la stessa natura va vista come un 
grande libro”. Morì a Trieste, il 29 agosto 1985 e per onorarne la memoria è stata 
intitolata a suo nome la scuola dell’infanzia di Borgo San Mauro.

Solo per rimanere nel tema, accanto a lui, tra i letterati della classe magistrale 
triestina di quel periodo, vanno ricordati F. Clama, autrice di alcuni libri gialli, 
uno dei quali La valle delle croci spezzate, ottenne il premio Alberto Tedeschi (1983) 
e S. Pezzetta, scrittore di libri per ragazzi e di testi scolatici, al quale è stato dedi-
cato un capitolo nella prima parte di questo volume. Era stato lui, con F. Novelli, 
a preparare Piccola Vela, primo libro di lettura per la scuola elementare pubblica-
to nella Zona A del Territorio Libero di Trieste, con l’approvazione dell’apposita 
Commissione del Governo Militare Alleato. E poi ancora: Un alfabetiere da colorare 
e sette poesie da leggere (1949), Bel tempo (1962), Primi gradini (1964), tutte letture 
per la I classe elementare. Lasciò un ricordo vivo nei suoi alunni, i quali dichia-
rano di aver coltivato per suo merito il gusto per la lingua e le lettere, attraverso 
le pagine ed i racconti che egli riusciva a trovare e che proponeva in classe, se-
gnalando personaggi, ambienti, caratteri e descrizioni e mettendo in evidenza 
frasi, verbi ed aggettivi che nel suo modo particolare di spiegare ponevano tutta 
la classe di fronte al potere della parola.

Direttori, ma didattici 

Fraulini fu il capofila di un gruppo di direttori didattici che meritano attenzione, 
ciascuno dei quali manifestò una propria personalità pedagogica originale. Fino 
al 1958 le scuole elementari erano affidate a direttori di impostazione didattica 
tradizionale e fu il concorso del 1958 l’occasione per un grande cambiamento; 
presieduto dal Volpicelli, da quel concorso uscì un gruppetto agguerrito di diret-
tori di nuova generazione, costituito da O. Cerqueni, D. Gasparini, R. Unterweger 
Viani, S. Zamborlini ed E. Zamola, che avrebbe contrassegnato una lunga stagione 
di novità organizzative e didattiche. Avevano tutti partecipato ad una selezione 
nazionale durissima, fatta su oltre 4000 candidati, da cui solo 162 erano risultati 
vincitori, tanto da coprire meno di un terzo dei posti messi a ruolo. Ad essi si ag-
giunsero, con il concorso successivo, nel 1963, G. Spiazzi, maestro e collaboratore 
universitario, e G. Sattler, che prima di diventare direttore didattico era stato uf-
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ficiale di grado elevato nella polizia civile del GMA e poi maestro. Si costituì, così, 
tra il ’58 ed il ‘63 un “manipolo” di dirigenti relativamente giovani, ricchi di espe-
rienza magistrale, perché erano stati tutti maestri e ben preparati per il loro per-
corso di studio sul piano pedagogico e delle scienze dell’educazione. Inoltre, tra-
mite D. Gasparini, che per un periodo di tempo era stato contemporaneamente 
direttore didattico e ricercatore universitario, prima come assistente e poi come 
incaricato di Didattica, molti di loro entrarono in rapporto collaborativo con il 
Gruppo triestino del Magistero e altri avevano stabilito contatti con L.Trisciuzzi, 
docente di Pedagogia nella Facoltà di Lettere. Il risultato fu che la scuola triestina 
poté contare, per un lungo periodo, su un gruppo di direttori altamente qualifica-
ti che diresse il proprio Circolo con competenza e attenzione tanto che ciascuno 
lasciò un’impronta particolare nelle sedi di propria assegnazione. Il loro punto di 
riferimento furono i Programmi ministeriali per la scuola elementare del 1955, 
i primi elaborati con una prospettiva pedagogica meditata, dopo i primissimi 
Programmi del 1945, che per l’urgenza di cambiamento e la mano diretta del Wa-
shburne avevano attinto largamente ad un pragmatismo americano estraneo alla 
nostra cultura. 

La dirigenza scolastica triestina si mosse ben presto in modo autonomo su 
linee originali di netta avanguardia. Acquistarono, così, rilievo l’aspetto creativo 
per R. Unterweger Viani, la completezza e l’unità del processo educativo per R. 
Casini, l’attivismo europeista, la figura dell’insegnante sperimentatore e la prati-
ca dell’educazione stradale per E. Gregoretti. D. Gasparini fermò la sua attenzione 
sul riscatto sociale e su una didattica della partecipazione, mentre E. Zamola de-
dicò le proprie energie alla valorizzazione delle possibilità che il territorio poteva 
assumere come terreno di formazione e di conoscenza. S. Zamborlini si impegnò 
a fondo per un’estensione della lettura come capacità critica e per la lucidità del 
pensiero e G. Spiazzi era conosciuto per una visione della scuola in cui opera-
tività didattica, organizzazione e collegialità dovevano essere strettamente uni-
te. Disponibilità al sostegno ed autorevolezza benevola furono le caratteristiche 
dell’azione di G. Sattler. I direttori didattici costruirono tra di loro solide amicizie 
e anche con la stagione dei pensionamenti continuarono a ritrovarsi settimanal-
mente per chiacchierare e ricordare.

La caratteristica che li univa e che costituì l’elemento sostanziale della loro 
attività fu l’esercizio di una funzione didattica attenta e continuativa. Sempre 
presenti, più che “dentro” la scuola erano “dentro” la classe e la normativa di quel 
tempo legittimava questa loro funzione. Molto vicini agli insegnanti, li seguiva-
no, assistevano alle loro lezioni, ponevano domande agli alunni, valorizzavano il 
lavoro svolto e non mancavano di dare suggerimenti e consigli. La loro presenza 
diventava una garanzia di serietà e di unità dell’azione didattica di ogni plesso. 
Durante le riunioni con i docenti erano ricchi di rilevazioni pedagogiche e in-
dicazioni metodologiche sulle diverse materie di insegnamento. Erano didatti-
ci, ma anche animatori culturali. Con un vivissimo senso di rispetto della legge, 
presentavano ogni direttiva ministeriale non senza un severo esame critico e da-
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vano suggerimenti per partecipare a iniziative, mostre o concorsi che potevano 
interessare la scuola. Ed è stato questo modello di dirigenza il pilastro della scuo-
la triestina della seconda metà del Novecento.

C’è un ultimo elemento comune che caratterizza questo gruppo di direttori 
didattici triestini. In una Trieste che dalla distruzione del dopoguerra era arrivata 
al boom economico non solo i rioni cittadini di periferia e gli agglomerati operai, 
ma anche le aree di centro città erano caratterizzate da un palese disagio sociale 
tanto che gli insegnanti che, dopo anni di periferia, erano riusciti ad ottenere il 
trasferimento in una scuola del centro, vi trovavano, più o meno, gli stessi pro-
blemi. In un simile contesto, per i direttori didattici triestini la scuola rappresen-
tò lo strumento fondamentale di riscatto e di rilancio morale, culturale e civile 
dell’intera città.

La topografia del fare

Seguendo un ordine di convenienza e solo approssimativamente cronologico, 
queste personalità direttive meritano un breve profilo che caratterizzi gli aspetti 
originali della loro presenza. Comincio con una delle figure più emblematiche, 
quella di A. Viezzoli, maestro elementare, direttore di alcuni ricreatori triestini e, 
dalla fine degli anni cinquanta, della scuola F. Dardi, dove il mattino accoglieva gli 
alunni con apparente severità, che però, a me alunna, sembrava mista a simpa-
tia. Di impostazione pedagogica classica e magistrale, sempre vigile osservatore 
di ciò che avveniva all’interno delle classi, fu promotore instancabile d’iniziative 
improntate al far bene scuola. Non trascurò mai, pur nel suo ruolo di direttore 
didattico, la sua passione per lo scoutismo e fu protagonista della sua rinascita 
del dopoguerra, in una linea di rinnovamento di natura più educativa ed attivi-
sta che di ricupero storico. Studioso del movimento europeo della “scuola atti-
va”, nella quale trovava qualche concordanza con lo scautismo, portò questa sua 
passione nella scuola, dove seppe intrecciare i valori del movimento fondato da 
R. Baden–Powell con quel rigore di studio che richiedeva agli alunni, finalizzato 
sempre ad una scuola palestra di vita sociale e relazionale.

Alla Dardi gli successe R. Casini, figura rilevante nella scuola triestina, di non 
comune intelligenza pedagogica. Dopo quattro anni trascorsi come maestro ele-
mentare in Friuli, si era trasferito a Trieste e prima di diventare direttore didatti-
co aveva insegnato nella scuola Battistig di Barcola e nel semiconvitto di Banne.

Da maestro Casini si era posto sempre come finalità quella di insegnare a 
padroneggiare il linguaggio partendo dalla “scuola del fare” che nella sua conce-
zione pedagogica non consisteva tanto nel manipolare oggetti o mettere in atto 
esperienze pratiche da cui trarre conoscenze, quanto nel creare occasioni per 
sviluppare un linguaggio di cose, ricordi, descrizioni, confronti e progettazioni, 
che per Casini, nel suo insieme, rappresentavano “la carta topografica del vissu-
to dell’uomo”. Per lui il linguaggio non era né quello delle letture scolastiche, né 
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quello del componimento scritto, ma quello della varietà delle funzioni che la lin-
gua esercita, in continuazione, nel suo uso. Aveva anche colto, con lungimiranza, 
che gli schemi motori rappresentano la base iniziale per lo sviluppo degli schemi 
mentali che poi, con l’attività, possono venire ristrutturati in forme sempre più 
complesse per una crescita mentale progressiva e ordinata del bambino.

Casini, in una recente intervista10 ha delineato chiaramente l’importanza del 
ruolo didattico ricoperto dal direttore. Ha raccontato che durante le sue visite si 
metteva a fare lezione sempre partendo da quello che stava facendo l’insegnante 
e lo faceva con passione perché “è bello quando senti che hai la classe in mano”. 
Ha spesso consigliato maestre e maestri, ma sempre con spirito di collaborazio-
ne perché “insegnare è un atto creativo da non giudicare”.

Consapevole che è sempre importante disporre di riferimenti didattici preci-
si con i quali stabilire confronti e riflessioni, si era impegnato a fondo in attività 
di formazione per gli insegnanti. Anche temendo talvolta “di non essere capito” 
si è sempre proposto di comunicare in modo diretto quei principi chiave che per 
lui rappresentavano la direttiva lungo la quale doveva muoversi la scuola, vale a 
dire proporre al bambino strumenti utili per vivere in equilibrio con l’ambiente, 
saper usare il pensiero e consolidare schemi motori e mentali. Ha anche voluto 
trasmettere la convinzione di non fermarsi all’apparenza dell’agire infantile, ma 
di andare oltre, perché “il comportamento è la spia di ciò che avviene dentro”.

In quest’ottica va letta la conclusione di un suo articolo pubblicato nel 1975 in 
cui condannava la ripetitività didattica, perché l’insegnamento non deve essere 
una routine e non deve fossilizzarsi «nelle abitudini di un metodo che potrà ap-
parire anche efficace, specie dall’esterno e da chi basa le sue verifiche sui contenu-
ti memorizzati, ma non sarà mai né plastico né intelligente; adattabile cioè alla 
personalità dell’alunno in perenne evoluzione».11 Egli chiese di andare in pensio-
ne nel 1984 quando, ricorda oggi con un po’ di amarezza, “mi sentivo con le spalle 
al muro ed ero diventato soltanto direttore non più didattico”.

Per me, maestra elementare dal 1975 al 1981 presso la scuola Dardi, Casini è 
rimasto sempre “il direttore didattico per eccellenza”, colui che faceva divertire 
gli alunni quando veniva in classe, che mi sosteneva nei miei tentativi di inno-
vazione di giovane insegnante desiderosa di mettere in pratica quanto avevo ap-
preso nei corsi universitari. Soprattutto è stato colui al quale devo molto per la 
mia formazione come direttrice didattica, perché mi ha insegnato a gestire un 
Collegio Docenti, a relazionarmi con insegnanti e genitori, a mediare nei mo-
menti di criticità ma anche a prendere decisioni importanti. 

10 Gentilmente concessa in data 23/09/2013.

11 R. Casini, “Uso dei sussidi didattici in una scuola triestina”, in: La Scuola, conversazioni sociolo-
giche e didattiche con gli insegnanti, Trieste, Cassa di Risparmio di Trieste, 1975, p.20.
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Le prime innovazioni critiche

Negli anni sessanta fu un punto di riferimento della scuola triestina anche la 
figura di E. Gregoretti, insegnante elementare prima e poi direttore didattico a 
Gorizia, Gradisca e Trieste. Richiamato alle armi era stato catturato dai tedeschi 
a Cantorino nel 1943 e deportato nei lager nazisti della Polonia e della Germania. 
Da queste esperienze scaturirono varie pubblicazioni.12 Dopo la guerra diresse il 
notiziario “Noi reduci” dell’Associazione Nazionale Reduci dalla prigionia (Anrp) 
di Trieste. Dal 1947 al 1951 fu chiamato a svolgere attività di ricerca nel campo 
dell’orientamento scolastico e professionale presso l’Istituto di Psicologia della 
Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Trieste, diretto dal prof. F. Banisso-
ni. Insegnò Psicopedagogia nel seminario diocesano di Trieste. Relatore in nume-
rosi corsi per insegnanti fu europeista convinto e si adoperò per introdurre nella 
scuola una primissima forma di educazione europea. Strinse poi un rapporto 
stretto con il Gruppo storico triestino e collaborò in via continuativa alla stesura 
delle pubblicazioni per la scuola curate da Petrini. La sua analisi dei programmi 
didattici nazionali, dal Decreto Legge Casati del 1859 fino ai Programmi del 1985, 
ha rappresentato una base di riflessione e di approfondimento delle tematiche 
educative per la formazione dei docenti. Per lui, con i Programmi del 1985 venne 
costruito un ponte verso il futuro, verso una più matura socialità e uno spazio più 
ampio alla base dell’istruzione obbligatoria.13 

Presidente della FISM, si impegnò a fondo in una serie di corsi di formazio-
ne, con interventi continuativi di Petrini, Pezzetta, Desinan, Valenti e le relazio-
ni dell’intero corso furono regolarmente raccolte in apposite pubblicazioni. In 
un’ottica pedagogica valorizzò l’innovazione e la sperimentazione, purché fina-
lizzate al miglioramento dell’attività docente e non alla ricerca fine a se stessa. 
Fu anche storico della scuola triestina sulla quale pubblicò articoli e saggi, da cui 
trasse motivi di novità o di conferma.14 

Un’ultima attività realizzata nella scuola per suo merito è costituita dai corsi 
di educazione stradale,15 con esibizione finale delle scuole in piazza Unità. Lo fece 

12 E. Gregoretti, Alt! Attenti al filo! Antologia di racconti della prigionia di Germania, 1968, e Libertà vò 
cercando, 1976. La sua opera più sofferta fu Il Golgota degli Imi. Rievocazioni di prigionia 1943-1945, 
Trieste, ANRP, 1980, dove racconta, senza risentimenti né pietismi, le tragiche vicende dei mi-
litari italiani internati che avevano rifiutato di collaborare con i nazisti. Seguirono le liriche di 
internamento Aneliti di libertà, Trieste, ANRP, 1982 e un volumetto di liriche, con una Prefazione 
di S. Bossi, Pennellate, Trieste, Ed. I. Svevo, 1989. 

13 Cfr.: E. Gregoretti, “Conoscenza critica dei programmi didattici della scuola elementare 
(1985)”, in: F. Blezza, G. Cirignano, C. Desinan, Maestri Anni Novanta, Firenze, Le Monnier, 1995, 
pp. 263-272.

14 Cf.: E. Gregoretti, Le istituzioni per l’infanzia a Trieste e provincia: lineamenti storici, Trieste, FISM, 
1988.

15 E. Gregoretti descrisse e commentò queste sue attività in due scritti: Annotazioni sull’educazio-
ne stradale del 1960 e Educazione e propaganda del 1961.
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nettamente in anticipo rispetto al Decreto Interministeriale dell’agosto 1994 che 
aveva recepito quanto previsto due anni prima dal Nuovo Codice della Strada 
del 1992. In quegli anni il punto di riferimento erano i Programmi del 1955 che 
nel capitolo dedicato all’educazione morale e civile per il secondo ciclo avevano 
introdotto il tema norme di circolazione stradale, ma Gregoretti seppe realizzare 
attività che superavano questo concetto puramente descrittivo di “norma”, per 
attuare veri e propri percorsi educativi.	

Il cantiere di s. Sabba

Amico stretto di Gregoretti e sostenitore nelle sue iniziative fu D. Gasparini, di-
rettore didattico della scuola del rione di S. Sabba, quando la scuola non aveva an-
cora un nome, perché solo più tardi fu denominata “Domenico Rossetti”. S. Sabba 
fu fucina di esperienze educative. Vi insegnavano maestri e maestre volonterosi 
e impegnati e da essa uscirono Desinan, Sattler e Spiazzi. 

 Gasparini era stato un direttore “fuori regola”, attentissimo sul piano didat-
tico, sempre ricco di iniziative per la sua scuola ed i suoi insegnanti e pressante 
presso gli assessorati comunali che erano responsabili dell’edificio. Era stato lui 
a suggerire a Sattler di presentarsi al concorso per direttore didattico e Sattler gli 
era stato sempre riconoscente. Ed è sua l’affettuosa presentazione della figura di 
Gasparini come direttore didattico nel volume di studi in sua memoria. Merita-
no di essere riportate quelle parole:

(D. Gasparini) portò nella scuola il contributo della serietà dei suoi studi, delle sue ri-
cerche, della sua solida preparazione di base, facendo tesoro dell’esperienza acquisita 
sul campo quale insegnante in classi di centro-città, di paese o di periferia, anche in 
zone mistilingue di confine. Cultura multiforme la sua, sempre pronta a confrontarsi 
con iniziative, studi, progetti che si stavano sviluppando nelle altre regioni italiane.16

Impegnatissimo nella scuola e nell’extrascuola, parte integrante del Gruppo sto-
rico del Magistero triestino e di tutte le sue iniziative sul campo ed editoriali, di-
rettore dei corsi AIMC per i concorsi magistrali, direttore dei due corsi magistrali 
ortofrenici del Centro Pedagogico della Regione del Friuli-Venezia Giulia, confe-
renziere e pubblicista, era per tutti un mistero dove trovava il tempo di seguire, 
così bene, tutti questi impegni. 

A S. Sabba Gasparini si era occupato delle famiglie disagiate e dei ragazzi ab-
bandonati di quel rione. Aveva dato vita ad una biblioteca in una sala della scuola, 
convinto che un buon libro poteva aiutare a togliere un ragazzo dalla strada, ed 
aveva aperto alcune classi per bambini sinti. Il miglior elogio lo ebbe dal Provvedi-

16 G. Sattler, “Dieci anni a S. Sabba”, in: Le dimensioni dell’educare e il gusto della scoperta nella ricer-
ca. Studi in memoria di Duilio Gasparini, a cura di L. Malusa, O. Cassottana, Roma, Armando, 2011, 
pp. 149-150.
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tore Tavella, il quale un giorno lo convocò nel suo ufficio e gli disse: “Gasparini lei 
è sempre ai limiti della legge…. Ma lo fa nell’interesse della scuola e dei bambini”. 

Come maestro Gasparini aveva praticato una metodologia didattica che aveva 
chiamato “socratica”, ma che oggi potrebbe venire accostata al problem solving, che 
egli utilizzava per diverse discipline, dove dialogava con la classe attraverso un 
sistema di documentazioni, domande e risposte. 

Diversa è la vicenda di G. Sattler, vincitore del concorso direttivo del 1963, che 
svolse il suo ruolo di direttore didattico con il riconoscimento dei maestri e delle 
maestre del XII Circolo. Non dimenticò mai il sostegno avuto da Gasparini che 
aveva visto in lui tutte le sue doti di educatore: «il godere della sua stima fu per 
me motivo di orgoglio e di stimolo per approfondire e penetrare in quel seducen-
te mondo dell’insegnamento e dei valori che la scuola deve manifestare, fare pro-
pri e dare, con coscienza e a piene mani, nella preparazione e nella formazione 
del cittadino di domani».17 Da direttore didattico, fu di stimolo per gli insegnan-
ti, sempre pronto ad accogliere quanto gli pareva utile. Convinto dell’importanza 
dell’innovazione, aprì la scuola di Opicina alle primissime esperienze nazionali 
di istruzione programmata, non sempre ben viste, né in ambienti universitari, 
né in quelli scolastici, ed ospitò la sperimentazione avviata da L. Trisciuzzi con 
un programma skinneriano di insegnamento della lettura e della scrittura, che 
egli stesso aveva preparato. 

Il teatro a scuola 

In questa rapida panoramica di direttori didattici che “hanno lasciato il segno” 
nella scuola triestina, non va dimenticato R. Unterweger Viani che valorizzò la 
pratica del teatro dei ragazzi, distinguendolo bene dal teatro “per” i ragazzi, re-
citato da adulti. Da direttore didattico delle scuole elementari del rione operaio 
di S. Giacomo si impegnò a fondo per togliere i ragazzi dalla strada e accoglier-
li in un ambiente educativo. Per Unterwerger Viani il teatro rappresentava uno 
strumento di eccellenza nella scuola e nell’extra-scuola e costituiva uno degli 
strumenti più efficaci di ricupero sociale. Nel 1965 fondò, in collaborazione con 
l’oratorio dei Salesiani, che aveva sede nello stesso rione, l’Istituto di Arte Dram-
matica (IDAD) per offrire ai bambini abbandonati l’opportunità di essere coin-
volti in prima persona in un’attività artistica. A questa realtà unì poi il Coro sotto 
la guida di un frate che suonava il flauto: era un inizio ma quell’attività ebbe uno 
sviluppo inaspettato e diede origine ai Piccoli Cantori della Città di Trieste ini-
zialmente diretti con rigore da E. Calvano e dal 1976 ad oggi da M. Susovsky.18 

17 G. Sattler, “Dieci anni a S. Sabba”, in: Le dimensioni dell’educare e il gusto della scoperta nella ricer-
ca. Studi in memoria di Duilio Gasparini, a cura di L. Malusa, O. Cassottana, cit., 2011, p. 150.

18 L’esperienza è ricordata anche da A. Pace, nel suo saggio sull’educazione musicale nella scuo-
la triestina. 
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G. Putigna Fumo, maestra alla scuola S. Slataper nel 1963, lo ricorda19 come “un 
pioniere, apparentemente rigido ma preciso e innovativo”.

In seguito, gli Organi Collegiali del IX Circolo Didattico non autorizzarono 
più l’attività dell’IDAD ma ciò non diminuì il merito di questo “grande innova-
tore sui generis” – come ama definirlo G. Putigna Fumo – che fu una delle figure 
educative più importanti per il rione di S. Giacomo.

La laicità della scuola

I direttori didattici di questo periodo vanno ricordati anche con qualche “pennel-
lata” particolare che ne colga il carattere e l’impegno: efficace la descrizione che 
Andrea Avon, dirigente scolastico oggi dell’IC Iqbal Masih, ha fatto di B. Turinet-
ti: «carismatica e visionaria, intransigente e instancabile, fumatrice incallita, ha 
sempre creduto nella crescita collegiale dei docenti e nel pieno coinvolgimento 
delle famiglie e del territorio, per la costruzione partecipata di una vera comunità 
scolastica di alto profilo civile e culturale».20 La Turinetti, negli anni ottanta, è 
stata un punto di riferimento per quei docenti, non docenti e genitori che hanno 
considerato la scuola come luogo di difesa dei diritti e di rispetto dei doveri di 
servizio legando il suo nome al VII Circolo Didattico. Sostenitrice convinta della 
laicità della scuola come forma di rispetto della varietà delle culture e delle possi-
bilità di crescita che proprio una tale varietà consente, nonché nei valori costitu-
zionali della scuola pubblica, ha attuato il tempo pieno nella ferma convinzione 
che esso rappresentava una possibilità reale di integrazione degli alunni disabili 
e di riscatto di quei bambini che la società trascura e travolge.21 

Una seconda équipe di direttori

Fra i più giovani vincitori del concorso del 1962 va ricordato G. Spiazzi, direttore 
didattico reggente delle scuole di Opicina, che instaurò ottimi rapporti di col-
laborazione con le scuole con lingua d’insegnamento slovena e si impegnò per 
chiudere le “baracche fredde” del campo profughi dove si faceva scuola in cap-
potto, perché la stufa a legna non bastava a riscaldare l’ambiente, riuscendo a tra-
sformare l’edificio degli ex alleati di via dei Papaveri in aule scolastiche. Spiazzi 
ricorda oggi di “aver valorizzato i vecchi maestri per la loro furbizia ed esperienza 
e gli innovatori per le capacità tecnico-metodologiche”.22 Agli insegnanti racco-

19 Intervista gentilmente concessa in data 11/12/2013.

20 Intervista gentilmente concessa in data 21/01/2015.

21 L’attività della Turinetti a favore dell’educazione musicale nella sua scuola è presentata più 
avanti, nel capitolo di A. Pace, L’Educazione musicale nella Trieste del Novecento. Percorsi ed esperienze.

22 Intervista gentilmente concessa in data 30/03/2015.
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mandava sempre di saper attrarre l’attenzione degli alunni e di curare anche la 
dizione perché il bravo maestro è anche un “buon attore”. E ne erano convinte 
anche alcune insegnanti che egli ricorda per il loro impegno, tra cui S. Cassano, 
M. Parovel e A. Giove che assieme ai colleghi avevano dato un impulso nuovo 
anche alle piccole scuole.

Dal 1966 al 1979 Spiazzi caratterizzò il III Circolo Didattico per le sue innova-
zioni organizzative e per le soluzioni originali che seppe dare alle problematiche 
contingenti. Così nella scuola di via Vasari nell’anno scolastico 1971-72, data la 
formazione di cinque classi prime e la mancanza di un’aula, chiuse la classe dif-
ferenziale, superò il binomio aula-classe, trasformò la “funzione del corridoio” 
e organizzò il lavoro didattico con la rotazione degli ambienti in relazione alle 
attività. E fu una vera e propria rivoluzione, perché precedeva – è bene ricordarlo – 
la Commissione Falcucci del 1975 e la Legge 517 del 1977, che fornirono le pri-
me disposizioni ministeriali in proposito. Ma la novità, ancora più importante, 
perché modificava l’intera impostazione metodologica della scuola, era lo stretto 
rapporto che veniva stabilito tra didattica dell’insegnante e organizzazione me-
todologica collegiale. Nella scuola di Spiazzi la procedura didattica da realizzare 
nella classe veniva programmata e verificata con riunioni pomeridiane dove gli 
insegnanti si riunivano in gruppi di lavoro, procedevano come équipes e trovava-
no soluzioni condivise ai problemi che ogni insegnante diceva di aver incontra-
to. Ne veniva una procedura di insegnamento che non era più lasciata alle scelte 
ed alle decisioni del singolo maestro, ma che era concordata e stabilita insieme. 
Le soluzioni e le modalità di lavoro trovate diventavano soluzioni condivise della 
scuola. Così in città si cominciò a parlare di “quel direttore innovativo” che riusci-
va ad impegnare gli insegnanti in riunioni pomeridiane con una partecipazione 
attiva, motivata e soprattutto concordata. 

Spiazzi riuscì a coinvolgere anche i genitori che con slancio iniziarono a gesti-
re, al termine dell’orario scolastico, attività facoltative quali tipografia, scenogra-
fie teatrali, musica e approfondimenti scientifici, come la conoscenza dei funghi.

Nella scuola di via Conti venne istituito anche il tempo pieno, che in realtà 
non aveva in Spiazzi un grande sostenitore. Spiazzi aveva dichiarato, senza mez-
zi termini, le sue perplessità sul tempo pieno, perché preoccupato che questo 
modello organizzativo potesse venire realizzato non come “scuola della piena 
educazione” ma come occasione per imporre un’ideologia.23 Eppure egli, anche 
se contrario in linea di principio al tempo pieno, non esitò a realizzarlo quando si 
trovò di fronte alle richieste delle famiglie, alle quali non volle opporsi.

Oggi Spiazzi parla volentieri degli anni trascorsi come direttore didattico e 
del lavoro condotto assieme agli insegnanti fra i quali ricorda, M. Magris, A. Pas-
sioni, G. Tolpati, e i già citati M. Coretti, E. Valenti e L. Querzola, la quale colla-
borava con lui in tutte le iniziative della scuola e fu questo il tirocinio per la sua 

23 Un apposito capitolo dedicato a questo argomento si trova nelle pagine dedicate alla sua 
figura.
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successiva direzione didattica. Da maestra, aveva cominciato il suo insegnamen-
to a Platischis, frazione di Taipana (UD). Da lì era passata a Turriaco (GO) e poi, 
nel 1962, a Trieste, prima nella scuola elementare di Opicina e poi in quella di via 
Vasari e nel tempo pieno di via Conti, dove prestò servizio fino a quando, vinci-
trice di concorso, iniziò il periodo della direzione didattica. Nel 1985 si laureò in 
Pedagogia, discutendo con Desinan una tesi sull’insegnamento della storia. In-
transigente con se stessa, dedicò alla scuola ogni sua energia. Da direttrice aveva 
un grande rispetto per gli insegnanti, ai quali chiedeva un forte impegno. Voleva 
da loro un piano di lavoro completo e dettagliato, che veniva letto ed approvato 
nel Collegio dei Docenti, valorizzando così la collegialità docente. Era convinta 
che la scuola doveva avere una visibilità esterna e che il lavoro degli insegnanti 
doveva venire conosciuto dalle famiglie.

Zindis un polo di eccellenza
	

Un ruolo di primo piano, per dare alla propria scuola una connotazione pedago-
gica come risposta alle esigenze del territorio, fu svolto da E. Zamola, direttore 
didattico a Muggia. F. Fortuna,24 uno dei suoi maestri, dice, con profonda ammi-
razione, che era stato “un direttore coraggioso e facilitatore di attività innovati-
ve”. Fu Zamola, in effetti, l’ideatore di quel documento del Comune di Muggia che 
nel settembre del 1971 propose di avviare dall’anno scolastico 1972-1973, «nell’e-
rigendo edificio scolastico di Zindis, una sperimentazione di scuola elementare 
comunitaria a piena educazione».25 

Precursore di una scuola della partecipazione – concetto condiviso soltanto 
negli anni successivi da più numerosi operatori scolastici – Zamola collaborò 
attivamente ad un documento scolastico dove compariva una concezione delle 
funzioni della scuola del tutto innovativa per quei tempi. In esso egli sosteneva 
“la libertà di iniziativa, di critica e di ricerca”, “lo sviluppo armonico di attitudini 
e di creatività”, “il superamento del limite della vita scolastica obbligatoria” per 
attuare “i presupposti di un’educazione permanente dei cittadini” sviluppando 
“l’amore per i fatti culturali e sociali messi in moto dall’effettiva partecipazione”. 

Nelle sue intenzioni la scuola doveva trasformarsi in “comunità scolastica”, 
aprirsi al territorio e dare una risposta alle reali condizioni socio-culturali delle 
famiglie. In una tale prospettiva la scuola non poteva essere altro che un «Isti-
tuto di educazione a tempo pieno per i minori e centro di formazione culturale 
e sociale per gli adulti».26 Zamola valorizzò così per il piccolo centro di Zindis il 
concetto di un’educazione permanente in continuità con le istituzioni scolasti-

24 Intervista gentilmente concessa in data 28/01/2015.

25 Comune di Muggia, Commissione Comunale per l’istituzione del pieno tempo nella scuola 
elementare, Documento Programmatico, 1971.

26 Ivi.
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che che corrispondeva a quella concezione che Petrini era andato sviluppando in 
quegli stessi anni nei suoi corsi di pedagogia. 

Fra le altre innovazioni ricordiamo che nella scuola di Zindis l’insegnante 
doveva essere anche animatore esperto, non in senso di animazione teatrale, ma 
nel senso di animazione magistrale: egli doveva dare vita alle sue discipline, ren-
derle vivaci e ricche di movimento, arrivare sempre a sintesi ragionate, stabilire 
confronti tra l’ieri e l’oggi, così da affascinare gli alunni che le praticavano. Con 
Zamola e la collaborazione convinta dei suoi insegnanti, Zindis diventò così un 
centro pilota.

Ricordi di scuola 

La mia generazione e quelle che mi hanno preceduto hanno riempito pagine e 
pagine di “asta e filetto”, non potevano “fare domande” ai loro insegnanti o ri-
spondere in modo “divergente”, dovevano risolvere problemi in cui il costo delle 
pere o delle mele negli anni non cambiava mai e studiavano nomi di luoghi e di 
battaglie senza sapere dove si trovavano, e gli esempi potrebbero continuare. O. 
Decroly non aveva convinto tutti gli insegnanti e il “metodo globale” fu appli-
cato tra non poche perplessità e con non pochi adattamenti. E qualche dubbio 
veniva espresso anche nei confronti dei diffusissimi cartelloni murali tanto che 
Gasparini, nelle sue lezioni, con benevola critica, faceva osservare che “per dire 
mamma, sono necessarie tre mucche e due asini”. Ma non mancavano maestri 
che cercavano percorsi alternativi, facevano trovare fin dal primo giorno di scuo-
la a ciascun bambino il proprio nome scritto a stampatello sul banco ed avevano 
sostituito i cartelloni murali con immagini più note e amate, come i personaggi 
dei fumetti. I bambini dovevano completare il disegno e ricopiare il nome di que-
sti personaggi, mettendo insieme, così, intuitivamente lettere e suoni e qualche 
giorno dopo venivano subito invitati a scrivere il nome da soli.

In questo quadro va anche segnalato che non mancano ricordi di scuola che 
evidenziano una presenza magistrale attiva ed impegnata. Fra questi B. Pizza-
mei, insegnante nella scuola media di Borgo S. Sergio, dove aveva partecipato alle 
esperienze formative avviate dal preside G. Roli. Era stato allievo presso la scuo-
la U. Gaspardis, dal 1948 al 1953, della maestra G. Carlini che faceva svolgere in 
classe quell’attività di traforo che in quegli anni era affidata soltanto ai colleghi 
“maestri”. Originali, per allora, anche le esperienze di fisica realizzate da lei in 
classe che uscivano dal piano teorico e si concretizzavano in attività pratiche da 
cui poi la maestra Carlini sapeva far cogliere agli alunni aspetti e principi che, se 
solo annunciati, sarebbero rimasti sul piano dell’astrazione verbale.27 

27 B. Pizzamei ricorda l’esperienza sulla dilatazione volumetrica fatta con una sfera di metallo 
che riscaldata da una candela non passa più attraverso un anello.
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M. Zucca, allievo nella scuola di S. Sabba molto stimato da Spiazzi, non ha 
dimenticato le esperienze di drammatizzazione attivate nella sua classe ed in 
quella parallela, alcune delle quali furono poi raccolte in un libretto.28 Oggi in-
segnante nella scuola Don Milani, Zucca ha ricordo delle esperienze con i mae-
stri Desinan e Spiazzi, quando le classi venivano unite per svolgere delle attività 
comuni. In Zucca è ancora viva la memoria di una ricerca, poi premiata in città, 
fatta sul rione di S. Sabba, dei lavori di gruppo per la produzione di testi collettivi 
e di un appassionato campionato di pallacordino, con l’alunno Cimolino grande 
schiacciatore e i maestri che sostenevano a gran voce la propria squadra. 

Sono rimasti vivi i ricordi di scuola anche in M. Piccione,29 alunno anch’e-
gli a S. Sabba, oggi impegnato nel volontariato, che aveva avuto G. Sattler come 
maestro, dal 1958 al 1961. Piccione rammenta, con entusiasmo, le attività svolte 
all’aperto e soprattutto quella splendida giornata di primavera in cui sul terrazzo 
della scuola impararono l’uso della bussola, i punti cardinali e i venti ad essi colle-
gati. Furono per lui e per i suoi compagni tre anni stupendi culminati al termine 
delle elementari con il torneo di calcio fra le quinte, che Sattler aveva organizzato 
assieme ad un altro maestro, emblematico per il suo cognome, perché si chia-
mava Pennino: “la palestra era gremita a ogni incontro e il tifo era da Maracanà”. 

Questi citati sono alunni di una stessa scuola elementare, ma ricordi non 
molto diversi sono presenti anche negli alunni delle altre scuole della città.

 

Una complessità articolata

Da queste note si può trarre una considerazione di dimensioni più generali. Va 
superata la contrapposizione tra una scuola tradizionale ed una scuola innova-
tiva, perché nella realtà queste due dimensioni sono contemporaneamente pre-
senti. E c’è anche un’altra considerazione da fare: non si può ignorare il fatto che 
da quella che comunemente viene chiamata “scuola tradizionale” sono uscite 
personalità che hanno occupato posti di rilievo nell’amministrazione cittadina e 
nel mondo delle professioni e della ricerca. Insomma ogni giudizio sulla scuola 
va sempre meditato, perché la scuola è una realtà complessa ed articolata, che 
sfugge ad ogni valutazione generica. 

Inoltre, in una realtà così composita sono sempre stati presenti anche inse-
gnanti che, per molti aspetti possono essere segnalati, come “maestri di avan-
guardia”, perché furono di traino per la scuola, rappresentarono degli esempi 
ed ebbero dei continuatori. La scuola triestina, nella sua complessità, ha sempre 
potuto contare su queste figure e mentre Bressan aveva ricordato il maestro Va-

28 C. Desinan, Drammatizzazione e scuola, Firenze, CDNSD, 1968.

29 Piccione, oggi tranquillo pensionato della Stock, mi ha fornito queste notizie durante una 
passeggiata in Carso, confessando di aver provato una forte commozione leggendo nel 2011 il 
necrologio di Sattler che per lui era “ancora giovane”.
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glieri, noto in città per la sua metodologia attiva, l’ispettore scolastico E. Creva-
tin, nel suo volume autobiografico,30 aveva fermato la sua attenzione sul maestro 
Dentini, che aveva introdotto nella sua classe il metodo dei reggenti di M. Agosti.

Una categoria particolare di insegnanti di avanguardia era poi rappresentata 
da quei maestri specializzati in una qualche attività, che aveva assunto un ruolo 
del tutto particolare nella loro pratica didattica. Furono innovatori radicali, inau-
gurarono una propria linea didattica del tutto originale, muovendosi per conto 
proprio, senza che ci fossero stati modelli precedenti di confronto. Diventava-
no dei trascinatori, creavano un clima e davano inizio ad un movimento. E per 
loro non si trattava solo di cambiare, ma anche di insegnare “vecchie materie” in 
modo nuovo. 

Matematica e scienze
 
Accadde così per l’aritmetica di O. Berti, grande amico di Pezzetta, che aveva par-
tecipato al concorso magistrale non ancora diciottenne e che nell’ottobre del 1942 
era entrato come maestro in una pluriclasse. Terminata la guerra aveva insegnato 
nella scuola di S. Croce e poi alla Gaspardis assieme al maestro Culot. Era passato 
quindi alla scuola media Codermatz, dove gli era stata assegnata una delle cosid-
dette “classi differenziali” che accoglievano gli alunni con forme lievi di disabi-
lità. Di quegli anni egli ricorda il grande lavoro fatto in équipe con la guida del 
preside Tavella di cui ha presenti ancora le stimolanti parole “anche se ne salvate 
uno…”. Berti ha concluso la sua carriera insegnando al Volta e poi al Bachelet, rag-
giungendo così il notevole traguardo di 67 anni di insegnamento. 

Appassionato di matematica, la spinta al cambiamento gli venne da quei 
paragrafi dei Programmi del 1955 che trattavano l’insegnamento di questa di-
sciplina. Il testo ministeriale così recitava: «L’insegnante addestri l’alunno nella 
numerazione progressiva e regressiva, nella scomposizione e ricomposizione 
dei numeri, nei relativi esercizi intuitivi e pratici di riunire, togliere, replicare, 
distribuire». Al maestro Berti quell’idea di una aritmetica come addestramento 
proprio non piaceva e si propose di dare una svolta all’intero insegnamento di 
una materia come la matematica che per lui era fondamentale per il processo 
formativo completo dell’alunno. Al terzo anno di studi nella Facoltà di Matema-
tica Berti aveva scoperto l’insiemistica e ne aveva colto subito le potenzialità per 
l’insegnamento nella scuola elementare. Studioso di Piaget e convinto assertore 
che “la matematica è costruzione della mente e ne codifica le esigenze” era stato 
particolarmente influenzato dai corsi con il Gattegno. Furono queste le sue fonti 
e fu il primo a Trieste a utilizzare in classe l’insiemistica, che egli associò sempre 
strettamente alla logica. Come precursore, organizzò sull’insiemistica tutta una 
serie di corsi per maestri che ebbero esiti discordanti tra i partecipanti e così oggi 

30 E. Crevatin, Crescere per conoscere e per amare, cit., p. 487.
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egli ricorda che “alcuni se ne andarono via subito, mentre altri ne rimasero entu-
siasti tanto che continuai ad organizzarli fino al 1988”.31 In seguito tale metodolo-
gia divenne prassi comune anche se ora egli osserva, con amarezza, che ci fu “una 
speculazione editoriale”.

Per un rinnovamento dell’insegnamento logico-matematico si era mossa an-
che E. Valenti, maestra elementare e insegnante comandata presso l’Istituto di 
Pedagogia per le esercitazioni agli studenti. Negli anni seguenti, in continuità con 
questa convinzione, M. Rocco, docente di Matematica alle scuole medie, che ave-
va collaborato con la Valenti, diede forma al progetto “La matematica dei ragazzi” 
organizzando attività realizzate dagli alunni che costruivano materiali, proble-
matizzavano la realtà e si mettevano nel ruolo di “docente” per i compagni di al-
tre scuole: un progetto significativo per la sua natura e la sua durata perché, con 
opportune revisioni ed adattamenti, continua tuttora. 

Intanto, sempre rispetto ai Programmi del 1955, il dibattito pedagogico nel 
mondo della scuola era stato avviato e iniziavano a farsi sentire gli influssi di 
quel pensiero pedagogico che stava scardinando vecchie certezze e stantii im-
mobilismi. 

Lo aveva capito bene F. Fortuna, altro maestro di avanguardia, figura didatti-
camente ricchissima, che aveva iniziato il suo percorso d’insegnante nell’anno 
scolastico 1967-1968 alla scuola Duca D’Aosta. Trasferitosi alla scuola di via Tris-
sino, divenne stretto collaboratore di E. Zamola con il quale si impegnò per fare di 
Zindis quella sede di eccellenza già segnalata nelle pagine precedenti.

Egli portò a scuola la sua grande competenza e passione per le scienze e la 
geografia presentando sempre il contenuto come un problema, insegnando che 
bisogna provare, valorizzando sempre un buon metodo di ricerca, fondato sull’os-
servazione, la formulazione di ipotesi, la riprova sperimentale e la presentazione 
delle conclusioni. E così, più che lezioni di meteorologia egli faceva lezioni di cu-
riosità e costruiva una modalità di pensiero che poteva essere applicata nelle altre 
materie scolastiche e che restava nella vita. 

Fortuna costruì a Zindis un vero e proprio centro di osservazione e ricerca me-
teorologica, con strumentazioni, rilievi, calcoli e previsioni. Tante le sue attività: 
il buon funzionamento della stazione meteorologica, l’osservazione della tem-
peratura del mare, gli esperimenti con l’acqua, l’uso della bussola, l’anemometro 
e il vento, il comportamento dell’aria calda e dell’aria fredda. Per lui la meteoro-
logia non era una qualche cosa in più, la stranezza di un appassionato, ma pote-
va rappresentare una vera e propria materia di insegnamento da inserire nella 
“programmazione di studi sociali” e lo sostiene ancora oggi con quell’orgoglio 
che può provenire solo da una elevata competenza didattica.32 Il maestro Fortuna 

31 Intervista gentilmente concessa in data 04/11/2013.

32 Tanti i suoi aneddoti divertenti: simpatico il suo racconto di quando, andando a prelevare 
con le damigiane l’acqua del mare per gli acquari, fu fermato dalla Guardia di Finanza che aveva 
osservato “quel traffico sospetto”.
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ricorda con un grande piacere quegli anni di insegnamento assieme al collega U. 
Vicic e a Zamola.

La calcolatrice programmabile

Se Fortuna ha legato il suo nome a un affascinante modo di “fare geografia e 
scienze”, M. Coretti va ricordato per la sua esperienza con il calcolatore che egli 
realizzò nella scuola elementare E. Fornis facendo capire agli alunni che «Il calco-
latore non risolve i nostri problemi: siamo noi che dobbiamo risolverli per ‘spie-
gare’ al calcolatore cosa fare».33

Di rara intelligenza informatica, Coretti effettuò le prime esperienze con la 
calcolatrice rilevando come «l’atteggiamento logico che lo scolaro deve continua-
mente mettere in pratica di fronte ad un problema, (…) non è solo di ordine mate-
matico, ma può riguardare qualsiasi settore della realtà e dell’apprendimento».34 
Scrisse di questa sua iniziativa all’azienda produttrice ed ebbe in dono uno di 
questi apparecchietti. Allora era ancora dubbia, fra gli insegnanti, la risposta 
alla domanda: “Perché un calcolatore a scuola?” ma Coretti era certo che “chi usa 
il computer compie un training continuo e viene veramente obbligato a pensa-
re in modo razionale” e ciò perché con il calcolatore è necessario scomporre il 
problema in sequenze, analizzare i dati disponibili, scoprire le variabili e preve-
dere scelte possibili e quindi procedimenti e algoritmi accettabili dalla macchina.

La sua esperienza continuata negli anni e il confronto realizzato fra gruppi 
di alunni che avevano utilizzato la calcolatrice e gruppi che avevano seguito il 
tradizionale metodo curricolare gli permise di tracciare alcune indicazioni di-
dattiche innovative ad esempio sui diagrammi di flusso, sul salto condizionato 
e sui numeri relativi, consigliando sempre di svolgere l’attività in piccoli gruppi 
affinché gli alunni potessero scambiarsi informazioni e verificare ipotesi vicen-
devolmente. 

Dalla ginnastica alla psicomotricità
 
Nel 1973, assieme ad altri insegnanti italiani neo-immessi in ruolo, anche alcuni 
maestri e alcune maestre della scuola triestina35 avevano partecipato per quattro 
settimane a Riva del Garda a un corso residenziale di psicomotricità, coordinato 
da E. Damiano, allora direttore didattico e oggi ordinario di Didattica Generale 

33 M. Coretti, La calcolatrice programmabile nella scuola elementare, Firenze, Felice Le Monnier, 
1983, p. 21.

34 Ivi, p. 49.

35 Era un gruppo di giovani ed entusiasti insegnanti: E. de Vecchi, L. Filippo, F. e S. Burian Lissoi, 
A. Pino, E. e M. Sossi, A. Rosa Stalio.
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all’Università di Parma. Non si trattava di un modo nuovo di “fare ginnastica”, ma 
di una concezione diversa del rapporto tra corpo e pensiero, esperienza corpo-
rea e immagine mentale, azione e mondo interiore. Corpo e movimento vennero 
intesi come fattori essenziali di un collegamento diretto tra atto ed intenziona-
lità, movimento e volontà, con risultati importanti sulla rappresentazione men-
tale, la destrezza, la precisione dei comportamenti, i rapporti spaziali e le stesse 
relazioni intersoggettive, perché lo strumento testa non è separato e distinto dal 
corpo in quella persona umana che, nella sua qualità di educatore, ogni insegnan-
te ha il compito di sostenere nel suo sviluppo integrale.

Il Ministero della Pubblica Istruzione, che aveva organizzato quei corsi di for-
mazione, chiese poi agli insegnanti partecipanti di relazionare ai Collegi Docenti 
sui contenuti del corso effettuato e così il concetto di psicomotricità si diffuse 
nelle scuole triestine. Ciò avvenne anche grazie alla traduzione in italiano del 
testo Les Contrastes di A. Lapierre e B. Aucouturier, che ancora non era comparso 
in Italia, ad opera di C. Palazzolo che oggi ricorda che questa sua traduzione di-
venne una sorta di breviario per alcuni insegnanti perché portava un vento nuo-
vo nella metodologia dell’apprendimento.36 La sua esperienza di psicomotricità 
iniziò proprio nei primi anni settanta con la collaborazione del dott. F. Bouquet, 
neuropsichiatra infantile e presidente del Consiglio di Circolo delle scuole di S. 
Luigi–Rozzol, che organizzò alcuni corsi di formazione per insegnanti al Centro 
Pedagogico del Friuli Venezia Giulia.

Così anche a Trieste si diffusero i fondamenti del concetto di psicomotricità: il 
corpo come unità psicosomatica, il movimento come attività necessaria in tutte 
le fasi della vita, l’importanza per l’apprendimento dell’organizzazione spazio-
temporale, la necessità di saper dominare lo spazio, le distanze, la velocità e il va-
lore dell’esercizio per la destrezza. Finalmente i bambini non “marciavano in fila 
per due” ma “si muovevano nello spazio”, non c’era un pallone per classe ma un 
pallone per bambino, i piccoli attrezzi potevano essere usati al di fuori della mo-
dalità tradizionale, con i bastoni si poteva anche, perché no, fare rumore. Ma so-
prattutto obiettivo di queste attività non erano più la correttezza della marcia e la 
procedura in fila, ma la conquista dello spazio, di una successione di movimenti 
secondo un ritmo, di coordinamento, di riflessione a posteriore sui percorsi com-
pletati, sulle disattenzioni e le imprecisioni commessi, di una nuova funzione 
del linguaggio che ora diventava strumento di controllo dei propri movimenti. 

Il tempo pieno

Un’altra esperienza significativa per la scuola triestina è stato il tempo pieno che 
aveva avuto inizio nei primi anni settanta come risposta ad una varietà di esigen-

36 C. Palazzolo Debianchi, insegnante elementare e ricercatrice presso l’IRRSAE, mi ha gentil-
mente fornito alcune indicazioni sulla sua esperienza nel campo della psicomotricità.
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ze contrastanti, tanto da suscitare gli interventi del Ministero per riequilibrare 
una esperienza che sollevava speranze, ma anche riserve. 

Il tempo pieno triestino rimase fuori da questa polemica. Non fu inteso né 
come forma di scuola parallela e distinta rispetto a quella della mattina, né come 
espressione di una ideologia o passiva azione socio-assistenziale. Esso fu conce-
pito come la modalità più completa ed esauriente per una scuola integrale e della 
“piena educazione”, che non si contrapponeva alla scuola del mattino, ma che ne 
era la continuazione, sia nella concezione sia nelle finalità. Per Trieste il tempo 
pieno rappresentò la soluzione più efficace per combattere le difficoltà scola-
stiche e portare a compimento due articoli della Costituzione che riguardano la 
scuola. Sono l’art. 34, I comma, «La scuola è aperta a tutti» e l’art. 3, II comma, «È 
compito della Repubblica rimuovere gli ostacoli di ordine economico e sociale, 
che, limitando di fatto la libertà e l’eguaglianza dei cittadini, impediscono il pieno 
sviluppo della persona umana e l’effettiva partecipazione di tutti i lavoratori 
all’organizzazione politica, economica e sociale del Paese». La scuola triestina si 
ritrovò in linea con le indicazioni della Commissione Falcucci (1975), secondo 
la quale il prolungamento del tempo scolastico doveva mettere la scuola in gra-
do di realizzare temi importanti quali l’integrazione degli alunni in difficoltà, la 
valorizzazione delle intelligenze multiple, l’abolizione della struttura rigida del-
la classe, la contitolarità dell’insegnante specializzato, la flessibilità degli orari. 
In una tale prospettiva il tempo pieno doveva essere inteso non come somma 
dei momenti antimeridiano e pomeridiano non coordinati fra di loro, ma come 
successione organica ed unitaria di diversi momenti educativi programmati e 
condotti unitariamente dal gruppo degli operatori scolastici. 

Con questa concezione furono istituiti nei Circoli didattici triestini, oltre a 
quelli ricordati, altri “poli” a tempo pieno, fra i quali la scuola S. Giusto Marti-
re, la scuola U. Saba e la nuova scuola di via Cunicoli, ora intitolata a L. Mauro, 
fortemente voluta da alcuni docenti, come L. Squeri e i maestri A. e B. Maffei, 
convinti sostenitori della validità di questa organizzazione scolastica. Le scuole 
a tempo pieno, con un valido utilizzo delle ore di compresenza, riuscirono ad 
organizzare anche per gli alunni con disabilità alcune attività fatte per gruppi, 
in applicazione della normativa ministeriale, secondo la quale uno degli scopi 
del tempo pieno, era di «realizzare interventi individualizzati in relazione alle 
esigenze dei singoli alunni».37 In quest’ottica anche l’insegnante di sostegno, do-
cente contitolare dell’intera classe, non era stato relegato al ruolo di “maestro di 
un singolo alunno”, ma partecipava allo sviluppo delle potenzialità di tutti gli al-
lievi, d’intesa con i maestri di classe. E va anzi segnalato che nella scuola i migliori 
risultati di integrazione sono stati raggiunti soprattutto quando veniva applicata 
una tale avvertenza. 

Occorre ricordare che inizialmente per questi alunni si era parlato di “inseri-
mento selvaggio” ma nel corso degli anni, grazie anche all’intervento dei servizi 

37 Legge 4 agosto 1977, n. 517, titolo I, comma 2.
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socio-sanitari e ad una maggiore consapevolezza e conoscenza da parte dei do-
centi, le scuole sono riuscite a realizzare progetti di integrazione e di inclusione. 
Certamente è stata positiva l’emanazione della legge 104/9238 e, a livello inter-
nazionale, l’International Classification of Functioning, Disability and Health 
(ICF) che hanno radicalmente ridefinito all’interno di tale tematica il concetto di 
salute, concetto che l’OMS, già nel 1948, aveva definito come “uno stato di com-
pleto benessere fisico, mentale e sociale e non la semplice assenza dello stato di 
malattia o di infermità”, valorizzando così gli aspetti positivi e le potenzialità di 
ciascun alunno.39 In quest’ottica va interpretato il susseguirsi delle diverse ter-
minologie, “handicappato”, “diversamente abile”, “disabile” che non corrisponde 
soltanto ad un cambio terminologico ma presuppone un’analisi nuova in cui l’at-
tenzione è posta sulla salute e non sulla malattia.

Sulle fasi più recenti dell’integrazione scolastica si è dimostrata critica severa I. 
Rabusin, insegnante elementare che con il nuovo millennio ha deciso “di gettare 
la spugna”. Nel suo libro40 l’autrice segnala quella che a suo modo di vedere è stata 
una progressiva disattenzione didattica nei confronti della disabilità e con corag-
gio si chiede “perché dobbiamo offendere a questo modo chi non riesce a parlare, 
a muoversi, a tenere in mano una penna (…). Perché dobbiamo etichettarli?”.

Certamente il cammino per arrivare alla scuola inclusiva non è ancora termi-
nato ma non è questa la sede per discutere la questione ed avanzare nuove propo-
ste. D’altra parte, data la mia lunga esperienza scolastica, ritengo di poter dire che 
l’impegno delle istituzioni scolastiche triestine non è mancato. 

La scuola di banne
 
Una tipologia particolare del tempo pieno fu quella realizzata nella scuola di Ban-
ne, piccola località del Carso triestino. Con il contributo da G. Putigna Fumo, pri-
ma insegnante e poi direttrice didattica, è possibile ricostruire, in breve, la storia 
di tale esperienza.

L’edificio, già colonia estiva gestita dalla Gioventù Italiana del Littorio, ven-
ne requisito dal Governo Militare Alleato per farne la sede di una stazione radio 
e poi, con il direttore didattico M. Menossi, diventò semi-convitto diurno. Gli 
alunni salivano a Banne dalla città e frequentavano la scuola al mattino e il ri-
creatorio durante pomeriggio: erano principalmente ragazzi disagiati, segnalati 

38 Legge 5 febbraio 1992 n. 104, Legge-quadro per l’assistenza, l’integrazione sociale e i diritti 
delle persone handicappate.

39 Una tale definizione è stata riformulata più volte ed oggi, con la ridefinzione del 2012, è 
intesa come capacità di resilienza, di autogestirsi e ripristinare la propria integrità, il proprio 
equilibrio ed il proprio senso di benessere. 

40 I. Rabusin, Ho gettato la spugna. Confessioni tragicomiche di una maestra elementare, Meda (MI), 
MJM editore, 2008, p. 159.
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dai servizi sociali che offrivano anche il trasporto da piazza Oberdan alla scuola e 
assicuravano la sera il rientro a casa. 

Per superare questo concetto di “scuola assistenziale”, la Putigna e gli altri in-
segnanti decisero che con l’anno scolastico 1974-1975 gli alunni iscritti alla classe 
prima provenissero tutti dal territorio circostante. Essi poi continuarono il corso 
elementare sempre a Banne e, anno dopo anno, il semi-convitto si trasformò in 
una “scuola distesa”, organizzata con quaranta ore settimanali su cinque giorni. 
Venne così eliminato il concetto di “scuola del pomeriggio” e Banne si mosse nel-
la direzione di quel modello di educazione integrale che era stato previsto dalla 
già citata Relazione Falcucci.41

La scuola fu intitolata, nel 1992, a J. Kugy, alpinista dei tre confini (Tarvisio, 
Villaco, Kraniska Gora), e si distinse per l’attiva partecipazione alla vita sociale ed 
ambientale. Va anche ricordata la collaborazione con il Circolo Culturale Sloveno 
di Banne, con l’aiuto del quale venne recuperato l’antico stagno “Stari Kal” che 
tuttora è seguito dagli alunni sia per la pulizia sia per l’osservazione della flora 
e della fauna. A questa attività di osservazione e di rilievi naturalistici ha colla-
borato anche il Museo di Storia Naturale con il cui aiuto gli alunni tracciarono il 
“Sentiero del capriolo”, l’inizio del quale è sito proprio dietro l’edificio scolastico.

Nella primavera del 2015, alla presenza dell’attuale dirigente scolastica Rita 
Manzara, di G. Putigna Fumo, di numerosi ex insegnanti e di tanti ex alunni, è 
stato celebrato il quarantesimo anniversario dell’istituzione del tempo pieno rin-
novando così il significato che la scuola di Banne ha avuto per la scuola triestina.

Anche la scuola media	
 

Una tale modalità di tempo pieno fu accolta anche dalla scuola media. Una delle 
prime a realizzare questa organizzazione fu la scuola di Borgo San Sergio, nella 
periferia disagiata orientale di Trieste. L’esperimento era stato voluto, già a par-
tire dal 1972, dal preside G. Roli sostenitore convinto di una scuola integrata a 
tempo pieno e nel 1974 il Comune di Trieste la supportò con i fondi della Leg-
ge Regionale 82. Con quegli stessi fondi vennero avviate le esperienze di tempo 
pieno alla scuola elementare di Banne e di via Conti e presso la scuola media con 
lingua d’insegnamento slovena Levstik di Prosecco, diretta dal preside Modolo.

Roli era stato un ingegnere prestato alla scuola e dopo averla conosciuta non 
l’aveva più abbandonata. Quasi d’intuizione aveva di colpo superato due elemen-
ti cardine di ogni didattica scolastica di quel tempo: il concetto di metodo e l’i-
dea di una applicazione rigida del programma ministeriale. Di grande apertura e 
sensibilità, per Roli la scuola doveva essere aperta a tutti, ma creata su misura di 
ciascuno. Il suo compito fondamentale era di ricuperare i tanti ragazzi svantag-

41 L’azione svolta dalla Putigna a favore dell’educazone musicale a Banne è presentata più avan-
ti, nel capitolo di A. Pace, L’Educazione musicale nella Trieste del Novecento. Percorsi ed esperienze.
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giati che popolavano il territorio. Quando aveva sentore che un suo professore 
praticava una didattica “fuori regola” che teneva conto della provenienza sociale 
e ambientale dei suoi allievi lo convocava in presidenza, si faceva spiegare il suo 
modo di lavorare e poi gli diceva: “Lei ha carta bianca, lasci perdere i programmi 
e faccia ciò che meglio crede per i suoi ragazzi”.

La concezione pedagogica di Roli si basava su un solo, unico principio, appa-
rentemente modesto ma, in realtà, portatore di una grande energia pedagogica 
ed innovativa: non esistono ragazzi che non fanno, che non vogliono fare e che 
non studiano, tutti si impegnano al massimo di quanto possono e la scuola deve 
agire partendo da questa convinzione. Al di sopra del metodo e del programma 
egli aveva posto un fattore formativo sostanziale, quello di atmosfera. Per essere 
formativa la scuola doveva venire caratterizzata da una particolarissima atten-
zione verso ogni scolaro che egli aveva chiamato“atmosfera adatta”, segno di una 
pedagogia qualificata che andava oltre il concetto di “rapporto interpersonale”. 

Nell’atrio della scuola si può leggere ancora oggi un suo scritto dove viene spie-
gato questo suo concetto. L’atmosfera è qualche cosa di praticamente indefinibile 
in termini comportamentali, perché nasce da un modo particolare di voler essere 
e di voler vivere “i momenti della scuola”. In essa è possibile rilevare una commi-
stione di diversi elementi, fra loro intersecati e interferenti: la volontà di agire 
in una data direzione, di superare schemi sclerotizzati e, per ogni operatore, di 
una sincera partecipazione responsabile. Per creare un’atmosfera sono necessari 
il rispetto reciproco del ruolo che ciascuno riveste, la volontà di rendere participi 
gli altri delle proprie esperienze e di conoscere quelle altrui, la necessità di rende-
re tutti sempre più responsabili sul piano professionale e sul piano dei rapporti 
interpersonali. Infine era imperativa la tolleranza reciproca, senza però scendere 
a compromessi per realizzare una socializzazione comunitaria, quale che fosse la 
modalità di appartenenza nella comunità-scuola. Ed erano principi che egli non 
solo proponeva, ma che viveva direttamente con la sua opera e la sua persona.

L’azione e la capacità di convincimento dell’ing. Roli hanno inciso così in pro-
fondità che ancora oggi in quella scuola il concetto di atmosfera è vivo. Insegnan-
ti, genitori ed ex allievi, ricordano con rimpianto il loro preside ed è palpabile la 
soddisfazione di chi l’ha conosciuto e lavorato con lui.

Gli anni ottanta a trieste

Tra gli anni settanta e ottanta comparve nella scuola elementare, in rapida suc-
cessione, una serie di novità istituzionali, organizzative e didattiche che trasfor-
marono profondamente la scuola dei Programmi 1955. Fra queste vanno ricor-
dati i Decreti Delegati del 1974 e l’art 2 della legge 517/1977 che recepì tutte le 
proposte della già citata relazione Falcucci e introdusse anche il concetto di una 
valutazione formativa e non discriminante. Una tale impostazione si mosse pa-
rallelamente con il Programma di esame del concorso magistrale del 1975, che 
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comportò una trasformazione profonda dell’intero apparato organizzativo e di-
dattico della scuola primaria nazionale.

Sempre negli anni ottanta, sul piano didattico trovarono diffusione nella 
scuola la già ricordata insiemistica, i metodi Dienes, Nuffield ed il calcolo mul-
tibase per quanto riguarda la matematica, le grammatiche trasformazionali e 
ad albero per la didattica della lingua, la corrispondenza interscolastica, il tema 
libero, l’imprimerie à l’école del Freinet ed il lavoro di gruppo. La ricerca pedago-
gica a sua volta aveva sottolineato l’importanza di un’educazione della “creati-
vità come potenziale educativo”, la necessità della riformulazione del rappor-
to tra “diversità e uguaglianza”, come verrà poi esplicitato nei Programmi del 
1985. E mentre si cominciava a parlare di apertura all’ambiente e di tecnologie 
dell’insegnamento si erano affacciate nel dibattito pedagogico le due importanti 
questioni del team teaching e della collegialità che modificavano il ruolo dell’in-
segnante e ponevano all’attenzione della scuola l’importante rapporto fra colle-
gialità e responsabilità.

Con il concorso direttivo del 1980, presieduto da F. Ravaglioli, nella scuola 
triestina entrò una nuova tornata di direttori didattici: G. Craighero, che tenne 
numerosi corsi di formazione sulla logica e sulla matematica; T. Foschian, pre-
maturamente scomparso, che organizzò i primi corsi d’informatica con i “miti-
ci Commodore 64”, riallacciandosi alle metodologie già sperimentate da Coretti 
nella Scuola Elementare E. Fornis; G. Putigna Fumo, instancabile, si è già detto, 
nelle scuole di Opicina; A. R. Stalio, sostenitrice dell’importanza dell’educazione 
motoria e musicale; C. Zuliani, per un periodo direttrice didattica all’estero e L. 
Krizman, divenuta poi ispettrice, per la scuola con lingua d’insegnamento slove-
na. Erano quasi tutti usciti dal Magistero di Trieste, dove si erano laureati con Pe-
trini o con Gasparini, con tesi di Pedagogia generale o di Didattica. Affiancarono i 
direttori rimasti, liberandoli dalle numerose e gravose reggenze, e si impegnaro-
no attivamente riversando nelle scuole tutte le loro energie per affrontare il nuovo 
e complesso panorama didattico ed organizzativo. Questi direttori didattici trova-
rono sempre valido sostegno e appropriata consulenza negli ispettori scolastici E. 
Crevatin, già citato, e S. Zamborlini, convinto sostenitore della validità delle prove 
oggettive, argomento che egli aveva approfondito soprattutto nell’ambito lingui-
stico e che nel frattempo da direttore didattico era diventato ispettore. 

I programmi elementari del 1985

I nuovi direttori didattici dovettero affrontare ben presto la sfida dei Programmi 
Didattici per la Scuola Primaria del 1985, fecendo opera di mediazione in modo 
da superare la scorretta contrapposizione fra “programmi della fantasia” del 1955 
e “programmi della ragione” del 1985. Certamente l’impostazione di questi ulti-
mi era diversa, ma non bisogna dimenticare che nel testo del 1955, oltre al richia-
mo alla spontaneità, si poteva leggere anche l’auspicio che dalla scuola «escano 
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ragazzi che ragionino con la propria testa» e che sappiano «mettere ordine nelle 
proprie idee ed esporre correttamente le proprie ragioni».42

Erano, invece, assenti nei Programmi del 1955 un’adeguata fondazione scien-
tifica, un chiaro orientamento verso una didattica operativa e una precisa presa 
di coscienza del peso della società esterna. Negli anni ottanta lo scenario cultura-
le e sociale è ormai diverso e così con l’applicazione dei Nuovi Programmi 1985 si 
passò dalla “scolarizzazione di massa” alla “prima alfabetizzazione culturale” e ad 
una scuola, considerata “ambiente educativo di apprendimento” fu assegnato «il 
compito di sostenere l’alunno nella progressiva conquista della sua autonomia 
di giudizio, di scelte e di assunzioni d’impegni e nel suo inserimento attivo nel 
mondo delle relazioni interpersonali, sulla base della accettazione e del rispetto 
dell’altro, del dialogo, della partecipazione al bene comune».43

Sono stati quelli del 1985 per la scuola elementare italiana i primi programmi 
del pluralismo che interagirono con la più vasta realtà culturale e sociale perché 
«la scuola statale non ha un proprio credo da proporre né un agnosticismo da 
privilegiare».44

Non è questa la sede per analizzare dettagliatamente la portata dei Program-
mi del 1985 ma va senza dubbio evidenziato l’impegno dei maestri, dei formatori 
e dell’IRRSAE, che resero possibile il piano quinquennale di formazione, grazie 
anche alla disponibilità dei direttori didattici che diressero i corsi nelle loro scuo-
le, affinché il testo ministeriale non fosse applicato in modo passivo ma ne ve-
nisse colto quello spirito innovativo che corrispondeva alla nuova realtà sociale 
ormai più complessa rispetto a quella del passato. Anche gli insegnanti si diedero 
da fare approfondendo tematiche specifiche, sia di propria iniziativa sia attraver-
so la mediazione dell’IRRSAE regionale. 

I nuovi Programmi richiesero dunque un cambio di mentalità da parte dei do-
centi per i quali non sarebbe stato sufficiente un “corso di aggiornamento” senza 
un coinvolgimento in prima persona né una conoscenza del testo se fosse venuto 
meno un atteggiamento positivo e costruttivo. 

I Programmi del 1985 specificarono chiaramente le finalità e i compiti della 
scuola riconoscendo però che essa non poteva «esaurire tutte le funzioni edu-
cative: pertanto nell’esercizio della propria responsabilità e nel quadro della 
propria autonomia funzionale (la scuola) favorisce, attraverso la partecipazione 
democratica prevista dalle norme sugli organi collegiali, l’interazione formativa 
con la famiglia, quale sede primaria dell’educazione del fanciullo e con la più va-
sta comunità sociale».45

42 Cfr.: Premessa ai Programmi del 1955.

43 Cfr.: Premessa generale ai Programmi del 1985. 

44 Ivi.

45 Cfr.: Principi e fini della scuola elementare nei Nuovi programmi del 1985. 
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Questi del 1985 furono gli ultimi ”Programmi”: seguirono Indicazioni Nazio-
nali46 che «esplicitano i livelli essenziali di prestazione a cui tutte le scuole sono 
tenute per garantire il diritto personale, sociale e civile all’istruzione e alla forma-
zione di qualità».47 Le Indicazioni Nazionali del 2007 e del 2012 fanno un chiaro 
riferimento alle “competenze chiave”48 e non danno prescrizioni rigide riferite a 
contenuti: le discipline sono indispensabili ma diventano strumenti per acqui-
sire le competenze necessarie alla formazione del cittadino responsabile. I nuovi 
Programmi accompagnarono quindi la scuola verso gli anni novanta, anni che 
videro docenti e direttori impegnati in iniziative allora sperimentali, divenute 
poi nel nuovo millennio elementi caratterizzanti della scuola italiana.

In quegli anni la scuola triestina entrò in alcune iniziative nazionali. Due Cir-
coli didattici, il V, diretto da L. Querzola, e il XIV, furono coinvolti nel progetto 
“Qualità nella scuola” organizzato dal Ministero della Pubblica Istruzione in col-
laborazione con l’IRRSAE e la Confindustria che finanziò il progetto stesso.

In questo progetto si iniziò a parlare di qualità e di valutazione con il coinvol-
gimento non solo dei docenti; nelle due scuole si formalizzarono gruppi di lavo-
ro, formati da insegnanti, genitori, personale amministrativo e capo d’Istituto, 
che parteciparono a un corso di formazione sulla valutazione d’Istituto al fine di 
ricercare i punti forti e i punti deboli, di analizzare le cause di questi ultimi e di 
rimuovere quelli possibili. Il progetto coinvolse ovviamente i Collegi Docenti e 
i Consigli d’Istituto che sostennero tale iniziativa mentre il Provveditorato agli 
Studi di Trieste autorizzò il distacco in ogni scuola di un docente per coordinare 
le attività, elaborare i materiali e analizzare i risultati dei questionari distribuiti 
a tutte le componenti. Le scuole coinvolte nel progetto s’impegnarono ad attuare 
alcuni processi di miglioramento sui punti deboli e negli anni successivi ripro-
posero nuovi questionari, redatti con la collaborazione di SWG, verificando se le 
azioni messe in atto avevano dato risultati soddisfacenti.

È importante ricordare, per evidenziare il pluralismo di esperienze innovati-
ve a Trieste, anche l’istituzione dell’Istituto Comprensivo di Duino Aurisina nel 
1996, all’interno di un piano di sperimentazione nazionale di 22 istituti,49 fra i 
quali c’era anche quello triestino che si caratterizzò, con la guida di G. Putigna 
Fumo, per il collegamento con il territorio e la ricchezza di una realtà plurilingue.

46 Cfr.: Indicazioni Nazionali per i Piani di Studio Personalizzati nella Scuola Primaria, allegato 
B del D. L. 59 del 19/02/04; Indicazioni per il Curricolo per la scuola dell’infanzia e per il primo 
ciclo d’istruzione del MPI, settembre 2007; Indicazioni nazionali per il Curricolo per la scuola 
dell’infanzia e per il primo ciclo d’istruzione del MIUR, settembre 2012.

47 Cfr.: Indicazioni Nazionali del 2004.		

48 Cfr.: Raccomandazioni del Parlamento Europeo del 2006, Allegato, Competenze chiave per l’ap-
prendimento permanente.

49 La sperimentazione “L’istituto comprensivo: laboratorio per l’innovazione” fu coordinata 
dal prof. P. Boscolo e si realizzò ai sensi del D.M. 338 del 12/07/1996.
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L’educazione degli adulti

In quegli anni vennero anche avviate a Trieste esperienze pionieristiche di edu-
cazione degli adulti sui due versanti dell’insegnamento della lettura e della scrit-
tura ad adulti analfabeti o analfabeti di ritorno e quello del compimento dell’ob-
bligo scolastico. Su questo secondo versante vanno ricordate le 150 ore dei primi 
anni settanta, in applicazione di quel diritto allo studio che era stato ottenuto dai 
sindacati. Era stata una iniziativa di non poco valore sociale, perché aveva con-
sentito ad un numero significativo di giovani e meno giovani di completare la 
scuola dell’obbligo e di conseguire un diploma che apriva nuove prospettive di 
occupazione nel mondo del lavoro. Gli adulti che frequentavano i corsi di edu-
cazione a loro destinati dimostravano una insospettata curiosità culturale: si in-
teressavano di storia e letteratura recenti, del mondo dell’arte e dello spettacolo, 
dell’architettura e della storia della città ed erano sempre ricchi di osservazioni e 
di inaspettate conoscenze. Una scuola così concepita diventava fonte di cultura 
comune per tutti gli adulti che la frequentavano, ma soprattutto rappresentava 
una solida base di partenza perché un tale interessamento culturale venisse con-
tinuato anche dopo la conclusione dei corsi.

Furono istituiti anche presso il XIV Circolo Didattico tre corsi elementari per 
persone adulte con difficoltà, con sede all’interno del parco di San Giovanni, dove 
F. Basaglia aveva realizzato la sua sperimentazione.

Convinta animatrice di quei corsi, dove i docenti50 dovettero attuare forme 
nuove di insegnamento/apprendimento, fu la maestra D. Farina. Più che di edu-
cazione permanente o ricorrente erano forme di coinvolgimento sociale. Gli 
iscritti a quei corsi si sentirono, per la prima volta, considerati persone con il loro 
diritto alla formazione e alla crescita integrale e si impegnarono per acquisire 
i primi strumenti indispensabili per partecipare alla vita della collettività: e lo 
facevano come potevano con la loro sensibilità e i loro desideri. Coinvolta diretta-
mente in quei corsi, mi sarà difficile dimenticare quel signore che teneva sempre 
in tasca la sua fotografia con la divisa a righe di quando dodicenne fu rinchiuso 
in manicomio “perché troppo vivace” o quella signora ormai anziana, che per il 
suo compleanno chiese come regalo quella bambola con la quale non aveva mai 
giocato da bambina.51

L’esperienza triestina fu importante perché erano gli anni in cui il dibattito 
sull’educazione permanente era diventato più acceso. A Trieste se ne era interes-
sato anche Petrini, che aveva dedicato parte dei suoi corsi di Pedagogia alla tema-
tica “Dall’educazione popolare all’educazione permanente”. Petrini riteneva che 
parlare di pedagogia degli adulti poteva apparire persino contraddittorio, «ché 

50 Vi insegnò anche A. Pino, ora Assessore all’istruzione e alle politiche sociali della Provincia 
di Trieste.

51 La direzione di quei corsi, che mi fu assegnata in quanto direttrice didattica del XIV Circolo 
Didattico, fu per me fonte di esperienze ricche di tanta umanità e mi aiutò a capire quanta sof-
ferenza provochi l’esclusione dalla scuola e quindi dalla società.
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in fondo non è possibile il transfert di una qualunque paideia alla dimensione 
adulta: tutto diverso il campo e quindi tutto diverso è il discorso con connessioni 
più vistose e sostanziali con la sociologia, la politica, l’antropologia e non soltan-
to, ovviamente con la psicologia».52 Egli però sosteneva che un’educazione degli 
adulti diventa possibile quando «la scuola è considerata fonte di cultura comune 
per tutte le categorie di cittadini, quella cultura che è elemento essenziale di ogni 
qualificazione e oggi per le necessità di lavoro non meno dell’operaio che del pro-
fessionista o del dirigente».53 Per Petrini, solo una scuola concepita al centro della 
comunità si adegua ai reali interessi dei partecipanti ed offre a chiunque, quale 
che sia la sua età, occasioni educative qualificanti.54 

La scuola inclusiva

Alla fine degli anni novanta la scuola triestina si trovò ad affrontare la difficile 
situazione creatasi con l’arrivo a Trieste di numerosi alunni stranieri fuggiti dai 
conflitti balcanici o da altre situazioni di guerra e povertà. All’inizio sembrò un’e-
mergenza continua che richiedeva, con urgenza, soluzioni efficaci per una pro-
blematica nuova.

Innovativa fu allora la risposta dell’IC Marco Polo,55 situato nella zona di Bar-
riera Vecchia, che riuscì a trasformare un problema in risorsa; il collegio docenti 
mise in atto un progetto dal significativo nome “Barriera senza barriere” nella 
convinzione che le differenze linguistiche e culturali non erano un ostacolo ma 
un’opportunità di crescita per tutti. Valorizzando le differenze, il progetto, attua-
to dal 1999 al 2004, segnò il passaggio da una realtà multiculturale alla realizza-
zione di attività di educazione interculturale con il coinvolgimento di altre real-
tà presenti sul territorio. La “rete” coinvolse la scuola statale, le scuole materne 
comunali, l’Istituto Nordio, i ricreatori, i servizi sociali, le compagnie teatrali e 
varie associazioni. Le differenze non erano più un ostacolo e il cortile della scuola 
divenne lo “spazio di aggregazione sociale” del rione anche per i genitori degli 
alunni stranieri e non, che in questo modo ebbero la possibilità di conoscersi. 
Per tutti i cinque anni il progetto realizzò nel mese di maggio una settimana di 
eventi: nessuna classe faceva “lezione” ma ogni classe presentava alle altre, coin-
volgendole, un’attività specifica a sfondo interculturale. Si susseguivano così la-
boratori creativi, di cucina multietnica, di informatica con i primi ipertesti, dan-
ze folkloristiche, soprattutto balcaniche, il coro e attività teatrali. Nel pomeriggio 
docenti e genitori erano poi impegnati in dibattiti e conferenze con particolare 

52 E. Petrini, Dispensa di pedagogia, Facoltà di Magistero, Trieste, CLUET, a. a. 1974/75, p.1.

53 E. Petrini, Educazione, economia e società industriale, Firenze, Le Monnier, 1968, p.140.

54 E. Petrini, Dispensa di pedagogia, cit., p. 142.

55 Il Marco Polo comprendeva le Scuole Elementari U. Gaspardis e A. Pittoni e la Scuola Media 
Fonda-Savio, riunite in Istituto comprensivo prima del 2000, con la dirigenza di D. Cellie.
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attenzione alle diverse religioni cui appartenevano gli alunni. “Barriera senza 
barriere” rimane ancora oggi un esempio di coinvolgimento di un’intera comu-
nità per valorizzare le diversità.

 
 

Il gemellaggio con l’Austria

Completa il quadro di attività realizzate a Trieste anche il gemellaggio tra la scuo-
la C. Suvich e la Volksschule 17 di Klagenfurt, che continuò per ben nove anni, dal 
1999 al 2008, e che coinvolse nel tempo diverse classi. L’attività aveva avuto inizio 
come usuale corrispondenza tra alunni di scuole diverse, ma si trasformò, ben 
presto, in un progetto integrato di apprendimento di una lingua straniera che 
coinvolse tutti gli ambiti disciplinari.

Il progetto fu denominato Progetto EME dall’intreccio-abbraccio delle due pa-
role Insieme-Gemeinsam, a indicare il desiderio di creare uno stretto rapporto tra 
tutti i partecipanti, per una migliore conoscenza dei due paesi, della lingua, degli 
usi e dei costumi.56

Le insegnanti M. Cosoli e S. Maraspin assieme alle colleghe austriache I. Wolf 
e Y. Wagener condivisero gli obiettivi formativi e didattici attraverso percorsi co-
muni durante i quali gli alunni/e delle due scuole costruivano nella loro lingua 
i materiali didattici che diventavano strumenti di lavoro in L2 per i coetanei. Fu 
una felice intuizione didattica, perché gli scolari triestini e quelli austriaci s’im-
pegnarono a fondo quando seppero che i loro materiali venivano dati in mano ai 
coetanei e volevano essere all’altezza del loro compito. E sul piano didattico le sco-
laresche acquistarono un’insospettata capacità di autovalutazione, di confronto e 
di analisi critica che poi sarebbe rimasta come loro patrimonio mentale. 

Furono così costruiti testi riguardanti le due città e le due regioni, scambiati 
canti e filastrocche, illustrata nelle due lingue la favola di Cappuccetto Rosso e 
alla fine realizzati due libri scolastici, uno in italiano per i compagni austriaci 
e uno in lingua tedesca per gli alunni triestini; inoltre l’attività didattica veniva 
intervallata da reciproche visite alle due scuole e alle due città, che erano preven-
tivamente organizzate dalle classi partecipanti per i coetanei ospiti. 

Il piano fu portato a conoscenza delle autorità locali e le classi furono ospitate 
dal Sindaco di Trieste e dal Borgomastro di Klagenfurt: grande fu la soddisfazione 
per gli alunni della scuola Suvich quando nel dicembre 2002 la città di Klagenfurt 
donò a Trieste, per loro tramite, il grande albero che fu posto davanti al teatro 
Rossetti.

In seguito, il maggior riconoscimento del valore didattico del progetto av-
venne nell’ottobre 2003 quando le docenti Cosoli e Maraspin furono invitate a 
Vienna, assieme alle colleghe austriache, a presentare il loro Sprachprojekt al 15° 
Kongress ÖGS (Österreichische Gesellschaft für Sprachheilpädagogik). 

56 Cfr.: Programmazione e Piano Offerta Formativa a.s. 2001/2002 dell’IC S. Giovanni.
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Così a Vienna per alcuni giorni, assieme ad altre esperienze europee, la scuola 
triestina ebbe modo di farsi conoscere ed essere apprezzata per le sue intuizioni 
didattiche e per il suo impegno innovativo. Ma scoprì anche, quasi con sorpresa, 
che non era stata da meno di altre e più importanti città europee che avevano 
partecipato all’iniziativa, tra cui Amburgo, Graz, Berlino, Budapest, Friburgo e, 
ovviamente, Klagenfurt e Vienna.

La scuola con lingua d’insegnamento slovena

Una panoramica delle esperienze più indicative della scuola triestina non può 
concludersi senza ricordare la presenza nel territorio di Trieste della scuola con 
lingua d’insegnamento slovena, prevista dal Memorandum di Londra del 1954 e 
regolamentata poi dalla legge n. 1012 del 1961.

Ricollegandosi al paragrafo precedente, va presentato anche il progetto di ge-
mellaggio delle scuole elementari della direzione didattica di Opicina con due 
scuole della Slovenia e con una scuola della Carinzia, che si rinnova annualmente 
dal 1997. L’attività didattica coinvolge 300 alunni che nelle periodiche visite alle 
scuole collaborano attivamente fra loro, vivono assieme momenti importanti 
per la conoscenza reciproca, si scambiano materiali didattici e integrano le loro 
conoscenze su paesi confinanti. Ispiratrice del progetto è stata la direttrice di-
dattica S. Sosic che, laureatasi presso l’Università di Lubiana, si è iscritta poi alla 
Facoltà di Magistero di Trieste, dove ha conseguito anche la laurea in Pedagogia.

Le scuole con lingua d’insegnamento slovena di Opicina, assieme alle scuole 
della direzione didattica di S. Giacomo e a due scuole di Capodistria hanno parte-
cipato dal 2000 anche al progetto triennale “Portfolio, documento di valutazione 
paragonabile a livello internazionale” svoltosi nell’ambito del programma euro-
peo INTERREG PHARE IIIA. Il progetto prevedeva la realizzazione di prototipi di 
portfolio per la scuola dell’infanzia e per la scuola elementare e la sperimentazio-
ne nelle sezioni e nelle classi con il coinvolgimento delle famiglie. Il materiale 
prodotto durante la ricerca e la sperimentazione è stato poi pubblicato con i fondi 
europei dalla direzione didattica di Opicina e il testo è stato distribuito a tutte le 
scuole della Provincia di Trieste.

Verso il nuovo millennio

Quella del Novecento fu una seconda metà corta, perché il passaggio verso il 
nuovo Millennio aveva avuto inizio già negli anni novanta con alcune norme 
istituzionali di un taglio del tutto nuovo per la scuola nazionale. Fino a quegli 
anni ogni forma di rinnovamento era stata progettata per una scuola che operava 
entro un proprio ben definito confine perimetrale. Nell’ultimo decennio del No-
vecento si diffuse la convinzione che la scuola non poteva più essere considerata 
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un’isola, ma era un “sistema”, che doveva trovare forme di gestione e di organiz-
zazione interna, nuove più dinamiche, acquistare trasparenza ed aprirsi all’ester-
no. Sono stati gli anni del superamento dell’insegnante unico e dell’istituzione 
dei moduli, con la Legge 148/90. Pochi anni dopo, nel 1994, con la legge 97, fu-
rono istituiti gli Istituti Comprensivi che generalmente riunivano, in una unica 
istituzione, una scuola dell’infanzia, una scuola elementare ed una scuola media. 
Su questa medesima linea d’innovazione, il DPR 275 del marzo 1999 promulgava 
il “Regolamento in materia di autonomia delle Istituzioni scolastiche” che, pur 
riconoscendo che la scuola faceva parte di un unico sistema scolastico nazionale, 
assicurava agli Istituti scolastici autonomia amministrativa, didattica ed orga-
nizzativa e consentiva la possibilità di destinare una quota massima del 20% del 
monte ore d’insegnamento ad una nuova disciplina o di aumentare il tempo a 
disposizione di una di esse. Gli Istituti dovevano provvedere anche a predisporre 
una Carta dei Servizi ed il Piano dell’Offerta Formativa. E fu anche il tempo della 
“scuola in rete,” che questo stesso decreto ministeriale auspicava come “momen-
to di connessione e di superamento delle separatezze” e nuova occasione per un 
allargamento partecipativo e culturale dei processi di formazione. L’intenzione 
era di avviare la scuola verso una dimensione del tutto nuova, caratterizzata da 
dinamismo e trasparenza. Il Regolamento era esplicito:

L’autonomia delle istituzioni scolastiche è garanzia di libertà d’insegnamento e di plu-
ralismo culturale e si sostanzia nella progettazione e nella realizzazione d’interventi 
di educazione, di formazione e istruzione mirati allo sviluppo della persona umana, 
adeguati ai diversi contesti, alla domanda delle famiglie e alle caratteristiche specifi-
che dei soggetti coinvolti al fine di garantire loro il successo formativo, coerentemente 
con le finalità e gli obiettivi generali del sistema d’istruzione e con l’esigenza di mi-
gliorare l’efficacia del processo d’insegnamento e di apprendimento.57 

Dirigenza scolastica e autonomia

Il riconoscimento dell’autonomia della scuola è stato apprezzato dalla dirigenza 
scolastica triestina che si è espressa favorevolmente nei suoi riguardi. A. Avon, 
dirigente scolastico dell’IC Iqbal Masih, riconosce che con la legge sull’autonomia 
«il quadro istituzionale e quello normativo, ciascuno nell’ambito di un medesi-
mo processo evolutivo teso a migliorare l’efficacia, l’efficienza e l’economicità 
dell’azione della Repubblica su un tema essenziale quale l’istruzione, individua-
no nell’Istituto autonomo un nuovo soggetto, attraverso il quale l’intero sistema 
a partire dal 2000 deve misurarsi con la realtà».58 Forse il susseguirsi, in tempi 
troppi stretti per una loro ragionata applicazione, di cambiamenti e d’innovazio-

57 Regolamento dell’Autonomia delle istituzioni scolastiche, art. 1, comma 2 (DPR 275/99).	

58 A. Avon, La legislazione scolastica: un sistema per il servizio d’istruzione, Milano, Franco Angeli, 
2009, p. 115. 
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ni ha causato nelle scuole talvolta disagio e smarrimento, ma una “società com-
plessa” non può che avere una “scuola complessa”, purché la si sappia governare.

Anche N. D’Amico, autorevole commentatore di politica scolastica, dimostra 
apprezzamento per l’autonomia, perché “se non una svolta, un passo avanti”. Egli 
però aggiunge che

l’autonomia funzionale sancita per legge elaborata e definita concettualmente, e nor-
mata dettagliatamente, per quanto nelle intuibili ambiguità del linguaggio giuridico–
politico, è da considerarsi non una conquista ottriata, calata dall’alto per generosità del 
sovrano, ma il risultato di una lunga quanto costante e composita battaglia della scuola 
e soprattutto dei capi d’Istituto.59 

A Trieste la normativa dell’autonomia fu accompagnata dalla fusione di quasi 
tutti i Circoli Didattici con le scuole medie viciniori e questa doppia novità rap-
presentò una sfida. Non è stato facile per i direttori didattici e i presidi diventare 
“dirigenti scolastici di istituti comprensivi” garantendo “pari dignità” a tutti i tre 
ordini di scuola, infanzia, elementare e media e coordinando docenti con storie 
e vissuti scolastici tanto diversi. Va comunque sottolineata la grande opportuni-
tà offerta dall’Istituto comprensivo per la realizzazione di progetti di continuità 
didattica ed educativa. In generale, i nuovi dirigenti scolastici triestini, che ave-
vano seguito il corso di formazione realizzato dal CUOA, hanno dato un giudizio 
equilibrato di questo periodo. Per A. Avon: 

la scuola elementare triestina di fine anni novanta si presenta variegata all’appunta-
mento con l’autonomia scolastica. Tra docenti, genitori e studenti vi sono sacche di en-
tusiasmo e di consapevolezza delle nuove opportunità, tra i direttori didattici vi sono 
livelli differenziati d’intraprendenza e di propensione per le nuove responsabilità.

Essere dirigente scolastico significò per D. Cellie, dirigente scolastico dell’IC S. 
Giovanni, attuare 

un cambiamento sostanziale per passare dalla dimensione individuale a una dimen-
sione relazione in cui le competenze comunicative sono fondamentali per essere fa-
cilitatore di relazioni all’interno e all’esterno. Ciò non avvenne all’improvviso perché 
l’autonomia fu un traguardo e un punto di arrivo di molti percorsi formativi, di pro-
getti e di processi innovativi già in atto dagli anni novanta. 

Per la Cellie l’autonomia rappresentò l’opportunità di trasformare molte delle 
sue precedenti esperienze di formazione e d’innovazione, realizzate come tecni-
co all’IRRSAE, in progetti e percorsi concreti da condividere con tutte le compo-
nenti scolastiche. Un ambito prioritario d’intervento fu senza dubbio quello re-
lativo ai processi valutativi ed autovalutativi d’istituto per i quali si avvalse delle 

59 N. D’Amico, Storia e storie della scuola italiana, Bologna, Zanichelli, 2010, p. 648.
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numerose esperienze di monitoraggio dell’autonomia e della qualità svolte come 
membro dell’IRRSAE a livello regionale.

Fra i dirigenti scolastici triestini c’era anche chi aveva vinto il concorso per 
direttore didattico quando era inziata la stagione dell’autonomia; così P. Russian, 
dirigente scolastico dell’IC T. Weiss, non può fare confronti fra l’essere diretto-
re didattico ed essere dirigente scolastico ma ricorda ancora oggi l’entusiasmo 
dell’ispettore Iosa quando, durante il corso di formazione per dirigenti di nuova 
nomina tenutosi nella nostra regione, comunicò la notizia dell’approvazione del-
la Legge 59/9760 citando alcuni versi della poesia di Umberto Saba “Goal”: “La sua 
gioia si fa una capriola, si fa baci che manda di lontano. Della festa – egli dice – 
anch’io son parte”. Russian conferma che a tutti i dirigenti neo-immessi in ruolo 
l’autonomia apparve una realtà indiscutibilmente positiva come strumento in-
sostituibile per progettare, innovare, valutare, e far diventare la scuola italiana 
una “scuola adulta”. Russian fa ora però anche qualche riflessione ben più amara 
quando afferma che 

il mancato sostegno a una riforma così importante – tanto significativa che forse sa-
rebbe stato più appropriato definirla rivoluzione – in termini di risorse e di formazio-
ne ha fatto sì che l’autonomia divenisse uno strumento formidabile in possesso di un 
sistema che spesso non sapeva che farsene, o peggio, non voleva averne niente a che 
fare. In un settore nel quale bisognava investire, non solo si è fatto poco, ma addirittu-
ra si è tolto quel poco che c’era. 

Certamente, in base alla mia esperienza, posso affermare che l’autonomia sco-
lastica per attuarsi realmente avrebbe avuto bisogno di condizioni ottimali che 
non si sono realizzate. I piani di dimensionamento non sempre sono stati effet-
tuati con coerenza al territorio, le segreterie delle scuole sono state caricate di 
funzioni di competenza dell’amministrazione periferica senza un congruo au-
mento di personale, l’errata concezione di scuola-azienda e di preside-manager 
ha allontanato talvolta la “mission” della scuola dall’obiettivo fondamentale di 
“crescita integrale” degli alunni. 

Ampia l’esperienza di G. Angeli che dal 1998 al 2002 ha fatto parte del Gruppo 
Provinciale dell’Autonomia e dei team del Monipof,61 avendo così l’opportunità 
di conoscere molte realtà scolastiche triestine e avere del vissuto dell’autonomia 
un variegato panorama. 

Posso dire di aver vissuto quei brevi anni, passati troppo velocemente per l’impegno 
quotidiano in sede e nelle visite esterne, come un momento di grandi speranze e di 
voglia di costruire un percorso nuovo per la scuola con la partecipazione responsabile 

60 La legge 59/1997 (detta Legge Bassanini) all’art. 21 contiene i presupposti per la concessione 
alle istituzioni scolastiche di quell’autonomia che, nel 2001 con la riforma dell’art. 117 della Co-
stituzione, avrebbe avuto dignità costituzionale.

61 Il Monipof è stato un monitoraggio dei Piani dell’Offerta Formativa, avviato dal Ministero 
della Pubblica Istruzione e coordinato dagli IRRSAE.
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di tutti gli attori coinvolti. Dalle scuole veniva la richiesta di affrontare un percorso di 
autovalutazione non come imposizione dall’alto ma come voglia della scuola di riflet-
tere su se stessa, di volgersi al nuovo attraverso un percorso responsabile e condiviso 
utilizzando strumenti nati da un vissuto di lunghi anni di azione e di ricerca di rinno-
vamento didattico. 

Angeli colse nei docenti e nei dirigenti scolastici il desiderio di accrescere la ricer-
ca di valori e non soltanto l’analisi di procedure, di tempi e di risultati pensando 
a una scuola innovativa senza trascurare il meglio del passato. 

Si evidenziano dunque grandi speranze e tanto entusiasmo, pur riconoscen-
do le difficoltà dovute a qualsiasi cambiamento: ma oggi dobbiamo notare con 
amarezza che l’autonomia, didattica, organizzativa e di ricerca, di sperimenta-
zione e sviluppo,62 così come indicata nel Regolamento del 1999, ha trovato i suoi 
limiti e si è scontrata con i tagli finanziari avvenuti negli anni. 

Le grandi conquiste ottenute con la Legge 517/77, nella convinzione che ogni 
alunna/o ha il diritto di crescere secondo i propri ritmi di apprendimento nel ri-
spetto della diversità che, non ci stancheremo mai di sostenere, è ricchezza, sono 
oggi difficilmente attuabili, anche se vogliamo continuare a credere nel valore 
irrinunciabile della scuola.

Solo una cronaca breve

Non è pessimismo riconoscere la difficoltà che sta vivendo oggi la scuola italiana 
e, conseguentemente, quella triestina. Di quest’ultima ho tentato di tracciare una 
“breve cronaca” dagli anni cinquanta in poi per segnalare lo stretto rapporto che 
si era creato fra teoria pedagogica e pratica scolastica in una città che ha visto 
professori universitari, insegnanti e direttori didattici lavorare spesso assieme, 
con particolare intensità, nel rispetto dei propri ruoli, alla ricerca di metodologie 
innovative. Certamente ho tralasciato tante altre esperienze degne di essere ri-
cordate ma questo saggio, lo ripeto, è “l’abbozzo di un’indagine” che con il contri-
buto o la volontà di altri potrà essere ampliato. A me pare che da queste pagine si 
possa trarre un ultimo giudizio di merito. Se non si guarda alle attese, ma si resta 
ai fatti, la scuola triestina della seconda metà del Novecento è stata una realtà 
viva e partecipe, ha dato vita ad iniziative originali ed ha dimostrato di possedere 
una volontà ed un impegno che le hanno consentito di far fronte alle difficoltà 
del momento, nonostante l’endemica carenza di risorse che ha sempre limitato e 
reso difficile ogni progetto di innovazione.

62 Cfr.: artt. 3, 4, 5, 6 del Regolamento dell’Autonomia delle istituzioni scolastiche, DPR 275/99.
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Gli antecedenti

La necessità di superare un insegnamento tecnico, grammaticale e trasmissivo 
della musica era già evidente nel pensiero di Rousseau, ma nella storia dell’edu-
cazione musicale si tende a individuare in Pestalozzi lo spartiacque tra l’amma-
estramento musicale finalizzato alla professione e l’educazione musicale rivolta 
allo sviluppo globale della personalità. 

Gli insegnamenti «dei Rousseau e dei Pestalozzi trovarono un supporto, una 
cassa di risonanza nella concezione romantica dell’arte musicale»1 e fu final-
mente posta attenzione alla spontaneità e all’intuizione del fanciullo. Solo un 
secolo dopo in Europa, per merito delle «fondamentali intuizioni sul rapporto 
tra musica e corporeità, mente e sfera emotiva, suono e pensiero»2 di É. Jaques–
Dalcroze, fu formulato il principio che l’alfabetizzazione musicale non andava 
intesa tanto come teoria, solfeggio e abilità tecnica di suonare uno strumento 

1 E. Petrini, “Conclusione”, in: Problemi e idee a confronto per una rinnovata educazione musicale 
dentro e fuori la scuola di base, a cura di I. Montiglio, Atti e documentazioni del XVI Convegno 
europeo sul canto corale, Gorizia, Edizioni Seghizzi, 1985, p. 151.

2 C. Desinan, “Presentazione”, in: A. Pace, Musica e formazione primaria, Padova, libreriauniver-
siaria.it edizioni, 2012, p. 7.
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musicale, quanto come mezzo per uno sviluppo completo della personalità di 
ciascuno. Nel bambino, «che si nutre di concretezza, di emozioni, di fantasia, 
di voglia di esplorare e di capire facendo»,3 la musica rappresenta un’esperienza 
viva e l’acquisizione della grammatica musicale non può che essere frutto di una 
riflessione a posteriori. L’educazione musicale, vista come disciplina di un curri-
colo scolastico complessivo, nel suo lungo e faticoso processo di modernizzazio-
ne, ha dovuto innanzitutto abbandonare l’insegnamento astratto e nozionistico, 
secolarmente consolidato, a favore di una nuova sensibilità verso la concretezza 
degli apprendimenti e poi adeguare le attività didattiche al progressivo sviluppo 
psico-fisico degli alunni. Ma soprattutto ha accettato il principio che la musica 
non è solo quella dotta dei grandi musicisti, ma anche quella della tradizione 
popolare e quella naturale e spontanea del bambino, una concezione quest’ul-
tima di difficile diffusione, che ancora oggi non è bene accolta negli ambienti 
musicali accademici.

Cardine di questo processo di modernizzazione fu il canto che nell’Ottocento 
divenne poco per volta sinonimo di educazione musicale. Capiscuola del filone 
che ancora oggi pone la vocalità come principio guida dell’azione didattica fu-
rono Aporti e Fröbel. Il canto fu ritenuto una funzione spontanea del bambino: 
educa l’orecchio, promuove l’articolazione corretta delle parole, come accompa-
gnamento rende interessante ogni attività e facilita l’apprendimento in qualun-
que ambito disciplinare.

L’educazione alla vocalità rappresenta una prima modalità di realizzazione 
della persona. «In tal senso», scrive I. Montiglio,4 «nulla pare estraniarsi ad una 
vera e propria considerazione pedagogica […] poiché anche gli aspetti più formali 
e tecnicisti non sono altro che uno dei tanti modi di esprimersi del gioco vocale 
come fondamentale e puro piacere del fare vibrare il proprio suono che è suono 
della propria esistenza»: la voce è contemporaneamente la storia di ciascuno e di 
tutti. In questa prospettiva il composito tema della vocalità diventa un’«apertura 
verso tutte le dimensioni del sapere umano».5 Nel momento in cui il bambino 
acquisisce una più piena coscienza delle proprie potenzialità vocali, diventa con-
sapevole delle proprie emozioni e avverte la possibilità di manifestarle nella sua 
forma più piena e con un mezzo diverso da quello della parola.6 Il canto corale, 
punto di riferimento per l’educazione musicale anche nella successione dei pro-

3 Quale pedagogia per quale musica?, a cura di I. Montiglio, Atti e documentazioni del XXV Conve-
gno europeo sull’educazione musicale, Gorizia, Edizioni Seghizzi, 1995, p. 69.

4 Ivi, p. 71.

5 La vocalità nei suoi aspetti pedagogici, didattici e psicologici, per un progetto dalla scuola materna alla 
superiore compresa dentro e fuori le istituzioni pubbliche, a cura di A. Pace, Atti e documentazioni del 
XXXV Convegno europeo di studi sull’educazione musicale e la musica corale, Gorizia, Edizioni 
Seghizzi, 2005, p. 164.

6 Cfr.: A. Pace, Musica e formazione primaria, cit., p. 57.
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grammi scolastici per la scuola italiana ha trovato, appena negli anni ottanta del 
secolo scorso, la sua giusta collocazione. Scriveva sempre Petrini: 

La musica entrò nella scuola elementare solo nel 1888 col ministro Boselli; si trattava 
di esercitazioni di canto corale e di rango integrativo come la ginnastica e i “doveri”. 
Tale posizione subalterna cessò solo con i Programmi elaborati da G. Lombardo Radice 
per la riforma Gentile del 1923, quando l’insegnamento fu previsto nel curricolo inte-
grale delle cinque classi elementari.7

La pratica vocale del coro è passata, via via, da esperienza con obiettivi salutisti, 
disciplinari, patriottici e ricreativi ad attività che contribuisce, oltre all’acquisi-
zione e all’espansione delle abilità musicali, alla maturazione, allo sviluppo e al 
potenziamento delle capacità percettive e cognitive di ogni soggetto. Inoltre favo-
risce gli aspetti relazionali del bambino e sviluppa il suo senso di appartenenza, 
nonché la coscienza di essere parte di un gruppo e di contribuire al suo successo. 
In una tale prospettiva la coralità ha assunto, in tempi recenti, anche un ruolo si-
gnificativo nell’ambito della musicoterapia a indirizzo psicopedagogico e sociale.

Sul terreno della coralità si è passati così dal canto per imitazione, ritenuto 
passivo e ripetitivo, certamente poco efficace per lo sviluppo musicale e forma-
tivo degli alunni, alla nascita di tecniche a misura di bambino per imparare a 
“cantar leggendo”.8 come il procedimento del “do mobile” riproposto in maniera 
personalizzata da R. Goitre, tra gli anni settanta e ottanta nell’area torinese.9 

Nell’attuale momento storico la coralità è stata riconosciuta come un contri-
buto essenziale per la realizzazione di un cammino educativo inteso come «con-
quista delle abilità e delle strutture essenziali per una partecipazione profonda e 
permanente all’esperienza musicale».10

Purtroppo nella scuola italiana concetti e principi come “spontaneità”, “intu-
izione”, “centralità del gioco”, “alfabetizzazione”, “socializzazione”, “creatività” si 
sono prestati a sbocchi operativi confusi e a volte discordanti che ricompaiono 
ancora oggi in non poche pubblicazioni e che nel loro insieme sembrano nega-
re l’importanza delle competenze tecniche in chi deve educare parallelamente 
con la musica e alla musica. Ed è accaduto così che nella storia dell’educazione 
musicale italiana si è sostenuto, seppur spesso non in maniera esplicita, che era 

7 E. Petrini, “Conclusione” in: Problemi e idee a confronto per una rinnovata educazione musicale 
dentro e fuori la scuola di base, a cura di I. Montiglio, cit., p. 152. 

8 R. Goitre, Cantar leggendo: con l’uso del do mobile Milano, Suvini Zerboni, 1972; il volume è una 
delle più importanti versioni moderne del Tonic sol fa system ideato da S. Ann Glove verso la fine 
dell’Ottocento. 

9 R. Goitre, Validità del canto corale, Milano, Suvini Zerboni, 1975. Critico nei riguardi della scuo-
la italiana per la scarsa attenzione data all’educazione musicale e per i metodi adottati, Goitre 
sviluppò una pedagogia basata sulla complementarità tra lo sviluppo del linguaggio verbale e 
musicale nel bambino e una didattica finalizzata all’accrescimento delle Facoltà psico-intelletti-
ve ai fini di una formazione globale del bambino fin dai primi anni di vita. 

10 A. Pace, Musica e formazione primaria, cit., p. 87.
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sufficiente agli insegnanti una sommaria competenza musicale di base e tanta 
buona volontà per sopperire alle mancanze professionali nell’ambito della didat-
tica musicale. 

Questa convinzione, unitamente al bisogno da parte degli insegnanti di mu-
sica nella scuola di base di trovare materiale “preconfezionato” di pronta applica-
zione per sopperire alle loro carenze musicali, di cui del resto erano consapevoli, 
ha portato alla pubblicazione di numerosi testi – o meglio “ricettari” – che, se-
guendo le leggi del mercato, proponevano schede dettagliate sul lavoro da svol-
gere in classe e gli obiettivi da raggiungere, con allegati i “necessari” supporti 
musicali in cassette prima e cd audio poi. Tutto ciò ha portato a soluzioni meto-
dologiche e didattiche ripetitive, di scarso valore pedagogico, metodologico e psi-
cologico, perché lo scolaro rimaneva sempre una componente estranea a questo 
procedimento.

Va invece sostenuta, oggi più che mai, la necessità che l’educazione musicale 
sia fondata su una seria e attenta preparazione teorica e tecnica dell’insegnan-
te che permetta d’affrontare in maniera corretta la complessità, sia interna sia 
esterna, della musica. Una preparazione che non deve essere di stretta prove-
nienza conservatoriale tradizionale ma che deve essere sempre accompagnata da 
un’equivalente formazione pedagogica, psicologica e metodologica.

Di conseguenza è balzata in primo piano sia l’importanza della formazione 
professionale dei docenti sia della “formazione dei formatori”. Argomento deli-
cato, quest’ultimo, poiché chi deve seguire la preparazione dei futuri insegnanti 
e di quelli già in servizio deve, ovviamente, possedere le nozioni da trasmettere, 
ma deve anche tenere conto degli interessi, delle motivazioni del ricevente e del-
le complesse tematiche pedagogiche e psicologiche che sono alla base della didat-
tica musicale. È in quest’ultimo contesto che s’inseriva la docenza di Metodologia 
dell’educazione musicale presso il corso di laurea in Scienze della Formazione 
Primaria dell’Università degli Studi di Trieste di I. Montiglio, che diede un im-
pulso notevole a una disciplina universitaria del tutto nuova. Ebbe il merito di 
inquadrare l’argomento in una prospettiva educativa e di concludere i suoi cor-
si con manifestazioni musicali in Aula Magna molto apprezzate dagli studenti. 
Dopo Montiglio, l’insegnamento di A. Pace, fino alla chiusura del corso (2012), fu 
svolto nel segno della continuità.

A Trieste l’educazione musicale ha avuto una storia tutta particolare e prima 
ancora di una “pedagogia universitaria”, ha vissuto un lungo periodo di “pedago-
gia scolastica” completamente autonoma, sia dal mondo accademico sia da quel-
lo conservatoriale che merita di essere ricuperata perché aiuta a capire meglio 
quella dimensione educativa della musica che non di rado rimane sul solo piano 
dell’enunciato e perché, forse, anche in grado di dare un contributo per miglio-
rare il presente.
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La musica a trieste 

Trieste è sempre stata una città musicale, ricca di manifestazioni e concerti, con 
un teatro comunale d’opera, il G. Verdi, che presentava cartelloni interessanti, 
con interpreti di successo: la musica a Trieste era un’abitudine e non un’eccezio-
ne. Ed era anche presente in città una netta inclinazione all’apprendimento “po-
polare” della musica e questo, probabilmente, perché storicamente è gravitata a 
lungo nell’area culturale ed educativa tedesca, dove la Musikerziehung aveva preso 
forma e si era sviluppata molto prima e meno faticosamente che in Italia.

F. Licciardi,11 riportando una ricerca del musicologo I. Cavallini, ha spiegato 
come nell’Ottocento e nella prima metà del Novecento la didattica e la forma-
zione musicale a Trieste furono strettamente congiunte alla pratica cameristica 
domestica e al dilettantismo musicale, tanto che importanti editori come D. Vi-
centi e C. Schmidl, interessati al mercato musicale cittadino, si specializzarono 
nella pubblicazione di versioni semplificate di Metodi e Studi. La didattica musi-
cale, continua la Licciardi, s’intrecciò con la vita delle società musicali e culturali 
triestine, la Cappella Civica nata nel lontano 1538, le Scuole di canto civiche ed 
ecclesiastiche,12 le numerose scuole di musica e i due istituti cittadini: il Liceo 
Musicale G. Tartini e l’Istituto Musicale Triestino, poi Conservatorio G. Verdi.13 
E se una città piccola come Trieste poté sostenere tante scuole di musica voleva 
dire che le famiglie cittadine ritenevano che la conoscenza della musica rappre-
sentasse un fattore qualitativo importante nella formazione e ai fini dell’apprez-
zamento sociale dei figli.

Un ruolo non minore ebbe la musica nelle scuole popolari pubbliche.14 A loro 
favore si adoperarono personalità autorevoli e l’ispettore scolastico mons. L. C. 
De Pavissich (1823-1905) si preoccupò che l’insegnamento della musica fosse pra-
ticato nelle scuole di sua competenza. F. Dall’Ongaro (1808-1873), nel periodo in 
cui visse a Trieste, scrisse alcune liriche per il canzoniere religioso e civile prepa-
rato da F. Sinico (1819-1865), La lira del popolo, un manuale che rimase a lungo in 

11 I Laboratori musicali e oltre. Alla ricerca del patrimonio regionale, Tomo I – Introduzione, a cura di L. 
Licciardi Trieste, EUT, 2002, pp. 109-110.

12 Nelle scuole di canto civiche ed ecclesiatiche insegnarono illustri musicisti come F. G. Zinger-
le, G. Rota, F. Sinico e G. Sinico.

13 Nel 1932 il Liceo Musicale G. Tartini e il Conservatorio G. Verdi furono unificati dando ori-
gine all’Ateneo Musicale Triestino. Nel 1943 l’Ateneo prese il nome di Liceo Musicale Triesti-
no. Con la fine del secondo conflitto mondiale e il ritorno di Trieste all’Italia dopo il Governo 
militare alleato (1954), l’Istituto ebbe una nuova sede prestigiosa: il Palazzo Rittmeyer in via 
Ghega. Statalizzato nel 1958 e diventato Conservatorio di musica G. Tartini ha avuto nel corso 
del Novecento insigni insegnanti come G. Pavovich, C. Barison, V. Levi, B. Polli, G. Viozzi, D. De 
Rosa, R. Zanettovich, L. Lana, L.Toffolo, A. Benasso, don G. Radole.

14 Nei Lehrerbildungsanstalt, le scuole normali austriache, veniva praticato un programma di studi 
molto ricco e l’insegnamento della musica era fatto in modo accurato. Nella seconda metà dell’Ot-
tocento insegnanti di canto nelle diverse scuole triestine furono F. Sinico, R. M. C. Schantl, F. Baz-
zarella, F. G. Zingerle, F. Camus, D. Desirò, G. Mazza, G. Stanco, A. Dolzan, E. Friedrich, U. Mariotti.
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dotazione delle scuole normali e popolari del Litorale. Con il probabile appoggio 
dello stesso Dall’Ongaro, Sinico si adoperò presso il conte Stadion perché l’edu-
cazione musicale venisse inserita nei nuovi programmi per la scuola popolare 
triestina. Sinico era notissimo in città per la sua scuola di violino, che egli lasciò 
in eredità al figlio e che passò al nipote. Aperta nel 1853 nella centrale via dell’Ac-
quedotto, la scuola rimase attiva per ben sessantasei anni, fino al 1919.15 Per dare 
ordine alla propria didattica Sinico aveva tradotto e ridotto il Manuel musical à 
l’usage des Collèges, des Institutions, des Écoles, et de Cours de chant di M. B. Wilhelm, 
pubblicato nel 1836 e largamente diffuso in Europa. Il lavoro comparve con il ti-
tolo Metodo di canto elementare ad uso dei fanciulli che frequentano le scuole normali 
o elementari nel litorale austro-illirico (edito probabilmente nel 1843 ma pervenuto 
nell’edizione del 1847), usato a lungo e con felice successo fin dall’anno 1846 nelle 
civiche scuole popolari di Trieste. Si tratta di un metodo che ha avuto vita lunga 
con una serie di edizioni, fino a quella recentissima francese del 2012.

Una quarantina di anni più tardi, F. G. Zingerle (1822-1901), bisnonno del prof. 
Tampieri, didatta e compositore triestino16 che aveva fatto esperienza d’insegna-
mento sia nelle scuole elementari che negli Istituti magistrali, scrisse un Can-
zoniere a voci scoperte in sette volumi stampato da C. Schmidl, isolato – quan-
to lodevole – tentativo di riunire in un unico blocco l’istruzione e l’educazione 
musicale a partire dai Kindergarten fino alle ultime classi dell’Istituto magistrale 
femminile. Zingerle didatta scrisse anche alcuni Metodi di canto per le scuole 
elementari giudicati sempre favorevolmente dalla stampa dell’epoca,17 un Can-
zoniere – Ad uso delle scuole popolari, esercizi di canto progressivi in chiave di sol 
“ad uso delle scuole popolari compilati sulle norme dell’Esimio M.o Luigi Ricci”, 
un’Album di Canzoni Educative con accompagnamento di pianoforte ad uso delle Scuole 
e delle famiglie poste in musica, Canzoni educative a tre voci e una raccolta – insieme 
a V. Castiglioni – di Nuove canzoni (a voci sole) per Giardini d’Infanzia a riprova di 
come l’educazione musicale nella scuola triestina verso la fine dell’Ottocento fos-
se molto diffusa, anche nelle elementari.18 Come giustamente scrive Sancin:

l’educazione pubblica a livello elementare gratuita e obbligatoria veniva a trovarsi in 
quel movimento di istruzione ed educazione musicale che a Trieste […] accompagnò la 
fioritura e il suo sviluppo sociale ed economico, vicino alla “scoperta” della musica da 

15 G. Cesari, Una famiglia triestina di musicisti. I Sinico, Trieste, tip. Mutilati, 1932. I tre Sinico sono 
presenti anche nel DBE, Dizionario Biografico dell’Educazione 1800-2000, Diretto da G. Chiosso e R. 
Sani, cit., vol. II, pp. 517-518. 

16 Don Radole definisce F. G. Zingerle, allievo di L. Ricci e condiscepolo di L. Rota, come un in-
segnante instancabile impegnato a educare al canto i giovani e un «musicista particolrmente 
esperto nella didattica». G. Radole, Le scuole musicali a Trieste e il Conservatorio “G. Tartini”, Trieste, 
Edizioni Italo Svevo, 1988, pp. 28-29.

17 “L’Osservatore Triestino”, “Triester Zeitung”, “L’Arte”, “Libertà e lavoro”, “La Gazzetta di Trie-
ste”, “Il Trovatore”, “L’Arpa”, “La Scena”, “Il Teatro”.

18 Cfr.: P. P. Sancin, Una vita per gli Asburgo. F. G. Zingerle didatta e compositore triestino, Udine, Piz-
zicato edizioni musicali, 1991, p. 64.
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camera di Jullius Heller e i concerti dello Schillerverein, l’istruzione e la formazione di 
bande musicali nei ricreatori comunali, le varie scuole di canto, di ballo e di strumento 
private, la fondazione di varie fabbriche di strumenti […].19

Tutto questa “effervescenza” si affiancava a quella che per i triestini era, allora 
come oggi, la manifestazione musicale più amata e seguita: l’opera.

Anche dopo la fine dell’Impero asburgico e l’annessione all’Italia, nelle strut-
ture parascolastiche e nelle scuole pubbliche cittadine, spesso grazie all’opera di 
singoli educatori, insegnanti e dirigenti, la musica – in anticipo rispetto ai tem-
pi nazionali – continuò a venir praticata. Non vanno dimenticati il Teatro mu-
sicale di R. Errera, né Il reuccio e il suo cruccio, con musica di S. Negri (1932), di M. 
Gioitti Del Monaco. Rifiutata inizialmente dal “Corriere dei Piccoli”, l’operina fu 
rappresentata, con successo, a Trieste e iniziò un tour di repliche che l’avrebbero 
portata in varie parti d’Europa e dell’America Latina. La Del Monaco scrisse anche 
poesie e villotte che furono messe in musica da A. C. Seghizzi, C. Noliani e S. Ne-
gri. Quest’ultimo musicò due raccolte di canzoni per bambini: Canti al sole e Tra 
un gioco e l’altro (1932). Anche J. Kugy (1858-1944), alpinista, botanico e scrittore 
goriziano naturalizzato triestino,20 era appassionato di musica (nella chiesa dei 
Padri Mechitaristi di via Giustinelli è ancora conservato l’organo sul quale Kugy 
suonava) e ne riconosceva la funzione educativa.21 In sintesi a Trieste la musica 
non era solo dei musicisti, ma un tessuto culturale saldamente radicato della po-
polazione locale.

I ricreatori comunali: alfabetizzazione musicale e socializzazione

Tra tutte queste iniziative, un ricordo particolare meritano i ricreatori comuna-
li, l’iniziativa più indovinata dell’Amministrazione comunale triestina, l’unica 
istituzione che, nata con l’Austria, ha superato indenne tutte le bufere delle due 
guerre, rimanendo sempre attiva e saldamente ancorata sul territorio triestino. 
Nei ricreatori il canto corale e le esercitazioni bandistiche assunsero un valore 
sociale e d’identificazione culturale.22 In sostanza essi rappresentarono uno dei 
tre filoni musicali storicamente attivi a Trieste: quello della musica popolare, 
quello grammaticale e tecnico delle scuole pubbliche e private e quello della mu-
sica “dotta”, professionale, del Liceo musicale prima e del Conservatorio poi.

19 Ivi p. 62.

20 Nato a Gorizia da padre sloveno (il cognome originario della famiglia era “Kogej” o “Kugaj”), 
originario di Lind, villaggio della Carinzia vicino ad Arnoldstein (Villaco), e da madre triestina, 
Kugy conosceva a fondo le Alpi Giulie e risiedeva spesso a Valbruna (Tarvisio).

21 J. Kugy, La mia vita nel lavoro, per la musica, sui monti, Bologna, ed. Tamari, 1969.

22 I ricreatori comunali ebbero una parte rilevante nella diffusione dell’irredentismo italiano 
nei ceti medi triestini tanto da sollevare i sospetti dell’Austria che allo scoppio della guerra ne 
decretò la chiusura.
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Strutture laiche pubbliche a carattere rionale, voluti nel 1908 da N. Cobolli – 
che ne fu l’ispettore dal 1908 al 1926 – i ricreatori comunali nacquero con lo scopo 
di preservare dall’ozio e dal vagabondaggio gli allievi maschi delle civiche scuole 
popolari, generali e cittadine intrattenendoli durante le vacanze e le ore in cui 
non avevano lezione con esercizi ginnici, giochi ricreativi, lavoro manuale, le-
zioni di canto e di musica, letture, teatro, eventualmente con la ripetizione delle 
materie scolastiche, in modo da promuovere la loro educazione fisica, morale e 
intellettuale.23

In realtà i ricreatori furono qualcosa di più di questa elencazione statutaria 
delle attività. Aperti in seguito anche alle ragazze, si distinsero dalle istituzioni 
scolastiche statali coeve – la legislazione asburgica prevedeva la frequenza obbli-
gatoria fino all’ottava classe – per una pedagogia moderna fatta d’accoglienza e 
da una grande libertà lasciata ai ragazzi. Essi avevano costituito delle “bande rio-
nali” che si “sfidavano” nelle strade cittadine e Cobolli ebbe l’intuizione felice di 
“portare la strada in ricreatorio”. Venne anche ideata una nuova figura educativa 
per i giochi all’aperto, particolarmente apprezzata dai ragazzi che frequentava-
no l’istituzione: il “maestro di campo”. Il lungo elenco delle attività permetteva 
a ciascun frequentante di sviluppare le sue inclinazioni naturali, secondo una 
scelta di gradimento, in modo da “ingentilire il proprio animo”. In particolare, 
in tutti i ricreatori, che via via erano avviati dall’amministrazione cittadina con 
distribuzione rionale, furono attivate sezioni di canto corale e di banda affidate a 
insegnanti qualificati. E fu così che a Trieste la musica ebbe un ruolo importante 
per molte generazioni e si consolidò nella popolazione l’idea che era una cosa 
utile e piacevole per tutti.

Dopo la parentesi della prima guerra mondiale (1914-1918) e l’annessione 
della città al Regno d’Italia l’attività musicale “pratica” dei bambini e dei giovani 
proseguì negli otto ricreatori – sette comunali e uno della Lega Nazionale – pre-
senti sul territorio cittadino. L’inaugurazione, negli anni cinquanta dello scorso 
secolo, di nuove strutture educative nei rioni triestini nei quali mancavano, favo-
rì ulteriormente la formazione musicale giovanile, sempre per mezzo dei cori di 
voci bianche e dei corpi bandistici presenti in ogni ricreatorio.

Significativa la testimonianza del triestino M. Maur, prima tromba all’Orche-
stra del Teatro dell’Opera di Roma dal 1985 al 2010 e attualmente concertista di 
fama internazionale:

Avevo poco più di otto anni e iniziai a passare ogni pomeriggio, dopo aver fatto i com-
piti, al Ricreatorio Gentilli. Vi trovavo tanta libertà, divertimento e nuovi amici. Si 
giocava a pallacanestro, pallavolo, calcio, ping pong. Si faceva teatro e un bel giorno 
per me arrivò la musica. C’era Francesco, il ragazzo che iniziò a insegnarmi la tromba. 
C’era il maestro Buttignoni che era il direttore della banda [...] Mi si aprì un universo 

23 Statuto dei ricreatori comunali, approvato dalla Delegazione municipale nella seduta del 27 
gennaio 1908 4631/08–VI, Biblioteca Civica, Trieste, art. 1.
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fatto di musiche e di personaggi, colori, ottoni, di prove tutti insieme [...] Non pensavo 
che quei giorni avrebbero cambiato tutto il mio destino.24

I maestri di musica

I ricreatori triestini poterono contare su maestri di musica di valore. L’obiettivo 
era la costituzione di un gruppo bandistico unico e qualificato che potesse suona-
re nelle processioni o nelle altre manifestazioni cittadine. Poste su questa strada, 
le bande dei ricreatori acquistarono prestigio e notorietà in città e anche fuori 
dall’ambito cittadino.

Il maestro G. Buttignoni, citato da Maur, fu l’artefice, negli anni sessanta, di 
una riorganizzazione dell’apparato musicale dei ricreatori e le due bande del Toti 
e del Gentilli furono fuse in un unico gruppo: il Complesso Bandistico dei Ricrea-
tori Comunali Toti e Gentilli, che ebbe una vita lunga. Per trent’anni, dal 1978 fino 
al 2008, sotto la direzione dell’indimenticabile maestro R. Tramontini, la banda 
dei ricreatori svolse un’intensa attività concertistica che portò il gruppo a esibirsi 
anche all’estero.

Oltre ai concerti delle bande musicali, meritano di essere ricordate alcune ini-
ziative particolari legate alla coralità e alle capacità dei maestri. Nel 1914 al Polite-
ama Rossetti, nell’ambito del concorso dedicato a compositori di canzoni triestine 
organizzato dalla Lega Nazionale, il coro dei ragazzi del Ricreatorio di San Giaco-
mo diretto dal maestro O. Taverna eseguì i sei brani in programma e il nuovo Inno 
della Lega Nazionale, musicato dal compositore R. Leoncavallo su testo di R. Pitteri. 
Nel secondo dopoguerra, il Comitato feste pro Lega Nazionale bandì un concorso 
di canzoni triestine: l’esecuzione fu imponente, con i cori riuniti dei Ricreatori di 
San Giusto, San Vito e San Giacomo, diretti dal maestro G. Ballig, l’orchestra di C. 
Russo e la banda della Lega Nazionale diretta dal maestro Capillera.

Anche se indubbiamente meritevoli per il prestigio raggiunto e per la popo-
larità che i ricreatori poterono conquistarsi presso la cittadinanza, tutte queste 
iniziative erano prevalentemente impostate su quell’aspetto istruzionistico che 
ha lungamente pesato sull’insegnamento della musica. Inoltre, erano legate alla 
figura rappresentativa del maestro di musica, che ne costituiva la forza e il ri-
chiamo e quando questa veniva meno il coro o la banda incontravano non poche 
difficoltà a continuare la propria esistenza perché non era facile trovare un nuovo 
direttore che sapesse unire la competenza alla disponibilità di assumersi un in-
carico così pesante. 

Un timido passaggio al concetto formativo dell’educazione musicale nei ricre-
atori avvenne verso la seconda metà del Novecento con due eventi storicamente 
importanti. Il primo fu la nomina, tra gli anni cinquanta e settanta, a direttore 
dei ricreatori comunali E. Toti di San Giusto prima e, in seguito, del G. Stuparich 

24 M. Iervasi, I Ricreatori compiono cent’anni. La storia di un’istituzione laica, in: “L’Unità”, 
26/01/2010.
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di Barcola, del maestro L. Mauro.25 Mauro si diede subito da fare e diede impulso 
alle già esistenti sezioni di banda e di canto corale del Toti, mentre allo Stuparich 
organizzò e condusse un vero e proprio laboratorio Orff seguito da numerosi al-
lievi, una sorta di primizia del genere. Lo fece non solo per dar vita alla musica, 
ma anche perché per suo mezzo era ben convinto che si potesse realizzare un 
ricupero sociale e umano dei ragazzi di strada dei rioni triestini, quelli che sa-
rebbero stati chiamati “i ragazzi del muretto”, perché si sedevano sul muretto in 
attesa che il ricreatorio riaprisse le sue porte.26

Il secondo avvenimento fu il corso di formazione per maestri di musica nei 
ricreatori promosso dal Comune di Trieste tra il dicembre del 1986 e il marzo 
del 1987 che vide come docenti lo stesso Mauro (didattica Orff), M. Susovsky27 
(direzione di coro), L. Coretti (direzione di banda) e G. Blasco (strumenti a fiato). 
Nel corso trovò la sua prima formazione un gruppo di giovani musicisti triestini, 
tra i quali S. Franco, C. Pribetti e A. Pace. I giovani usciti dal corso dovevano essere 
assunti dal Comune per i suoi ricreatori, ma non se ne fece niente. Resta il fatto 
che il corso aveva rappresentato, una prima apertura dell’educazione musicale 
extrascolastica triestina verso le “nuove” metodologie nel campo strumentale e 
vocale e gettato le basi per un ulteriore sviluppo.

Il concorso arturo milossi e la rassegna alfieri seri

Per promuovere tra gli insegnanti, gli educatori e le famiglie il valore formati-
vo della coralità, nel 1962 – e fino al 1977 – l’Associazione Insegnanti Italiani del 
Friuli-Venezia Giulia organizzò, con cadenza annuale, il Concorso per cori a voci 
bianche A. Milossi, insegnante di canto attivo a Trieste nel secondo dopo guerra. 
Due erano le sezioni del concorso: una dedicata ai ricreatori comunali e l’altra 
alle scuole elementari. I primi tre cori classificati nelle due categorie si esibivano, 
prima della premiazione, in un’affollata serata di gala al Teatro Auditorium di via 
Tor Bandena 4, alla presenza delle autorità comunali e regionali. La serata finale 
del concorso incuriosì anche la stampa locale e “Il Piccolo”, nella sua edizione del 
5 giugno 1969, mise in evidenza la presenza tra il pubblico di «un folto gruppo 

25 Mauro era già noto nell’ambiente, perché nel 1947 era stato chiamato a promuovere nel Luc-
chini, il Ricreatorio del rione di San Luigi, le prime attività teatrali e musicali. G. Blasco ricorda 
come l’allora “maestro d’arte varia”, una donna di cui non cita il nome, aveva programmato con 
i suoi allievi l’esecuzione dell’operina “La rosa alpina” composta proprio da Mauro.

26 M. T. Bassa Poropat, G. Cappellari, D. De Rosa, I ragazzi del muretto. I luoghi della comunicazione: 
l’esperienza dei ricreatori di Trieste, Scuola di Servizio Sociale – Trieste, Padova, CLUEB, 1993.

27 Allieva di G. Vidusso e M. Jones, diplomata in pianoforte al Conservatorio G. Tartini di Trieste, 
ha studiato contemporaneamente composizione e direzione corale con B. Cervenca e si è specia-
lizzata nella conduzione di cori di voci bianche con Z. Mednikarov. Ha insegnato educazione mu-
sicale nelle scuole medie statali cittadine per dieci anni per poi passare come titolare di cattedra 
al conservatorio di Trieste, del quale ha assunto più volte la carica di vicedirettore. Cfr.: http://
www.accademiadimusicatrieste.org/maria–susovsky.html. Sito consultato il 10 giugno 2015.
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d’insegnanti di scuola elementare e materna, fra cui ispettori in pensione e di-
rettori didattici».28 I cori scolastici partecipanti non erano numerosi, perché non 
erano molte le scuole cittadine nelle quali s’insegnava la musica. Fu, comunque, 
un’esperienza significaativa, che durò quindici anni, ancora oggi viva nella me-
moria dei partecipanti e delle maestre che li avevano preparati. Ebbe il doppio 
merito di segnalare alla città un’attività educativa che, quando veniva svolta, ri-
maneva nel chiuso della scuola e, poi, di ridare vita e slancio, attraverso la parte-
cipazione al concorso, all’attività musicale scolastica. 

Tra i vari partecipanti ricordiamo il coro della scuola U. Saba e quello della 
scuola A. Padoa, diretto da P. De Pellegrini, che per ben due volte consecutive – 
1975 e 1976 – si aggiudicò il primo posto: nel ’76 stavano provando, quando av-
vertirono l’onda del terremoto che dal Friuli era arrivata a Trieste. Per la sezione 
ricreatori ottennero buoni risultati i cantori del Ricreatorio della Lega Nazionale 
di Aurisina e i gruppi corali dei ricreatori comunali E. de Amicis e G. Brunner. 
Da segnalare, l’applauditissima esibizione fuori programma al VII concorso del 
1969, segnalata dal “Piccolo”,29 del Gruppo Musicale della IV B – scuola Dardi, gui-
data secondo il metodo Orff dal maestro Mauro.

Il Concorso Milossi ebbe, dunque, il doppio merito di segnalare alla città 
un’attività educativa che, quando veniva svolta, rimaneva nel chiuso della scuola 
e, poi, di ridare vita e slancio, attraverso la partecipazione al concorso, all’attivi-
tà musicale scolastica. Il problema delle scuole era di trovare insegnanti compe-
tenti sul piano musicale che potessero svolgere il difficile compito di preparare 
in modo adeguato un gruppo corale infantile, scegliendo dei brani adatti all’età, 
impostando correttamente l’intonazione e l’estensione della voce senza cadere 
nel tecnicismo.

In continuità con il Concorso Milossi e con il proposito di recuperarne l’espe-
rienza positiva, nonché di promuovere, diffondere e valorizzare il canto popola-
re e d’autore triestino, la Lega Nazionale, in collaborazione con l’Unione Società 
Corali Italiane e con il patrocinio del Provveditorato agli studi di Trieste, della 
Provincia e del Comune di Trieste, diede inizio, nel 1992, alla Rassegna corale 
di canti triestini A. Seri, scrittore e storico triestino. Destinata agli alunni delle 
scuole materne ed elementari e ai ragazzi dei ricreatori cittadini, la Rassegna Seri 
differiva dal Concorso Milossi per la felice scelta di aprire le iscrizioni non più ai 
cori dei plessi scolastici, bensì alle singole sezioni delle scuole materne e alle clas-
si delle scuole elementari cittadine, eliminando, in questo modo, quell’aspetto 
selettivo che compariva nel Concorso Milossi. In questo modo, permise agli in-
segnanti di inserire la manifestazione all’interno della propria programmazione 
didattica e di quella annuale della scuola in cui prestavano servizio.

Un secondo motivo dell’accoglienza favorevole di questa iniziativa fu il so-
stegno assicurato dagli organizzatori agli insegnanti partecipanti, ai quali erano 

28 Vitalità del canto della scuola, in: “Il Piccolo”, 05/06/1969. 

29 Ivi.
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consegnate le parti dei canti da eseguire (scelti in relazione all’età dei bambini), 
le relative audio cassette e – cosa molto apprezzata – veniva fornita l’assistenza 
di un esperto. Questa nuova formula consentì un allargamento delle possibilità 
di partecipazione e un coinvolgimento più numeroso di scolari e, quindi, un’af-
fluenza più consistente di spettatori – soprattutto di familiari dei giovani coristi – ai 
concerti pubblici.

Le commissioni artistiche, di valutazione e di organizzazione della Rassegna 
Alfieri Seri poterono contare sui nomi più illustri della coralità triestina, da M. e R. 
Susovsky a F. Nesbeda, da L. De Nardi ad A. Martinolli, che con grande passione si de-
dicarono alla manifestazione e contribuirono con la loro esperienza alla sua riuscita. 

I due concorsi Milossi e Seri ebbero risonanza non solo in città. Entrambi era-
no caratterizzati da una prevalente spettacolarità che aiutava la manifestazione, 
ma che non permetteva di far conoscere il grande impianto didattico e formativo 
che essi avevano alle spalle.

Verso un’educazione musicale “a misura di bambino”

Proprio negli anni in cui veniva organizzato il Concorso Milossi, R. Unterweger 
Viani, direttore didattico delle scuole elementari a tempo pieno S. Slataper e R. 
Timeus, inserì, durante le ore pomeridiane, tutta una serie di attività facoltati-
ve di teatro e musica, che sarebbero poi confluite nell’Istituto d’arte drammatica 
(IDAD) di Trieste, da lui fondato all’inizio degli anni sessanta. All’interno dell’I-
DAD ebbe vita anche un coro di voci bianche: I Piccoli cantori della città di Trieste.30 
I due direttori di questo coro, E. Calvano e P. Chinellato ebbero l’incarico da Un-
terweger, a partire dal 1965, di organizzare nelle due scuole da lui dirette un’ora 
settimanale di canto corale per tutte le classi in orario curricolare. 

La prima spinta nella scuola a un utilizzo della musica in senso prevalente-
mente educativo e non tecnico fu, dunque, il tempo pieno e una sollecitazione 
iniziale alla diffusione dell’esperienza musicale venne data dalla coraggiosa ini-
ziativa di chiamare degli esperti esterni a insegnarla. 

L’inserimento di Unterweger di due “tecnici esterni” nel suo tempo pie-
no va interpretato come un modo pragmatico per risolvere, almeno in parte, lo 
spinoso quanto generalizzato problema di una educazione musicale per tutti, e 
– contemporaneamente – di farlo senza abbandonare i Programmi ministeriali 
del 1955 allora ancora vigenti, che nel dettato programmatico avevano fondato 
l’educazione musicale sul solo canto. Va anche ricordato che a Trieste vigeva una 
consuetudine: gli stessi maestri, pagavano di tasca propria dei giovani musicisti 
– principalmente pianisti “reclutati” al Conservatorio – a cui affidare le attività 

30 Il coro è attivo ancora oggi: diretto da M. Susovsky (dal 1976 al 2014) e da C. Semeraro (dal 
2014) opera all’interno dell’Accademia di musica e canto corale di Trieste. La scuola, sorta nel 
1991 quando i Piccoli cantori si sono distaccati dall’IDAD, annovera anche il coro dei Pulcini e dei 
Minicantori.
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corali in classe. Non c’è dubbio che soluzioni di questo tipo costituivano un segno 
tangibile dell’impreparazione generale e diffusa del corpo insegnante in fatto di 
insegnamento della musica. Ma se risaliamo alle intenzioni oggettive dei maestri 
scopriamo che essi avevano ben chiara questa loro incompetenza e si erano pro-
posti, in via del tutto privata, di trovare un qualche rimedio (qualcuno si era anche 
procurato dei manuali di didattica musicale), ma non avevano trovato corsi o fonti 
d’informazione di alcun tipo che potessero venire in loro aiuto. Consci comunque 
dell’importanza dell’educazione musicale, per limitare ai loro scolari il danno di 
uscire dal ciclo elementare del tutto impreparati sul piano musicale, erano ricor-
si a esperti esterni, accettando di sostenerne la spesa. Del resto la normativa mi-
nisteriale era estremamente carente in materia di collaborazioni esterne e nella 
scuola elementare continuava il “deserto musicale” dei Programmi del 1955.

I programmi per la scuola media unica del 1963

Un primissimo tentativo di assegnare maggiore importanza all’educazione mu-
sicale ebbe inizio con la promulgazione nel 1963 dei Programmi della scuola me-
dia unica, appena istituita per Legge, e la loro sostanziale revisione nel 1979. Il 
primo di questi due testi ministeriali ebbe il merito di togliere l’educazione mu-
sicale dalla scomoda condizione di materia facoltativa, promuovendola al rango 
di disciplina curricolare a tutti gli effetti, mentre il secondo ampliò l’orario da 
una a due ore settimanali in tutti i tre gli anni della scuola media inferiore.

Il testo ministeriale per la scuola media del 1963 accusava però un limite vi-
stoso: erano stati ignorati i modelli innovativi di educazione musicale, formulati 
all’inizio del Novecento da E. Jaques–Dalcroze e poi proseguiti da tre altri musici-
sti: E. Willems, C. Orff (che di E. Jaques–Dalcroze era stato il diretto continuatore) 
e Z. Kodály. Da loro era nata una serie di proposte che, sia pure metodologica-
mente distinte l’una dall’altra, concordavano sul fatto che bisognava dare inizio a 
una educazione musicale del tutto nuova, fondata sulla caratteristica della natu-
ralità. A rigore, gli estensori del documento ministeriale si erano sforzati di pro-
porre un’impostazione lievemente avanzata dell’educazione musicale. Avevano 
tentato di assegnare alla musica un valore più esplicitamente educativo e aveva-
no dichiarato che la musica nella scuola media doveva perseguire l’obiettivo di 
orientamento e completamento di una educazione di base. Sullo sfondo restava 
però una concezione povera della pedagogia musicale e la musica veniva ridotta a 
manifestazione di sentimenti e applicazione nelle attività ricreative di carattere 
facoltativo. Sul piano didattico restavano sempre l’imitazione, l’ascolto e l’eserci-
zio. Erano accenni molto vaghi, contraddittori, che non entravano nella sostanza 
del problema: da una parte la musica era introdotta nella scuola ma, poi, di fatto, 
veniva inserita nelle attività opzionali.

Una certa novità era rappresentata dal recupero dei canti popolari, l’introdu-
zione al mondo dei suoni e l’utilizzo del canto corale come prima scoperta delle 
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cognizioni musicali fondamentali. Quest’ultima indicazione poteva essere inter-
pretata come un segnale in sé povero, ma concettualmente importante: una mu-
sica che procede dalla dimensione popolare a quella colta e non viceversa.

La scuola non colse questi segnali e continuò a insegnare musica, tra gli anni 
sessanta e settanta, con delle «modalità didattiche che impedivano agli allievi il 
piacere di attivare delle esperienze operative in diretto contatto con il mondo dei 
suoni».31 I risultati furono quindi deludenti e Petrini diede questo giudizio: 

L’educazione musicale emerse nel 1963 nella scuola media [...] che però diventava fa-
coltativa nel secondo e terzo anno fino al 1979, quando alle istanze innovative l’appa-
rato politico burocratico rispose con due ore settimanali obbligatorie, nelle tre classi 
e con talune innovazioni nei metodi e nei contenuti. Con un procedimento indutti-
vo si cercò di arrivare alle nozioni teoriche partendo dalle applicazioni pratiche [...]. 
I docenti erano in generale strumentisti digiuni di didattica, i risultati di educazione 
musicale rimasero magri.32

In realtà la musica nell’intera scuola dell’obbligo, anche con i Programmi della 
scuola media unica del 1963 e del 1979 – unico riferimento per i maestri che vole-
vano in qualche modo integrare gli obsoleti Programmi del 1955 – era rimasta la 
cenerentola tra tutte le materie.

Una tale insufficienza dell’educazione musicale nella scuola media unica tro-
va riscontro nel ricordo di un ex scolaro. Verso la fine degli anni sessanta le due 
ore settimanali di musica si svolgevano in aula, a studiare Storia della musica e 
Teoria musicale, oppure, ma solo di rado, nell’Aula Magna dell’Istituto dove c’era 
un pianoforte a coda. In questo caso la professoressa si metteva allo strumento 
e gli alunni – ancora divisi in sezioni maschile e femminile – stavano seduti di 
lato a cantare. Il repertorio era inadeguato, sia come estensione – dato che non 
veniva impartita alcuna preparazione vocale – sia come scelta dei testi musicali, 
che risultavano slegati dalla realtà quotidiana giovanile ed erano segnati da un 
forte “amor di Patria”. Fuori della scuola si ascoltavano i primi dischi pubblicati 
in Italia dai Beatles e dai Rolling Stones, i Rokes, l’Equipe 84, Gianni Morandi, 
Patty Pravo, Caterina Caselli, Little Tony, mentre a scuola si cantavano i canti 
degli alpini o le canzoni napoletane. La motivazione era inesistente e alla fine 
dell’ora di musica restava solo la professoressa a suonare il piano e a cantare. 
Ma, eterna contraddizione della scuola, al piano di sopra e nelle stesse ore un 
insegnante d’Italiano faceva ascoltare le canzoni di Fabrizio e De Andrè e ne esa-
minava i testi scritti.

31 R. Menini, relazione pubblica estratta dal sito ufficiale della SIMEOS, http://www.simeos.it/
storia.htm. Sito consultato il 10 giugno 2015.

32 E. Petrini, “Conclusione”, in: Problemi e idee a confronto per una rinnovata educazione musicale 
dentro e fuori la scuola di base, a cura di I. Montiglio, cit., pp. 152-153.
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Erano anche gli anni in cui l’insegnante diceva a qualche suo scolaro di stare 
zitto perché era stonato, demotivandolo ulteriormente fino al punto di generare 
una vera e propria negazione di sé.33

I primi anni sessanta

Nonostante ciò, nel corso di quegli stessi anni sessanta comparvero dei primis-
simi tentativi di rinnovamento del canto corale nella scuola elementare Que-
sti tentativi furono merito soprattutto di poche personalità di avanguardia che 
diedero un impulso radicale al processo di rinnovamento, con la loro opera e le 
loro proposte. Nella scuola ebbero luogo anche dei transfer all’educazione musi-
cale di pratiche che provenivano da altre attività didattiche comunemente pre-
senti nella programmazione dirette a educare il bambino all’espressività, quali 
disegno e recitazione. Ed era significativo il fatto che nei documenti ministe-
riali queste pratiche vennero raccolte sotto una voce unica.34 Una tale raccolta 
era anche conseguenza della tesi che nell’infanzia fosse possibile riconoscere 
un linguaggio naturale e immediato, che nasceva da un bisogno prepotente di 
espressione e che si manifestava nelle più diverse forme, dal movimento al gio-
co, e con i più diversi contenuti. Musica, disegno e recitazione rientravano in 
pieno in questo principio. Insomma non fu un cambiamento di scarso peso per 
la scuola, perché produsse un effetto a catena di spostamento di pratiche didat-
tiche da una attività a un’altra.

Contemporaneamente apparvero nella scuola delle proposte metodologi-
che che si svilupparono “a macchia di leopardo” sul territorio nazionale e fu-
rono praticate da singoli maestri i quali, oltrepassando gli ormai obsoleti pro-
grammi ministeriali del 1955, sempre in vigore, riscopersero le metodologie 
innovative di Dalcroze, Willems, Orff e Kodály e le applicarono nelle loro classi. 
Trieste fu pioneristica in un tale movimento e uno di questi primissimi inno-
vatori della moderna educazione musicale italiana fu certamente il maestro 
triestino Mauro. 

33 Interventi di questi tipo diventano ancora più gravi se vengono confrontati con l’attuale ri-
cerca, secondo la quale il fenomeno dell’intonazione, non sarebbe dovuto a una reale incapacità 
di “raggiungere il tono”, quanto piuttosto a uno stato psicologico soggettivo in grado di inibire 
le naturali abilità vocali. Il rispetto dell’estensione vocale del bambino, l’educazione a una cor-
retta respirazione ed emissione vocale unitamente a una forte motivazione possono risolvere 
problemi apparentemente insormontabili. Diventa quindi ancora più importante il discorso 
sulla necessità di una preparazione approfondita e capillare non solo musicale, ma metodologi-
ca e psicologica degli insegnanti di musica.

34 Nelle pagelle scolastiche risalenti agli anni sessanta della scuola elementare statale Edmon-
do de Amicis, per esempio, compare un’unica dicitura: “Disegno, recitazione e canto” e il voto è 
indicato a partire dal secondo ciclo (terza, quarta e quinta).
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Luigi Mauro e l’orff–Schulwerk 

Mauro, brillante musicista ed eccellente didatta, ha l’indubbio merito di aver 
praticato per primo l’Orff–Schulwerk nella scuola elementare triestina e di aver 
promosso nella sua lunga carriera un’educazione musicale integrale “a misura 
di bambino”. Egli riuscì a proporre una pratica musicale del tutto originale per 
Trieste e per l’intera scuola nazionale anticipando con ciò gli stessi Programmi 
del 1985. Uomo modesto e riservato come solo i più bravi sanno esserlo, di una 
vastissima cultura musicale, portava la cravatta in bella vista e diceva di non esse-
re un musicista, ma più semplicemente un musicante.35 Nella sua figura e nella 
sua opera può essere raccolta una gran parte del movimento di rinnovamento 
dell’educazione musicale a Trieste, dove Mauro creò una vera e propria “scuola di 
idee” che poi si ramificò in diverse aree dell’Italia. Lo dichiarò G. Piazza, presiden-
te dell’Associazione OSI–Orff–Schulwerk Italiano e autore negli anni ottanta del-
la versione italiana dell’Orff–Schulwerk–Musik für Kinder, il quale scrisse: «come 
per una significativa concordanza, fu Mauro un maestro di scuola elementare 
(l’area di più immediata applicazione delle pratiche didattiche orffiane) ad aprire 
la strada all’Orff–Schulwerk in Italia; un maestro elementare con una consisten-
te formazione musicale, di quelli, cioè, che vorremmo oggi presenti in maggior 
numero nella scuola primaria».36

Nato a San Bartolomeo, una frazione del Comune di Muggia, il 28 febbraio del 
1905, Mauro si era diplomato maestro elementare, ma la sua vera vocazione era 
stata da sempre la musica. Sin da giovane studiò violino, poi viola e armonia al 
Liceo Musicale A. Vram di Trieste. Frequentò i corsi di contrappunto, fuga e com-
posizione al Conservatorio G. Verdi, nella classe del prof. V. Levi. C. Tripoli Aiello 
ricorda che fu lo stesso Mauro a raccontarle come da ragazzino andava la domeni-
ca in piazza ad ascoltare la banda cittadina oppure a ballare le danze tradizionali. 
Probabilmente – ricorda Aiello – iniziò così la sua educazione musicale, a con-
tatto con la genuinità della musica popolare. Ottenuta l’abilitazione magistrale 
Mauro iniziò a insegnare nelle scuole elementari italiane all’estero, in Spagna, 
Francia, Germania e Austria. Ritornò definitivamente a Trieste dove continuò la 
sua professione prima alla Grego e poi, fino alla quiescenza, alla Dardi. 

Come tutti i grandi riformatori della scuola italiana che provenivano dalla 
viva esperienza dell’insegnamento in classe, avvertì subito una profonda insod-
disfazione per una pratica didattica così povera, rispetto a una attività espressiva 
come la musica che invece per propria natura è estremamente ricca e coinvolgen-
te. Soprattutto si sentì avvilito come persona per la genericità e l’appiattimento 
delle finalità che venivano attribuite all’educazione musicale.

La svolta decisiva nell’approccio all’insegnamento della musica nella scuola 
di base si ebbe in Mauro negli anni sessanta con l’incontro, quasi casuale, con il 

35 M. Piatti, “Presentazione”, in: La Parola si faMusica, cit. p. 1.

36 L’Orff–Schulwerk in Italia. Storia, esperienze e riflessioni, a cura di G. Piazza, Torino, EDT, 2010, p. XI.
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compositore bavarese C. Orff – di cui, tra l’altro, divenne amico37 – e la scoperta 
della sua pedagogia e del suo approccio musicale. A Mauro, uomo pieno di musi-
ca, d’improvviso si spalancò un universo completamente diverso e affascinante 
e fu l’innamoramento.

Assunto fondante della pedagogia di Orff è che ogni essere umano racchiude 
in sé la sua musica. Questa “Mamma Musica”, come ebbe modo di dire Mau-
ro38 in un seminario organizzato dal Gruppo Studi di Musicoterapia di Trieste 
(1985), non è quella “colta” dei grandi compositori, bensì quella delle danze ri-
tuali, dei canti contadini, dei canti di lavoro, delle filastrocche infantili. Da que-
sta madre lingua musicale derivano «tutte le forme musicali di ogni epoca, di 
ogni popolo, di tutti gli uomini di qualsiasi livello culturale»;39 da essa discende 
«la musicalità che, si voglia o non, è dentro di tutti noi, che imbeve inesorabil-
mente la nostra psiche: oggi come nei più lontani, remotissimi tempi».40 Com-
pito dell’insegnante di musica è di far riemergere e coltivare quelle capacità che 
sono insite in ogni bambino.

Oltre lo strumentario

La didattica operativa “a misura di bambino” che ne deriva è caratterizzata in-
nanzitutto dalla gradualità dell’apprendimento musicale. S’inizia dall’intervallo 
di terza minore discendente “sol-mi”, che per Mauro rappresenta «la cellula pri-
mordiale del “melos universale”, rapporto tonale già presente nella più tenera 
età del bambino»,41 per la sua intensa carica affettiva, alla quale poi vengono ag-
giunti altri suoni: il “la” per formare la protomelodia “sol-la-sol-mi”, tipica delle 
ninne–nanne e delle conte, così come fanno spontaneamente i bambini verso 
i tre–quattro anni nei loro giochi vocalici; il “re” e il “do” per comporre la scala 
pentatonica “do-re-mi-sol-la”, essenziale per liberare la creatività dei bambini. La 
scala pentatonica, infatti, escludendo i suoni “fa” e “si” e di conseguenza le rego-
le di armonia funzionale, dal punto di vista didattico facilita l’intonazione della 
voce che canta e permette al bambino di praticare immediatamente e in maniera 

37 Ricorda la Aiello come l’amicizia tra i due fu sempre contraddistinta da una grande stima 
reciproca: «Ho avuto il piacere, l’emozione di vederli insieme prima che Orff morisse: accadde 
a Salisburgo dove mi ero recata con un piccolo gruppo di italiani, insieme a Mauro. Fu bellis-
simo! Per Orff quella era la prima uscita dopo una lunga malattia. I ragazzi di una scuola […]
avevano preparato una rappresentazione. Lui era già arrivato, era seduto lì davanti, quando noi 
entrammo si girò, vide Mauro, si alzò e gli venne incontro e io ricordo l’abbraccio tra questi due 
anziani, ancora con profonda emozione: quanta stima e affetto c’era!».

38 L. Mauro, L’Anno Europeo della Musica e la Musicoterapia, relazione al Seminario di Musicote-
rapia, dattiloscritto, Trieste, 1985, p. 2.

39 Ivi, p. 2.

40 Ivi, p. 2.

41 L. Mauro, La Parola si fa Musica, cit. 1990, p. 3.
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autonoma l’accompagnamento strumentale. Infine si passa alla scala eptafonica 
e s’introducono le prime regole d’armonia funzionale come i rapporti tra gli ac-
cordi di tonica, sottodominante e dominante.

Un’altra caratteristica importante della didattica Orff è la concretezza dell’e-
sperienza musicale che si attua immediatamente attraverso lo strumentario 
Orff, costituito da percussioni a suono indeterminato come legnetti, triangoli, 
tamburi di varie dimensioni, recuperati «da diverse aree culturali o geografiche e 
da percussioni a suono determinato (xilofoni, metallofoni, glokenspiele, timpa-
ni, armonica a bicchiere), flauti dolci […] chitarre e strumenti ad arco suonati con 
una tecnica adeguata alla musica elementare».42

A proposito della chitarra Mauro sottolinea come la scala pentatonica “sol–la–
si–re–mi” dimostri in che modo si può usare utilmente questo strumento «senza 
essere provetti suonatori, toccando cioè quasi esclusivamente le corde libere».43

Purtroppo il suo procedimento è stato spesso identificato con lo strumenta-
rio, ma presentare Orff in questa maniera significa perdere la natura profonda 
della sua intuizione, che va oltre il materiale stesso.

Gli altri punti fondamentali dell’Orff–Schulwerk sono l’unitarietà che si attua nel-
la fusione tra gesto, musica e parola, e la creatività nell’improvvisazione verbale, 
ritmica, melodica, motoria, gestuale e strumentale «come espansione del pensie-
ro divergente e come motivazione all’alfabetizzazione musicale».44 Per Mauro lo 
stimolo all’improvvisazione deve diventare «un procedimento ovvio in ogni mo-
mento dell’attività didattico-musicale: a cominciare dell’articolazione ritmica di 
un bordone o di un ostinato strumentale, alla melodizzazione di un proverbio o 
di qualche verso; all’ideazione di un’andatura o di una elementare coreografia».45

In Orff si possono cogliere due ultimi motivi pedagogici di rilievo. Il primo è 
la scoperta del ritmo – che già aveva rappresentato il fattore costitutivo del pen-
siero musicale orffiano – come elemento musicale primario della musica infanti-
le e per l’unità musica-movimento-parola. Il secondo è che egli si limitò a propor-
re solo pochi principi e lasciò poi agli insegnanti una grande libertà espressiva e 
di scelta. E proprio per difendere questo principio di libertà non voleva che il suo 
procedimento venisse chiamato “metodo” perché temeva che esso venisse codi-
ficato e irrigidito da una serie di norme applicative che, secondo lui, toglievano 
alla sua pratica tutta l’originalità. Rispetto all’insegnamento musicale degli anni 
sessanta, Orff rappresentò la fonte per una svolta decisiva della pedagogia musi-
cale italiana e restituì una grande libertà d’iniziativa all’insegnante.

Mauro frequentò i corsi estivi dell’Orff–Institut di Salisburgo, ancora oggi 
custode fedele e Istituto di riferimento internazionale dell’approccio orffiano, 

42 A. Pace, Musica e formazione primaria, cit., pp. 38-39.

43 Ivi, p. 18.

44 Ivi, p. 38.

45 L. Mauro, La Parola si faMusica, cit., p. 3.
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dove consolidò la sua pratica d’insegnamento musicale. Quando si sentì pre-
parato, portò l’Orff–Schulwerk a Trieste. Fece dotare la scuola elementare Dardi 
di uno strumentario Orff e iniziò ad applicare, nella sua classe, tra i primi in 
Italia, i “rivoluzionari” principi della musica elementare, dove elementare non 
significa semplice ma originario, «in cui la parola genera il ritmo, questo sti-
mola il movimento, che a sua volta favorisce il canto (melodia) facoltativamen-
te sostenuto dalla sonorità strumentale».46 Ebbe inizio così a Trieste quella che 
Mauro – con chiara consapevolezza di ciò che stava facendo – chiamò “Musica 
Nuova”.47 Egli estese l’Orff anche al Goethe-Institut di Trieste e all’Istituto Re-
gionale Rittmeyer per i Ciechi.48

L’approccio di Mauro fu accolto da un pubblico attento e curioso in alcuni 
convegni nazionali a Milano, Vicenza e in altre città italiane, promossi dalla So-
cietà Italiana di Educazione Musicale (SIEM). Si mossero, sulle sue orme, non 
pochi insegnanti e musicisti, tra cui R. Menini, fondatore della Società Italiana 
di Musica Elementare Orff–Schulwerk (SIMEOS) di Verona, alla quale partecipò 
lo stesso Mauro.49 Anche Menini scoraggiato e consapevole «della poca utilità e 
dell’assurda forzatura culturale»50 dell’insegnamento musicale nella scuola ita-
liana degli anni sessanta, aveva tentato vie nuove. Ebbe occasione di conoscere 
Mauro e – come egli stesso ebbe a dichiarare – scoprì una didattica musicale del 
tutto nuova e affascinante. Menini venne a Trieste, visitò la classe di Mauro e as-
sistette alle sue lezioni con lo strumentario Orff. Decise, allora, di recarsi all’Orff–
Institut di Salisburgo per conoscere dalla viva voce degli allievi e continuatori di 
Orff «gli elementi teorici, pratici e metodologici di questa disciplina musicale».51

L’impegno di Mauro nella formazione

L’opera di divulgazione dell’Orff–Schulwerk da parte di Mauro trovò la sua mas-
sima espressione in una intensa attività di aggiornamento e formazione degli 
insegnanti della scuola statale, che rappresentò l’unico canale di rinnovamento 
dell’educazione musicale nella scuola triestina. Lo fece a livello nazionale affian-

46 Ivi, p. 3.

47 Ivi, p. 3.

48 La novità della sua proposta aveva destato anche l’interesse della stampa, come appare dal ri-
taglio di un quotidiano regionale non identificabile probabilmente dell’11/05/1969: «Nell’aula 
magna dell’istituto Ceconi si è svolto un originale esperimento di natura vocale e strumentale 
eseguito dai venticinque alunni di una quarta elementare di Trieste diretta dal maestro Luigi 
Mauro […] Il risultato esposto è stato assai lusinghiero».

49 Come educare alla musica, Trieste, in: “Il Piccolo”, 30/12/1995.

50 R. Menini, relazione pubblica estratta dal sito ufficiale della SIMEOS, http://www.simeos.it/
storia.htm. Sito consultato il 10 giugno 2015.

51 Ivi.
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cando ai convegni di pedagogia musicale organizzati dalla Pro Civitate Christia-
na di Assisi un apprezzatissimo laboratorio per la pratica musicale secondo Orff. 
A livello locale Mauro programmò, per conto del Centro Pedagogico del Friuli-
Venezia Giulia – dal 1967 e fino alla sua morte – una lunga serie di seminari e di 
corsi annuali rivolti agli insegnanti che meritano un ricordo particolare per la 
loro modalità organizzativa e il loro valore didattico. Il Centro Pedagogico diven-
ne la sua sede di riferimento. I corsi erano tenuti presso la scuola Benco in Via 
Mazzini 25, sede storica del Centro, e poi, a partire dal 1988 nella nuova sede del 
Centro, presso la scuola Manzoni, in via Foscolo 13. Erano destinati non solo a in-
segnanti già musicalmente preparati, ma anche a quelli che non avevano alcuna 
conoscenza musicale. Inizialmente trimestrali, i corsi erano stati indirizzati da 
Mauro ai maestri della scuola materna ed elementare e solo in un secondo tempo 
vennero allargati ai professori della scuola media. Non lo fece subito probabil-
mente perché si era reso necessario superare l’obbiezione degli insegnani medi 
i quali ritenevano che la didattica Orff era più adatta ai bambini che ai ragazzi.

 In sostanza Mauro si impegnò in tutte queste iniziative non tanto per diffon-
dere il materiale a percussione Orff, da sempre elemento appariscente del pro-
cedimento, quanto piuttosto per fare in modo che gli insegnanti avvertissero, 
attraverso questo approccio, che l’insegnamento della musica era cosa del tutto 
diversa da come era stata concepita fino a quel momento. La pratica orffiana ri-
spondeva a una nuova concezione dell’origine del fatto musicale e poteva venire 
svolta con profitto utlizzando contenuti e approcci differenti da quelli consueti. 
Contemporaneamente si prestava a essere adattata all’età dello sviluppo, una esi-
genza questa che la psicologia del Piaget aveva fortemente radicato negli inse-
gnanti. Infine, essa era offerta come “serie di principi” che lasciavano liberi gli 
insegnanti di trovare poi da soli la loro strada didattica. In una tale prospettiva gli 
insegnanti non si sentivano eterodiretti, ma potevano operare in proprio in base 
anche alle loro conoscenze musicali pregresse.

Per il suo atteggiamento propositivo, la sua competenza e la sua umanità non-
ché il suo modo particolare di porgere e di gestire la classe, Mauro stabiliva un 
immediato rapporto di fiducia con i suoi corsisti e C. Aiello, che avrebbe assun-
to la direzione dei corsi dopo la scomparsa del maestro, ma che allora – verso 
la metà degli anni sessanta – era una giovane insegnante, racconta come il suo 
primo incontro con Mauro fosse stato una folgorazione.

Anche il mio incontro con Mauro, come quello dell’Aiello, fu un colpo di ful-
mine. Data la mia preparazione rigidamente conservatoriale rimasi sorpreso 
dal tipo di strumenti “a misura di bambino” e, soprattutto, dall’uso che Mauro 
sapeva farne.
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La “musica nuova” nella scuola triestina

Dal Centro questi corsi si estesero alle scuole. Sul finire degli anni settanta l’IRR-
SAE del Friuli Venezia Giulia, nel suo programma di formazione, chiamò Mau-
ro e la Aiello – divenuta nel frattempo sua collaboratrice – a condurre il settore 
relativo alle metodologie Orff e Kodály. Come sede di svolgimento dei corsi fu 
scelto il VII Circolo Didattico, composto allora dalla sola Scuola elementare Duca 
d’Aosta. L’iniziativa suscitò interesse e quando all’IRRSAE vennero a mancare i 
fondi la direttrice didattica B. Turinetti decise di proseguire i corsi orffiani e ne 
affidò l’organizzazione al Centro Pedagogico del Friuli-Venezia Giulia. La Duca 
d’Aosta diventò un istituto di riferimento e nel tempo si costituì «un gruppo 
di insegnanti molto motivati e preparati nel campo della musica di base», che 
individualmente continuarono ad aggiornarsi sulle metodologie didattiche nei 
centri dell’Orff Institut di Salisburgo, ad Assisi, a Verona (SIMEOS) e, per le danze 
storiche, a Urbino.52

La “Musica Nuova” grazie all’opera dei numerosi allievi di Mauro e Aiello 
ebbe una certa diffusione nella scuola triestina tanto che venne avviata una nuo-
va iniziativa: la Festa della Musica (1987). Alla manifestazione, organizzata nella 
palestra della scuola elementare Suvich, parteciparono con le loro classi gli inse-
gnanti che negli anni precedenti avevano seguito i corsi Orff. V. Vascotto, inse-
gnante della Duca d’Aosta, contò la presenza alla Festa di ben quattrocento scolari 
tra scuole materne, elementari e medie inferiori.53 Mauro e la sua collaboratrice 
ebbero così la grande soddisfazione di vedere che il loro impegno aveva dato dei 
significati e tangibili risultati.

Instancabile, Mauro continuò la sua attività di formatore fino all’ottobre del 
1990, quando, in seguito a un malore, dovette abbandonare un incontro con le 
insegnanti della scuola Duca d’Aosta. Si spense all’età di 85 anni, lasciando un 
vuoto incolmabile sia come uomo che come maestro e musicista e “Il Piccolo” ne 
diede ampia notizia.54

L’eredità di Mauro

Per un certo periodo e fino agli anni Novanta, Trieste rappresentò un’oasi felice 
e all’avanguardia rispetto al resto del territorio nazionale. Da Mauro si ramificò 
un movimento che penetrò nelle scuole, fu confermato dai dirigenti e riproposto 
dagli insegnanti che uscivano dai corsi del Centro Pedagogico o dalle iniziative 

52 Cfr.: V. Vascotto, Il Laboratorio musicale del II Circolo Didattico di Trieste, in: I Laboratori musicali 
e oltre. Alla ricerca del patrimonio regionale, Tomo II – Contributi ed esperienze, a cura di F. Licciardi, 
Trieste, EUT, 2002, p. 121.

53 Ivi, p. 122.

54 Insegnò ad amare la musica, in: “Il Piccolo”, 01/11/1990.
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che il maestro di Muggia aveva avviato in città. Dopo la sua morte, con il passare 
del tempo, questa peculiarità triestina andò scemando limitandosi a poche scuo-
le come la d’Aosta e la Suvich. Le principali cause di questo decadimento vanno 
ricercate nella cronica impreparazione degli insegnanti nell’ambito musicale. 
Così, nonostante gli sforzi dell’Aiello che continuò a mantenere attiva la Sezione 
musica del Centro Pedagogico,55 venne a mancare un adeguato ricambio tra la 
vecchia classe insegnante che via via andava in pensione e l’arrivo nella scuola 
delle nuove leve.

Di Mauro però restano gli scritti, significativi e ancora attuali, conservati nel-
la biblioteca del Centro Pedagogico. Su “Scuola Italiana Moderna”, rivista diffusis-
sima tra gli insegnanti, aveva pubblicato negli anni settanta una serie di articoli, 
nei quali presentava all’intera classe magistrale nazionale la propria proposta 
musicale. Altri suoi saggi brevi comparvero nei “Quaderni di musica applicata” 
della Pro Civitate Christiana di Assisi.56 Pubblicò anche Musicoterapia–Orff, un’at-
tività stimolante allo sviluppo del bambino,57 traduzione italiana del corrispondente 
testo tedesco di G. Orff, moglie del musicista bavarese, che egli potè portare a 
termine grazie alla sua ottima conoscenza della lingua. Fu poi lo stesso Centro 
Pedagogico a curare la pubblicazione, nel 1990, del libro La Parola si faMusica, un 
vero e proprio testamento pedagogico e didattico del grande maestro.

Il volume è una «raccolta critica di filastrocche, danze infantili, melodie pen-
tatoniche, canti regionali, considerati anche nell’aspetto musicoterapico» come 
specifica nel sottotitolo lo stesso autore. Racchiude sessant’anni di insegnamen-
to pratico della musica ed è dedicato a tutti i colleghi giovani e meno giovani che 
amano la musica.

Va ricordato che nel passato e in parte ancora ai tempi di Mauro la didattica 
della musica consisteva in una serie di “branetti” musicali collocati in successio-
ne lineare secondo quel criterio di sviluppo delle conoscenze musicali che ogni 
autore si era costruito. In realtà mancava la figura dell’insegnante-musicista che 
avesse anche quelle competenze pedagogiche, psicologiche e metodologiche 
con le quali segnalare i motivi musicali e didattici per i quali i brani erano stati 
scelti e ordinati.

55 Maestra alla scuola elementare di San Giacomo e poi, fino al pensionamento, alla Duca d’A-
osta, la Aiello, dopo la scomparsa di Mauro, fu affiancata nella gestione dei corsi di formazione 
e aggiornamento al Centro Pedagogico da alcune valide colleghe, tra cui P. De Pellegrini e S. 
Pamfili, che preparavano, ogni anno, materiali musicali nuovi, con adattamenti e accompagna-
menti, che venivano poi donati alle corsiste alla conclusione dei corsi. Laureata in Pedagogia, 
oggi è ancora direttore dei corsi e per il loro svolgimento si avvale della collaborazione di S. Car-
meli, insegnante di scuola dell’infanzia formatasi musicalmente negli anni novanta al Centro, 
e di A. Pace.

56 N. 6, 1982 e nn. 8 e 9, 1985. 

57 Assisi, Cittadella, 1982. 
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I programmi per la scuola elementare del 1985 a Trieste

La carenza di preparazione degli insegnanti in fatto di insegnamento della mu-
sica ha origini lontane. La legge Granturco del 1886 stabiliva, una preparazione 
dei maestri al canto corale, ma senza un preciso programma e, come ha osservato 
Petrini, si dovette aspettare il 1923 per trovare nell’Istituto magistrale quel qual-
cosa di più che poteva essere l’insegnamento di Elementi di musica e di canto co-
rale.58 Tuttavia, di fatto, la preparazione si basò sull’insegnamento meccanico del 
solfeggio parlato e non, come sarebbe stato logico, sulla formazione del solfeggio 
cantato. Di conseguenza i maestri abilitati, salvo rare eccezioni di appassionati 
non sapevano intonare un canto a prima vista. 

La situazione continuò invariata anche con i Programmi del 1955. «Le dispo-
sizioni sulla musica nelle scuole elementari erano praticamente inesistenti e 
non applicate»59 e neanche allora l’Istituto magistrale fu messo in grado di forni-
re «un bagaglio culturale sufficiente a insegnarla».60 Un tale perdurante ritardo 
della preparazione degli insegnanti per quanto riguarda l’insegnamento della 
musica tra il 1955 e il 1985 colpisce ancora di più l’attenzione del ricercatore se 
si va a vedere cosa accadeva per gli altri insegnamenti nella scuola primaria. La 
scuola italiana, infatti, già a partire dalla seconda metà degli anni sessanta, era 
stata terreno di una serie di significative novità che l’avevano trasformata radi-
calmente nella sua impostazione metodologica e organizzativa. L’unico a restare 
ancora paralizzato era stato l’insegnamento della musica.

Fu solo con i Nuovi Programmi per la Scuola Elementare del 1985 che per l’in-
segnamento della musica comparve qualcosa di significativo. Nel testo era stato 
presentato un modello di educazione musicale di base del tutto rinnovato in cui 
la costruzione della teoria musicale doveva seguire e non precedere l’esperienza 
musicale. I Programmi del 1985 decretarono l’abbandono di una didattica musi-
cale di derivazione tradizionale, interamente incentrata sul docente e proposero 
una sorta di ricerca-azione che prevedeva come protagonista della azione didat-
tica l’allievo. Essi si aprirono finalmente – seppur con un secolo di ritardo – alle 
metodologie di Dalcroze, Willems, Orff e Kodály e fecero uso dei loro principi 
anche se non in maniera esplicita.

In termini pratici i Programmi del 1985, ponendo l’accento sull’operatività, 
l’esplorazione sonora, la voce che parla e che canta, il corpo come primo strumen-
to musicale a disposizione dell’essere umano, proponevano il fare musicale dei 

58 E. Petrini, “Conclusione”, in: Problemi e idee a confronto per una rinnovata educazione musicale 
dentro e fuori la scuola di base, a cura di I. Montiglio, cit., p. 152.

59 Ivi, p. 152. 

60 C. Palazzolo Debianchi, “Relazione introduttiva”, in: Educazione al suono e alla musica. Piano 
pluriennale di aggiornamento sui programmi didattici per la scuola elementare, a cura di C. Palazzolo 
Debianchi, IRRSAE Friuli-Venezia Giulia, 1992, p. 7. 
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bambini come essenziale momento creativo, di apprendimento autonomo e di 
sviluppo delle prime competenze musicali.

Tutto ciò non doveva essere improvvisato, ma calato nelle procedure della 
programmazione didattica e della definizione di un curricolo ordinato di attività 
musicali, curricolo che, doveva prevedere gli obiettivi del fare musica e dell’ascol-
to musicale, indicare le capacità da formare (percezione, comprensione e pro-
duzione) e definire gli elementi di grammatica musicale da rispettare (timbro, 
altezza, intensità, ritmo, melodia, lettura musicale, armonia).61

La promulgazione di questi ultimi Programmi per la Scuola Elementare se-
gnò, quindi, l’atteso cambiamento nell’insegnamento musicale nella scuola pri-
maria: fino ad allora l’espressione “educazione musicale” era stata usata solo nei 
Programmi per la scuola media del 1963 e gli insegnanti più volonterosi poteva-
no trarre una qualche indicazione esclusivamente da quel testo. 

Un tale programma, però, mise ancor più in evidenza la cronica imprepara-
zione degli insegnanti e quel senso di inadeguatezza che, come osserva C. Palaz-
zolo Debianchi,62 i maestri avevano avvertito già nel passato. Era un senso di di-
sagio che a Trieste veniva avvertito soprattutto dagli insegnanti che non avevano 
seguito Mauro nei suoi seminari e corsi, mentre quelli che li avevano frequentati 
ritrovavano tutte le tematiche da lui affrontate nel nuovo testo programmatico.

La formazione degli insegnanti dopo il 1985

I Programmi didattici del 1985 diedero inizio a un vivace dibattito sia a livello 
nazionale che locale. Gli insegnanti cercavano di capire quali erano i punti di for-
za del testo relativi al suono e alla musica; quali le metodologie da seguire, gli 
obiettivi da conseguire e – cosa essenziale – quali dovevano essere i saperi e le 
competenze pratiche del maestro di scuola elementare a cui era, di fatto, deman-
dato il compito d’insegnare quella che «con giusta estensione […] prese il nome 
di Educazione al suono e alla musica».63

L’IRRSAE Friuli-Venezia Giulia predispose allora un “Piano pluriennale di ag-
giornamento sui programmi didattici per la scuola elementare”, con frequenza 
obbligatoria per tutti gli insegnanti, e nominò una Commissione di Esperti alla 
quale fu chiesto di individuare i temi da inserire nel programma di aggiorna-
mento per l’insegnamento della musica. Composta da N. Cossutta, A. Longo Mi-
calessin, I. Montiglio, G. Morati, P. De Pellegrini, E. Serra, C. Aiello e S. Zannerini, 

61 E. Serra,“L’educazione al suono e alla musica”, in: Educazione al suono e alla musica. Piano plu-
riennale di aggiornamento sui programmi didattici per la scuola elementare, a cura di C. Palazzolo 
Debianchi, cit., pp. 11-12.

62 C. Palazzolo Debianchi, “Relazione introduttiva”, in: Educazione al suono e alla musica. Piano 
pluriennale di aggiornamento sui programmi didattici per la scuola elementare, a cura di C. Palazzolo 
Debianchi, cit., p. 7.

63 A. Pace, Musica e formazione primaria, cit., p. 9.
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la Commissione indicò cinque temi prioritari: rilettura del programma di Educa-
zione al suono e alla musica attraverso l’ottica della programmazione; percezione, 
comprensione, produzione; ritmo, melodia, armonia; cenni di notazione musica-
le; ascolto musicale. Su questi temi, nelle quattro Province della regione, furono at-
tivati dei “Moduli di aggiornamento” affidati, con un evidente carattere operativo, 
a degli animatori. Per Trieste il compito fu assegnato a T. De Martini, S. Pamfili e C. 
Tripoli Aiello e i laboratori si tennero alla Scuola Elementare Duca d’Aosta.

Dell’Aiello va segnalato il duplice ruolo di esperta e di relatrice-animatrice che 
ricoprì in questi corsi, incarichi che poté svolgere contando sulla sua lunga espe-
rienza d’insegnante di classe e, contemporaneamente, d’insegnante di educazione 
musicale, nonché sulla pratica che aveva accumulato nei corsi del Centro Pedagogi-
co per quanto riguardava le metodologie di Dalcroze, Willems, Orff e Kodály.

Dal 1992 al 1998, nei propri corsi di aggiornamento, l’IRRSAE Friuli-Venezia 
Giulia si appoggiò anche all’AIMC e all’Accademia di musica e canto corale di Trie-
ste presieduta dalla prof.ssa M. Susovsky. Relatori e animatori dei corsi furono la 
stessa Susovsky, A. Pace e, in un secondo tempo, S. Sacher. Pace fu anche docente 
di Educazione al suono e alla musica nei corsi seminariali di formazione degli 
insegnanti di scuola elementare immessi in ruolo nel 1996 e nel 1997, che si svol-
sero presso la Scuola Elementare Morpurgo, sotto la direzione di L. Querzola.

Alla fine del secolo, con l’attivazione a Trieste del corso di laurea in Scien-
ze della Formazione Primaria, la preparazione iniziale dei futuri insegnanti fu 
affidata all’università. La docenza di Metodologia dell’educazione musicale a 
Trieste fu assegnata inizialmente a I. Montiglio, che già dal 1990 era attivo nel 
corso di laurea in Scienze dell’Educazione come docente di Fondamenti della 
comunicazione musicale e di didattica della musica. Successivamente, per un 
breve periodo il corso venne svolto da G. Stecchina – in seguito passata alla sede 
distaccata di Portogruaro – e dal 2005 e per il successivo settennio fino alla chiu-
sura del corso da A. Pace.64 Ed è interessante segnalare come Montiglio, e in 
modo più deciso Pace, ripresero nei loro corsi l’impostazione di base della Mu-
sica Nuova di Mauro e si adoperarono per introdurre nella scuola una musica a 
“misura del bambino”.

I convegni europei goriziani di studi sull’educazione musicale

Dislocati a Gorizia, i Convegni Europei di Studi sull’Educazione Musicale pro-
mossi e organizzati dall’Associazione corale goriziana C. A. Seghizzi ebbero una 
rilevante influenza su tutti gli operatori musicali regionali e sugli insegnanti 
triestini in servizio.

64 Nell’anno accademico 2005-2006 a Pace fu anche affidato da B. Grassilli, allora preside della 
Facoltà di Scienze della Formazione, il modulo di Fondamenti e didattica del suono e della mu-
sica con Laboratorio all’interno del Corso Speciale di Abilitazione per insegnanti della scuola 
dell’infanzia e primaria (art.2, comma 1 C bis L.143/04).
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Iniziati nell’agosto del 1985 sulla scia dei Nuovi Programmi per la Scuola Ele-
mentare, richiamarono un pubblico che non proveniva solo dalla regione, ma 
anche dalle vicine Slovenia e Croazia. Affollatissimi, con partecipanti in piedi 
nella sala delle conferenze dell’Ente Fiere di Gorizia, onorati dalla presenza dei 
redattori di alcune riviste musicali italiane come “La Cartellina”, i Convegni Eu-
ropei Goriziani di Studi sull’Educazione Musicale, rappresentarono per la loro 
impostazione e la loro durata un evento unico nella regione che non ha avuto 
rivali. Trovarono la loro collocazione naturale nel contesto del Concorso Seghizzi 
per formazioni di canto corale di livello internazionale, che aveva avuto inizio 
nel 1970 e che per il prestigio raggiunto si collocava alla pari con il concorso di 
Arezzo. E quando la competizione si spostò all’Auditorium di via Roma anche 
i convegni, sempre gremiti di pubblico, si trasferirono in quella sede più acco-
gliente e autorevole.

Con una continuità rara in regione, in un ventennio di attività congressuale 
(1985-2005) a Gorizia, anno dopo anno, vennero affrontate «in maniera siste-
matica, scientifica ed esauriente, e col contributo di prestigiosi pedagogisti, di-
datti nazionali e internazionali, importanti questioni relative alla pedagogia, alla 
didattica e alla psicologia della moderna educazione musicale».65 I convegnisti 
ebbero l’occasione unica di vedere e di sentir parlare personalità internazionali 
di elevato livello come Bjorkvold, Delalande, Jorquera, Mullich, Prosser–Bitterich 
e nazionali, tra cui Cremaschi Trovesi, Ginevra, Porena, Porzionato, Ravaglioli, 
Staccioli, Stefani, Tafuri. Gorizia diventava in quei giorni di luglio la capitale eu-
ropea della musica e dell’educazione musicale.

Argomenti, organizzazione, modalità di presentazione e direzione della ma-
nifestazione erano sempre curati dai presidenti dell’Associazione Seghizzi e da I. 
Montiglio.66 Professore di Filosofia nel liceo, direttore di coro, pittore nel tempo 
libero, musicista preparato, attivissimo, Montiglio aveva seguito la vicenda della 
Seghizzi sin dal suo inizio, prima come segretario e poi come presidente ed era 
il vero motore nascosto di ogni attività, sempre impegnato in prima persona per 
la loro riuscita. I convegni goriziani, per il loro indirizzo rinnovativo e di poten-
ziamento dell’educazione musicale di base nei diversi ordini scolastici, si erano 
avvalsi fin dall’inizio della collaborazione del Dipartimento dell’Educazione della 
Facoltà di Magistero. Dal 2003 il coordinamento generale fu affidato ad A. Pace.

I convegni continuarono fino al 2005, anno in cui l’interesse dell’Associazione 
goriziana ritornò al solo aspetto musicologico e concorsuale della coralità. Nel 
ventennio vennero trattate tematiche musicali che nel loro insieme costituisco-

65 A. Pace, Musica e formazione primaria, cit., pp. 9-10.

66 Nato a Cormòns (GO) nel 1947, Montiglio è stato insegnante di Educazione musicale nella 
scuola dell’obbligo dal 1970 al 1985. In seguito, fino al 1997, docente di ruolo ordinario di Fi-
losofia e Psicologia nelle scuole superiori statali. Dal 1990 fu professore di Fondamenti della 
comunicazione musicale, Metodologia dell’educazione musicale e Didattica della musica pres-
so la Facoltà di Scienze della Formazione dell’Università di Trieste e di Cultura musicale e di 
Didattica della musica presso la Facoltà di Pedagogia di Pola.
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no un’articolata e composita pedagogia musicale di dimensione europea. Tutti 
erano contrassegnati da una propria originalità, ma tra gli altri, meritano d’esse-
re segnalati quelli intitolati: La lettura musicale fra traduzione, ricerca sperimentale, 
utopia e operatività didattica (1986); la quadrilogia Pedagogia e didattica della voce e 
del canto (1987), dell’ascolto musicale (1988), del movimento corporeo nell’educazione 
musicale di base (1990); Rapporti tra l’educazione musicale e le altre discipline del curri-
colo formativo scolastico (1991); La dimensione ritmica (1997); Vedere la musica e Mu-
sica da vedere (1998); La dimensione timbrica del suono e della musica nell’educazione 
musicale (2000). La natura popolare e la funzione interculturale della musica ven-
nero poi messe in evidenza nel convegno del 1993 che, in modo unitario, affrontò 
i temi: etnie, tradizione, etimologia, esperienze. 

Dal 1993 i Convegni Seghizzi vennero affiancati dai Laboratori musicali così 
da permettere agli insegnanti di avere una visione ampia e concreta dell’evolversi 
della didattica musicale nel campo della formazione della personalità infantile e 
contemporaneamente di vivere in prima persona l’esperienza musicale e di pra-
ticare le metodologie più adeguate per l’insegnamento della musica nella scuola 
dell’infanzia, primaria e secondaria inferiore. Dopo l’istituzione del corso di lau-
rea in Scienze della Formazione Primaria a Trieste i Laboratori vennero aperti 
anche agli studenti universitari.67 Tutto ciò, come ha messo in risalto F. Licciardi, 
ha dato «materia di riflessione agli operatori del settore sulle nuove prospettive 
e nuove competenze a cui la musica allora era chiamata a rispondere».68

Le relazioni di ogni convegno furono pubblicate regolarmente dalla Seghizzi 
negli Atti e documentazioni, con un impegno editoriale non indifferente. I venti 
volumi che costituiscono il corpus dell’opera, curati, nel corso degli anni, da I. 
Montiglio, A. Arbo, L. Vinzi e A. Pace «rappresentano un esempio unico in Italia 
di continuità scientifica tematica, un punto fermo della panoramica della ricerca 
pedagogico-musicale internazionale».69 Essi furono utilizzati sistematicamente 
da Montiglio e da Pace come libri di testo nei corsi tenuti presso l’ateneo triestino 
e la loro presenza in molte biblioteche comunali, statali e universitarie nazionali 
fa sì che siano ancora oggi fonte di ricerca in ambito educativo-musicale non solo 
per i laureandi maestri, ma pure per gli storici e i musicologi.

67 Su interessamento di Montiglio i convegni e i laboratori fecero ufficialmente parte inte-
grante del corso di Metodologia dell’educazione musicale dell’ateneo giuliano.

68 I Laboratori musicali e oltre. Alla ricerca del patrimonio regionale, Tomo I – Introduzione, a cura di 
F. Licciardi, cit., p. 112.

69 La vocalità nei suoi aspetti pedagogici, didattici e psicologici, per un progetto dalla scuola materna 
alla superiore compresa dentro e fuori le istituzioni pubbliche, a cura di A. Pace, cit., p. 162.
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La “musica nuova” nell’altopiano triestino

La pratica dell’educazione musicale nell’Altopiano triestino era in uno stato ele-
vato di abbandono e a scuola la musica si faceva solo occasionalmente e veniva 
finalizzata alle manifestazioni conclusive dell’anno scolastico. Con la comparsa 
dei Programmi del 1985 venne messa in evidenza una carenza di preparazione 
musicale che in precedenza era rimasta un po’ nell’ombra. La direttrice didattica 
G. Putigna Fumo avvertì questo ritardo, ma colse, anche, un secondo problema, 
e cioè che nella situazione delle sue scuole i corsi consueti di didattica musicale 
condotti con metodologia tradizionale erano del tutto inadeguati e cercò una via 
nuova che combinasse l’insegnamento della musica nelle classi del suo Circolo 
con la formazione magistrale. Il modello fu il seguente: affiancare all’insegnante 
titolare della classe un tecnico esperto di educazione musicale e a me fu chie-
sto di ricoprire questo ruolo. Cominciai questa mia prima esperienza nel 1986, 
nella scuola di Banne, un edificio tutto in ristrutturazione. Vi trovai una piccola 
aula di musica dotata di un essenziale strumentario Orff e, fresco del corso di 
formazione per insegnanti di musica di ricreatorio, misi da subito in pratica gli 
insegnamenti di Mauro e della Susovsky proponendo un’educazione musicale 
“verticale” basata sulla voce, sull’utilizzo dello strumentario Orff – inteso come 
estensione dello strumento corpo – e sul coinvolgimento attivo degli alunni, 
nonché degli insegnanti e dei genitori nelle performance.70 L’iniziativa fu soste-
nuta dall’Università Popolare di Trieste ed ebbe inizio, così, un intenso lavoro che 
fino al 1999 coinvolse l’intero Altopiano carsico, da Banne al Villaggio del Pesca-
tore. Le lezioni in aula vennero accompagnate da una serie di lezioni-concerto in 
collaborazione con il Conservatorio di Musica G. Tartini, la banda dell’esercito e 
il Teatro Comunale G. Verdi, nel corso delle quali l’esecuzione musicale veniva 
spiegata agli scolari da chi scrive e dai musicisti. Vennero avviati scambi musi-
cali con altre scuole elementari e fu attivato un corso extrascolastico di chitarra 
per alunni e insegnanti. I risultati cominciarono a comparire e gli scolari delle 
due scuole elementari A. Degrassi di Opicina e C. Lona di Villa Carsia (Opicina) 
parteciparono con un buon esito, nel 1991, alla prima edizione della Festa della 
musica per le Scuole Elementari e Medie Statali dell’Altipiano Ovest.71 L’iniziativa 
era dovuta al padre S. Bellotto, professore di musica nella scuola media statale 
sperimentale a indirizzo musicale di Prosecco, animatore infaticabile di attività 

70 Cfr.: “Il Piccolo”, 20/06/1989.

71 Le altre scuole partecipanti furono: la Scuola Elementare G. Venezian, insegnante prof. M. 
Bergagna, la Scuola Elementare di Santa Croce, maestra E. Sgur, la Scuola Elementare E. Comici 
di Sgonico, insegnanti maestra E. Vatta Zandanel e professor S. Bellotto, la Scuola Media Statale 
Sperimentatale Musicale di Prosecco, la Scuola Media Statale De Marchesetti di Duino Auri-
sina, insegnante prof. S. Bellotto e la Scuola Media Statale M. De Tommasini di Opicina, inse-
gnante prof.ssa A. Pierini.



343l’educazione musicale nella trieste del novecento

e manifestazioni nella scuola e nel territorio. L’anno dopo l’esperienza fu ripetuta 
con un successo inaspettato di partecipazione.72

Da ricordare anche l’invito nel 1994 a partecipare con un ensemble strumen-
tale e vocale della Scuola Elementare di Banne all’inaugurazione della tomba 
restaurata di J. Kugy nel cimitero di Sant’Anna. Per l’occasione furono eseguiti 
canti popolari giuliani, carinziani e sloveni.

I laboratori musicali scolastici

I laboratori musicali scolatici rappresentarono un significativo tentativo mini-
steriale di dare diffusione alla formazione musicale degli insegnanti. Vennero 
avviati nel 1999 dal Ministro della Pubblica Istruzione L. Berlinguer, con la legge 
440/97 e il Progetto Speciale Musica. L’obiettivo era d’introdurre la musica, inte-
sa come linguaggio espressivo e forma della comunicazione, nelle proposte for-
mative di tutti gli ordini scolastici. Il Ministero chiedeva che una tale attività ve-
nisse inserita nel Piano dell’Offerta Formativa dell’Istituto e diventasse occasione 
di collegamento con altre scuole. La normativa stabiliva anche un monitoraggio 
dei lavori svolti e dei risultati ottenuti e che, alla conclusione dell’esperienza, fos-
se avviato «un seminario residenziale di confronto, allo scopo di giungere, rac-
cogliendo opportunamente proposte ed esperienze, ad una puntuale definizione 
dei compiti connessi a tale funzione e conseguentemente delle caratteristiche 
professionali che chi la svolga deve possedere».73 Roma previde anche l’organiz-
zazione di specifiche attività destinate agli interessati. In realtà una simile ini-
ziativa era il segno di una nuova filosofia del Ministero, il quale aveva constatato 
che, nonostante tutte le proposte sollecitate dal centro o nate spontaneamente 
nella periferia, l’Educazione al suono e alla musica non era decollata come si spe-
rava. I laboratori inizialmente erano stati istituiti come itineranti con l’obiettivo 
di superare le diversità e di integrazione. Nelle scuole vennero invece utilizzati 
con una varietà di intenti: insegnamento della lingua delle minoranze, educa-
zione tecnologica, ma anche educazione musicale. Le scuole poterono farlo per-
ché un apposito paragrafo della legge 440 consentiva alle istituzioni aderenti al 

72 La seconda edizione (1992) della Festa della musica fu ampliata a tutte le scuole della pro-
vincia di Trieste e viste le adesioni fu organizzata in due giornate. Il 15 maggio si esibirono: 
l’European School of Trieste, la Scuola Media Statale G. Stuparich, la Scuola Media Statale G. 
Caprin, la Scuola Media Statale F. Rismondo, la Scuola Media Statale C. de Marchesetti sede di 
Aurisina e la Scuola Media Statale C. de Marchesetti sede distaccata di Prosecco. Il giorno dopo, 
16 maggio, fu la volta della Scuola Elementare Statale G. Venezian di Prosecco, la Scuola Elemen-
tare Statale Slovena di Prosecco, la Scuola Elementare Statale A. Degrassi di Opicina, la Scuola 
Elementare Statale di Villa Carsia (Opicina), la Scuola Elementare Statale G. Kugy di Banne, la 
Scuola Elementare Statale G. Pertini, la Scuola Media Statale C. de Marchesetti, sede di Sistiana, 
e nuovamente la Scuola Media Statale C. de Marchesetti, sede distaccata di Prosecco. Purtroppo 
il trasferimento di Padre Belloto ad altra sede pose fine all’esperienza.

73 Progetto Speciale Musica –Legge N. 440/97. Procedure di Attuazione, a.s. 1999/2000.
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Progetto speciale l’apertura di appositi laboratori affidati a un coordinatore con 
specifiche competenze e abilità. 

I laboratori musicali, presenti già da tempo nel sistema scolastico di molti pa-
esi europei, rappresentarono per il Ministero la migliore soluzione per la diffu-
sione della musica. Essi erano intesi, come evidenzia L. Branchesi, come un luogo 
fisico, cioè un’aula dovutamente attrezzata dove «la musica si esplica in tutte le 
sue valenze educative, in un sistema di relazioni tra chi insegna e chi apprende, 
basato sul fare, ascoltare, analizzare e conoscere musica».74 Per garantire la for-
mazione di una collaborazione virtuosa tra scuola e territorio, tra educazione e 
cultura, i laboratori musicali dovevano attivare reti con altre scuole e con enti e 
associazioni. La sperimentazione fu avviata nell’anno scolastico 1998-1999 e fu 
prevista la creazione di 200 laboratori di educazione musicale sull’intero territo-
rio nazionale in scuole selezionate.75

Il secondo Circolo Didattico di Trieste aderì al Progetto Speciale Musica e 
la Scuola Elementare Duca d’Aosta, per merito di una sua rilevante esperienza 
nell’ambito della musica che risaliva alla fine degli anni settanta, venne inserita 
dal Cede nel Progetto Muse.

Nel successivo Progetto Amavi,76 la d’Aosta fu riconosciuta come sede di la-
boratorio musicale. Coordinatrice del Gruppo di Progetto Musica fu nominata 
la prof.ssa V. Vascotto, referente fu A. M. Cociani, mentre il Gruppo di Progetto 
era composto da un gruppo insegnanti particolarmente interessato: M. E. Bolo-
gna, R. Cremon, M. L. Fonzari, L. Krizmanic, P. Lenaz, S. Maraspin,77 L. Piano, R. 
Posarelli, E. Roncadin, P. Stricca, E. Tuzzi, E. Urizzi. Ad essi si aggiunse P. Simsig 
dell’Istituto Comprensivo G. Roli.

I laboratori musicali provinciali vennero utilizzati per “delle iniziative di for-
mazione e aggiornamento specifiche organizzate dal Ministero della Pubblica 
Istruzione”. Vennero anche avviate collaborazioni con istituzioni esterne per l’or-
ganizzazione di diverse attività musicali indirizzate ai bambini (canto corale, uso 
dello strumentario Orff, lezioni-concerto, chitarra. Inoltre, si decise di dar vita a

un monitoraggio delle competenze in campo musicale all’interno del gruppo di inse-
gnanti del laboratorio, per individuare aree di maggior difficoltà e predisporre percor-

74 Laboratori musicali nel sistema scolastico. Valutazione dell’innovazione, a cura di L. Branchesi 
Roma, Armando, 2003, p. 23.

75 Circolare n.198 del 6 agosto 1999.

76 Muse, acronimo di Musica e Suono nelle Elementari, era un pacchetto multimediale stu-
diato per la formazione e l’autoformazione degli insegnanti di scuola di base prodotto dal Cede 
– Centro Europeo dell’Educazione (poi Invalsi – Istituto Nazionale per la Valutazione del Siste-
ma Educativo di Istruzione e di Formazione) in collaborazione con il Ministero della Pubblica 
Istruzione. Amavi – Ambienti multimediali di autoformazione valutazione dell’innovazione 
era un progetto di monitoraggio, valutazione e supporto scientifico alla sperimentazione na-
zionale di Muse.

77 Formatasi al Centro Pedagogico, esperta in danze popolari, la Maraspin oggi è la referente 
musicale della scuola primaria a tempo pieno L. Mauro.
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si formativi, aree di maggior competenza e incontri di autoaggiornamento tra inse-
gnanti per condividere esperienze specifiche.78

Importante quest’ultima parte del resoconto della Vascotto perché mette in evi-
denza quello che risulta il primo caso di verifica delle competenze musicali rea-
lizzato a Trieste.

La musicoterapia attiva a Trieste

In questo tentativo di tracciare le linee di una storia recente dell’insegnamento 
della musica nella scuola primaria triestina, non va trascurato il capitolo del tutto 
originale e autonomo della musicoterapia che nella nostra città ha rappresentato 
un importante settore complementare. È significativo che artefice di questo mo-
vimento fu proprio Mauro che nel 1978 aveva fondato, insieme a G. Blasco e M. 
Vatta, il Gruppo Studi di Musicoterapia di Trieste e Venezia Giulia come sezione 
triestina dell’Associazione Italiana di Musicoterapia.

Formato da insegnanti di ogni ordine e grado, musicisti, medici, psicologi e 
operatori sanitari e sociali, il Gruppo Studi di Musicoterapia iniziò la sua attività 
con riunioni principalmente «rivolte allo scambio di notizie e opinioni relative 
a questa disciplina alquanto nuova e alla raccolta di materiale bibliografico».79 Al 
termine di questa fase conoscitiva, tra la fine degli anni settanta e gli anni ottan-
ta, «seguì la progettazione e la realizzazione di manifestazioni pubbliche, intese 
a sensibilizzare un sempre più largo strato di persone qualificate»80. Sempre in 
questo periodo il Gruppo avviò, primo in regione, laboratori di musicoterapia 
dedicati a bambini con problemi, tenuti da Mauro presso l’Istituto Regionale 
Rittmeyer per i Ciechi e il Centro Pedagogico del Friuli-Venezia Giulia.

Nel 2013, dopo un primo periodo in continuità con i primi fondatori, grazie 
principalmente a C. Aiello, G. Blasco e M. Paci, alcuni operatori, studiosi e allievi 
di Mauro – tra i quali la stessa Paci, L. Civita, A. Grusovin, I. Papaioannou e A. Pace – 
nell’intento di conservare e vivificare l’esperienza pedagogica, terapeutica e stori-
ca del Gruppo decisero di ricostituirlo, ampliandone gli orizzonti e adeguandolo 
alle nuove prospettive della musicoterapia, intesa come una prassi preventiva e 
riabilitativa/terapeutica indirizzata a persone di tutte le età. Nell’affettuoso ricor-
do del Maestro oggi l’Associazione, separatasi dal Centro Pedagogico, ha preso il 
nome di ALMA (acronimo di Associazione Luigi Mauro) – Gruppo Studi di Mu-
sicoterapia di Trieste.

78 V. Vascotto, Il Laboratorio musicale del II Circolo Didattico di Trieste, cit., p. 122.

79 L. Mauro, “Premessa”, in: Musica e terapia. Atti del convegno internazionale, Assisi, Centro Edu-
cazione Permanente, Sezione Musica, s.d., p. 4.

80 Ivi, p. 4.
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Superando il modello prevalente di musicoterapia di tipo passivo – o ricetti-
vo – Mauro propose il modello pioneristico della musicoterapia attiva, secondo 
il quale il bambino è stimolato a esprimersi egli stesso musicalmente attraverso 
il canto, l’uso degli strumenti e la danza.81 Con questa iniziativa Mauro collocò 
Trieste all’avanguardia nell’ambito di una musica che si “prende cura” del benes-
sere psicofisico della persona disabile attraverso il fare musicale e la città si ritro-
vò accanto a Vienna, Salisburgo, Zagabria, Assisi, Montpellier, Londra e Buenos 
Aires, dove già da tempo erano stati attivati corsi e scuole anche universitarie di 
musicoterapia.

Assunto di Mauro era stato di ritenere che il bambino e il ragazzo disturbato 
avevano bisogno per regolare e correggere il proprio equilibrio psicofisico di una 
musica elementare come quella proposta da Orff, che già da qualche tempo Mau-
ro applicava ai bambini normodotati. Anche l’Orff–Schulwerk tedesco era stato 
inizialmente diretto a tutti i bambini della scuola dell’obbligo e solo in un secon-
do tempo studiosi e operatori come G. Orff e W. Keller si erano resi conto della 
sua utilità anche nell’educazione di quelli disabili. Un tale trasferimento diventa 
possibile per il fatto che «la musicalità dell’uomo, considerata come gratificante 
eredità dei nostri lontanissimi progenitori, è antropologicamente presente an-
che nelle creature meno fortunate».82

Un altro aspetto a favore dell’applicazione della musica elementare in musi-
coterapia è che la sua pratica permette di far suonare insieme bambini disabili 
e normodotati senza che nessuno di essi si senta sminuito e sottovalutato. Un 
terzo aspetto è che il risultato musicale è del tutto uguale per le due tipologie in-
fantili: una caratteristica questa di assoluta importanza per sviluppare il senso di 
appartenenza del soggetto disabile e per il principio di parità che non è possibile 
ottenere, in ugual misura, in nessun’altra materia di insegnamento scolastico. 
Erano contesti in cui, sostanzialmente, era la musica che si adeguava al gruppo 
e non viceversa. Ciò rendeva più fattibile, come rileva Keller, l’integrazione dei 
“minorati” nei gruppi dei cosiddetti “normali”.

In Italia, il Ministero, dopo l’abolizione delle classi speciali e differenziali e 
con la nascita della figura dell’insegnante di sostegno (1977), che doveva favorire 
l’integrazione in classe dell’alunno disabile, prese atto dell’efficacia della musi-
coterapia e nei Programmi del 1985 – con almeno sette anni di ritardo rispet-
to a Mauro – nelle Indicazioni didattiche relative all’Educazione al suono e alla 
musica venne inserito il seguente passaggio: «Nell’ambito delle attività di edu-
cazione al suono e alla musica è da tener presente il valore che possono avere 

81 Cfr.: L. Mauro, L’Anno Europeo della Musica e la Musicoterapia, cit., p. 6.

82 L. Mauro, “Considerazioni sulla musica elementare (Orff–Schulwerk) e la sua possibilità di 
applicazione a vantaggio dei bambini disturbati”, in: Psiche–corpo suono–movimento musica–dan-
za, “Quaderni di musica applicata”, n. 9, 1387, p. 231.
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eventuali interventi specialisti di musicoterapia rivolti a soggetti in situazione 
di handicap».83 

Le difficoltà nell’attuare le ovvie implicazioni formative, strutturali, strumen-
tali e di copertura finanziaria per far decollare la musicoterapia nella scuola pri-
maria fecero sì che non furono mai attivati dei laboratori “seri” di musicoterapia. 
Così alle dichiarazioni d’intenti, certamente apprezzabili, non sono mai seguiti i 
fatti e non vi è stato l’auspicato approfondimento della materia che, anzi, appare 
oggi del tutto abbandonata.84

Nonostante i risultati significativi di Mauro con gruppi di pluriminorati, la 
sua partecipazione come docente ai Corsi biennali di specializzazione per l’inse-
gnamento agli alunni disabili psicofisici85 promossi dal Provveditorato agli Studi 
di Trieste e l’opera divulgativa del Gruppo Studi, la musicoterapia restò un’espe-
rienza isolata e marginale nella scuola triestina, come del resto è accaduto nella 
scuola italiana. Consapevole di questa situazione la Aiello, in un saggio del 1992, 
ritenne opportuno non affrontare l’argomento “terapia” per non incorrere in 
equivoci e incoraggiare inconsapevolmente ipotesi di interventi superficiali o 
addirittura dannosi.86

Il lavoro di Mauro non fu, tuttavia, inutile, perché i numerosi insegnanti che 
si erano formati alla sua “scuola”, applicando la didattica Orff nelle loro classi, 
si resero conto di praticare una forma nuova di musicoterapia intesa non come 
“cura”, ma come attività preventiva. La musica con i suoi elementi costitutivi 
permette di incoraggiare la creatività, sviluppare abilità presenti anche in al-
tri apprendimenti, creare il piacere di vivere nel gruppo condividendo legami 
intersoggettivi grazie a momenti di forte intensità emotiva, imparare ad ascol-
tare e a mettersi in relazione con l’altro e, in caso di presenza in classe di alun-
ni disabili in forma lieve, dare a costoro «motivazioni positive in situazioni di 
apprendimento meno frustranti rispetto a quelle di altre discipline»87 favorendo 
così la loro integrazione.

Anche se nelle Indicazioni del 2007 e in quelle del 2012 si legge che la musica 
contribuisce «al benessere psicofisico in una prospettiva di prevenzione del di-
sagio, dando risposta ai bisogni, desideri e domande caratteristiche delle diverse 
fasce d’età», la battaglia non è ancora vinta, ma forse, grazie a Mauro, la musico-
terapia preventiva, o meglio psicopedagogica, ha conseguito una considerazio-

83 DPR febbraio 1985, n.104.

84 A. Pace, “Musicoterapia e musicoterapia psicopedagogica”, in: A. Pace, K. Calvi, I. Papaioan-
nou, Musicoterapia psicopedagogica. Educare, integrare e curare con l’arte dei suoni, Trieste, Edizioni 
Luglio, 2010, p. 8.

85 DPR 970/75 (aut. D.M. 12/11/84).

86 Cfr.: C. Tripoli Aiello, “Il perché dell’educazione musicale”, in: Educazione al suono e alla musi-
ca. Piano pluriennale di aggiornamento sui programmi didattici per la scuola elementare, a cura di C. 
Palazzolo Debianchi, cit., p. 17.

87 Ivi, p. 17.
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ne più elevata rispetto al passato e negli insegnanti c’è una maggiore consape-
volezza che essa può rappresentare, in mani esperte, uno strumento in più per 
migliorare la qualità della vita in soggetti disabili non gravi e per l’integrazione 
di soggetti in situazione di disagio culturale, sociale e ambientale. Interesse testi-
moniato anche dalle numerose tesi chieste sull’argomento in questi ultimi anni 
da studenti che presso l’ateneo triestino hanno previsto nel loro piano di studi in 
Scienze della formazione primaria anche l’abilitazione al sostegno.

L’esperienza di Mauro ha insegnato, inoltre, che per lavorare con la musicote-
rapia psicopedagogica non occorre essere “musicoterapeuti diplomati”, ma “ba-
sta” essere degli insegnanti di educazione musicale competenti.

Conclusione 

La musica è stata una delle forme educative che ha tardato più di altre ad acqui-
stare un ruolo nel processo della formazione scolastica infantile e giovanile. Con 
gran rammarico è necessario constatare che nonostante la presenza di alcune fi-
gure illuminate e gli sforzi di un manipolo di persone, l’insegnamento della mu-
sica è tutt’oggi, in tutto il territorio nazionale, in una posizione “satellitare” e in 
una condizione di “limbo”. 

 Questa ricerca ha tentato di segnalare un interesse verso la musica che vie-
ne dal basso, molto vivo nella classe docente cittadina. D’altra parte, nonostante 
la ricchezza delle iniziative di un passato anche recente, la scuola triestina deve 
ancora sciogliere lo spinoso nodo di trovare insegnanti preparati in numero 
sufficiente per le sue esigenze. Non sarebbe corretto però far ricadere la colpa di 
questa situazione sulle spalle dei soli insegnanti e sulla loro endemica imprepa-
razione nel campo dell’educazione musicale. La causa va ricercata anche in una 
mancata soluzione, da parte del Ministero, del problema della loro formazione 
iniziale. Ancora oggi non è chiaro a chi compete tale compito, con quali pro-
grammi deve essere attuato e quali le competenze che gli insegnanti dovrebbero 
raggiungere nel percorso post secondario e, inevitabilmente, una tale incertezza 
genera immobilismo. 

È anche possibile avanzare una seconda considerazione: pare di notare che 
lo stesso Ministero abbia modificato la propria modalità d’intendere e persegui-
re il ruolo dell’insegnante nella scuola. Se nel passato leggi, circolari e gli stes-
si programmi ministeriali prefiguravano una preparazione uguale per tutti gli 
insegnanti, progressivamente lo stesso Ministero si è orientato verso la figura 
dell’insegnante specialista.

Questa ipotesi sembrerebbe rafforzata dalle pesanti critiche che negli anni 
ottanta e novanta vennero rivolte all’insegnante “tuttologo” e la proposta del su-
peramento dell’insegnante unico con la nuova figura dell’insegnante per grup-
pi disciplinari. In questa prospettiva l’obiettivo non era più quello del maestro 
ben preparato in tutte le materie d’insegnamento e quindi anche in musica, ma 
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di dar vita nella scuola a figure maggiormente specializzate. Il sistema modula-
re introdotto nella scuola (Legge 148/1990) non fece altro che dare la conferma 
istituzionale a questo modello. Gli insegnanti che uscivano dai corsi di Mau-
ro, quando rientravano nelle scuole, non erano considerati dei diffusori delle 
nuove metodologie relative all’educazione musicale, ma dei “grandi esperti” che 
dovevano sostituire l’insegnante di classe e finalmente assumersi il compito di 
insegnare musica per tutta la scuola. La richiesta di una buona organizzazione 
delle scuole e di una corretta attribuzione dei moduli agli insegnanti secondo 
le competenze di ciascuno non fece altro che avvalorare ulteriormente la tesi 
dell’insegnante specialista.

Il futuro? È sempre difficile tornare indietro e, nel nostro caso, sarebbe un 
madornale errore; bisogna allora accettare la specializzazione come inevitabile 
perché, nello specifico, è insita nella complessità dell’educazione musicale. Si 
tratta allora di modificare il concetto stesso di specializzazione, nel senso che 
essa non va vista come una competenza estranea alle altre forme dell’educazio-
ne e alle altre materie d’insegnamento, bensì va intesa in un senso molto più 
ampio. Il migliore specialista non è quello che “sa tutto” della propria disciplina 
e non sa altro o ignora il resto, ma quello che è capace di collocare la propria 
competenza specifica nel contesto generale del processo educativo e dell’inse-
gnamento. Contemporaneamente bisognerebbe insistere su una preparazione 
più larga e collaborativa per tutti, in modo da evitare il distacco tra lo specialista 
e i colleghi della sede scolastica. Resta il nodo cruciale di chi deve occuparsi della 
formazione di questa “nuova tipologia” d’insegnante di musica. La risposta è 
complessa, ma proprio perché tale non può che essere breve: una preparazione 
completa di insegnamento della musica nella scuola richiede un’adeguata for-
mazione musicale, con la capacità di suonare uno strumento. Ma è ugualmente 
necessaria un’ampia e articolata preparazione pedagogica, psicologica e didat-
tica, perché saper musica non significa saperla anche insegnare. Le istituzioni 
interessate all’educazione musicale nella scuola pubblica di ogni ordine e grado 
sono quindi due: l’Università e il Conservatorio. A mio avviso la questione può 
essere risolta solo attraverso un’intesa e un progetto di formazione comune tra 
queste due istituzioni. 
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Ieri e oggi

Come già scritto nel volume, con il pensionamento di B. Grassilli, avvenuto nel 
2009, è uscito dalla scena accademica anche l’ultimo elemento dello storico Grup-
po triestino e, di fatto, l’ultimo professore ordinario di discipline pedagogiche 
che l’Università di Trieste abbia avuto. 

Oggi nell’ateneo giuliano risultano ufficialmente incardinati sei docenti fra 
professori associati (G. Paoletti, E. Bortolotti e G. Cappellari) e ricercatori (M. 
Sclaunich, P. Sorzio e M. Cornacchia): i nomi di alcuni di essi sono già stati colle-
gati alle più recenti vicende e ad alcune delle personalità fin qui descritte e sareb-
be pertanto scontato considerarli gli eredi di quella “scuola” e di quella “tradizio-
ne” che il presente volume intende documentare. 

Ma il contesto attuale, purtroppo, è ben diverso da quello entro il quale aveva 
preso vita l’Istituto di Pedagogia fondato da Petrini e l’identità di gruppo, pro-
babilmente il segno distintivo più ricorrente nelle memorie dei protagonisti di 
allora e l’elemento che ha indotto Desinan a parlare di una “triestinità” della pe-
dagogia, è ora parzialmente scomparso. Le responsabilità, sia chiaro, non sono 
del tutto imputabili a chi è rimasto né la conseguenza di una precisa volontà ma, 
come spesso accade, sono state circostanze ed eventi non direttamente governa-
bili ad aver cambiato radicalmente lo scenario. 

Università e pedagogia 
all’alba del nuovo millennio

matteo cornacchia
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Provenienze diverse

Una prima sostanziale differenza fra il gruppo storico e il gruppo attuale riguar-
da l’eterogeneità delle provenienze, intese non tanto dal punto di vista geografico 
– anche se la “triestinità” accomuna quasi tutte le biografie che sono state ricor-
date, con la sola eccezione di Petrini – quanto dal punto di vista delle esperienze 
professionali. I percorsi che hanno condotto Grassilli, Desinan, Pezzetta, Czer-
winsky, Griselli, Spiazzi e Valenti a intraprendere il loro percorso professionale 
al fianco di Petrini e Gasparini all’interno dell’Istituto di Pedagogia, così come 
il percorso di Tampieri – per certi aspetti più “autonomo” – rivelano il denomi-
natore comune di un’appartenenza: quella al mondo della scuola e dell’insegna-
mento. Questa sorta di pedigree ha finito con il condizionare i loro studi e le loro 
ricerche certamente nei contenuti, ma anche – se non soprattutto – nel metodo 
e nell’approccio: l’attenzione al processo di insegnamento, la relazione insegnan-
te-allievo, l’analisi delle condizioni di apprendimento non sono solamente temi 
di ricerca, ma l’espressione di un “credo pedagogico” che lo storico gruppo triesti-
no ha testimoniato “sul campo”, attraverso decine e decine di iniziative, attività, 
sperimentazioni che hanno coinvolto scuole e insegnanti di ogni ordine e grado 
sia come destinatari, sia come preziosi partner e collaboratori. Non va trascurato 
il fatto che gli anni di maggiore attività dell’Istituto, prima, e del Dipartimento 
dell’Educazione, poi, quelli compresi fra gli anni settanta e la fine degli anni no-
vanta, sono stati probabilmente i più fervidi sul piano delle innovazioni scolasti-
che, didattiche e organizzative; il lungo periodo compreso fra i “Decreti Delegati” 
(1974) e l’autonomia (1997) ha visto la nascita degli organi collegiali, la promo-
zione della cultura dell’inclusione, la stesura di Programmi fra i più coraggiosi 
e lungimiranti della storia della scuola (quelli delle scuole elementari del 1985 e 
gli Orientamenti per la scuola materna del 1991). Si è trattato indubbiamente di 
una stagione di grande fermento, durante la quale la scuola pubblica italiana è 
stata in grado di intercettare le istanze sociali del tempo e, in alcune circostanze, 
di anticipare tendenze culturali e didattiche che presto sarebbero state adottate 
in altri paesi europei (si pensi, ad esempio, alla chiusura delle classi e degli isti-
tuti speciali in favore di politiche inclusive di straordinario valore educativo); la 
pedagogia accademica non poteva certo rimanere indifferente alle trasformazio-
ni in atto nella principale agenzia educativa ed, anzi, in molti casi ne dettava le 
linee e i tempi attraverso una sterminata produzione scientifica, fra monografie, 
collettanee e riviste, che vide confrontarsi pedagogisti che hanno fatto la storia 
recente della disciplina. 1 In questo contesto il gruppo triestino giocava un ruolo 
da protagonista, sia per le numerose relazioni scientifiche nazionali e interna-
zionali tenute dai suoi membri, sia per la capacità di tradurre operativamente 
il modello della ricerca-azione e di costruire una teoria pedagogica saldamente 

1 Tanto per citarne alcuni: M. Laeng, G. M. Bertin, C. Scurati, F. Frabboni, P. Bertolini, F. Cambi, 
G. Flores d’Arcais. 
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legata alla pratica e all’esperienza del quotidiano. In quella straordinaria stagio-
ne le scuole consideravano la collaborazione con l’università e con i suoi docenti 
un’opportunità e le sperimentazioni o le indagini che essa proponeva venivano 
accolte con entusiasmo e grande disponibilità.

Lo scenario attuale è ben diverso: i percorsi professionali di chi ora presidia 
l’area pedagogica nell’Università di Trieste sono decisamente più eterogenei, non 
sempre legati alla scuola, e se da una parte questo può significare una maggio-
re ricchezza di approcci e prospettive, dall’altra non ha consentito di sviluppa-
re pienamente quell’identità di collettivo che, come detto, ha rappresentato il 
valore aggiunto dello storico gruppo triestino. L’Istituto di Pedagogia, in senso 
più stretto, e il Magistero, in senso più ampio, avevano uno straordinario potere 
aggregante, tipico della “comunità” e l’appartenervi era anche il riconoscimento 
di un profilo, formativo e professionale, ben preciso. Non si può dire altrettanto 
per le strutture universitarie attuali – i dipartimenti – sorte non tanto per ef-
fetto di un progetto culturale, ma per ragioni di razionalizzazione, sulla base di 
una riforma della governance degli atenei e a partire dalla fusione di realtà e, in 
alcuni casi, comunità preesistenti che si sono dovute amalgamare rapidamen-
te, a volte con non poche forzature sul piano epistemologico. Come insegnano 
le teorie organizzative, una cosa è la progettazione di una nuova struttura, altra 
cosa è la condivisione di una cultura, professionale e, appunto, organizzativa: 
quest’ultima tocca la sfera dei valori, degli assunti di base – per dirla con Schein2 
– e non è processo facile né scontato, certamente faticoso sul piano delle risorse 
e del tempo. Chi ora abita la casa comune dei cosiddetti “studi umanistici” ha alle 
spalle luoghi di provenienza assai diversi, quali sono state le Facoltà, con tutto il 
peso della loro storia, della loro tradizione, della loro identità. Anche la pedagogia 
ha vissuto e tuttora vive le difficoltà dell’accorpamento, dal momento che i sei do-
centi ora incardinati a Trieste in precedenza facevano parte di tre Facoltà diverse 
(Lettere, Scienze della Formazione e Psicologia) e altrettanti ex dipartimenti. 

 

Il ponte scuola-università

Profondamente mutato, inoltre, è il rapporto fra università e scuola, precedente-
mente descritto come uno degli aspetti che più ha caratterizzato il lavoro dei ri-
cercatori dell’Istituto di Pedagogia e che ha contribuito a connotarli come “gruppo 
di lavoro e ricerca”. Quanto è accaduto negli ultimi anni al sistema universitario 
sul piano della governance era stato anticipato da riforme del sistema di istruzio-
ne dettate dalla stessa logica: accorpamenti, fusioni, razionalizzazioni. Gli isti-
tuti scolastici di ogni ordine e grado sono a loro volta divenuti organizzazioni 
complesse, non più governate dalla rassicurante figura del preside o del direttore 
didattico – che in passato rappresentavano a tutti gli effetti una guida pedago-

2 Cfr. E. Schein, “Verso una nuova consapevolezza della cultura organizzativa” in: Le imprese 
come culture, a cura di P. Gagliardi, Torino, ISEDI, 1986.
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gica della comunità scolastica – ma da “dirigenti” che lamentano di aver perso il 
contatto con i processi educativi e didattici perché soffocati da altre incombenze 
di natura amministrativa e organizzativa. Lo stesso Desinan, in precedenza, ha 
riconosciuto questi cambiamenti rispetto al clima che si respirava negli anni di 
Petrini e ha definito questa scuola “dell’insoddisfazione, delle tensioni e dell’an-
sietà” includendo, in questa impietosa constatazione, tutte le sue componenti: 
insegnanti, allievi, genitori. Un’analisi sulle responsabilità di quanto è accaduto 
richiederebbe altri spazi e altri contesti: è innegabile, tuttavia, che i mutamenti 
che hanno interessato l’istruzione e la formazione pubbliche, al passo coi tempi, 
sono stati numerosi e frenetici dopo che per molto tempo il sistema era rimasto 
pressoché ingessato (così, almeno, l’aveva definito L. Ribolzi3 in un celebre saggio 
del 1997). Il disorientamento, insomma, ha giustificati elementi di legittimità, 
anche perché la scuola è diventata spesso terreno di scontro e speculazione politi-
ca e le riforme che recentemente l’hanno interessata sono parse più una partita a 
scacchi fra governi di diverso colore che non il risultato di prospettive condivise, 
come sarebbe lecito aspettarsi per un settore così strategico per lo sviluppo e la 
vita stessa della nazione. 

Tutto ciò per dire che la ricerca sulla scuola e con la scuola è divenuta un per-
corso ad ostacoli: la disponibilità e le sinergie di un tempo sono sempre più rare 
e per gli istituti scolastici anche la sola accoglienza dei tirocinanti universitari 
sembra essere un “problema di gestione”. Qualsiasi attività proposta o concer-
tata, sia essa di ricerca o formazione, va faticosamente incastrata fra progetti di 
altra natura, scadenze, “altre” priorità e mai come in questo momento sembrano 
attuali le considerazioni espresse dal movimento “riduzionista” di Bottani4 che 
in tempi non sospetti (era il 1986) vedeva la scuola già eccessivamente inflazio-
nata e ne auspicava un progressivo decongestionamento. 

Chiusure, fusioni e nuove realtà

Le diverse provenienze di chi oggi si trova a rappresentare l’area pedagogica – 
giovani coraggiosi, li ha definiti Desinan – da sole non giustificano le difficoltà 
attuali delle scienze dell’educazione, sia dal punto di vista della didattica, sia da 
quello della ricerca: ad essere cambiato, come detto, è il quadro generale, e per 
darne un’idea è sufficiente prendere in esame il periodo compreso fra il 1999 e il 
2010. Nel giro di pochi anni, come ampiamente ricordato, il contingente di peda-
gogisti dell’Università di Trieste perdeva per raggiunti limiti di età tre professori 
ordinari del calibro di Desinan (andato in pensione nel 2004), Czerwinsky (nel 
2007) e Grassilli (nel 2009); per un breve lasso di tempo prese servizio a Trie-
ste il prof. G. Dalle Fratte, proveniente dall’Università del Salento, ma anche la 

3 Cfr. L. Ribolzi, Il sistema ingessato, Brescia, La Scuola, 1997.

4 Cfr. N. Bottani, La ricreazione è finita, Bologna, Il Mulino, 1986.	
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sua esperienza nell’ateneo giuliano si concluse prima del previsto, nel 2007, per 
un nuovo trasferimento all’Università di Padova: da allora la pedagogia accade-
mica triestina non ha più avuto docenti di prima fascia e gli ingressi di nuovi 
ricercatori (gli ultimi sono stati Bortolotti e Zanon nel 2002, poi Cornacchia nel 
2006) hanno solo parzialmente contenuto un’emorragia che potremmo definire 
“scientifica”, prima ancora che numerica. Ma al di là del progressivo assottiglia-
mento del gruppo – fatto di per sé già preoccupante – il vero terremoto che ha 
dato l’avvio ad un inesorabile processo di trasformazioni si è verificato nel 1999 
con il D.M. 509: si tratta della cosiddetta riforma del “3 + 2” che ha ridisegnato gli 
ordinamenti dei corsi di studio ma che ha anche introdotto una serie di vincoli 
piuttosto stringenti sul loro funzionamento. La necessità di diminuire il numero 
di contratti “esterni” per potenziare la cosiddetta docenza “strutturata”, assieme 
all’endemico calo di personale hanno costretto la Facoltà di Scienze della Forma-
zione di Trieste ad assumere decisioni dolorose, come la chiusura progressiva di 
corsi di laurea anche molto frequentati, ma privi della necessaria copertura di 
docenti incardinati: a farne le spese sono stati soprattutto i percorsi a indiriz-
zo pedagogico-educativo che all’inizio del nuovo millennio potevano contare su 
due corsi triennali (Scienze dell’Educazione, nelle sedi di Trieste e Portogruaro), 
un corso di laurea specialistica sulla formazione degli adulti, due corsi quadrien-
nali in Scienze della formazione primaria (anch’essi nelle due sedi di Trieste e 
Portogruaro), oltre al vasto canale della formazione docente di grado superiore 
(la SSIS). Di quella ricca offerta formativa, ora, non rimane che un unico corso 
triennale – Scienze dell’Educazione – peraltro attivato nella sede di Portogrua-
ro: se si fa eccezione per il TFA (il Tirocinio Formativo Attivo che ha sostituito la 
SSIS), a Trieste non si tengono più corsi di Pedagogia o di Didattica e chiunque 
voglia intraprendere studi nel settore dell’educazione, siano essi indirizzati alla 
figura dell’educatore o dell’insegnante, deve necessariamente emigrare a Udine, 
Portogruaro o addirittura a Padova per indirizzi di studio magistrale o dottorale. 

Un secondo scossone, poi, lo ha dato la cosiddetta riforma della governance 
introdotta dalla L. 240 del 2010: con essa tutti gli atenei sono stati chiamati a ri-
configurare il loro assetto organizzativo e a riscrivere i propri statuti. L’effetto più 
evidente di questi cambiamenti è stata la scomparsa delle Facoltà universitarie e 
l’accorpamento nella sola struttura dei dipartimenti (divenuti mega-dipartimen-
ti) di entrambe le missioni: quella didattica e quella della ricerca. La soluzione 
adottata a Trieste è stata per la fusione in un unico polo umanistico delle ex Fa-
coltà di Scienze della Formazione e di Lettere e Filosofia dopo un breve periodo di 
interregno nel corso del quale gli storici dipartimenti di via Tigor, quello dell’e-
ducazione e quello di geografia, si erano già fusi fra loro. In tutta Italia sono state 
ben poche le strutture che hanno potuto mantenere nella loro denominazione 
qualche richiamo all’educazione, alla pedagogia o alla formazione mentre, nella 
maggior parte dei casi, la soluzione più diffusa è stata appunto quella degli “studi 
umanisti” o delle “scienze umane”. L’endemica scarsità delle risorse finanziarie 
e le difficoltà di programmazione di nuove chiamate o progressioni di carriera 
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completano un quadro non certo rassicurante, che tuttavia è indicativo del nuo-
vo corso assunto dall’università italiana. 

Iniziative, prospettive e speranze

Considerate le circostanze fin qui descritte, l’atteggiamento più scontato sarebbe 
di lasciarsi andare a giudizi di valore su quanto è accaduto o farsi prendere dal 
sentimento di una scontata nostalgia per tempi e condizioni di lavoro che non 
esistono più. Non sarebbe, però, il modo più costruttivo di affrontare le sfide del 
futuro, sia perché i cambiamenti – anche quelli epocali – fanno parte delle transi-
zioni di vita, e mai come in questo momento vanno assunti nella loro normalità 
piuttosto che nell’eccezionalità; sia perché le difficoltà, come abbiamo appreso 
nei capitoli di questo volume, appartengono a qualsiasi vicenda professionale e a 
qualsiasi epoca: il gruppo storico triestino, in fin dei conti, è partito da uno stan-
zino e da un telefono. Occorre dunque guardare avanti e non rinunciare, in senso 
autenticamente pedagogico, al progetto (o addirittura al “sogno”, come avrebbe 
detto Danilo Dolci). 

Sul fronte didattico, la possibilità di concentrare tutte le forze nell’unico corso 
triennale rimasto ha permesso di qualificare quel percorso – Scienze dell’Educa-
zione – stabilmente ai primi posti nell’offerta formativa di ateneo per numero di 
immatricolazioni (lo scorso anno sono state oltre 250). Questo trend, in costante 
crescita da almeno una decina d’anni, conferma la solidità del corso sul piano 
disciplinare e dei contenuti ma anche dal punto di vista organizzativo grazie alla 
preziosa collaborazione della Fondazione Portogruaro Campus che da quasi un 
ventennio gestisce il polo universitario nella cittadina veneta. La scelta di collo-
carsi in quella sede, per quanto abbia penalizzato Trieste, si è rivelata vincente e 
consente anche di immaginare prospettive di sviluppo e potenziamento dell’of-
ferta, pur in un momento di tagli e razionalizzazioni: le iniziative più concrete, 
in tal senso, consistono in due corsi di perfezionamento – gli unici del Diparti-
mento di Studi Umanistici – già approvati dagli organi accademici e in partenza 
il prossimo anno dedicati alla figura dell’amministratore di sostegno (coordinato 
da E. Bortolotti) e agli educatori specializzati nella progettazione di percorsi di 
vita indipendente per disabili adulti (coordinato da Cornacchia); si tratta di pro-
getti che testimoniano la vitalità dei rapporti con il territorio, dal momento che 
entrambi sono nati da precise domande avanzate dal tribunale di Pordenone/
Portogruaro e dall’Azienda per l’Assistenza Sanitaria n. 5. Da una parte, dunque, 
si conferma quell’attenzione per il settore extrascolastico segnalata già in prece-
denza, dall’altra si consolida la funzione strategica degli educatori nel sistema di 
welfare dal momento che, nonostante i numeri molto elevati del corso di Scienze 
dell’Educazione, tale figura continua ad essere assorbita rapidamente dal merca-
to del lavoro per l’emergenza educativa che da diversi anni ha investito la società 
e per le conseguenti difficoltà della scuola a farsene carico.
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La frequenza e la qualità degli scambi con territorio e tessuto sociale, inoltre, 
rivelano l’avanguardia della pedagogia – almeno all’interno dei saperi umanisti-
ci – rispetto alla questione della cosiddetta “terza missione” dell’Università, un 
aspetto sul quale tutti gli atenei, compreso quello triestino, stanno investendo 
molto. Accanto alle due missioni più tradizionali – la didattica e la ricerca – la 
terza missione dell’università consiste nell’applicazione diretta della conoscenza 
derivante dalla ricerca scientifica non solamente per il fine didattico, ma anche 
per contribuire allo sviluppo culturale, sociale ed economico della società. Per le 
humanities la modalità più immediata di “fare terza missione” è di trasferire cul-
tura e formazione anche al di fuori dell’edificio universitario e in questo senso il 
gruppo di pedagogisti si sta muovendo con grande dinamismo, come testimo-
niano non soltanto le iniziative a Portogruaro, ma anche le attività di formazione 
e aggiornamento professionale degli educatori dei ricreatori della città di Trieste 
o il coordinamento pedagogico per gli asilo nido della regione. 

Vanno considerati in questo senso alcuni dei temi di ricerca portati avanti di 
recente dall’area pedagogica e che hanno segnato l’inizio di un cammino condi-
viso dopo una prima fase di attività prevalentemente individuali: con il nuovo 
sistema di attribuzione dei fondi biennali di ricerca di ateneo (a bando, sulla base 
della valutazione dei progetti) i pedagogisti hanno ottenuto il finanziamento nel 
2012 per un progetto sulla vita indipendente degli adulti con disabilità (coordi-
nato da M. Cornacchia) e nel 2014, per una ricerca sullo sviluppo delle competen-
ze nelle professioni educative (coordinato da P. Sorzio). Questi riconoscimenti 
hanno consentito inoltre di collegare alla ricerca tutta l’attività di divulgazione, 
dai convegni (anche a carattere internazionale), alle pubblicazioni scientifiche, 
collettanee e individuali: l’ultima iniziativa in ordine di tempo che merita di es-
sere segnalata è stato a Trieste il V convegno del Collaborative Knowledge Building 
Group (grazie all’interessamento di G. Paoletti) che ha visto la partecipazione di 
due studiosi di fama internazionale come Carl Bereiter e Marlene Scardmalia 
dell’Università di Toronto. 

Esattamente come ai tempi di Desinan e Grassilli, infine, proseguono i rappor-
ti con l’Università “Jurai Dobrila” di Pola e l’Università Popolare di Trieste, grazie 
alle docenze là tenute da M. Scalunich ed E. Madriz (ricercatrice non strutturata, 
ma molto vicina alle attività del Gruppo, come testimoniano i suoi contratti di in-
segnamento o l’incarico di supervisione del tirocinio di Scienze dell’Educazione). 

Quest’ultimo richiamo consente di intravvedere un ponte ideale fra il gruppo 
storico triestino e quello attuale: un ponte che meriterebbe di essere ancor più 
solido perché, al netto delle differenze di epoca e contesto, sussistono ancora oggi 
ragioni e circostanze per cui valga la pena recuperare e riattualizzare l’esperien-
za e la conoscenza che l’Istituto di Pedagogia ha lasciato in eredità. L’attitudine 
a “fare squadra” è certamente il primo aspetto che merita di essere riaffermato, 
tanto più in strutture grandi e complesse come sono diventati i dipartimenti 
dell’università di oggi; ma ciò per cui i pedagogisti di ieri hanno dimostrato di 
essere innovatori e quasi anticipatori di successive tendenze è stata la loro capa-
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cità di non rimanere chiusi entro le mura del Magistero e di non considerare la 
pedagogia accademica un mero esercizio di riflessione teorica: la loro presenza 
costante nelle scuole, la loro necessità di confrontarsi sistematicamente con la 
pratica, l’intuizione di considerare le realtà educative non soltanto luoghi o og-
getti di studio, ma contesti di scambio culturale e scientifico assumono oggi un 
rilievo non comune: il concetto di “proiezione sul territorio” richiamato nella 
parte terza di questo volume è esattamente ciò che oggi verrebbe inquadrato en-
tro le funzioni di “terza missione” e, certamente, una prospettiva di lavoro che la 
pedagogia di oggi, a Trieste e non solo, dovrebbe assolutamente assumere. 
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