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Les mares i els fills d’una “democràcia traïda”
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Abstract

Una recensione del film di Pedro Almodóvar, “Madres 
paralelas” (2021), che mi ha indotto a riflettere su que-
stioni sociopolitiche relative allo Stato spagnolo e su 
come le storie personali divengono parte di una storia 
collettiva, che stiamo scrivendo.

A review of Pedro Almodóvar’s film “Madres parale-
las” (2021), which led me to reflect on socio-political is-
sues relating to the Spanish state. Personal stories that 
become part of a collective history, that we are writing.

Ressenya de la pel·lícula de Pedro Almodóvar, “Ma-
dres paralelas”(2021), que m’ha induït a reflexionar 
sobre qüestions sociopolítiques relacionades amb 
l’Estat espanyol i sobre com les històries personals 
esdevenen part d’una història col·lectiva, que 
estem escrivint.

Fins a quin punt el llegat de la dictadura 
franquista (1939-1975) ha arribat als 

nostres dies? Com és possible que aquest 
règim encara no hagi estat jutjat per crims 
de lesa humanitat? Perquè a Espanya encara 
hi ha un partit d’extrema dreta, amb un gran 
nombre de seguidors, que encara pot demanar 
la il·legalització dels partits independentistes, 
la suspensió de l’autonomia catalana, la 
restauració del castellà com a única llengua 
oficial del país i la derogació immediata de 
la llei sobre la Memòria Històrica, aprovada 
pel Govern dirigit per José Luis Rodríguez 
Zapatero l’any 2007 (la llei que estableix 
mesures pel ple reconeixement dels drets Un fotograma de la pel·lícula (domini públic).
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de totes les persones que, directament o 
indirectament, hagin estat víctimes de la 
dictadura franquista)? Per què a Espanya, el 
segon país amb més fosses comunes, després 
de Cambodja, les víctimes del franquisme no 
tenen ni un monument per recordar-les? Per 
què, en canvi, hem de tolerar assassins de la 
dictadura reconeguts amb tant de noms als 
carrers, i fins i tot l’existència d’un mausoleu 
com el Valle de los Caídos, on cada any es fan 
misses en honor a Franco i Primo de Rivera? 
Per què jo, filla d’una mare catalana amb 
ciutadania espanyola, i un pare italià amb 
ciutadania italiana, no puc veure reconegut 
el meu dret a la ciutadania espanyola, tot 
argumentant que, havent nascut l’any 1974, 
les lleis vigents eren les franquistes i aquestes 
preveien la ciutadania única i, per tant, he de 
triar entre ser italiana o espanyola? 

Preguntes que em vénen al cap després de 
veure la pel·lícula de Pedro Almodóvar, Madres 
paralelas (2021), i que em connecten amb una 
certa esquerra espanyola.

La pel·lícula explica la història de dues 
mares: la Janis, interpretada per la intensa 
Penélope Cruz, una fotògrafa de 40 anys; i l’Ana, 
interpretada per Milena Smit, una noia menor 
d’edat amb, darrere, una família benestant, però 
absent i incapaç d́omplir les seves necessitats 
emocionals. El tipus de família, apunta 
Almodóvar, quan retrata la figura de la mare 
de l’Ana que, a petició de la ideologia política, 
respon: “Sóc apolítica”. I a la que potser algú altre 
podria contestar: “Ets apolítica, però també una 
mica franquista...”.

La pel·lícula està construïda sobre dos 
paral·lelismes, que uneixen la vida de les dues 
dones: el primer, donat pel part, que va tenir 
lloc el mateix dia i al mateix hospital, i l’altre, 
donat per una violència masclista i dominada 
per homes. És tracta d’una violència històrica, 
la que la Janis explica a l’home que serà el pare 
de la seva filla, l’antropòleg forense Arturo, 
interpretat per l’actor espanyol Israel Elejalde. 
Una violència constituïda per l’assassinat del 
besavi de la Janis i altres homes del seu país, 
llençats pels franquistes a una fossa comuna 
durant la Guerra civil espanyola (1936-1939). 
L’altra violència, la que l’Ana explica a la Janis, és 

més recent, i consisteix en una violació durant 
una nit de festa, que la va deixar embarassada.

Com sempre, Almodóvar no em decep, 
fent-me submergir en una pel·lícula d’una 
rara humanitat i compromís, on percebem la 
necessitat d’entendre, conèixer i donar a conèixer 
la veritat, així com la de generar nova vida. 

És un fet que Espanya té un problema 
amb la memòria històrica; les ferides no es 
tanquen mai i les escombraries s’amaguen 
sota la catifa. Mentre països com Cambodja, 
Argentina o Alemanya han demanat perdó 
pels crims comesos durant les dictadures 
i els seus governants han estat jutjats per 
crims contra la humanitat, mai ha passat 
el mateix a l’Estat Espanyol. És inacceptable 
que després de quaranta anys de democràcia, 
registrem, encara, més de cent mil persones 
desaparegudes i que mai s’hagi fet justícia. El 
passatge des del franquisme a la democràcia, 
la transición, que de vegades va ser definit com 
a un model, va establir que, per tirar endavant, 
tot s’havia de perdonar a tothom. El que 
semblava una solució provisional hipòcrita 
i burgesa ha arrelat i es continua mantenint, 
de manera que només esmentar l’argument 
desencadena un conflicte, el mateix del 1936, 
que mai s’ha curat, i mai serà curable amb la 
retòrica dels bons sentiments, com destaca 
Almodóvar.

Històries personals apareixen com a part 
d’una història col·lectiva. Madres paralelas és 
una pel·lícula antimanierista i contemporània. 
Personatges, nivells narratius, esdeveniments 
narrats i la mirada de l’espectador es mantenen 
junts amb la puresa narrativa habitual, que 
neix d’una naturalitat conquerida, deixant 
que les emocions protagonitzin. Per aquests 
motius, és una pel·lícula que emociona i que 
m’emociona.
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Le madri e i figli di una “democrazia tradita”

Stefania Buosi Moncunill

Fino a che punto l’eredità della dittatura 
franchista (1939-1975) ha raggiunto i 

nostri giorni? Come è possibile che tale 
regime non sia ancora stato processato 
per i crimini commessi contro l’umanità? 
Perché in Spagna esiste ancora un partito di 
estrema destra, con cospicuo seguito, che puó 
ancora chiedere di rendere illegali i partiti 
indipendentisti, di sospendere l’autonomia 
catalana, di ripristinare il castigliano come 
unica lingua ufficiale nel Paese, e di abrogare 
immediatamente la legge sulla Memoria 
storica, approvata dal Governo guidato da José 
Luis Rodríguez Zapatero nel 2007 (la legge che 
stabilisce misure per il pieno riconoscimento 
dei diritti di tutte le persone che, direttamente 
o indirettamente, sono state vittime della 
dittatura franchista)? Perché in Spagna, il 
secondo Paese con piú fosse comuni, dopo 
la Cambogia, le vittime del franchismo non 
hanno neppure un monumento che le ricordi? 
Perché, invece, dobbiamo tollerare assassini 
della dittatura riconosciuti con strade, e, 
addirittura, un mausoleo come el Valle de 
los Caídos, dove ogni anno si tengono messe 
in onore di Franco e Primo de Rivera? Perché 
io, figlia di madre catalana con cittadinanza 
spagnola, e padre italiano con cittadinanza 
italiana, non posso veder riconosciuto il mio 
diritto alla cittadinanza spagnola e mi si obietta 
che, essendo nata nel 1974, le leggi in vigore 
erano quelle franchiste e queste prevedevano 
la cittadinanza unica e, quindi, devo scegliere 
se essere italiana o spagnola?

Domande che mi tornano alla mente 
dopo la visione del film di Pedro Almodóvar, 
Madres paralelas (2021), e che mi mettono in 
connessione con certa sinistra spagnola.

Il film racconta la storia di due madri: Janis, 
interpretata dall’intensa Penélope Cruz, una 
fotografa quarantenne; e Ana, interpretata 
da Milena Smit, una ragazza minorenne 
con, alle spalle, una famiglia benestante, 
ma assente e incapace di corrispondere ai 
suoi bisogni affettivi. Quel tipo di famiglia, 

evidenzia Almodóvar, ritraendo la figura della 
madre di Ana che, alla richiesta dell’ideologia 
politica, risponde: “Sono apolitica”. E alle 
quali qualcun’altro forse risponderebbe: “Sei 
apolitica, ma anche un po’ franchista...”. 

Il film è costruito su due parallelismi, che 
uniscono le vite delle due donne: il primo è 
dato dal parto, avvenuto nello stesso giorno 
e nello stesso ospedale, e l’altro è dato da una 
violenza di matrice maschile e maschilista. 
Ed è una violenza storica, quella raccontata da 
Janis a colui che diverrà il padre di sua figlia, 
l’antropologo forense Arturo, interpretato 
dall’attore spagnolo Israel Elejalde, e costituita 
dall’assassinio del bisnonno di Janis e di altri 
uomini del suo Paese, gettati dai franchisti 
in una fossa comune durante la Guerra civile 
spagnola (1936-1939). L’altra violenza è più 
recente, ed è quella raccontata da Ana a Janis, 
costituita da uno stupro durante una notte 
brava, che ha lasciato la donna incinta. 

Come sempre, Almodóvar non mi delude, 
facendomi immergere in un film di rara 
umanità e impegno politico, dove si percepisce 
la necessità di comprendere, di conoscere e far 
conoscere la verità, nonché quella di generare 
nuova vita.

La Spagna ha un problema con la memoria 
storica; le ferite non sono mai state chiuse e 
la spazzatura è stata nascosta sotto il tappeto. 
Mentre Paesi come la Cambogia, l’Argentina 
o la Germania si sono scusati per i crimini 
commessi durante le dittature e i loro 
governanti sono stati processati per crimini 
contro l’umanità, lo stesso non è mai accaduto 
nello Stato spagnolo. È inammissibile che, 
dopo quarant’anni di democrazia, registriamo, 
ancora, più di centomila persone scomparse 
e che giustizia non sia mai stata fatta. Il 
passaggio, la transición, quello che molti 
definirono essere un modello, stabilì che, per 
andare avanti, tutto doveva essere perdonato 
a tutti. Quella che sembrava un’ipocrita e 
borghese soluzione provvisoria si è radicata e 
continua a essere mantenuta, cosicché il solo 
menzionare l’argomento innesca un conflitto, 
lo stesso del 1936, mai realmente sanato, e non 
sanabile con un’incensata di buonismo, come 
evidenzia Almodóvar.
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Le storie personali figurano come parte di 
una storia collettiva. Madres paralelas è un film 
antimanierista e contemporaneo. Personaggi, 
livelli narrativi, eventi raccontati e sguardo 
dello spettatore sono tenuti assieme con la 
consueta purezza narrativa, che nasce da una 
naturalezza conquistata, permettendo alle 
emozioni il ruolo di primo piano. Per queste 
ragioni, è un film che emoziona, e che mi 
emoziona.

Almodovar, Pedro (2021), Madres paralelas, 
dram., 120 min., España.
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