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Abstract: This paper aims to question our relationship to what we call “modernity”, and mostly the
way we call ourselves moderns, through the problematic, enigmatic and rebellious example of
Spinoza’s philosophy. First, we try to reconstruct a general idea of what we usually name
“modernity”. Then, we show how Spinoza’s philosophy is curiously always absent in this
conceptual delimitation of modernity. Yet, when it comes to criticize it, when we try to criticize
ourselves in our limited “modern-being”, we almost unconsciously tend to spinozism. Finally, we
affirm that the meaning of this rejection implies not the reform of our concept of modernity but the
redefinition and reinvention of the way we practice philosophy, conceive history in general and the
history of philosophy in particular.
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1. La modernité en question

Le point de départ de cet article est un «lieu commun », une opinion bien
connue et acceptée, tant par nos savants, que par la majorité de ceux qui
prétendent connaitre et enseigner ’histoire de ce qu’on appelle I’ « Occident ».
On commence, en quelque sorte, par une « évidence » : nous savons ce qu’est la
« modernité ». En général, et en particulier, dans le détail méme, nous savons,
nous « post-modernes », ce qu’est la modernité qui nous précede. Or ce savoir,
telle est notre hypothése, n’est pas un savoir comme les autres, un savoir que
I’on pourrait qualifier d’ « ordinaire ». Car il s’agit d’un savoir concernant
précisément ce que nous sommes - ou, comme nous allons le discuter, ce que
nous croyons étre. Nous sommes, ou plutét doit-on dire nous avons été
modernes’. C’est presque de I’ordre du factuel : la modernité nous a précédé,

! On pourrait demander ici, et  juste titre d’ailleurs, qui est ce « nous » dont nous parlons. Dans
la mesure ou il va s’agir ici de la question du rapport a I’héritage spinoziste, ou tout simplement du
rapport a la pensée de Spinoza a travers I’histoire dans la constitution du discours de la modernité,
ce «nous» est essentiellement européen. Non seulement parce que Spinoza vivait au cceur de
I’Europe, et dans un moment historique fondamental et fondateur lors de la constitution de ce qu’on
pourrait appeler (aussi compliquée et fragile qu’elle soit) /’identité européenne, lorsque la chrétienté
catholique cessait justement d’étre 1’élément identificateur et unificateur. Il concerne la maniére
dont, a travers une pluralité de discours (philosophiques, historiques, politiques, littéraires et méme
scientifiques) on est venu a s’appeler, a s’identifier comme étant résolument modernes (ce type de
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elle nous a formé. Nous ne sommes jamais, apreés tout, que ’effet de ce qui a eu
lieu, c’est-a-dire ce qui s’est produit pendant cette période que nous nommons
«modernité ». Et c’est par conséquent avec elle que nous devons nous
expliquer, ¢’est avec elle (et donc avec nous-mémes) que nous devons dialoguer
si nous voulons comprendre ce que, précisément, nous sommes. Or, quelle est
cette modernité ? Quelle idée véhicule-t-elle?

Sur cette idée, ou ce savoir, I’accord est presque unanime : la modernité peut
étre définie par I’événement qui se nomme « Galilée-Descartes-Newton ».” Or,
quelle est la nature de cet événement, de quoi est-il le nom ? La réponse est
claire: ¢’est la naissance et le triomphe de la méthode scientifique ; et surtout, a
I’origine du succés de cette méthode, 1’avénement de la mathématisation de la
nature. Naissance et triomphe qui impliquent la mort et la défaite de I’ancienne
physique-cosmologie.

Alexandre Koyré a montré que cette mort est en méme temps 1’expression
d’une ouverture immense et absolument inouie, a savoir 1’ouverture a /’infini.
La finitude, ou en tout cas la séparation radicale du sublunaire et du
supralunaire, I’harmonie téléologique du Cosmos, s’évanouissent pour laisser la
place a un Univers homogene, infini et mécaniquement déterminé par les mémes
lois, qui ne connaissent pas d’exception : un corps sur terre, désormais, obéit
aux mémes lois qu’un astre, a savoir les lois universelles du mouvement et,
essentiellement, la loi de la gravité. Mais, fondamentalement, ce qui se trouve
aboli par la force de I’uniformisation mathématique, c’est la conception
ordonnée et téléologiquement orientée du mouvement, telle qu’elle était
acceptée depuis Aristote®. La Nature, qui était pour Aristote avant tout le nom de
I’ordre téléologiquement orienté qui régit le mouvement des étres naturels, est
désormais le nom des lois mécaniques et impartiales, voire indifférentes des
corps géométriquement déterminés. Il n’y a plus de mouvement vers le haut et

discours est toujours comme une sorte de performatif, puisqu’il implique le moment ot un ou
plusieurs individus, au nom d’un peuple, d’une culture, d’'une nation ou méme d’une époque
viennent a dire et & affirmer : je suis ou nous sommes désormais X, et nous ne sommes pas ou plus Y.
Pensons a la « renaissance », et a la maniére dont, discursivement, elle s’est auto-affirmée en
refoulant dans I"ombre la « période » précédente, le « Moyen-Age ».Voir, & ce sujet, Alain de
Libera, La philosophie médiévale, Presses Universitaires de France, Paris, 2014 ; et Rémi Brague,
Au moyen du moyen &ge, Flammarion, Paris, 2008, chap. 1). Or, et c’est cela méme que nous tentons
d’esquisser, dans la constitution de ce discours la figure de Spinoza et du spinozisme est
profondément ambigué et problématique, polémique et fuyante, essentielle et en méme temps
comme absente.

2 Méme le Littré, qui définit I’adjectif « moderne » par : « qui est des derniers temps », fait
singulierement référence a la géométrie cartésienne, la géométrie dite « moderne », et a I’astronomie
moderne, celle de Copernic, ou a la physique moderne, celle de Galilée, Descartes et Newton.
Moderne serait donc la nouvelle physique et sa nouvelle métaphysique, dans la mesure ou elle
signale, ou elle marque la limite des derniers temps de I’antiquité, du monde antique.

® Bien entendu, sans parler de la révolution copernicienne, a savoir I’héliocentrisme.



Esercizi Filosofici 12, 2017

vers le bas, du mouvement violent et naturel, mais désormais seulement du
mouvement et du repos, tous les deux ayant ontologiquement la méme valeur.
Or, si Descartes se trouve au milieu de cette réforme, de cette révolution
scientifique, c’est non seulement grace a ses contributions scientifiques, mais
surtout grace a ses contributions philosophiques. Il a, le premier, pensé les
implications  philosophiques nécessaires d’une telle révolution du
savoir. Autrement dit, Descartes a compris qu’il fallait refaire 1’édifice du
savoir® : chercher une nouvelle certitude originelle et indépassable, fouiller & la
recherche d’un nouveau sol ferme et constant sur lequel la nouvelle science
mathématique de la nature pourrait s’appuyer comme « Savoir certain ». C’est
I’Ego, dans sa capacité, sa puissance a s’affirmer, a s’énoncer, comme
fondement et principe de tout savoir qui, désormais, fonde la possibilité du
connaitre. Descartes fonde la subjectivité, elle-méme fondatrice, qui caractérise
le renversement moderne de la métaphysique aristotélico-thomiste.” Le monde
devient alors, d’un point de vue métaphysique, 1’0bjet et méme le lieu de
I’objectivité nouvelle dont la science mathématico-géométrique a ouvert la
possibilité. Il devient lieu de maitrise et de domination : un objet est précisément
ce dont on peut s’emparer, ce qui peut s’utiliser, ce qui peut étre exploité, en
somme ce que nous pouvons maitriser. Mais c’est seulement parce que I’homme
devient sujet, qu’il se pose lui-méme comme commencement et principe,
comme origine et loi, qu’il peut poser le monde et les choses comme des ob-

4 Idée d’ailleurs presque unanimement acceptée depuis au moins Hegel. Voir Legons sur
I’histoire de la philosophie, t. VI — La philosophie moderne, Vrin, Paris, 1985, p. 1384 : « René
Descartes est de fait le véritable initiateur de la philosophie moderne, en tant qu’il a pris le penser
pour principe. Le penser pour lui-méme est ici distinct de la théologie philosophante, qu’il met de
cOté ; c’est un nouveau sol. On ne saurait se représenter dans toute son ampleur l'influence que cet
homme a exercée sur son époque et sur les temps modernes. Il est ainsi un héros qui a repris les
choses entiérement par le commencement, et a constitué a nouveau le sol de la philosophie, sur
lequel elle est enfin retournée aprés que mille années se soient écoulées.». Et il s’agit bien d’une
sorte de politique de I’histoire, de I’histoire que 1’on choisit d’accepter a travers I'influence de
certaines figures imposantes, voire monumentales: en commengant par Bayle, et I’influence
immense de son entrée sur Spinoza (I’ « athée vertueux ») dans le dictionnaire, mais aussi celles de
Kant et d’Hegel. Voir, a ce sujet, les enseignements et commentaires enrichissants de Wiep Van
Bunge, « Spinoza’s Life: 1677-1802 », et Spinoza past and présent — essays on Spinoza, spinozism,
and Spinoza scholarship, , Brill, Leiden-Boston, 2012, p. 211-224.

® Voir Alain de Libera, L archéologie du sujet, t. I — Naissance du sujet, \VVrin, Paris, 2007, p.
15-30. De Libera montre d’une maniére extrémement pertinente et pénétrante comment, dans la
métaphysique médiévale déja, commence a s’amorcer 1’équation entre le « sujet » et « agent ». Le
sujet, le subjectum médiéval et a priori aristotélicien, qui est le sujet propositionnel d’un syllogisme,
c’est-a-dire ce dont on parle, ce a propos de quoi on dit quelque chose, devient lentement mais
stirement celui qui parle, celui qui dit « Je », ’Ego en tant qu’agent de la pensée. Le sujet devient
donc ce qui pose et se représente le monde comme objet, et qui pense cet objet avec la nouvelle
objectivité dont la science est I’émissaire. Le sujet se place, désormais, comme origine du savoir,
comme sa possibilité, et tout ce qui est percu, vu, pensé par ce sujet devient ob-jectum, objet.
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jets.® Descartes a donc intimement compris, tel est du moins ce que nous disons
«savoir » sur la modernité, ce que la science moderne portait en elle de
révolutionnaire et de transformateur quant au rapport entre I’homme et la
Nature.

L’essentiel de I’avénement de la « modernité », ou les traits principaux de son
récit, peuvent étre ainsi brievement résumés : 1. révolution mathématique du
savoir, et notamment de ’astronomie et la dynamique, de la physique ; 2.
révolution métaphysique de la structure méme de la connaissance, donnant lieu
a la «naissance » de ’objectivité et de la subjectivité fondatrice qui, en se
posant, la pose. Quoi qu’il en soit, ce qui compte dans cette description et cette
détermination de 1’ « époque moderne », des Temps Modernes, c’est que nous
nous reconnaissons en elle, que nous voyons en elle la racine de notre histoire
présente. Si nous sommes, ou si hous nous disons (et il va s’agir précisément de
ce dire, de son statut) « modernes », c’est parce que cette modernité que nous
décrivons nous définit plus intimement que toute autre « époque » précédente.
Nous ne sommes pas, ou nous ne sommes plus Médiévaux, ou Antiques : nous
sommes (au moins au sens ou nous 1’avons été), pour le meilleur et pour le pire,
résolument modernes. Et c’est 1a que cette identification prend tout son sens et
son importance, a savoir dans le « et » qui I’articule. Car, en méme temps que
nous affirmons la grandeur de la révolution moderne, sa puissance et la force de
son avenement, son caractére inouf, nous voyons inévitablement aussi dans cette
force une violence irréductible, contradictoire donc problématique, dangereuse
méme : la violence de la Raison, ou de la rationalisation totale de la Nature,
équivalente a son instrumentalisation.

® Voir Heidegger, « L’époque des « conceptions du monde », in Chemins qui ne ménent nulle
part, Gallimard, Paris, 1986, p. 114-115: « L’étant est déterminé pour la premiere fois comme
objectivité de la représentation, et la vérité comme certitude de la représentation dans la
métaphysique de Descartes. [...] La Métaphysique moderne entiére, Nietzsche y compris, se
maintiendra dorénavant a ’intérieur de I’interprétation de 1’étant et de la vérité initiée par Descartes.
Si maintenant la science est, en tant que recherche, un phénomeéne essentiel des Temps Modernes, ce
qui constitue le fond métaphysique de la recherche doit alors d’abord, et longtemps avant elle,
déterminer toute I’essence des Temps Modernes. [...] Sans doute les Temps Modernes ont-ils, par
suite de 1’émancipation de I’homme, amené le régne d’un subjectivisme et d’un individualisme.
Mais il est tout aussi certain qu’aucune époque avant les Temps Modernes n’a produit un
objectivisme comparable, et qu’en aucune époque précédente le non-individuel n’a eu tant
d’importance, sous la forme du collectif. L’essentiel a retenir ici, c’est le jeu nécessaire et réciproque
entre subjectivisme et objectivisme. » Voir aussi, Heidegger, Quest-ce qu’une chose ?, Gallimard,
Paris, 1988, p. 75-117.
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C’est peut-étre Husserl qui a le plus clairement exposé (avec Heidegger entre
autres’) ce « double bind », inhérent au récit de la modernité, dans tout ce qu’il
peut avoir de tragique et pathétique. La modernité, écrit-il, est un mur de
séparation radical d’avec le passé pré-moderne, avec le cosmos médiéval et le
rapport au monde qu’il exprimait; mais elle est au méme temps un obstacle
nous empéchant de voir clairement le sol sur lequel elle s’est érigée. En méme
temps qu’elle fit un événement fondateur ; la naissance de la science moderne
est déja, écrit Husserl, ’avénement de la crise de la science en tant que telle,
¢’est-a-dire de I’humanité.® La mathématisation galiléenne fut une conquéte sans
précédent, celle de I’intellection mathématique et de 1’intellect mathématisé sur
la nature. Pour la premiére fois, la nature fut soumise entiérement a la pensée
humaine, qui I’a objectivée dans la rigueur de la mathématique. Mais cette
maitrise, justement, cette maitrise technique, cette domination nouvelle que
I’homme moderne rend possible par sa science, écrit Husserl, est en méme
temps un danger excessif, voire une errance de la pensée. Pour Husserl, cette
maitrise/conquéte de la nature implique 1’oubli du sol originaire de toute pensée,
a savoir le monde-vital ou le monde-de-la-vie (Lebenswelt) d’ou surgit la
possibilité de toute pensée. La mathématique, qui se sédimente et s’oublie dans
la pure technicité du calcul, recouvre le monde vital du penseur pour le
remplacer par le monde objectivé et purement technique de la scientificité
nouvelle. De la méme maniére, pour Heidegger, ¢’est I’oubli de 1’€tre qui est en
jeu dans I’histoire de la métaphysique : les Temps Modernes annoncent
I’avénement du régne technique et catastrophique du calcul, de la soumission et
domination de la nature par la pensée calculatrice et objectivante, inhérente a la
subjectivité moderne.’ De méme, pour Whitehead, le triomphe moderne de la

"Il faudrait sGrement ici inclure Adorno et Horkheimer et La dialectique de la raison, en tant
que méditation profonde sur la foi aveugle que I’homme moderne portait a la « Raison », ainsi que
sur les effets de barbarie produits par la rationalisation technique de la nature et de la société
humaine.

8 Husserl, « La crise de I’humanité européenne et la philosophie », in La crise des sciences
européennes et la phénoménologie transcendantale, Gallimard, Paris, 1976, p. 347-383. Et bien
entendu, a ce sujet, il faudrait interroger I’idée qu’avance Husserl d’une téléologie de I’histoire, ou
ce qui se déploie, se sédimente, se fonde et se redécouvre par une « méditation en retour », c’est
I’essence de la rationalité. Surtout, ce qu’il faudrait questionner, c’est I’équation problématique
qu’Husserl établit entre « Raison (science) = humanité de ’homme = Europe ».

® Un mot quant & la référence & Heidegger. 1) Elle est & nos yeux essentielle ici dans la mesure
ou la pensée de Heidegger fut plus que déterminante pour toute la philosophie frangaise a partir des
années 1940, de Sartre a Derrida, en passant par Foucault, Althusser et méme Deleuze (entre autres).
C’est I’horizon du questionnement heideggerien, et surtout 1’injonction de déconstruction de la
métaphysique qui le porte (et du sujet moderne comme son dernier avatar) qui ont donné 1’élan, et le
cadre, a tous ces penseurs dont les démarches parfois ne peuvent pas étre plus hétérogenes. Au sujet
de I’histoire de la métaphysique comme histoire de ’oubli de I’étre : Heidegger, « La métaphysique
en tant qu’histoire de 1’étre », Nietzsche, t. Il Gallimard, Paris, 1971. Et au sujet de la technique,
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mathématique, qui fut un geste philosophique aussi, impliquait en lui-méme la
ruine de la philosophie : la philosophie moderne, dans son mathématisme, a
signée sa propre mort. Elle s’est vu obligée de plaquer sur le réel une série de
dualismes, tels celui des qualités premiéres et qualités secondaires de Locke, ou
le dualisme cartésien des substances étendue et pensante ou encore, d’un point
de vue épistémologique, celui des substances et qualités.™

Ces quelques exemples, quoi qu’hétérogénes (et sans doute réducteurs), sont
pourtant solidaires d’une perception commune. Il nous font percevoir le double
sens de notre identification avec le récit de la modernité: les Temps Modernes
sont 4 la fois ce que nous sommes, c’est-a-dire ce qu’inévitablement nous a
constitué dans notre étre, et ce que nous devons dépasser, ou défaire. Notre
contemporanéité s’expliquerait ainsi par le tournant historique violent qui se
nomme « Modernité ». Une science et une subjectivité surpuissantes, capables
désormais d’expliquer les recoins les plus enfuis de I’espace et du temps, voire
I’origine méme du temps et de I’espace; et une technique dévastatrice,
s’incarnant dans un monde soumis au calcul pur et démesuré des profits et des
pertes, dans un monde devenu seulement objet de notre avidité et de notre
exploitation marchande. Un monde devenu étranger, voire aliéné car il n’est
désormais rien d’autre qu’un pur ob-jet de maitrise et de manipulation.

Cette idée de la modernité (et le récit qui 1’articule), véhiculent dés lors un
message : la modernité, notre modernité, celle que nous sommes et qui nous a
forgés, est notre frontiére ultime. Et c’est donc seulement dans la mesure ou
nous nous confrontons a elle (c’est-a-dire a nous-mémes, modernes), dans la
mesure oll nous pensons ses contours et ses effets (c’est-a-dire les notres), que le
monde et son état peuvent éventuellement devenir autres (et nous avec). C’est
méme 13, paradoxalement, écrivait Foucault, le geste propre & la modernité :

« La question de la technique », in Essais et conférences, Gallimard, Paris, 1980. 2) Mais elle est
peut-étre essentielle aussi dans la mesure ou Heidegger, avec Husserl, représentent le sommet d’une
philosophie et d’une métaphysique qui voient dans la philosophie critique de Kant et I’idéalisme leur
point de départ, leur fondement (et dans la mesure ou 1’idéalisme repose sur une philosophie du
sujet, de I’Ego, ils reconnaissent chez Descartes leur pére fondateur). Ce qui est peut-étre en jeu, par
conséquent, c’est la confrontation critique avec une certaine idée et conception de la modernité, un
certain récit de la modernité fagonné par la philosophie allemande (Kant et Hegel en majorité), qui a
triomphé est s’est imposé dans la mesure ou la philosophie allemande a dominée et triomphée en
Europe a partir de la fin du XVIII siécle.

% Whitehead, La science et le monde moderne, Editions du Rocher, Paris, 1994, chap. IIl. On
pourrait bien entendu parler aussi de Bergson, qui voit dans la spatialisation de la durée, inhérente a
I’intelligence « scientifique » et a fortiori Galiléenne, 1’erreur fondamentale que I"homme fait
lorsqu’il s’aventure a penser le temps et la temporalité vraie, la durée. Cependant, il faudrait le faire
avec précaution, dans la mesure ou la tendance a spatialiser le temps, a le concevoir a partir d’une
série d’arréts n’est pas, pour Bergson du moins, une innovation a proprement parler moderne, mais
une tendance naturelle liée a la nature pratique de notre vie, ou intelligence.
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penser 1’étre-historique de son propre temps, a savoir son présent, I’actualité de
son propre temps.*

2. Le cas Spinoza, ou I’anomalie moderne

Nous « sommes » donc Modernes, ou nous I’avons été. Ce qui compte ici, c’est
le fait que ce soit dans cette inquiétude, I’inquiétude d’avoir été modernes, que
la pensée philosophique s’est installée. En somme, le fait que notre question, au
XXM sigcle, aura été la question de notre difficile héritage moderne. Or, aussi
obsédante que cette question ait pu étre, aussi largement traitée qu’elle I’a été
par des penseurs d’horizons divers, parfois méme opposés, la figure de Spinoza
occupe, au sein de celle-ci, une place sinon problématique du moins
dérangeante.

Essentiellement parce que Spinoza, étant lui-méme au sein de la modernité,
de son mouvement révolutionnaire (il a embrassé trés tdt la révolution
philosophique cartésienne, et par conséquent aussi la physique de Galilée ; il
échangeait aussi, a travers Oldenbourg, avec Boyle, et Huyghens, avec méme
Leibniz et Tschirnhaus, etc.), construit une philosophie qui est radicalement
rebelle a I’idée et au récit que 1’on se fait de la modernité. Nous sommes peut-
8tre (c’est cela méme qui est en jeu) modernes au sens ou nous avons fait de la
modernité (du moins d’une certaine idée de la modernité) un moment clé de
notre histoire. Mais nous ne pouvons, dans ce cas, étre au méme temps
spinozistes. Tel est le ceeur du probléme : Spinoza dérange non seulement notre
idée de la modernité, ce que nous sommes (ou ce que nous nous disons a nous-

™ Michel Foucault, « Qu’est-ce que les Lumiéres ? », in Dits et Ecrits 11, Gallimard, Paris, 2001,
p. 1381-1397. Et surtout, un extrait de I’autre version du méme texte : « Et par 1a méme on voit que
pour le philosophe, poser la question de son appartenance a ce présent, ce ne sera plus du tout
poser la question de son appartenance a une doctrine ou a une tradition ; ce ne sera plus la simple
question de son appartenance a une communauté humaine en général, mais celle de son
appartenance a un certain «nous», & un «nous» qui se rapporte & un ensemble culturel
caractéristique de sa propre actualité [...] Tout ceci, la philosophie comme problématisation d’une
actualité, et comme interrogation par le philosophe de cette actualité dont il fait partie et par
rapport a laquelle il a a se situer, pourrait bien caractériser la philosophie comme discours de la
modernité et sur la modernité ». Foucault, justement, situe le commencement de la modernité, ou
plutdt du questionnement propre a la modernité, chez Kant. Mais, peut-on se demander, que fait ou
que tente de faire Spinoza dans le TTP sinon poser précisément la question de ce « nous »
problématique au sein duquel il vit et auquel il a a se situer, le « nous » juif, chrétien, catholique,
protestant, hollandais et, finalement, humain comme tel ? La réflexion historique, aux chapitres
XVII et XVIII, (réflexion a peine voilée sur la situation concrete et instable des Provinces-Unies),
qu’est-elle sinon justement un discours sur ’actualité, actualité dont les Provinces-Unies sont le
nom, dont I’idée républicaine est le nom, et que Spinoza tente de réfléchir dans son actualité et sa
fragilité mémes? VVoir André Tosel, Spinoza ou le crépuscule de la servitude, Aubier, Paris, 1992, p.
293.

10
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mémes que nous sommes) en tant que nous sommes modernes, mais il perturbe
de I’intérieur la consistance du récit méme qui fonde cette idée.

Or, dans cette incapacité ou impuissance a nous nommer ou nous définir a la
fois comme modernes et spinozistes, se loge quelque chose que nous avons a
penser : non seulement un oubli, mais encore plus un refoulement'?. Alors que
nous pouvons, nous, « modernes », facilement nous désigner, nous reconnaitre,
comme cartésiens, galiléens, newtoniens, leibniziens, etc. (malgré toutes les
différences qui les séparent), nous ne pouvons étre spinozistes sans briser ce
cercle et cette entente implicite qui configure notre récit de la modernité. Car il
suffit d’un survol rapide de la philosophie de Spinoza pour saisir ceci : Sur tous
les points, sa pensée anticipe les limites que nous, (post)modernes, voyons dans
la modernité. Les dangers supposés étre inhérents a la modernité, a son esprit,
voire a son essence, disparaissent dés qu’on la regarde a travers I’optique de la
philosophie de Spinoza.

Le récit, en quelque sorte, ne tient plus. Il suffit de mettre en lumiere
quelques points fondamentaux pour s’en apercevoir :

1) Le privilége ontologique classique de la substance congue & la fois comme
sujet de la connaissance et substrat des accidents/modes (ou du sujet congu
comme substance) disparait, chez Spinoza. Il laisse place a une nouvelle forme
d’objectivité : le monde n’est pas un objet pour un sujet qui se le rendrait
présent (et par la s’en rendrait « maitre ») a travers une représentation
subjective. Pour Spinoza, la pensée n’est pas un attribut humain qui,
subjectivement, se fait des idées ou se représente les choses: les idées,
formellement, ne sont pas des images, mais des expression objectives et
affirmatives de la réalité méme. Les idées (des choses/modes) sont expressives
et non pas représentatives. Penser (et Spinoza dira, dans une certaine mesure,
méme imaginer) c’est affirmer, et non pas représenter : et ce qui s’affirme,
essentiellement, dans et par la pensée, ce n’est pas un sujet, un Ego, mais les
choses elles-mémes en tant qu’elles sont intelligibles, réelles. L’imaginaire est

12 Tel que Freud le définit dans le texte « Le refoulement », a I’intérieur de sa Métapsychologie,
Gallimard, Paris, 1968, p. 45-63. Si I’ « essence du refoulement » n’est rien d’autre que la mise a
I’écart et a distance d’un contenu conscient, il semble donc non seulement pertinent mais juste
d’affirmer que la figure de Spinoza (celui qui, de toute maniére, fut toujours mis a I’écart et a
distance : famille, communauté, académie, histoire) est la figure historique exprimant le mieux, en
Occident, une pensée refoulée. Le spinozisme fut, pendant des siecles, une hérésie, une pensée
interdite. Le « chien crevé » de I’histoire, de notre histoire, le refoulé de la modernité, qu’a-t-il a
nous dire justement de notre modernité, de celle que nous avons choisi d’adopter pour nous définir ?
— C’est seulement une fois cet article écrit que nous avons eu connaissance du tres stimulant livre de
Jean-Baptiste Brenet, Averroés ['inquiétant, Belles Lettres, Paris, 2015. Il y aurait un travail a faire
quant a ces deux figures puissantes du refoulement, ces deux figures centrales, au cceur de
I’Occident et de la chrétienté, qui ne cessent de 1’inquiéter.
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individuel, subjectif, il peut méme étre collectif. Or, ’intelligibilité, tel est le
ceeur de la révolution spinoziste, est impersonnelle.™

2) Le probléme de la transcendance divine, ou de la transcendance tout court
(de ’Ego, de I’ame, de I’homme par rapport a la nature), qui hante encore
Descartes, Galilée, Leibniz et Newton™, est lui aussi neutralisé dans le travail de
la Pars Prima de I’Ethique : Spinoza, en s’attaquant a 1’équivocité de la notion
la plus centrale et disputée de la métaphysique, a savoir la notion de substantia,
produit (a I'intérieur de ce langage équivoque) ’univocité de I’immanence d’une
substance absolument infinie et, par 13, nécessairement causa sui. La
transcendance et la création sont ainsi abolies métaphysiquement, car elles sont
réduites a des simples contradictions logiques. Désormais, elles sont remplacées
par l’auto-production dynamique de I’étre, ou par 1’étre congu comme une
dynamique d’auto-production, voire Euissance pure de production infinie de soi
et, par 13, production de toute chose."

3) Le dualisme psycho-physique des substances, tant dénoncé par la science
et la philosophie contemporaines comme étant inhérents a la science moderne et
a sa subjectivité, s’évanouissent dans 1’unité expressive de la substance
absolument infinie : le corps et 1’esprit (désormais des modes et non plus des

13 Spinoza, (Ethique, TI, 43, sc.). Une idée n’est pas quelque chose de muet, comme une image
représentée sur un tableau (Ethique, 11, 49, sc). Une idée, qui est le penser méme, affirme Spinoza,
est expressive : elle exprime, en tant que mode du penser (modum cogitandi), ce dont elle est I’idée,
la réalité méme de la chose en tant qu’elle est objectivement intelligible (si nous ne confondons pas,
bien entendu, 1’idée avec le mot). Elle est son affirmation (ideam, quatenus ideas est, affirmationem,
aut negationem involvere). Comme Spinoza 1’écrit dans le Court Traité (I, 16) : « ce n’est jamais
nous qui affirmons ou nions quelque chose de la chose, mais la chose elle-méme qui affirme ou nie
quelque chose d’elle-méme en nous ». L’idée d’une chose (d’une essence) et cette chose sont
toujours la méme chose : nous pouvons I’exprimer par différents attributs, mais nous avons toujours
affaire au méme individu (Ethique, II, 7, corr., sc.). L’esprit, écrit Spinoza, est 1’idée du corps : son
expression objective et intelligible, son intelligibilité méme. Par conséquent, et fondamentalement,
la legon spinoziste quant a I’intelligibilité est la suivante : les idées, en tant qu’idées, n’appartiennent
a personne, a aucun sujet, soit-il individuel ou collectif. Elles expriment I’intelligibilité méme,
objective, du réel. VVoir Gueroult, Spinoza | — Dieu, p. 9-13, 191-192.

4 Newton, par exemple, dans 1édition de 1713 des Principia, clot le Livre 111 par un « Scholie
général » ou il affirme : « Cet admirable arrangement du Soleil, des planétes et des cométes, ne peut
étre que I’ouvrage d’'un étre tout-puissant et intelligent. Et si chaque étoile fixe est le centre d’un
systeme semblable au nétre, il est certain, que tout portant I'empreinte d 'un méme dessein, tout doit
étre soumis & un seul et méme Etre : car la lumiére que le Soleil et les étoiles fixes se renvoient
mutuellement est de méme nature. [...] Cet Etre infini gouverne tout, non comme I’dme du monde,
mais comme le Seigneur de toutes choses. Et & cause de cet empire, le Seigneur-Dieu s appelle
pantokratos, c’est-a-dire le Seigneur universel. » Newton, Principes mathématiques de la
philosophie naturelle, t. II, Editions Jacques Gabay, Paris, 1989, p. 175.

%8 Spinoza, Ethique (1, 16, dem, cor. I, 11, 111 ; 1, 36, dem).
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substances) sont des expressions modales différentes d’un seul et méme individu
existant en acte.'®

4) La nécessité est la seule affection de I’étre :'’ la prétendue liberté
humaine, le fameux libre arbitre dont la théologie postulait la nécessité, se
trouve aussi aboli.’® Non seulement la possibilité d’une action non déterminée,
c’est-a-dire échappant a la série infinie des causes, est désormais impossible
(c’est-a-dire logiquement contradictoire), mais 1’idée méme de la volonté
comme faculte est abolie par Spinoza: la volonté est une chimére. Tout au plus,
un étre verbal.™ En réalité, écrit Spinoza, il n’y a que des volitions singuliéres,
c’est-a-dire des désirs qui, tous, sont déterminés. C’est le désir, la cupiditas, qui
est I’essence de I’homme (comme de toute chose), c’est-a-dire sa force, ou
plutdt sa puissance a persévérer dans 1’étre, son conatus.? Et cette force
désirante (la potentia que toute chose est), est déterminée de toutes parts (dans
son essence et son existence) et n’est donc nullement « libre » (Ethique, I, 29 ;
TP, I, 6-8). Par conséquent, ce qui s’effondre 13, c’est I’'idée méme d’une
exception humaine dans la nature. L’homme n’est pas un étre libre a I’intérieur
d’une nature déterminée. Il n’est pas, justement, « un empire dans un empire » :
impossible, désormais, d’opposer la nature et la culture, liberté et nécessité,

8 D’abord, dans la déconstruction de la notion classique de « substance », et surtout de sa
réforme ambigué et équivoque conceptualisée par Descartes (voir Descartes, Principes, I, 51-52) :
les premiéres propositions de /’Ethique, jusqu’a la proposition 16, visent justement & remplacer cette
équivocité de la notion de substance, et la pluralité étrange qui la fonde, par 'univocité de la
substance unique, absolument infinie et, surtout, causa sui. Ensuite, Spinoza, grace a 'unicité auto-
productrice de la substance (Ethique, 1, 16-36), montre dans la deuxiéme partie de 1’Ethique
(Ethique, I, 7, prop. Cor) que I’ordre de la nature ne peut étre qu’unique, autrement dit que 1’ordre
formel et intelligible des idées est le méme que I’ordre objectif et concret des choses (la puissance de
penser de Dieu est égale a sa puissance d’agir). Finalement, Spinoza déduit la conséquence
nécessaire de unicité de I’auto-production immanente de la substance et de 1’ordre naturel qu’elle
produit : I’esprit n’est rien d’autre que I’idée du corps, I’esprit est le corps en idée, son expression
intelligible (Ethique, II, 11-13).

7 Ethique (1, 26-29).

8 Pour la critique de I’idée de liberté, I’Appendice de la premiére partie de I’Ethique montre
suffisamment a quel point il se déduit clairement du travail conceptuel sur la nature de la substance,
et surtout de la nécessité de son action.

9 Pour la définition de la chimére, voir les Pensées Métaphysiques, (1, chap. 3).

2 pour la neutralisation de I'idée de volonté, Ethique, (1, 32, 33; 11, 49 ; III, 9, sc.). Le désir,
affirme Spinoza, est ’essence de I’homme (Ethique, 111, définitions des af‘fects 1). Or le désir est
I’expression concréte de la puissance de toute chose a se maintenir dans 1’étre, & persévérer (Ethique,
III, 7). Cette puissance, écrit Spinoza dans la méme proposition, n’est rien d’autre que 1’essence
actuelle de la chose (ipsius rei actualem essentiam), qui est, a son tour, rien d’autre qu’une
expression finie et déterminée, une partie méme, de la puissance absolument infinie de la nature.
(Ethique, Il, 6, dem; TP, Il, 2-3). Aucune distinction radicale ici entre ’homme et les autres
modes : tous sont des expressions finies et déterminées de la puissance causale et auto-productrice
de lanature, sive Dieu, seu I’étre.
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Volontézel:t désir, ¢’est-a-dire de postuler I’homme comme exception dans 1’ordre
naturel.

Double étrangeté donc. Etrangeté, d’abord, du spinozisme : I’anomalie de sa
doctrine ne cesse, a travers le temps et I’histoire, de nous étonner, de nous
heurter, de nous surprendre et méme, de nous indigner?. Etrangeté, ensuite et
par conséquent, de notre rapport historique au spinozisme : il est a la fois
I’absent de notre tableau ou récit de la modernité, et ce que nous cherchons a
penser au-dela de cette modernité. Il est & la fois ce que nous avons refoulé?
pour nous dire modernes et ce que nous désirons lorsque nous désirons dépasser
la modernité qui nous définit (c’est-a-dire ne plus correspondre a ce que le récit

2 Ethique, 11, préface.

211 suffit d’avoir a Pesprit les différentes et parfois contradictoires interprétations que le nom
propre « Spinoza» a engendré depuis le XVII*™ siécle: Spinoza athée, ou matérialiste, ou
spiritualiste acosmique, ou encore mystique juif, chrétien converti, marrane, conservateur libéral ou
démocrate radical, etc. Devons-nous I’appeler Bento, Baruch ou Benedictus, par exemple?
Evidemment, il n’est pas question ici de cherche a dire quel est le vrai visage de Spinoza, au-dela de
toutes les masques que nous lui avons fait porter, en lisant et en essayant de le comprendre (un tel
«vrai » Spinoza n’existe pas, de méme que la catégorie de « spinozisme » ne peut étre congue de
maniére homogene) ; mais, plutét, de questionner ou simplement de soulever la question du rapport
obsédant que nous entretenons avec le scandale de sa pensée ou de sa pensée comme scandale, et
des jeux d’imagination que nous jouons pour, a chaque fois, lui construire une nouvelle masque, lui
attribuer une nouvelle identité. En somme, de lire dans les jeux des masques plus une expression de
nous-mémes que de Spinoza lui-méme : comme la connaissance inadéquate, qui exprime plus 1’état
de notre corps (et de notre histoire) que la nature des corps qui nous affectent. Pour I’histoire
complexe du « spinozisme », et surtout son role souterrain dans la constitution de la « modernité »
européenne, voir Jonathan Israél, Radical enlightment — Philosophy and the makings of modernity
1650-1750, Oxford University Press, Oxford, 2001; Pierre-Frangois Moreau, « Spinoza’s reception
and influence », The Cambridge Companion to Spinoza, Cambridge University Press, Cambridge,
1996 ; et le désormais classique de Paul Verniére, Spinoza et la pensée francaise avant la
Révolution, Presses Universitaires de France, Paris, 1954. Pour une critique fort intéressante de ce
qui reste, malgré tout, une téléologie souterraine de I’histoire dans les travaux d’Israél, critique que
nous suivons volontiers, voir article d’Antoine Lilti, « Comment écrit-on I'histoire intellectuelle
des Lumiéres ? Spinozisme, radicalisme et philosophie »; ou encore, d’un point de vue purement
philosophique, Yitzhak Melamed, « Charitable Interpretations and the Political Domestication of
Spinoza, or, Benedict in the Land of the Secular Imagination », et Pierre-Francois Moreau,
« Spinoza est-il spinoziste ? ».

% pierre Macherey, de maniére analogue, décrit cette situation ainsi: « Risquons cette
hypothése : Spinoza nous obsede et nous hante a la maniére d’un inconscient théorique qui
conditionne et oriente une grande partie de nos choix intellectuels et de nos engagements effectifs,
dans la mesure ou il permet de reformuler une grande partie des problémes que nous nous posons,
méme indépendamment de prescrire explicitement les formes de leur résolution. » « Spinoza au
présent », in Avec Spinoza : études sur la doctrine et [’histoire du spinozisme, Presses Universitaires
de France, Paris, 1992.
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nous dit sur nous-mémes, et notre histoire). Le spinozisme est ce que nous ne
voulons pas voir (les fondateurs de la modernité, c’est bien connu, sont
Descartes, Galilée, Newton et Leibniz), et en méme temps ce que nous désirons
au plus haut point penser ou atteindre (dépasser la modernité cartésienne-
galiléenne).?* Comment expliquer cet étrange et paradoxal rapport & Spinoza, au
spinozisme ?

Peut-on dire que, ayant en quelque sorte résolu d’avance les contradictions
contenues dans un certain systtme de pensée (celui que nous nommons
moderne), Spinoza a été en avance, trop en avance de son temps ? Est-ce la,
peut-étre, une raison qui pourrait expliquer la résistance profonde de la
métaphysique vis-a-vis du spinozisme (symétrique a la fascination qu’il suscite
de tout temps)? Peut-on dire que c’est a la lumiére de cette dissonance moderne,
de cette rupture de la modernité d’avec elle-méme?®, visible seulement depuis
peu (une fois que ses effets dévastateurs sont devenus trop visibles), que le rejet
presque instinctif envers Spinoza devient intelligible ? Car, et c’est 1a ce qui est
important pour nous, modernes : comment expliquer le fait que ce décalage ne
soit visible que depuis le XX*™siécle 2 Comment expliquer les deux siécles ol
le spinozisme ne survécut qu’aux marges, dans ’ombre, souterrainement ?
Comment expliquer ces deux siecles ou le spinozisme fut excommunié de la
philosophie ? Bref, comment comprendre I’histoire de notre rapport complexe et

2t Une remarque de Jacques Derrida nous permettra de mettre en lumiére cet étrange rapport de
refoulement dont Spinoza est I’objet. En parlant de Heidegger, et notamment de son interprétation
épochale de I’histoire de 1’étre, Derrida souligne, en note de bas de page, comme s’il fallait parler
tout bas pour invoquer Spinoza : « Quest-ce qui résisterait a cet ordre des époques et, des lors, a
toute la pensée heideggerienne de |’épochalisation ? Peut-étre, par exemple, une affirmation de la
raison (un rationalisme, si l'on veut) qui, au méme moment (mais qu’est-ce alors qu'un tel
moment ?) 1. ne se plierait pas au principe de raison dans sa forme leibnizienne, c’est-a-dire
inséparable d’un finalisme ou d’une prédominance absolue de la cause finale ; 2. ne déterminerait
pas la substance comme sujet ; 3. Proposerait une détermination non-représentative de l’idée. Je
viens de nommer Spinoza. Heidegger ne parle trés rarement, trés briévement et ne le fait jamais, a
ma connaissance, de ce point de vue et dans ce contexte. » Jacques Derrida, « Mochlos, I’ceil de
I’université — Le principe de raison et 1’idée de 1’Université », in Du droit a la philosophie, Galilée,
Paris, 1990, p. 476. Et tel est I'un des points fondamentaux concernant la nature problématique du
récit de la modernité qu’une certaine tradition s’est construit : Spinoza a du étre évacué de ce récit
pour qu’il puisse tout simplement tenir. D’ou la nécessité, lorsqu’on essaie de le détruire, voire de le
déconstruire, d’ignorer a nouveau Spinoza.

% Nous dialoguons ici avec les intuitions et les idées d’Antonio Negri, « L’antimodernité de
Spinoza », in Spinoza subversif, Kimé, Paris, 1994. La question reste celle de savoir si Spinoza est
antimoderne, et par conséquent celle de savoir s’il y a, a proprement parler, une essence de la
modernité a laquelle Spinoza résiste ou s’ oppose; ou, et telle est la voie que nous tentons de penser,
si le « cas Spinoza » nous permet de voir derriére la modernité seulement un récit, voire un discours
gue Nous nous sommes racontés a nous-mémes pour des raisons précises et déterminées, raisons
qu’une critique spinoziste de I’histoire et de la causalité historique est en droit d’explorer d’un point
de vue immanent.
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labyrinthique au spinozisme ? Spinoza est peut-étre aujourd’hui actuel, *® mais
comment explique-t-on qu’il le soit devenu maintenant ?

L’actualité de Spinoza, sa modernité ou anti-modernité : peu importe
comment on 1’appelle, elle pose probléme. Elle nous pose probléme car Spinoza,
depuis toujours, (nous) dérange. Tout en le lisant, en I’ayant a ’esprit, Spinoza
est soit la figure philosophique qu’on refoule parce qu’essentiellement
hérétique, soit la figure qu’on prétend ignorer afin de mieux I’utiliser ou
I’exploiter. Certes, depuis peu on le lit intensément, et de plus en plus. Mais le
rejet philosophique de Spinoza doit pouvoir étre expliqué, a la fois dans le
discours philosophique qui analyse et tente de dépasser la modernité, et dans le
grand récit historig[ue sur la modernité qui 1’exclut de celle-ci. Le spinozisme
lui-méme I’exige.’

Or, comment répondre & cette exigence? Que devons-nous chercher & expliquer,
a démasquer, a comprendre ? Si, comme ’affirme récemment Wiep Van Bunge
(en parlant précisément de I’importance stratégique de Spinoza en France a
partir des années 1960), % le point de départ a-subjectif du spinozisme, ¢’est-a-
dire non-cartésien, doit pouvoir nous permettre de « redéfinir la modernité
comme telle »,% que devons-faire du récit et de I’idée de la modernité a laquelle

% Nous avons suivi tout au long de cet article une démarche similaire, mais parallgle, a celle de
Pierre Macherey, dans son article « L’actualité philosophie de Spinoza », in Nature, Croyance,
Raison —~Mélanges offerts & Sylvain Zac, Ens, Paris, 1992. Slavoj Zizek, par ailleurs, affirme qu’il
serait impossible de ne pas étre spinoziste aujourd’hui (Organs without bodies, Routledge, New
York, 2004, p. 33.). Peut-étre. Mais quelle est la raison, la cause, en termes spinoziste, de cette
nouveauté, et surtout, de ce temps de latence ?

T Comme une nouvelle génération d’interprétes, notamment aux Etats-Unis, le soulignent avec
force, la philosophie de Spinoza est profondément investie et ancrée dans le Principe de Raison
Suffisante, selon lequel toute chose, événement ou effet doit pouvoir étre expliqué ou du moins étre
intelligible, voire expliqué en termes d’intelligibilité. Voir a ce sujet la discussion croisée entre
Michael della Rocca et Yitzhak Melamed (Michael della Rocca, « PSR », et « A rationalist
manifesto : Spinoza and the Principle of Sufficient Reason »; Yitzhak Melamed, « The Sirens of
Elea : Rationalism, Monism and Idealism in Spinoza »; et « Spinoza’s Deification of Existence ».)

% «Nous avons été spinozistes », écrivait Althusser (« Eléments d’autocritique », in Solitude de
Machiavel). Passion coupable mais salutaire, affirmait-il, dans la mesure ot Spinoza fut un antidote,
un « détour » salutaire pour mieux revenir & Marx et, surtout, mieux échapper (&) ou neutraliser la
grande dialectique hégélienne et sa téléologie de I’histoire. C’est dans cette filiation Marx-Spinoza
que le spinozisme, en France, a renouvelé ou plutdt découvert la force de la pensée politique de
Spinoza. Avec les travaux d’Alexandre Matheron, Pierre Macherey, Etienne Balibar, André Tosel et
Antonio Negri, les études spinozistes ont connu une véritable renaissance.

% Wiep Van Bunge, Spinoza past and present — Essays on spinoza, spinozism, and spinoza
scholarship, op. cit., p. 216 : « To the extent that French philosophers during the 1960s grew
particularly disaffected with the cannon of ‘modern’ philosophy that took its cue from the Cartesian
Cogito, and which reached the twentieth century through mediation of Kant’s ‘trancendental’
philosophy and Husser!’s phenomenology, it would seem that especially Spinoza’s refusal to take his
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Spinoza échappe ? S’il parait évident que le spinozisme est essentiellement
rebelle a la modernité « cartésiano-galiléenne », en ceci qu’il déstabilise ses
fondements métaphysiques (voir les quatre points mentlonnes plus haut), quelle
doit alors étre notre réaction (en tant que spinozistes)® et notre jugement face au
récit de la modernité ?

Devons-nous tout simplement le rejeter, le dénoncer comme errong,
imaginaire ou incomplet, voire incohérent et, par 1a, proclamer la suprématie de
la philosophie de Spinoza, du spinozisme ? Autrement dit, faudrait-il deés lors
rejeter un reC|t de la modernité pour en proposer un autre, censée étre plus vrai,
plus juste *'? Détroner Descartes et couronner Spinoza ? En 1’occurrence, la
réponse est négative. Car on s’apercoit que la philosophie de Spinoza fournit les
éléments pour déplacer le probléme et le poser autrement, fournissant par la la
possibilit¢ de considérer d’autres enjeux, de voir le probleme Sous un autre
angle. A savoir non plus sur le terrain du vrai et du faux®, sur le terrain de la
science, mais sur le terrain analytique des structures affectives, sociales et
historiques, ¢’est-a-dire des forces concrétes et sociales qui produisent les récits
identitaires qui, tout au long de I’histoire humaine ont structuré ce que nous
croyions étre. Au lieu donc d’accomplir le geste qui, jusqu’a Spinoza, fut le
geste philosophique par excellence (et que parfois nous répétons encore), a
savoir le rejet du mythe vers 1’obscurité du non-étre au nom du dévoilement de
la Vérité, (et qui le plus souvent n’est qu’une excuse pour remplacer un mythe
inefficace par un nouveau, plus performant, englobant ou désirable), regardons

point of departure fromt an examination of the subject will remain one of the principal sources for
any future attempt tp re-define modernity as such. »

® Ici se pose la question complexe : peut-on penser Ihistoire, et a fortiori I’histoire de la
philosophie, sans prendre comme point de départ ou de base une « philosophie », ou un « systeme »
que I’on considere a priori comme vrai plus que tout autre ? Autrement dit, peut-on éviter une sorte
de téléologie spontanée de I’histoire et des systémes philosophiques, une dialectique ? Cette
question est cruciale, et ne peut étre laissée sans réponse, mais elle ne peut étre traitée ici.

81 C’est dans une certaine mesure ce que J. Israél, malgré les qualités et mérites inépuisables de
son travail, essaie de faire. En établissant d’une part I’équation entre « Lumiéres Radicales » et
« Modernité », et d’autre part en déplacant la généalogie de celle-ci vers un internationalisme
Hollandais (ou des Provinces-Unies), et surtout vers Spinoza, il entend montrer que la vrai
modernité, et les vrais Lumiéres viennent essentiellement de la diffusion clandestine, cachée et
polémique de Spinoza ou de ce qu’il appelle le « spinozisme ». Autrement dit, comme il I’écrit lui-
méme, Spinoza et le spinozisme seraient, en réalité, la véritable « colonne vertébrale intellectuelle
(intellectual backbone) » des Lumiéres Radicales en Europe.

# Méme si, bien entendu, ce débat et cette problématique ne peuvent et ne doivent jamais étre
abandonnées. Au contraire, dans la mesure ou notre entendement est structurellement fini, ou notre
connaissance est et sera toujours, aussi raisonnables que 1’on devienne, partiellement imaginaire et
par conséquent toujours potentiellement inadéquate, ce que nous tenons pour vrai et pour faux doit
toujours étre source de questionnement et d’approfondissement : le réel est, justement, inépuisable,
absolument infini. Nos « vérités » seront toujours partielles, ce qui ne veut pas dire qu’elles soient
intrinséquement fausses, mais tout simplement qu’elles n’atteignent le réel qu’en partie.
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et pensons le récit, le mythe,® comme exprimant autre chose qu’une simple
adéquation ou inadéquation a la vérité.

Qu’y a-t-il donc d’autre derriére le point de départ cartésien qu’une affaire
de vérité 2** Que pouvait motiver le refus, voire le refoulement du scandale du
spinozisme sinon, au fond, des affects et derriére eux, des structures (elles-
mémes affectives) de domination ? Et quels affects, sinon ceux qui, au fond,
motivent presque toute opération humaine dans la mesure ou ’homme n’est pas
complétement raisonnable, a savoir la peur et I’espoir, ou tout simplement la
peur de perdre ’espoir®®? Le spinozisme éveille la peur parce qu’il affirme sans
concession que I’espoir que nous plagons dans la Providence (entre autres)®® est
insensé, dans la mesure ou il repose sur une conception inadéquate et
anthropocentrique de Dieu. Leibniz voyait 1a I’un des dangers fondamentaux du

% Et c’est 1a I'une des stratégies les plus importantes et les plus fécondes du T.T.P. La religion
organisée, c’est-a-dire une superstition unifiée et solidifiée non seulement par un livre, support d’un
récit originaire identitaire capable de rassembler les Hébreux (et ensuite les Chrétiens), mais par un
ensemble pratique de rites qui structurent a la fois la piété, I’amour du prochain et par conséquent
I’obéissance a la loi; la religion organisée (bien qu’intrinséquement fausse dans ses prétentions a
dire le vrai sur la nature) est pour Spinoza un vecteur positif de cohésion sociale. Elle exprime,
positivement, la puissance de I’homme & un certain stade, c’est-a-dire ce dont il est capable lorsqu’il
est ignorant et incertain de son destin. Elle n’est donc pas a rejeter, parce que fausse, mais a
comprendre, parce qu’efficace. Et surtout, parce qu’expressive : elle exprime la maniere dont les
peurs et les espoirs des hommes, dont ses affects produisent des maniéeres concrétes et positives de
vivre. Rejeter cette compréhension, au nom de la «fausseté » de l’objet, c’est renoncer a
comprendre I’homme dans son effectivité, dans sa puissance concréte, dans I’historicité imaginaire,
affective et conflictuelle qui est la sienne.

* Car, comme on 1’a montré plus d’une fois, Descartes s’est sérieusement approché des théses
spinozistes, juste avant de les abandonner et les rejeter, soit face a la pression des autres, soit face
aux conséquences impliquées par des telles theses. Il s’est rapproche non seulement de I’immanence,
mais méme de la définition de Dieu comme causa sui et de I’identification de son essence a sa
puissance dynamique. \oir, a ce sujet, Etienne Gilson : « Une nouvelle idée de Dieu », in Etudes sur
le role de la pensée médiévale dans la formation du systeme cartésien., Vrin, Paris, 1984, p. 224-
233.

% Voir T.T.P., « Préface ». Malgré une certaine positivité de I’espoir, il reste pour Spinoza un
affect passif : il indique un défaut de connaissance et une impuissance de I’esprit (Ethique, IV, 47,
sc). Comme Spinoza nous le fait comprendre clairement, tout ce qui inspire en nous la crainte, et
donc I’idée d’une tristesse a venir, sera nécessairement repoussé ou détruit. Comment comprendre
autrement le rejet épidermique du Sspinozisme sinon par 1a, a savoir par la menace qu’il représente
par rapport aux espoirs fondamentaux de I’humain ?

L’espoir, par exemple, d’étre maitre chez soi, symétriquement traduit dans la peur de ne plus
étre le maitre de ce qui nous arrive, de ce que nous pensons et de ce que nous sentons : autrement
dit, la peur de ne plus étre sujet. De méme, la peur d’étre profondément déterminés, qui exprime
’espoir inadéquat que nous entretenons d’étre absolument libres. Ou encore, I’espoir de vivre dans
un monde, voire un univers créé par un Dieu pour une raison particuliére, avec un but, une
intention : un monde téléologiquement ordonné, congu comme un plan. Expression de la crainte que
le monde, ou 1’univers, n’ait pas été créé selon une intention déterminée.
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spinozisme® et, avec Blijenbergh,® il partageait aussi la peur que le spinozisme
n’implique ’effondrement de la possibilit¢ de toute morale, conséquence
nécessaire de sa critique du libre arbitre : sans morale, craignent-ils, sans
systeme de récompense et punitions, que resterait-il 4 ’homme pour motiver son
action ? Quel espoir lui laisse-t-on si on lui enléve la promesse d’un salut **?

Ce qui resterait donc a faire, c’est la compréhension du rejet du spinozisme,
de son scandale, non plus du point de vue de la vérité de la doctrine ou du
systétme qui le rejettent, mais & partir d’une analyse des institutions, des
pratiques et des rites, autrement dit des rapports sociaux de pouvoir qui tiraient
la Iégitimité de leur exercice, voire de leur autorité, de I’ensemble d’espoirs et
de craintes inadéquats que la philosophie de Spinoza rejette. Non pas donc une
histoire de la vérité, une dialectique historique du dévoilement progressif de la
vérité, mais une histoire philosophique du rapport affectif que 1’homme
entretient avec ce qu’il considére comme vrai, une histoire de I’espoir que nous
plagons dans le vrai (symétrique a la crainte qu’il ne soit nulle part a trouver),
qui est peut-&tre une simple histoire de notre vanité.

3. Conclusion

Nous avons essayé de montrer que le concept de modernité et le récit historique
de son avenement sont sinon incomplets du moins problématiques. Ils excluent
de force, sans pour autant I’ignorer, la figure rebelle de Spinoza. La philosophie
de Spinoza (et le « spinozisme ») font figure d’exception au sein de 1’histoire de
la philosophie occidentale parce qu’elles font exploser les catégories historiques

37 « Ce ne serait pas seulement nier la liberté humaine et rejeter sur Dieu la responsabilité du
mal, ce serait encore résister au témoignage de notre expérience intime et de notre conscience, qui
nous font sentir comme nétre ce que sans |’'ombre de raison nos adversaires voudraient reporter a
Dieu.» Leibniz, « De ipsa natura sive de vi insita actionibusque creaturarum » in Opuscules
philosophiques choisis., Vrin, Paris, 2001, p. 215

% Lettre 19 & Blyenbergh, du 5 janvier 1665. Dans cette lettre, justement, Spinoza affirme que le
mal et le péché ne sont rien de réel, puisque le réel est entierement positif. « Car, en ce qui concerne
le premier point, nous savons que tout ce qui est, considéré en soi sans égard a quoi que ce soit
d’autre, inclut un perfection. Dans une chose quelconque, celle-ci s’étend aussi loin que s’étend
I’essence méme de la chose. »p. 131 et « Puisqu’il en est ainsi, il suit clairement que les péchés,
dans la mesure ou ils n’indiquent que de l'imperfection, ne peuvent consister en rien qui exprime
une réalité. » p. 134

*®Dou la facilité avec laquelle on attachait au « spinozisme » le qualificatif d’ « athéisme ». Il
suffit de lire Spinoza pour s’apercevoir qu’il n’est nulle part question de la simple négation de la
réalit¢ de Dieu, ce qu’est ’athéisme, mais au contraire de I’affirmation radicale d’une forme
complétement nouvelle de concevoir, de connaitre et, surtout, de vivre au sein de la divinité, de se
vivre soi-méme comme I’exprimant d’une certaine maniére. C’est par la que le spinozisme,
sCirement, nous échappe encore.
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et philosophiques qui définissent la modernité. Or, devant ce constant, devant
cette anomalie que constitue alors Spinoza, nous avons un choix a faire. Ou bien
on tente de reconstruire un portait plus adéquat de la « modernité », en
I’élargissant par I’inclusion forcée de la philosophie de Spinoza: soit en la
plagant au commencement, faisant du spinozisme 1’ « origine » de la modernité,
soit en la déposant dans son sommet, faisant du spinozisme |’achévement
dernier de la modernité. Ou bien faut-il repenser de fond en comble la maniére
dont nous nous rapportons a I’histoire (et a I’histoire de la philosophie) en tant
que telle: la maniére dont nous la lisons, D’interprétons, 1’écrivons et,
finalement, la vivons. C’est cette option qui nous semble non seulement la plus
cohérente et raisonnable, mais aussi et surtout la plus riche. Telle alternative ne
peut étre annoncée ici que de maniére programmatique. Elle annonce pourtant la
nécessité, et la légitimité, d’une nouvelle maniére de concevoir et de faire
I’histoire de la philosophie. Du moins ceci est certain : cette histoire se ferait
sans reférence a une dialectique téléologique du vrai et prendrait en compte,
comme ses éléments constitutifs, les réalités affectives et institutionnelles qui
produisent 1’énonciation de ce qui est a chaque fois effectivement vécu comme
vrai et qui, comme tel, structure nos vies. Les scansions que I’on dessinera dans
le tissu de I’histoire seront toujours mobiles et provisoires, efficaces seulement
dans la mesure ou elles seront utiles, c¢’est-a-dire dans la mesure ou elles nous
aideront a mieux comprendre 1’histoire concréte de ce qui détermine 1’humain a
étre ce qu’il est et 1a ou il est. Le reste, évidemment, demeure entiérement a
faire.

Nous pouvons pourtant terminer en affirmant ceci : Spinoza n’était ni trop en
avance, ni trop en retard par rapport a une « modernité » censée désigner une
coupure radicale dans I’histoire. Il n’y a pas, a proprement parler, quelque chose
d’uniforme et de stable qui s’appellerait « modernité ». Nous pouvons cependant
risquer I’hypothése : hous sommes et serons toujours modernes, et ceci dans un
sens pleinement spinoziste. Si I’adjectif modernus dérive effectivement de
modus, a savoir le mode et la maniére, la modification présente et actuelle de
quelque chose, alors I’homme (mais pas seulement) est bien toujours moderne.
Non pas, bien entendu, dans le sens ou il le pensait jusqu’a présent : il n’est pas
moderne par rapport & une antiquité ou une « période obscure » avec lesquelles
il aurait définitivement et une fois pour toutes rompu. Ce qui veut dire aussi
qu’il n’est pas capable de dépasser sa modernité, comme si la durée pouvait se
scander en périodes ou étapes, chacune exprimant une « essence » nouvelle et
radicalement hétérogéne aux autres. Mais il est moderne, plus encore, il a
toujours déja été moderne, car il est a chaque fois individuellement 1I’expression
finie et déterminée d’une puissance absolument infinie d’exister. Par conséquent
il est toujours, comme toute chose, actuel, il est toujours « des derniers temps »,
dans un temps sans temps puisque sa temporalité, ou sa modalité, est celle de la
nécessité de [’étre, ¢’est-a-dire de son éternité.
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