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Abstract

The Author, after describing the path that led him to beco-
me a writer and director of the subterranean world, provi-
des some indications on the difference between written
and visual communication, underlining the importance of
the latter. The presentation concludes with suggestions
of what not do to in order create a product that reflects
the true essence of speleology, what it really is rather than
what the media portrays it to be.
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Riassunto

L'Autore, dopo aver tratteggiato il percorso che lo ha por-
tato ad essere scrittore e regista del mondo sotterraneo,
fornisce alcune indicazioni sulla differenza fra la comuni-
cazione scritta e quella per immagini, sottolineando I'im-
portanza di quest’ultima. Il lavoro si conclude con sugge-
rimenti su cosa non si deve fare ove si voglia realizzare un
prodotto che rispecchi I'essenza della speleologia, quale
veramente € e non quale viene trasmessa dai media.
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Speleologia. Dai libri ai video

Scoprii il mio destino prendendo dalla libreria “Trent’anni
sotto terra”. Doveva averlo comperato mio padre, da sem-
pre sensibile agli argomenti esplorativi. Ero molto giova-
ne e Norbert Casteret aveva scritto ancora una volta le
sue memorie, quell’edizione era di quando lui aveva circa
sessant’anni, ma lo capivo benissimo, meglio dell’autore di
qualsiasi libro mai letto prima. Era l'ideale per un giovane,
trasudava futuro.

Ora sono io ad avere circa quell’eta e son contento
d'aver reso reale lo slancio puberale che, quando il libro
fini, mifece dire: “Voglio fare come te.” Raccontare la spe-
leologia, raccontare gli speleologi.

lo penso che la speleologia abbia davanti a sé un gran-
de futuro, che dai misteri sotterranei usciranno importan-
tissime informazioni sulla natura dello spazio e soprattutto
del tempo e che noi siamo giusto all'inizio della grande av-
ventura. Cominciamo a renderci conto di quel che esiste
dentro i perimetri dei rilievi.

Di noi speleologi penso bene. Siamo noi la biodiversita.
Nonostante abbia passato molti anni a litigar con questo
o con quellaltro irriducibile nemico, mi sembra che nei
costumi degli speleologi, incredibilmente simili in nazioni
lontane e diverse, ci siano le soluzioni di molti fra i miti
sociali che stanno avvelenando il presente.

In grotta & piu evidente che altrove la vanita di voler
far tutto da solo e il valore dellaiuto, in un abisso per aver
compagni bisogna prenderli per quello che sono, azzeran-
do e tollerando le infinite divisioni politiche, economiche,
religiose, razziali o intellettuali che all’esterno spesso pa-
iono essere una ragione di vita.

Ma non é tutto. La competizione, che ha fatto strage
di sport negli ultimi trent’anni, che ha spinto a drogarsi, in
pista, in campo o sul sellino quasi pit giovani della guerra
in Viet Nam, che ha ridotto I'arrampicata a pagare il bi-
glietto nelle palestre, ha fatto invece ben magri affari in
speleologia.

La speleologia rifiuta con successo la schiavitu dell’o-
rario, del denaro e delle macchine; & impermeabile ai sa-
telliti, alle distrazioni telefoniche. Non si innamora dell’at-
trezzatura, ma la distrugge con somma perizia. E demolisce
anche i finti, che si pascono della loro immagine. Se da
loro corda, in genere e per farli impiccare. Se li gonfia e
liimpatacca e un suo modo per incastrarli altrove e allon-
tanarli, in effetti, dal mondo sotterraneo. Innamorato d'un
mondo del genere ho preferito essere narratore che ro-
manziere, ho provato anch’io ogni tanto a inventarmi delle
storie e partecipato un paio di volte a film sceneggiati, ma
credo che il meglio e il pit si sia ottenuto testimoniando
I'originale natura degli speleologi e questo & avvenuto pri-
ma con la penna e quindi col video.
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La realta speleologica é troppo fantastica, nel bene e
nel male, per riuscirsene a inventare una finta, ancor piu
bizzarra ed eccitante. E lecito provarci, ma sappiate che vi
avventurerete su un traverso dai marci appigli e rischiate
di cadere nel banale, riducendola a tragici eventi simulati,
pur di farle fare qualcosa di comprensibile in superfice.
Come si puo far “comprendere” un cosa non vera?

Immaginatevi un film sul soccorso che non ho mai gi-
rato: un vecchio speleologo shattuto fuori squadra da gio-
vani burocrati decide di vendicarsi, si finge ferito durante
una solitaria e quando la squadra di ricerca va a cercarlo,
trova al suo posto, travestiti da spaventapasseri, con ca-
sco, tuta, stivali qualche decina di chili di dinamite. Deto-
natore a strappo, scoppio, gas, morta la squadra. Un'altra
ora andra a cercarla...

Vi piacerebbe eh? Far saltare gli odiati nemici.

Vi piacerebbe portarvi su é git i pesiimmondi e neces-
sari a un film per far raccontare una stronzata?

Per un raccontino senza pretese l'idea puo funzionare,
se vi piace, ciascuno di voi & autorizzato a svilupparla alla
sua maniera e alla fine vediamo che viene fuori. Ma non
ci investirei la salute delle vertebre cervicali per montare
il teatrino.

E forse neanche per quellaltra storia mai scritta, dove
le donne dominano il mondo e tra di loro comandano quel-
le che sono nei giorni del ciclo. A quel sistema resistono
soltanto sparute tribu maschiliste, naturalmente annidate
nei grandi complessi sotterranei. La storia comincia men-
tre vien selezionata una tremenda squadra di amazzoni
per andare a snidarli... anche qui, se vi diverte, scrivetene
il sequito, un paio di idee in proposito ce le ho.

Vedete, la penna, parca nel consumo d'inchiostro, pud
andare dove vuole e sarebbe dura scambiarla coi costi
di una troupe per far esercizio di fantasia. Avendo mai la
possibilita di realizzare un video, cosa che non tutti gli anni
capita, preferirei piuttosto far diventare memoria condivi-
sa una vera storia di speleologia. In questi casi mi pare di
star investendo su me stesso, su noi stessi, gliincompresi
speleologi, che si veda sullo schermo chi siamo e non ci
si confonda con tutti gli imbecilli che pascolano attorno,
come quando ci vietano di andare in grotta, o di bivaccare
all'entrata, perché mettiamo in pericolo pipistrelli e stelle
alpine.

Cosi ho hisogno di raccontare cose vere, perché in
un mondo incredibile, oltreché sconosciuto, dove la gente
si esprime nei modi piu impensabili, tenersi attaccati alla
realta vuol dire non perdersi, trasmettere al lettore la cer-
tezza che queste cose esistono realmente, anche se lui &
gia stato alle Grotte di Castellana e non le ha viste.

Se raccontiamo che a ogni passo, laggilu, sentiamo
il fiato della morte sul collo, forse fremeranno le casalin-
ghe e benigni sorrideranno i becchini, ma, non essendo
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cosa vera, non si rispecchia nella nostra anima, e nel giro
di pochi anni, il tempo la sputtanera da solo, la cancel-
lera, come ha fatto con un secolo di retorica alpinistica,
lasciando a galla solo quegli autobiografi che non avevano
paura della verita, e la raccontavano anche costo di dar
dispiaceri e far brutta figura.

Noi speleologi non siamo i primi della classe, semmai
gli ultimi del mondo, & inutile che vogliamo darci un aria
importante, quando il nostro posto & ufficialmente nel
sottoscala della geologia, al reparto “Chi se ne frega.”
Dobbiamo pensare da soli a noi stessi e raccontare la
nostra storia.

E stato I'amore di verita che mi ha portato al video, nel
1986, quando mio padre mi regalo la leggerissima Handy
Cam, indispensabile appendice del turista giapponese
dell’'epoca. Il regista Tedesco Wim Wenders diceva che
per il culto cinematografico eravamo peggio dei barbari e
lo presi sul serio. Usavo il videotape, ero un videoteppista
cheirrideva il rigido modo classico diraccontare le avven-
ture e cosi con cinque cassette e tre batterie documentai
la mitica scoperta degli Occhi del Tigre nella foresta del
Mercadito in Chiapas. Ora ¢ bruciata tutta, quelle immagi-
ni sono irripetibili.

Il video assomiglia a un libro fors’ancora pit che un
film, e fatto di immagini, & vero, ma puo essere fermato,
rimandato indietro, rivisto a pezzi, tenuto in scaffale per
consultazione, frammentato e rimontato in altre storie.
Impressionante & la sua capacita di catturare I'atmosfera
d'una situazione, di far rivivere lo spirito d'una persona.

Il suo modo di raccontare differisce da quello filmico
perché nel cinema non c’era possibilita di far riprese ve-
ramente lunghe. Tutto doveva essere preparato e mirato,
quando invece nel video funziona piuttosto il contrario la
scena sara fresca, originale, imprevista, ma la vedrete
solo a patto che il registratore di immagini in quel momen-
to sia aperto e ben puntato.

Quando si passa dalla penna al video, nasce l'incubo,
la bestia nera del videotappista, (il fratello buono del tep-
pista), d'aver bisogno di pezzi mancanti per raccontare la
storia. Trail raro e il mai e I'essere riusciti a registrare tutte
le scene che hanno un senso consequenziale, mentre in-
vece la penna lo fa benissimo e districa ogni frammento
del discorso per infilarlo al suo posto nel ritmo narrativo.

Per di peggio & quando ci troviamo spesso in situazio-
ni irripetibili, talvolta assai lontane, in cui sara impossibile
ritornare. E qui non si parla di carenza d’epiche bevute o
azioni roboanti, ma semplicemente della necessita, per
farsi capire d'averci un bel tipo che entra dalla porta del
rifugio per chiamar fuori gli altri, o di un movimento di ca-
mera che mostri quanto & vicino I'abisso all'accampamen-
to. Se non é stato girato non c’e, e se senza di quello la
costruzione intera crolla, bisognera cambiarla.

Sulle prime sembra una battaglia perduta. Un montag-
gio drammatico, se non impossibile.

La prima volta che vidi usare un video fu al campo spe-
leo di Piaggia Bella nell'agosto del 1973, I'attrezzo lo porta-
va mio padre con i suoi coraggiosi compagni, cosa volesse
filmare non era chiaro. Marziano Di Maio si nascondeva
sotto il tavolo ogni volta lo vedesse comparire armato di
telecamera. Altri coraggiosamente facevano finta di nien-
te e qualcuno si offriva di rispondere alle domande e ci-
ceronava un po’. Niente d’entusiasmante. Quando pero
scoprimmo quasi in diretta il pozzone d'entrata del Deneb
il tono cambio, la storia ci prendeva talmente tanto che
i videotappisti potevano registrare totalmente ignorati la
realta dell’ evento. Marziano non abbandond la sicura,
anche sotto il tiro dell’obiettivo, la voce di Badino usciva
esaltata tra i rintocchi delle scalette. Baldrake cigolava
ipotesi. Dedeé Depallens ghignava da folle come solo lui sa-
peva fare. Qualche anno dopo fu uno shock incoraggiante
il rivederci e riascoltarci, quasi venti pil tardi diventd un
video: “Al tempo delle scale” di 50 minuti che racconta
dell’estate in cui si passo dalle scalette alle corde e sara
prezioso il giorno che qualcuno vorra organizzare un ar-
chivio storico della speleologia.

Il peccato originario degli operatori che vengono dal
cinema, che sono poi quelli che generalmente tutti imita-
no, & quello di spegnere la registrazione, troppo presto,
accontentandosi a torto, quando invece la bella battuta, la
scena ad effetto avvengono magari subito dopo. La ragio-
ne e umana: la pellicola era carissima, il nastro, o schede
elettroniche che siano, costa invece veramente poco in
rapporto a tutto il resto. Non bisogna farsi prendere dal-
la sindrome di chi al mercato pensa sempre d'aver gia
comprato troppo e in cucina s’accorge che e poco. Fate
la spesa con generosita, decidete la lista delle immagini
che vorreste avere, mettetevi in agguato dove dovrebbero
passare e registrate con abbondanza, cercate di immagi-
nare tutto quello che vi potra servire sia nel grande che
nel piccolo, non fatevi fregare dai tramonti che ogni giorno
c’e ne & uno nuovo, state all'occhio se a lavar i piatti c'e
qualcuno che non lo fa mai...

Chi giunge al video senza pregiudizi cinematografici
ha piu facilita di intendere le novita dello strumento. Lo
lascia correre e alla fine del giorno, come nella batea dei
cercatori di diamanti, qualche pietruzza luccicante ci sara
rimasta impressa.

Chi arriva allo schermo dal telefonino avra certamente
un suo modo di raccontare. Non ho idea di qual sia, ma
sara magari piu videoteppista, pit intimo, pit pirata d'im-
magini segrete, meno amico degli orizzonti infiniti. A me
del video & subito piaciuto che mi toglieva di dosso il pro-
blema delle descrizioni, i paesaggi, i vestiti, la mobilia che
non sono mai state il mio forte, non le leggevo da piccolo
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(saltavo subito ai dialoghi) e non le so fare da grande. Il
video, leggero, portatile, le fa ora al posto mio, magari non
con lo splendore della celluloide, ma pur sempre meglio di
me. Limportante e che racconta la realta.

Prima del video dicevano che certi personaggi me li
fossi inventati. Invece dopo, era chiaro che gli uomini del
Mucchio Selvaggio, dell'Olonese Volante, della Banda di
pesce cieco e dell’Anarcotici esistevano per davvero, era-
no persone a tutto tondo, non pittoresche comparse usate
da un cialtrone in vacanza. Esplorare le grotte era la loro
avventura, I'obiettivo era puntato sugli speleologi pit che
sul buio. L'avevo fatto per scritto e mi riusci di tradurlo in
immagini con “03 Un’esplorazione in diretta” (1982 in su-
per 8, con registratore vicino) “Bebertu valley” (1986) Il
video successivo lo dedicai alla montagna.

Nel cinema alpino classico, specie se Himalayano, i
componenti d'una spedizione erano dei pedoni necessari
a far conquistare la vetta, ma la loro faccia, capospedi-
zione compreso, non faceva parte delle cose da ricorda-
re, essi, tutti uguali come le formiche, erano importanti
perché avevano un ruolo, ma non potevano dimostrare
personalita.

Ribaltammo il concetto nell”Uomo di legno” indagan-
do sulla personalita dell’ancor non celebre boscaiolo erta-
no e anche se l'ufficialita fu sulle prime assai contrariata,
il pubblico fu con noi (Fulvio Mariani, Giangi Quarti e me).
Eravamo il futuro, tanto che a vent'anni di distanza i do-
cumentari di montagna ancora indagano sui personaggi
lontani dalla societa come territorio d'ispirazione ben pit
fertile che le imprese sportive. Questo film era derivato da
un‘incursione leggera in casa di Mauro Corona con mia
moglie Giuliana e la piccola Marianna. Averci una teleca-
mera umile e discreta fu fondamentale.

Per avvicinare un “selvatico “ ci vanno pero alcune
qualita che pit pomposi cameramen e registi non hanno.
Bisogna essere selvatici quasi quanto lui, e come spele-
ologo ci son sempre riuscito abbastanza bene. Assoluta-
mente non devi invadere il suo spazio, non opprimerlo con
gli obiettivi. La macchina foto, il video nelle mani d'un ma-
leducato sono tremende. Dalla ricerca della posizione a
quella della luce giusta non fanno altro che fermare, mor-
tificare, infastidire, intralciare il libero flusso dell’azione e
dei pensieri. Gli intervistatori spesso pretendono di met-
tersi davanti alla persona che vorrebbero far conoscere,
forse credono di spacciare immortalita e in cambio potersi
permettere di tutto, quando invece dovrebbero attenersi a
semplici regole, come quella di non impedire I'azione da
filmare o di non mortificare la persona che si vuol raccon-
tare: la penna, invisibile sino al momento di dipanare i ri-
cordi, in questo mestiere e perfetta, ma bisogna disporre di
buona memoria che, quando uno ti parla, o prendi appunti,
o glirispondi a tono. Col video in mano invece, registri tutto
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mentre sorridi rilassato all’ospite incoraggiandolo con gli
occhi a cavarsela da solo che sta andando benissimo.

In speleologia il grande momento del videotappismo
e cominciato con apparecchi in grado di registrare in
condizioni di scarsita di luce. Fino ad allora la falsita della
forte illuminazione inibiva lo speleoclogo a muoversi con
naturalezza e le cose migliori son sempre saltate fuori
riprendendo situazioni cosi forti che per i presenti I'es-
sere filmati rappresentava I'ultima preoccupazione. Sia
Lombra del tempo che gli ultimi due video, girati col mio
compare Tommaso Biondi: “La lunga notte” e “Le vene
dei Monti” si avvalgono di tali spinte. Ma pare che sia ora
di voltar pagina.

L'abolizione dell’acetilene a favore dei led & una auten-
tica iattura per filmare gli speleo perché non crea ombre
e nell'ombra lascia i suoi protagonisti. Forse abbiamo fil-
mato gia abbastanza speleologi ed ora sono piu attirato
dagli altri abitanti della grotta: il vento, le acque, la forma
del tempo che e detto siano meno eccitanti dei miei amati
consimili. Vi sono poi dei film che esplorano la memoria
oltre che la grotta quali, “L’Abisso” o “L'emozione di chi
c'era” che feci sulla storia del Corchia insieme a Claudio
Cormio. Sono un territorio fertile, che pud venir riprodotto
in diverse localita, sempre incontrando sia panorami che
personaggi notevoli. Sono lavori molto interessanti, fatico-
si in montaggio anche pit che sul campo in quanto pre-
tendono I'unione armonica di temi vari, l'utilizzo di buon
materiale di repertorio, un commento non stracciapalle e
alla fine offrono la visione corale d'un argomento invisibi-
le. Davanti a queste opere sifa largo I'idea che, a differen-
za dei libri, i video, quando non destinati al You Tube della
spazzatura, non si fanno da soli e neppure in un giorno.
Fortunato come sempre, sono amico di Claudio Cormio
che & un montatore abilissimo e mi ha mostrato quanto im-
portante sia dare |'ultima parola a uno che speleologia non
ne ha mai fatta e non si & innamorato delle immagini come
immancabilmente accade a chile gira.

[l montatore ¢ in realta il primo spettatore dell'opera,
non deve conoscere della vicenda altro che quello che gli
viene messo sul banco, Non conoscera né il freddo, né
la fatica che sono costate certe scene, i personaggi non
gli saranno simpatici o antipatici che per altre ragioni da
quelle fissate sulle immagini.

A chi crede che un regista debba assomigliare a Na-
poleone a cavallo tutto cio e molto duro, ma se, dopo aver-
la realizzata, il regista fara il suo dovere e presentera la
sua creatura in sala, molto peggiore per lui sara |'attesa
dei punti brutti, ma a cui lui teneva tanto, delle cadute di
ritmo causate da eccesivo onoramento d'un personaggio,
delle sporcature che non si aveva il tempo d'aggiustare, dei
capricci d'orgoglio che gli parevano irrinunciabili e che gli
vengono finalmente imputati con la forza di tutto il pubblico.
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Sapeste com’é spiacevole essere in sala quando sai
che sta per arrivare un punto debole, una puttanata che
non si ha avuto la voglia o la capacita d'aggiustare e tra
poco il pubblico non sorridera piu, ma shadigliera, scuotera
la testa, si rompera le palle e svitera le sedie per uscire dal
cinema con qualcosa che valga il prezzo del biglietto.

Secondo me, bisogna fare come in grotta. |l regista ha
la suaidea ed & uno che segue la sceneggiatura, le ripre-
se, il montaggio, la musica, la grafica, il commento e tutto
il resto ma per ogni capitolo ha cercato la compagnia di
specialisti sperando che ne sappiano anche piu di lui.

Per esplorare quaranta chilometri di sistema sotter-
raneo ci vogliono cercatori, disostruttori, subacquei, ogni
genere di scoiattoli volanti, coloratori, cuochi e forse addi-
rittura dei geologi. Il film & analogo e il regista non coman-
da nessuno a bacchetta, cosi come non esiste un capo
esplorazione, anche quando vengono riconosciuti i meriti
e l'autorita di ciascuno. Esistono dei dubbi e van risolti.
Lui segue indefesso tutti quanti: amalgama, liscia, spezza,
si sveglia, corregge, riscrive, tiene insieme l'idea e il suo
percorso. Non & né pit furbo, pitl stanco, né piu intelligen-
te degli altri, lo tiene al suo posto solo una gran voglia di
uscire vivo con la nuova creatura dal buio delle moviole.

Se ci riesce sembra quasi uno speleologo.
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