
TRIESTE, UN'ULTIMA THULE 

La tragedia istriana (ve1·a H istr iae tragoedia), che ha rnggiunto H suo cul­
mine con l'èsodo in massa, ha t1·ovato il su.o interprete in Guido Posàr­
Giulìano, it quale ne ha formulato le più patetiche e poetich~ espressioni in uno 
scritto, ancora inedito, cui diede per titolo «Ma l'Arena non si e mossaii. Eccone un 
brano: ci rappresenta it corteo innumerevole dei pròfughi, ch_e s i riversan~ in Tri_este, 
scampati alle furie deali infoibatori (prologo della tragedia), ma lasc-.a71:do ~tetro 
ci", sè t'Arena di PoLa, che imon si è mossau, pe1·chè ivi deve rimanere, a testimonianza 
d1 una civiltà insupe1·ata e a garanzia del suo ritorno nei luoghi da essa umanizzati. 

Piazza dell'Unità a Trieste, vista di notte, è una bella piazza. Tutti 
ne restano ammirati e senza capirne il motivo che, forse, a renderla bella, 
~ soltanto l'illuminazione. Per essa infatti paiono gioielli anche quei grandi, 
sì, ma volgari edifici lungo i tre lati del vasto quadrato che si spalanca al 
mare. Ed appunto giungendovi, la notte, dal mare fa uno strano effetto quello 
sbrogliarsi dalle tenebre, sentirsi come alleggerire entrando nella luce della 
grande piazza. Nè ,è possibiìe mai ad alcuno che la sua attenzione non si fissi 
nel largo occhio iliuminato sulla torretta del palazzo di città che, giungendo 
dal mare, vediamo venirci incontro: Lo stravagante palazzo della città di 
Trieste!, con quella buffa torre nel mezzo e quel largo occhio, un plenilunio 
grande e tranquillo a vegliare sulla nitida piazza. Che, a riprendere il mare, 
tornando giù nelle tenebre, quell'occhio illuminato lo vedi sempre, ora anche 
mite dondolando riflesso nella superficie d 'inchiost ro. E poi tutte quelle collane 
dt luci anch'esse sdoppiate ondulando confuse nella superficie quieta a riflet­
terle sempre più lunghe come ti allontani. Allora Trieste in distanza appare 
fitta nube di scintille su di rrn pettine di aghi lucenti, rabbrividenti allun­
gandosi inquieti sulla piana d'inchiostro in cui si specchiano, giù giù lungo 
l'Istria, tanti consimili pettini allineati l'uno dall'altro a breve distanza, molto 
più piccoli, sì, ma non meno ridenti, da Muggia a Poia, una decina circa, 
piccoli pettini di cristallo-argento, sernpre lo stesso nitore, gli stessi lunghi, 
tremuli aghi come fosse nulla, come nessuna novità fosse accaduta mai, 
come si godesse la più beata pace ed allegria ìaggiù entro ognuna di quelle 
oasi fosforescenti. Sulla piana d'inchiostro, allungando ognuna il suo pettine 
di aghi luminosi, vi ridono, maghe della notte, brevi collane di limpide perle 
tese sul filo dove l'Istria si frange nel mare, e vi invitano felici a quella loro 
luce, a tanta allegria che lì entro si indovina quantunque nulla si percepisca 
nei silenzi delle ,distanze. Nè alcunchè ti giunge neppure se ti avvicini, se ti 
appressi così da porre le mani sull'orlo della riva. Guardi e pensi che il tuo 
udito sia estinto. Vedi solo bianca luce e pietre nude cioè case pallide in quella 
luce, mute. Vedi tutto nitido, freddo. E allora pensi che dormano e ti avvicini 
alle case per sentirne il tepore della vita, il quieto zufolare dei dormenti. 
E invece: nulla: le case -fredde, caverne silenziose. Ti senti in un deserto, che 
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tutto è vuoto, che non c'è più nessuno. Oh, bella! credevi che ... e invece sono 
tutti partiti, se ne sono andati dimenticando di spegnere i lumi. O forse lo 
hanno fatto apposta per ingannare: farsi credere tutti lì in pace, in allegria 
e invece ... In punta di piedi, negri folletti svoltando alle cantonate, senza un 
rumore, hanno piant ato lì tutto e: saluti! Che strane follie sanno combinare 
gli uomini in questo caos del mondo e della notte ! Stavano così bene in 
ognuna di queste oasi di vetro: lavorare, mangiare e bere, cantare, danzare, 
fare all'amore e poi dormire di gusto come pietre. E no, non bastava, non 
erano contenti. A un dato momento non ne vollero più sapere di continuar 
così. Novità volevano, altri mondi, altra allegria. Ed ecco ora queste ridenti 
cittadine, questi gioielli allineati lungo la sponda adriatica dell'Istria: deserti, 
città morte, i lumi accesi a mascherare una fuga, tentativo di evitarsi l'accusa 
di snaturati chè rinnegare la propria terra patria è sempre una colpa. 

Trieste, dall'occhio tondo della sua grande piazza silenziosa, guarda 
innanzi a sè verso la notte, fissa lì, sgomenta come prestando ascolto a tenui 
appena afferrabili _fruscii, rumori strani serpeggianti sotto il cumulo della 
notte: Fuggono, silenziosamente strisciando nelle tenebre. L'Istria si spopola, 
i suoi figli... E' il grande occhio illuminato di piazza dell'Unità, come stella 
guida dei naviganti, esso li orienta mite ad accoglierli che giungono spauriti, 
accecati a quella luce uscendo dalle tenebre, giungono piangendo che sono 
disperati, che sono maledetti, che quelle collane di perle laggiù lungò l'Istria 
essi non volevano abbandonare, la terra dei loro padri lasciarla forse per 
sempre, che forse neppure i figli dei figli potranno mai tornarvi, questo non 
volevano, è stata una sorpresa, la più grande sorpresa, che giù dai monti interni, 
lontani erano calate delle sagome strane, venute per mettersi in gara con 
essi già sfiniti, privi di ogni mezzo mentre a coloro bastava solo giocare 
di un po' di pazienza fino a portare i nostri alla disperazione e fuggissero 
pure o andassero a sotterrarsi nei cimiteri. L'importante era che sgomberas~ 
sero. Ed essi a sgomberare, che vengono da un inferno e già il nero orizzonte 
alle loro spalle si tinge in una strana aurora come un vaporare di sangue 
segnando le teste, le spalle di loro che fuggono curvi, sospinti dal terrore,. una 
marea di schiene, di teste, tutti puntando VE:'rso la stessa méta: quel grande 
occhio illuminato di piazza dell'Unità. 

- Voi ora li vedrete per le vie della nostra città. Ebbero anch'essi un 
tempo i loro negozi, case, della terra al sole. Furono anch'essi un tempo 
liberi, padroni di sè. Potevano dire: ho questo, quello è mio; magari soltanto: 
lavoro, mi guadagno la vita, ho una casa, famiglia, viviamo, non si spreca, 
onestamente serenamente si vive. Potevano dire. Ora voi li vedrete nelle nostre 
vie smarriti, occhi di paura, le bocche mute, pellegrini mendicanti e nuovi 
di tale vita, stupiti. Li vedrete passare a gruppi, curvi: timore, anche ver­
gogna, passano silenziosi, spenta in essi ogni passione. Non importa più di 
nulla. O li vedrete li fermi sull'orlo del marciapiedi in mezzo al turbinare 
della· vita indifferente, tutto un aggrovigliarsi di macchine e gente fra quelle 
alte case, sperduti, le maschere impresse di un terrore che svuota loro le 
occhiaie, traccia di mille grinze la smorfia dolorosa di quelle anime smarrite, 
lì come ciechi e nuovi della tenebra, a tendere le braccia tremanti o aggro­
vigliandole in uno spasimo vano, cercando un sostegno, conforto a guidarli 
nei primi passi almeno, togliere loro dal petto, un momento, l'affanno che li 
preme. Li vedrete e vi domanderete: Quanti abiti nuovi si vedono in giro? 
Certo roba di poco prezzo che sta su a meraviglia ed alla prima acqu·a poi 
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si deforma e sfascia . Ma come tanti abiti nuovi in giro? Sono essi, i profughi: 
Venuti in rittà, hanno impiegato quei pochi soldi che avevano a vestirsi a nuo­
vo. Un periodo della loro vita si è concluso, ora bisogna rinnovarsi, mutare. 
Lasciato il tepore dell 'Istria, t erra di uliv i e di vigneti, ora vanno per le città, 
neppure essi sanno in cerca di che cosa . Quell 'abitino nuovo è una vernice 
di consolazione, dentro c'è lo sgomento del vuoto. Li troverete cupi, impa­
zienti: sappiateli comprendere, sono essi a pagare per t utti, ì più innocenti 
a portare il peso della croce. Non inaspr ite l'erta via del lor o Calvario. Se 
non vi è dato neppure di toccarla quella croce, un poco a sollevarli, come il 
Cireneo, vedete almeno di togliere le spine, i sassi pungenti dal loro cam­
mino. Spianate loro la via accompagnandoli. E se vi chiedono un sorso d'a cqua 
poco fareste, non avendone, ad aprirvi le vene per dissetarli. Non li r espin­
gete, non malignate su di loro, non li invidiat e di qualche piccola fortuna, 
è Cristo che con essi va rimisurando tutta la sua passione. 

E voi, sventurata gente dell'Istria, smarriti lungo le vie dell'esilio che 
sono interminabili, sappiate distinguere, nessuno meglio di voi può farlo: 
Quando a parole esalt8.no il vostro amor di Patria_. il vost ro sacrificio e poi 
in realtà nulla fanno a soccorrervi anzi, pigrizia o indifferenza, vi abbando­
nano-alla sorte, ricordat e: non in essi è la Patr ia . Se vi respingono maltrat­
tandovi, rinfacciandovi il vostro sacr ificio e che potevate r imanere là dove 
eravate, non venir mendicando il loro pane, ricordat evi : non in essi è la 
Patria. Se anzi con perfido gusto in ogni modo fanno perchè voi abbiate 
a odiare la Patria vostra, a maledirla, a rimpiangere l'essere fuggiti dal­
l'Istria, ricordatelo bene: non in essi è la Patria ma anzi i suoi più nefandi 
traditori, da essi pugnalata alla schiena! 

Quando nei momenti della disperazione traverso le vie dell'etere veITà 
a consolarvi il pianto accorato di un Bellini o il ruggito, struggente passione, 
di un Verdi, ivi è la Patria. Se, mendicando, bussate alla porta di un umile 
che al riconoscervi lo vedrete piangere, invitarvi a entrare nella sua miseria 
e far parte con lui del suo negro pane: ivi è la più grande Patria. Se fragile 
creatura offra la propria vita nell'ultimo tentativo di attrarre su di voi l 'at­
tenzione del mondo per la vostra salvezza: ivi è la sublime Patria, Ricorda­
telo: tra gli umili , tra gli eroi, tra gli spiri ti magni che la propria esistenza 
bruciarono alla grandezza della Patria: ivi appunto è la · Patria. Ma soprat­
tutto Essa ·è in voi, la portate voi nell 'anima: sappiatelo, andatene superbi. 
E vi respingano pure, vi maltrattino o insultino: si illudono di essere i r aD­
presentant i della Patria, essi la sua voce. La P atria non risiede nel fangÒ. 
E ssa splende in chi la vive, in chi per Essa tutto ha dato. Ed è povera, 
è afflitta, non facciamoci illusioni, raminga e maltrattata, E ssa è appunto voi! 
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