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Documenti e problemi

«La scuola dei barbari».
Un documento sulla Germania nazista

di Alessandra Minerbi

Senza riflettere, il bambino tedesco accetta e conduce
I"esistenza nazista, sia perché rappresenta una «novitas,
sia perché in brevissimo tempo ¢ stata tolta di mezzo
ogni altra modalita di vita. Cerlo, in gencre, il bambino
non si mostra spensicrato, ma neppure serio, ¢ crudele
invece di coraggioso, duro, ma non saldo di carauere,
scaltro piuttosto che ragionevole, precoce anziché matu-
ro. Tuttavia, infelice,disperato o addiritturaribelle per il

. i
momento sicuramente non lo ¢.

La traduzione in italiano di questo libro, pubblicato per la
prima volta nel 1938 e ristampato soltanto nel 1986 in BRD e nel
1988 in DDR, pud contribuire a ricostruire il ritratto di una figura,
queila di Erika Mann, lungamente dimenticata in Germania? e
pressoché sconosciuta in Italia. La figlia maggiore di Thomas
Mann & nota soprattutto per aver curato dal secondo dopoguerra

"'E. Mann, La scuola dei barbari. L'educazione della gioventi nel Terzo Reich,
Giuntina, Firenze 1997, traduzione di Marisa Margara, p. 45. Il titolo dell'cdizione
originale inglese era School for barbariuns.

2 Cfr. L. von der Luhe, Erika Mann. Eine Biographie, Campus, Frankfurt 1994.

3 Cirisulta che I unico articolo pubblicato in Italia sia quello di A. Zanco Prestel, Erika
Mann, in «Belfagor», 1991,VI, pp. 645-659: la stessa Zanco Prestel ha tradotto le lettere
pubblicate con il titolo Caro Mago, 11 Saggiatore, Milano 1990 (edizione originale
1984,1985)
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fino alla morte, nel 1969, I’opera del padre, in particolare le lettere
e i diari, ma Erika € anche stata un’attrice assai dotata e piuttosto
famosa nella Germania di Weimar, una feconda pubblicista ed una
delle donne pin attive ed impegnate nell’emigrazione antinazista“.
Molte delle sue scelte esistenziali furono condivise con il fratello
Klaus, di poco pitt giovane, al quale fu sempre legata da un
rapporto di rara intensita®. Le giovani ed attive protagoniste fem-
minili di alcuni dei pit noti romanzi di Klaus — Marion de /!
Vulcano, Johanna di Fuga al nord — tratteggiano chiaramente la
sorella.

L'artivita antinazista di una artista in esilio

«Sono stata male per settimane quando ho cominciato a scri-
vere Scuola di barbarie. E gia abbastanza doloroso leggere i
giornali nazisti per gli adulti. Ma comprendere con quale veleno
siano allevati i bambini & una tortura»®. Con queste parole Erika
Mann ricordava, nel 1939, la stesura di School of barbarians,
pubblicato I’anno precedente e prestodiventato un grande succes-
so editoriale.

Quando aveva cominciato a scrivere quello che lei stessa
defini un «libro di testo politico per gli adulti» la Mann si trovava
gid dacinque anni in esilio: aveva lasciato la Germania poco dopo
la presa del potere nazista, alla meta del marzo 1933. Retrospetti-
vamente ella ha fatto risalire all’inizio del 1932 la presa di co-

+ Sull’esilio femminile, da pochi anni oggetto di una specifica attenzione da parte sia
di studiose dell’esilio che della storia di genere, si veda: H. Klapdor, Uberlebensirategie
statt Lebensentwurf. Frauen in der Emigration, in «Exilforschung». 1993.n. 11, pp. 12-30:
S. Quack, Die Aktualitir der Frauen und Geschlechisforschung fiir die Exilforschung, in
«Exilforschung», 1996, n. 14, pp. 31-43; . von der Luhe, Und der Mann war oft eine
schwere, undankbare Last». Frauen im Exil, in «Exilforschung». 1996, n. 14, pp. 44-61.

S L. von der Luhe, Geschwister im Exil. Erika und Klaus Mann, in «Exilforschung»,
1993. n. 11, p. 68-87

¢ K. ed E. Mann, Escape to life, Mifflin, Boston 1939, p. 10.
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scienza della necessita di contrastare il partito nazista in ascesa
quando, a Monaco, in occasione della sua partecipazione ad un
incontro internazionale femminile per la pace ed il disarmo, era
stata oggetto di violenti e ripetuti attacchi sulla stampa nazista e
nazionalista. A seguito di questacampagna di stampa I’intendente
del teatro di Weilenburg ritenne opportuno rescindere il contratto
con il quale I'aveva ingaggiata per [’estate e, nel giro di pochi
mesi, non le fu piti possibile lavorare per nessun teatro in Germa-
nia’. Come ha scritto Klaus Mann nella sua autobiografia ricor-
dando quel periodo «L’esilio comincid a Monaco»®. In modo
quasi casuale — almeno secondo quanto lei stessa ha affermato piu
tardi® — su suggerimento di un amico ptanista, nacque allora I’idea
di organizzare uno spettacolo di cabaret, e cosi il I gennaio 1933
ando in scena a Monaco la «Pfeffermiihle» (Il macinino da pepe)
di cui Erika era I'anima: aveva infatti scritto 1’85% dei testi e
recitava in numerosi sketch. L’attrice e la scrittrice, la volonta di
impegno politico e I'amore per il teatro si fondevano in uno
spettacolo che ebbe, nelle poche settimane in cui poté essere
rappresentato in Germania, un enorme successo di pubblico. «Un
cabaret letterario — ricorda ancora Klaus Mann — con forte colo-
rito politico, era una creazione di Erika; esso appariva quale una
graziosa e gioconda protesta contro la vergogna nazista; in realta
la protesta era amara e appassionata»'?,

I successi indussero la compagnia a pianificare una toumée in
tutta la Germania. L'incendio del Reichstag il 27 febbraio, I’ordi-
nanza «per la difesa del popolo e dello Stato» emanata gia il
giorno successivo, le continue e crescenti violenze, fecero perod
capire che non c’era alternativa all’ esilio. Il 13 marzo Erika arrivo

71. von der Luhe, Erika Mann, cit. pp. 63-125

¥ Cfr. K. Mann, La svolta. Storia di una vita, 1| Saggiatore. Milano 1988, p. 246 (ed.
originale 1976)

Y H. Kiescr-Hayne Beteiligt euch. es geht um ewre Erde. Erika Mann und ihr politi-
schye Kabarett die «Pfeffermiihles 1933-1937. Spangenberg, Miinchen 1990, p. 13

W K. Mann, La svolta, cit., p. 246.
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ad Arosa, dove si trovavano i genitort insieme ai due fratelli
minori. Due giorni dopo Therese Giese, I’attrice principale dello
spettacolo, raggiunse la famiglia Mann e, nelle settimane succes-
sive, giunsero altri attori della Pfeffermiihle. Poter riprendere le
rappresentazioni non era pero semplice: la politica di immigrazio-
ne deila Svizzera era restrittiva, se anche veniva concesso 1’in-
gresso ai profughi dalla Germania nazista, era assai piu complesso
avere permessi di lavoro. Fu grazie alla scritturazione di due attori
svizzeri che fu aggirato questo ostacolo e il 30 settembre 1933
ripresero le rappresentazioni con un successo di critica e di pub-
blico che continud negli anni successivi anche in Olanda, Belgio,
Lussemburgo, Cecoslovacchia. Joseph Roth, dopo aver visto la
Pfeffermuhle ad Amsterdam, scrisse ad Erika nella primavera del
1935: «Laringrazio per la bella serata trascorsa nel suo teatro. Ho
la sensazione di doverlLe dire questo: Lei fa 10 volte di pit contro
la Barbarie di noi tutti scrittori messi assieme. Cid mi fa provare
un senso di vergogna, ma nello stesso tempo mi rincuora torte-
mente»''.

Volontd comune a tutti gli scrittori e gli intellettual che in
esilio si impegnarono attivamente nella denunciadel nazismo era,
sebbene con presupposti e modalita profondamente diversi, dimo-
strare che esisteva un’altra e migliore Germania di cui essi erano
portavoce, una maggioranza non nazista, che era costretta all’ ob-
bedienza solo dalla violenza e dal terrore. Questa battaglia era
portata avanti soprattutto attraverso la stampa, una delle fonti piu
interessanti e ricche dell’esilio antinazista; anche le testate pil
famose trovarono perd una eco limitata, difficilmente riuscirono
a superare il pubblico degli emigrati stessi; uno spettacolo teatra-
le, composto di tanti brevi sketch, aveva certamente un’immedi-
atezza maggiore ed era destinato ad un pubblico piu numeroso.

Nei tre anni in cui Erika gird I’Europa con la Pfeffermiihle la
situazione intermazionale divenne sempre piu difficile: il regime

I'E. Mann, Care Mago, cit., p. 40.
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nazista, dopo aver saldamente posto le basi del suo dominio
totalitario, aveva cominciato ad espandersi oltre i propri confini,
senza trovare alcun serio ostacolo.

Mact si sentiva — scriveva Klaus Mann - su un terreno vulcani-
co. Quanto piu il Terzo Reich avanzava in potenza ¢ prestigio,
tanto pil precaria si faceva Ja posizione degli antifascisti tede-
schi sia in patria che nellesilio. Dappertutto si lasciava capire
che eravamo tolierati e nulla pit. Per quanto ancora? Dipendeva
da circostanze imprevedibili e che certo non stava a noi di
dirigere. Era saggio attendere una volta ancora I'ora estrema?
Chi ci diceva che domani non saremmo consegnati alla Germa-
nia. o che i nazi non invaderebbero il paese che ¢i ospitava? E
allora sarebbe troppo tardi. Meglio intraprendere tempestiva-
mente un viaggio d'istruzione in quella parte del nostro piancta

. ) . 1 P )
in cui la democrazia era ancor forte ¢ aveva fiducia in se stessa. ?

| fratelli Mann decisero allora, nel settembre del 1936, di
trasferirsi negli USA. Erika voleva proseguire le rappresentazioni
deila Pfeffermiihle e si adopero perché i testi fossero velocemente
tradotti in inglese. Ma il successo non arrise al «Peppermill», la
prima fu un fiasco e dopo poche serate si decise di sospendere le
rappresentazioni'®.

Spinta dalla volonta di continuare con altri mezzi la battaglia
contro il nazismo, oltreché dalla necessita di guadagnarsi da
vivere, Erika Mann comincio allora a girare gli States facendo
conferenze sulla Germania nazista, attivita a cui si dedicarono
molti degli emigrati tedeschi negli Stati Uniti'*. Informare e
denunciare, questi erano i principi alla base del suo impegno quasi
quotidiano: «il mio modo un poco infantile di raccontare storielle

12 K. Mann, Lu svolta, cit., p. 298.

13 1. von der Luhe. Erika Mann, cit., pp. 129-130.

4 Cfr. per esempio C. Fladhammer, M. Wildt (a cura di), Mew Brauer im Exil. Briefe
und Reden aus den Juhren 1933-1946, Christians, Hamburg 1994.
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— scriveva in una lettera alla madre — e di trarre da queste ultime
conclusioni straordinariamente comprensibili da un punto di vista
generale, sembra conquistare i semplici americani»'3. Nelle sue
conferenze Erika usava fare ampie citazioni dalle fonti prodotte
nel Reich: brani delle leggi, in particolare quelle di Norimberga,
articoli tratti dai giornali, pagine del Mein Kampf. Dopo la parodia
della Pfeffermiihle era adesso il documento che doveva testimo-
niare la natura del regime nazista e chiarire il reale pericolo di
un’espansione al di fuori della Germania di fronte al quale nessu-
no poteva rimanere insensibile.

[ suoi discorsi, le domande che I’oratrice rivolgeva a se stessa
ed al suo pubblico — come ha opportunamente sottolineato la sua
biografa — non erano espressione di un preciso programma politi-
co. Erika non era mai stata iscritta ad un partito; negli anni di
Weimar il suo voto era oscillato fra il partito socialdemocratico e
quello democratico, né aveva contatti con i partiti tedeschi rico-
stituitisi nell’esilio; erano la passione e la convinzione dell’im-
portanza del suo impegno a plasmare le sue parole. In una lettera
alla madre della fine del 1936 Erika, commentando |’elezione di
Roosevelt, scriveva:

Per me rappresenta una delle poche figure positive e la sua
vittoria. unita al premio Nobel per Ossictzky (che a Hitli &
senz'altro nuociuto molto, all'intero del paese. s'intende!) ¢ alla
resistenza di Madrid, porta un raggio di sole {in nelle nostre

stanze'®.

La speranza in un futuro diverso era allora alimentata da
avvenimenti politici concreti, destinati a segnare la storia europea
e mondiale nel corso degli anni Trenta: le elezioni di un presidente
democratico in Usa e la guerra civile spagnola. Dietro all’impe-

IS E. Mann, Caro Mago, cit.. p. 81.
16 1yi. p. 69.
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gno dedicato alle conferenze traspare cosi anche la percezione che
al di fa delle parole erano solo i fatti che avrebbero potuto concre-
tamente contrastare if nazismo. Nell’estate del 1938 Erika e Klaus
tornarono per qualche mese in Europa e si recarono anche in
Spagna, da dove inviarono numerose corrispondenze a due dei
principali giornali dell’emigrazione antinazista: la «Pariser Ta-
geszeitung» e «Das Wort». Proprio la guerra civile sembrava loro
aver offerto a tanti antifascisti la possibilita di un impegno con-
creto:

L compagni ¢ gli amici erano sparpaglhiati ovungue, nessun esem-
pio mostrava ai profughi cd agh scoraggiati la via per la batta-
gha, la possibilita della pace. La Spagna ¢ 1'esempio. Per la
prima volta dall’inizio dell’emigrazione abbiamo sentito che
potevamo vincere. L'espericnza di vedere il popolo spagnolo
impegnato nella lotta contro 1 nemici della sua liberta, che sono
anche 1 nostri, questa esperienza ¢ incancellabile ed ¢ la pitt bella

che abbiamo avuto dall’inizio del nostro esilio."”

Tornata in Francia, nel settembre del 1938, Erika si adopero
perché a Parigi si costituisse un’associazione unitaria dei gruppi
politici dell’antifascismo tedesco, ma le spaccature all’intermo
dell’emigrazione politica erano in quella fase troppo radicali per
poter essere superate; tali tentativi sono la testimonianza soprat-
tutto della sua incapacita di comprendeme la natura e le difficili
dinamiche inteme'®.

17 Klaus ¢ Erika Mann Zurick von Spanien. «Bas Wort», 1938, n. [, p. 39. Cfr. anche
P. von zur Muhlen Spanier war ilre Hoffnung. Die dewtsche Linke ini spanischen Biirger-
kricg, Dietz, Bonn 1983,

'8 G.Paul, Konzentration oder Kartell? Das gescheiterte Projeki der sozialistischen
Cinigung im Pariser Exil 1938 in H. Grebing, C. Wickert (a cura di), Das ~andere
Deutschiaid» im Widerstand gegen den Nationalismus. Beitrage zur politischen Uberwin-
dung der nationalsozialistischen Diktatur im Exil und im Dritten Reich, Klartext, Essen
1994, pp. 12-31.
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Stesura e pubblicazione di School of barbarians

E nella prima meta del 1938, prima del viaggio in Europa, che
Erika si dedico alla stesura di School of barbarians, nei mesi in
cui percorreva gli Stati Uniti facendo conferenze e cercava altre
forme ad un impegno che sentiva come necessario, ma talvolta
inefficace. Assai numerosi furono i libri scritti dagli emigrati in
forma documentaria e dedicati alla denuncia di aspetti specifici
della politica nazista: il riarmo, la politica estera, la persecuzione
degli ebrei, I’apparato terroristico. Per quanto riguarda I’educa-
zione dei giovani, gia nei primi mesi dopo la presa del potere
nazista Heinrich Mann, una delle voci piu alte e lucide dell’emi-
grazione antinazista, aveva esplicitato con chiarezza i termini
della questione nel suo libro L’odio, pubblicato nel 1933:

L educazione morale decide sul futuro della nazione ¢ di tutto il
mondo. Limitarsi ad appoggiare la democrazia non significa
nicnte. Le nuove generazioni devono essere private anche della
capacita di capire che cosa son la pace, la giustiza, ¢ la veritd.

Hitler aveva detto a ragione: «Conquisteremo i bambini»'?.

L’educazione dei giovani nel Terzo Reich era stata subito
individuata come un aspetto fondamentale: dal suo successo sa-
rebbe dipeso in buona parte anche il futuro della Germania. Odon
von Horvat aveva dedicato nel 1937 uno dei suoi romanzi piu
famosi, Jugend ohne Gott, alla descrizione appunto di una gioven-
tu senza Dio, violenta e sfiduciata.

Erika Mann, da molti anni attenta al mondo dell’infanzia, aveva
gia scritto negli anni Venti due libri per bambini che ebbero molto
successo?, e altri ne avrebbe scritti nel secondo dopoguerra. Pub-

1'H. Mann, Der Huss, Querido, Amsterdam 1933, La citazione ¢ tratta dalla ristampa
di Fischer, Frankfurt 1987, p. 130.

20 Si tratta di Jan s Wunderhiindchen, Berlin 1931: Stoffel fliegt iibers Meer. Stutigart
1932.
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blicare La scuola dei barbari rispondeva allora probabilmente anche
all’esigenza di dare una struttura piu organica e duratura ad uno dei
temi che pit le stavano a cuore fra quelli affrontati nelle sue
conferenze. Le fonti utilizzate sono sostanzialmente le stesse:
giornali, opuscoli e libri pubblicati nel Reich; il documento € da
lei considerato la base imprescindibile di ogni seria descrizione.
School of barbarian fu scritto in inglese e pubblicato da un
editore di New York, pochi mesi dopo usci la traduzione tedesca
presso I’editore olandese Querido?', una delle case editrici che piu
si adoperd per la diffusione della letteratura dell’emigrazione??.
La scelta di scrivere in inglese assicurava un pubblico assai pil
ampio rispetto ad un testo in tedesco e dimostra come Erika
padroneggiasse ormai completamente la lingua. Per la maggior
parte degli scrittori in esilio essa costitui invece il primo, spesso
insuperabile, ostacolo. Cominciare a scrivere in una lingua diver-
sa dalla propria non richiedeva soltanto un’ottima conoscenza, ma
voleva dire rinunciare ad una componente essenziale della propria
identita umana ed artistica, d’altra parte con il passare degli anni
si faceva sentire sempre pill intensamente la mancanza di un
contatto quotidiano con la lingua parlata?*. Klaus Mann, uno dei
pochi che dalla fine degli anni Trenta comincid a scrivere in
inglese sia i romanzi che la corrispondenza privata, annotava (in
tedesco) nel proprio diario: «Adesso all’isolamento politico e
nazionale si aggiunge una solitudine personale quasi assoluta. Il
fatto di dover scrivere in inglese — lingua straniera — accresce

ancora questo inesprimibile sentimento»?.

21 Zehn Millionen Kinder Die Erziehung der Jugend int dritten Reich.

2 F. Trapp. Die Bedeutung der Verlage Allert de Lange und Querido fiir die Ennwic-
klung der dewtschen Exilliteratur zwischen 1933 und 1940. in «Exil», 1983, n. I, pp. 12-18.

23 W. Koepke. Die Wirkung des Exils auf Sprache und Stil, in «Exilforschung», 1985,
3, pp. 225-237: J. Iuner, Leben in der Ubersetzing. Die soziolinguistische Erfahrung des
amerikanischen Exils 1933-1945; in «Exil», 1996, n. 1, pp. 5-20.

2 K. Mann, Tugebiicher, Spangenberg, Miinchen, 1990, vol. LV, p. 149.
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[ rapporti tra Erika e Thomas Mann

Il libro & preceduto da una breve introduzione di Thomas
Mann che tratteggia il tema affrontato affermando che «quel che
stupisce & quanto sia compiutamente istruttivo e di vasto respiro
il profilo dello stato hitleriano che emerge da questa trattazione
tematica, tanto esauriente che uno straniero che volesse penetrare
in questo mondo sinistro, dopo aver letto questo libro puo dire di
conoscerlo»®. Il valore di questa introduzione non & soltanto
nell’indubbio lustro che avrebbe dato a qualunque libro un’intro-
duzione di un premio Nobel per la letteratura e di uno degli
scrittori tedeschi pitt famosi anche negli anni dell’esilio; essa
simboleggia anche la avvenuta pacificazione fra padre e figlia.
Thomas Mann. che al momento della nomina di Hitler a cancel-
liere si trovava in Svizzera. non fece ritomo nel Reich, ma conti-
nuo a pubblicare i suoi libri in Germania presso il suo editore di
sempre, Fischer, senza esprimersi pubblicamente contro il regime
nazista. L’importanza che una sua presa di posizione pubblica a
favore di tutta I’emigrazione avrebbe avuto era chiara a tutti
coloro che erano attivi in esilio, uno dei pochi elementi su cui
concordavano esiliati politici ed intellettuali. Erika stigmatizzo
piu volte questo silenzio, ma quando Thomas Mann pubblico la
sua prima dichiarazione ufficiale sulta «Neue Ziircher Zeitung»
per condannare uno dei piu noti ed impegnati giornalisti in esilio,
Leopold Schwarzschild, la figlia gli scrisse una lettera vibrante di
sdegno in cui affermava di ritenere doloroso ma necessario porre
fine ai loro rapporti?. Solo qualche mese pit tardi, aseguitodi un
violento articolo scritto dal direttore della stessa «Neue Ziircher
Zeitung», Eduard Korrodi, contro tutti gli esiliati, Thomas Mann
si espresse con decisione controil regime nazistae a favoredi tutti

25 E. Mann, Lu scuola dei barbari, cit., p. 10.
20 E. Mann, Cuaro Mago, cit., pp. 44-46.
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coloro che, come lui, avevano scelto I'esilio?”. «Grazie, congratu-
lazioni, auguri. Bimba E.»2 fu il testo del telegramma che Erika
invid a suo padre a significare la fine dei contrasti e la profonda
gioia per una battaglia che, ne era convinta, era riuscita a vincere
anche grazie alla sua enorme influenza su di lui.

La formazione di «nazisti in miniatura»

School of barbarians si apre con un breve prologo, narrato in
prima persona, che descrive un fuggevole incontro svoltosi in
Svizzera, in prossimita del confine tedesco, fra una giovane don-
na, la signora M., ed Erika. Per quest’ultima, che vive all’estero
da piu di quattro anni, sentire I"accento bavarese, a lei ben noto, ¢
motivo di pungente nostalgia ¢ occasione per rievocare il sogno
fatto piu volte di girare per la propria citta natale, un breve
richiamo al dolore di chi e in esilio a cui pero fa da contrappunto
il racconto della signora M. che conferma, implicitamente, quanto
questa scelta, ancorché difficile, sia stata giusta. Ella € rimasta in
Germania dopo la presa del potere nazista, ma adesso chiede ad
Erika di aiutarla a lasciare il Reic/i, non solo perché «nessuno pud

vivere in pace»?

, ma soprattutto perché € preoccupata per il
futuro di suo figlio: «voglio che questo piccolino diventi un uomo
— cerchi di capinmi — un uomo vero e onesto, che sa distinguere la
verita dalla menzogna, che conosce la liberta, la dignita e la vera
ragione» ™, La signora prosegue spiegando che i genitori non
hanno ormai alcun ascendente sui figli, fagocitati dalle organizza-
zioni naziste: «tra qualche anno il signorino Franz rientrera a casa
levando il braccio nel saluto nazista e quando gli ricordero che
deve fare i compiti, mi rispondera: ‘Balle mamma, vado a spara-

21 [ von der Luhe, Erika Mann. cit.. pp. 122-125.
¥ E. Mann. Caro Mago, cit., p. 59.

2 E. Mann. La scunlu dei barbari, cit., p. 16.

M [vi, p.17.
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re’»¥. E se questo & il destino riservato ai bambini «ariani» —
aggiunge la signora M — una sorte diversa ma altrettanto infelice
tocca ai giovani ebrei, condannati a vivere nell’isolamento, senza
poter giocare con coloro che fino a poco prima erano i loro
compagni di banco, tanto che il figlio di una sua amica, ebreo, &
pi- contento quando non c’¢ il sole, cosi almeno non vede i suoi
coetanei divertirsi in cortile mentre lui € costretto a restare in casa.

L'incontro fra le due donne avviene quasi di nascosto: Erika,
arrivata al luogo dell’appuntamento, si comporta con circospezio-
ne temendo che qualcuno la stia spiando, la sua interlocutrice «ha
la stessa abitudine nervosa di guardarsi attorno mentre parla,
comune a tutti coloro che vengono dalla Germania nazista»*2. Il
clima di terrore che domina nel Reich ha dunque superato i
confini: anche chi in esilio si & particolarmente esposto nella sua
lotta al nazismo sa di poter essere arrestato in ogni momento. Le
due donne si lasciano con la promessa di rivedersi presto «nella
liberta». Tre settimane piu tardi Erika legge sul giornale che la
signora M. ¢ stata arrestata e messa in prigione, il marito e stato
deportato nel campo di concentramento di Dachau e il figlio si
trova adesso in un asilo statale «resta da sperare — conclude
I’articolo — che cosi si riesca a fare del fanciullo un buon nazio-
nalista» **. In queste poche pagine & dunque tratteggiata I’angoscia
che prevale in Germania, ma soprattutto, ed ¢ questo il filo
conduttore delle pagine seguenti, 1’assoluto potere di controllo
che il regime nazista esercita sull’infanzia.

Il primo capitolo «II bambino nel terzo Reich» dimostra come
il destino che la madre di Franz aveva descritto per il proprio
figlio sia condiviso da tutti. Lo Stato nazista non lascia ormai al
singolo cittadino alcuna liberta:

3 lvi, p. 18.
32 Jvi, p. 14.
2 qvi, p. 21.
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Il cittadino tedesco che fino al febbraio del 1933 godeva della
liberta di decidere sc essere in prima istanza padre, protestante.
cosmopolita, coltivatore di fiori, pacifista, residentc a Monaco o
fidanzato, oggi deve esserc in primo, in primissimo luogo
un’unica cosa: nazionalsocialista[...]) Nessun gruppo di persone
¢ mai stato investito con tanto impeto dalle trasformazioni deli-
neate dalla dittatura nazista nella vita dei suoi sudditi quanto
quello dei bambini. [ntatti mentre il tedesco adulto deve essere
per prima cosa un nazionalsocialista e per seconda pud tempo-
rancamente continuare a rivestire i1 panni di proprietario di nego-
zio o di industnale, senza per questo che la sua bottega o la
fabbrica vengano statalizzate, gia oggi il bambino tedesco non &
altro che un nazista in erba e nulla pit. La scuola che frequenta
¢ un’istituzione nazista, 1’organizzazione giovanile della quale
fa parte ¢ nazista, i film che gli ¢ concesso vedere sono nazisti,

. . N . 1 34
¢ la sua vita appartienc incondizionatamente allo stato nazista.™

Coloro che erano gia adulti nel 1933 — sostiene I’ Autrice —
possono almeno fare il confronto con un passato fatto di liberta e
indipendenza. ma i bambini non hanno mai conosciuto una realta
diversa rispetto a quella in cui vivono e crescono: «Il bambino
percorre le strade naziste da nazista in miniatura. Nulla gli sembra
degno di nota, nulla merita di essere menzionato o addirittura
criticato»**. La mancata possibilita del confronto fa si che ogni
aspetto della vita quotidiana appaia normale: se il traffico cittadi-
no si blocca per ore perché deve passare un ministro, non vi € né
stupore, né tantomeno riprovazione. «Che nelle citta di altri paesi
1 ministri facciano il loro mestiere senza per questo interrompere
la circolazione, il bambino non ha nessuno che glielo dira»*.
Ogni cosa & accettata come parte integrante della normalita quo-

el

M i, p.
35 1vi, p.
36 1vi, p.
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tidiana; davanti a negozi e locali pubblici con scritte che vietano
Paccesso agli ebrei

Cosa prova il bambino alla loro vista? Consenso? Ribellione?
Gioia? Disgusto? Certamente no. Sono quasi cinque anni che il
bambino I conosce. «E naturale», pensa, «logico che I'entrata
sia victata agli cbrei». Non pensa altro. Troppo forte la situazio-

8 s, R 3
ne contingente. Gia arcinoto il cartello™.

La famiglia: genitori che temono i propri figli

I tre capitoli successivi sono dedicati alla descrizione dei tre
cerchi concentrici (famiglia, scuola. Hitlerjugend) nell’ambito
dei quali si svolge la vitadi tutti i bambini «ariani» che vivono nel
Reich. 11 primo cerchio, quello costituito dalla famiglia — secondo
I"interpretazione dell’autrice — & ormai privo di ogni autonomia,
lo Stato ¢ penetrato nella vita di ognuno e non esiste pi- una sfera
privata:

La disgregazione della famiglia non & un prodotto secondario
della dittatura nazista, ma rappresenta |'adempimento di un
compito che il regime ha dovuto porsi per raggiungere il proprio
traguardo: la conquista del mondo ad opera dei nazisti. Sc il
mondo deve appartenere ai tedeschi, allora i tedeschi devono in
primo luogo appartenere ai nazisti [...] Se i tedeschi apparten-
gono ai nazisti allora non devono appartenere a nessun altro, né

] B - a ¥ - « 2N
al buon Dio, né alla loro famiglia, né tantomeno a loro stessi.™

Madre, padre e figli appartengono ciascuno ad almeno un’or-
ganizzazione nazista, anteponendone esigenze e ritmi ad ogni

3 lvi.p. 28.
¥ fvi, p. 34.
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altra cosa. In questa situazione & in primo luogo il rapporto
genitori figli a venire stravolto. «Lui non mi appartiene — lamadre
lo sa — & dello stato, che non appena sara grande lo mandera in
guerra, dello stato che lo allontana da me e lo sta gia portando via
per farlo marciare e sparare, inculcandogli che la devozione allo
stato & superiore a tutto, anche all’amore per me»*. La stessa
madre — che simboleggia qui tutte le madri del Terzo Reich —
guarda con disappunto i giochi usati dal figlio e legge con orrore
1 brani dei libri sullo scaffale, niente le ricorda la propria infanzia,
alla fantasia ed all’innocenza non é lasciato alcuno spazio, la
guerra ¢ I’ideale supremo di ogni giocattolo e di ogni pagina:

Lei stessa ha dovuto regalargli questi libri, lo rammenta bene, e
talvolta gli ha domandato sc gli leggesse volentieri. «Natural-
menterle ha risposto il figliolo, fissandola con sguardo interro-

gativo e strano, «naturalmente, cos’altro dovrei leggere?»

Ancora una volta sono dunque solo gli adulti a cogliere i
cambiamenti.

Il prevalere dell’etica nazista distrugge anche la possibilita di
un normale legame affettivo, il successo maggiore del governo
nazista — secondo I’autrice — ¢ di essere riuscito a far si che in
famiglia predomini la reciproca diffidenza, che ognuno veda
nell’altro un potenziale delatore. Questo clima portaallacompleta
dissoluzione dei tradizionali vincoli familiari ed in primo luogo al
legame genitori — figli, non esiste infatti pit la minima autorita dei
primi sui secondi. Durante una festa di compleanno — racconta
I’autrice in una delle numerose «scene» dal Terzo Reich che
utilizza per dimostrare con plastico realismo come sia mutata la
quotidianita — il padre del festeggiato viene violentemente apo-
strofato da un ragazzino appena sedicenne capo del gruppo dello
Jungdvolk cui appartiene suo figlio il quale minaccia di denun-

¥ 1vi, p. 38.
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ciarlo se osera ancora una volta non mandare il ragazzo alle
esercitazioni serali. Nel corso del diverbio il bambino non esita a
prendere posizione contro il padre contraddicendolo davanti al
proprio capo, il solo cui riconosce una effettiva autorita. [ genitori
imparano dunque che devono temere i proprio figli, che se si
lasciano andare a qualche critica nei confronti del regime possono
essere denunciati; ognuno. anche un familiare, € un potenziale
delatore*®. Ponendosi come osservatrice all’interno della famiglia
stessa, cercando di coglierne lo stravolgimento delle dinamiche
interne, la Mann sottolinea — e gli esempi citati lo dimostrano —
come i genitori fossero spesso sfavorevoli quantomeno alle con-
seguenze nella loro vita privata portate dal regime, ma incapaci di
imporsi anche nella sfera che tradizionalmente riuscivano a con-
trollare: il conflitto generazionale diventa metafora della battaglia
ingaggiata dallo Stato per la conquista della gioventu. Emerge
dunque una realta familiare nella quale convivono il timore reci-
proco, la volonta di salvaguardarsi almeno uno spazio familiare di
autonomia e la necessita di obbedire al nuovo regime; un quadro
piuttosto sfumato, che si distingue da molta parte della pubblici-
stica dell’emigrazione che ha viceversa contribuito a creare il
mito della Gestapo,come forza onnipresente e dotato di un potere
assoluto di controllo*'; sottolineare questo aspetto, ci torneremo,
significava implicitamente anche giustificare la mancata opposi-
zione della maggioranza dei tedeschi al nuovo regime.

Mentre i bambini che appartengono alla «razza ariana» vengo-
no schiacciati da questo sistema di cerchi concentrici, ben diversa
¢ la situazione dei bimbi ebrei, che sono parzialmente esclusi da
quello della scuola —solodopo la notte dei cristalli, nel novembre
de 1938, sarebbe stata sancita I’allontanamento di tutti gli ebrei —
e completamente, per legge, da quello della Gioventu di Stato. Per

0 G. Diewald-Kerkmann, Politische Denunziation im NS Regime oder Die kleine
Muachi der «Volksgenossen», Dietz, Bonn 1994.

$VCfr. G. Paul «alle Repressionen unnachsichilich ergriffen werden~. Die Gestapo un
das politische Exil. in «Exilforschung», 1997, pp. 120-149.
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loro la vita quotidiana & fatta «della piu torturante umiliazione e
delP’isolamento pill nero»+? e per questo alcuni di loro, afferma la
Mann, arrivano ad odiare i propri genitori, i componenti dell’uni-
co cerchio nel quale ¢ loro consentito rimanere, che considerano
la causa principale dei loro mali, I’origine stessa della loro infeli-
cita. L’odio, insegnato quotidianamente dai nazisti, & dunque
imparato anche da coloro che devono esseme I’oggetto principa-
le, da coloro che — secondo quanto viene spiegato ogni giorno ai
ragazzi «ariani» — sono i nemici principali della Germania. Sono
molto piu frequenti perd — continua la Mann — i casi di quei
bambini ebrei che capiscono i vantaggi dell’essere esclusi dagli
insegnamenti nazisti, i piu

sono liet di esscre lasciati in disparte ¢ considerano un grande
onore non rientrare dichiaratamente tra coloro che sono obbliga-
ti a farst chiamare «connazionali» dal «Fuhrer». Se infatti i
bimbi anani vengono corrori, i bambini cbrei vengono per lo

PNE}
meno «soltanto» angariati*,

Le pagine dedicate allo stato d’animo dei bambini ebrei costi-
tuiscono un’eccezione nel quadro della pubblicistica dell’emigra-
zione intellettuale, quasi sempre infatti la persecuzione degli ebrei
in Germania ¢ stata considerata alla stessa stregua di quella contro
le altre minoranze e contro gli oppositori politici del regime, senza
cogliemne né la specificita nel contesto della politica nazista, né i
riflessi sulle vittime*!. Con grande sensibilita dunque la Mann
mette i juce anche le sofferenze di chi dal sistema nazista era
costretto al silenzio; nella sua analisi emerge perd chiaramente
anche quanta parte avesse, al di la della volonta di descrizione

22 E. Mann, La scuola dei barbari, cit. p. 125.

+3E. Mann, La scuola dei barbari, cit, p. 127 i corsivi sono nel testo.

44 Cfr. per esempio H. Mann, L 'odio, cil., pp. 74-81: F. Trapp, Der Novemberprogrom,
Gibt es in der Exilliteratur 1933-1945 keine Durstellung der nationalsozialistische Juden
Progrome?. in «Exil», 1988, n. 2, pp. 5-10.
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oggettiva, la proiezione delle proprie speranze; la vita quotidiana
dei bambini «nati con la stella» difficilmente consentiva loro di
essere fieri di non essere uguali agli altri*®,

A scuola di razzismo

Il cerchio successivo ¢ quello della scuola come luogo deputa-
to per educare i bambini ai nuovi valori nazisti. Dopo la presa del
potere — si spiega nelle prima pagine — le scuole tedesche, che
nell’eta weimariana erano note per il loro ottimo livello, per il
clima di umanita e liberalita che le caratterizzava, sono state
completamente cambiate. Hitler —continua la Mann citando alcu-
ni passi del «Mein Kampf»—non aveva mai fatto mistero della sua
avversione per la cultura e I’ideale democratico dell’educazione
(Erziehung)e sostituito dalla propaganda*. Nel giro di pochi mesi
sono stati rovesciati i fondamenti dell’educazione tradizionale, il
razzismo ¢ diventato il principio assoluto a cui ogni forma di
insegnamento deve richiamarsi: «Si educa alla *lotta imminente
del popolo tedesco’, e considerato che il *Fihrer’ ha sancito quale
primo dovere del popolotedesco— che ‘un giorno dovritdiventare
signore della terra’ — il coltivare la ‘coscienza razziale’, ecco che
dopo il ‘principio militare’ € questa ‘coscienza razziale’ ad impor-
si categoricamente nelle menti degli insegnanti tedeschi»?.

E in questa seconda parte — la pitt ampia ed interessante — che
il grande lavoro di documentazione che ¢ alla base di questo libro
¢ particolarmente evidente; per la sua stesura I’ Autrice ha utiliz-
zato numerosissimi libri in uso nelle scuole naziste, ha letto
centinaia di opuscoli, ha fatto un capillare spoglio dei giornali
dedicati agli insegnanti. Grazie a continuiriferimenti alle fonti da

*$D. Dwork, Nascere con la stella. | bambini ebrei nell’ Europa nazista. Marsilio. Ve-
nezia 1994: B. Ontmeyer, Schulzeit unterm Hitlerbild, Fischer, Frankfurt/M 1996.

46 E Mann, La scuola dei barbari.cit., p. 57.

47 1vi, p. 64.
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lei utilizzate la Mann dimostra come nessuna delle materie resti
esclusa dai nuovi principi educativi, la necessita di trasmettere
una «coscienza della razza» caratterizza ogni materia: la storia
ripercorsa in chiave razziale, la matematica insegna a calcolare
quanti posti liberi si guadagnerebbero negli ospedali ad uccidere
1 malati mentali ed a computare la forza dell’esercito tedesco, la
fisica & diventata esclusivamente fisica militare (Wehrphysik), la
chimica «offre molte possibilita all’insegnante intenzionato a
‘rendere allettanti le questioni militari ai suoi allievi’»*; la geo-
grafia si occupa di tratteggiare i confini del nuovo grande Reich.

In ogni materia € coscientemente escluso ogni riferimento al
contributo dato dagli ebrei, nessuno ¢ interessato alla verita come
principio informatore dell’attivita didattica. La stessa lingua par-
lata quotidianamente ¢ stravolta:

La lingua di Hitler ¢ miscrabile ¢ tale rimarra [...] In secondo
luogo ¢ pericolosa, ¢ poiché desideri, opiniont, lingua del Fuhrer
hanno da esscre desiden, opinioni e lingua di ogni tedesco, si
potrd ben comprendere che chiunque ami la lingua tedesca provi
angoscia perlomeno per il suo futuro. E altrettanto spaventoso
osservarc quanto sia cambiata la lingua in Germania in cinque
mest di regime hitleriano. [ntendo dire, come I'intero ventaglio
di quotidianti, riviste e lesti scolastici, parimenti a utta la lcttera-
tura ufficiale, sia caduto in balia di quell‘infiorata ¢ macchinosa,
brutale e volgare gergalita da sottoufficiali del suo «Fiihrer».
Analogamente a tutte lc altre lezioni oggi tenute in Germania,
neppure ’ora di tedesco parte dal presupposto primario di far
imparare la lingua tedesca. Vorrebbe insegnare agli alunni ad

esprimere le idee del «Fiihrer» nel suo linguaggio, nient'altro.*

R lvi, p. 119.
4 1vi, p. 78.
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In quegli stessi anni il grande filologo di origine ebraica,
Viktor Klemperer, annotava quotidianamente nel propri diario lo
stravolgimento di quella che egli defini appunto la «Lingua tertii
Imperi», e le sue osservazioni,come quelle della Mann, richiama-
no ad un comune sentire di chi rifiutava il nazismo a cominciare
dalla sua violenza verbale®°.

Nei mesi in cui la Mann stava scrivendo queste pagine il
regime nazista stava approntando i nuovi programmi per le scuole
di ogni ordine e grado, fino ad allora non vi erano stati cambia-
menti sostanziali nei libri di testo: strumento essenziale della
didattica, come I'Autrice mette in luce citando numerosi esempi,
erano brevi opuscoli e pamphlet propagandistici. I bambini —
continua la Mann - dimostrano di imparare velocemente e di fare
proprio quanto hanno assimilato: i temi, di cui sono citati ampi
stralci ne sono la prova pit diretta, sono infarciti di antisemitismo
e di esaltazione della guerra, di lodi per il Fiihrer e di offese per
tutti coloro che non lo idolatrano® . Ma non sono solo le loro idee
ad essere plasmate, ma anche le loro azioni ed i loro sentimenti,
essi sono ormai privi di ogni umanitd, la loro crudelta € resa
ancora piu grave dall’assoluta incoscienza con cui si manifesta:

Il macestro chiama alla cattedra un bambino ebreo che, pallido ¢
tremante, sta in piedi sulla pedana di fronte ai suoi camerati, i
quali in etfetti non dovrebbero cssere tali, e su di lui vengono
cvidenziate le «caratteristiche della razza cbraica» «Cosa notate
in questa faccia?» sollecita il maestro. La sua scolaresca, indi-
pendentemente dalle reali fattezze del «modello», risponde con
la lezioncinaappresadallo «Sturmer»: « Vediamo un naso gigan-

tesco, labbra negroidi ¢ i capelli ricciuti da essere infcriore».

S V. Klemperer, LTI Lu lingua del Terzo Reich. Taccuino di un filologo. Giuntina,
Firenze 1998 (ed. originale 1947).

SUE. Mann, La scuola dei barbari, cit., pp. 100-101: Cfr. J. Hohmann, H. Langer.
«Stolz ein deutscher zu sein»Nationales Selbstverstindnis in Schulaufsdirzen, Lang, Frank-
furt 1995,
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Non scorgono aftatto le lacrime negli occhi scuri del loro com-
pagno, né si rendono conto d’infliggergli un trattamento tanto

insopportabile quanto incancellabilc.*?

Il cerchio della scuola € dunque ancora pitt «avvolgente» di
quello in esso contenuto della famigha: se in casa il padre o la
madre, pur coscienti del pericolo che corrono possono ancora
lasciarsi andare ad espressioni di dissenso ed astenersi, nella vita
quotidiana, da ogni gesto che non sia esplicitamente imposto dal
regime, gl insegnanti sono quasi tutti servitori fedeli del Fiihrer.
Essi, cui non viene dedicato ampio spazio, sono descritti come
vitime di questo sistema, costretti ad adattarsi alla situazione,
«strumenti atti al raggiungimento degli obiettivi dei nuovi poten-
ti»*. La stampa da loro prodotta dimostra un pieno adeguamento
alle direttive del regime «Al pari di pappagalli gli ufficiali
dell’educazione ripetono le disposizioni diramate dai supremi
signori della guerra»™. Eppure, — afferma la Mann - proprio
perché gli insegnanti hanno anche conosciuto un passato diverso
anche in questo cerchio pud esistere qualche punto imperfetto,
qualche smagliatura

... non si trova forsc ancora un vecchio insegnante di gecografia?
Un docente che sia stato in Cina o in Africa? Che parli le lingue
stranierc ¢ sappia narrarc dei popoli tanto lontani come di buoni
amici seppure piuttosto singolari? Insicme al quale talvolta ca-
pita di passare un'intera ora senza che il pensiero corra al
«Fuhrer»?

Questo secondo cerchio — la scuola — reca la nctta impronta
nazista ¢ al suo interno non alberga nulla che ne possa contrad-

dirc lo spirito. Ciononostanie, ¢ ad onta di tutte lec angheric

S2E. Mann, La scuola dei barbari, cit., p. 126.
S¥vi.p. 61.
4 1vi, p. 64.
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inflitte aghi uomini di cultura ¢ di scienza, in scno alla scuola
opecrano ancora singoli uomini che hanno conosciuto la Germa-
nia prima che Hitler la trasformasse. ¢ si devono rilevare alcuni
fatt fondati ¢ inoppugnabili. Duc e due fanno quattro. [l bambi-
no lo sa. E resterd quattro anche sc un mattino al «Fuhrer»

. - 5S
dovesse saltare in mente che due ¢ due fa cinque.™

Bi questo secondo cerchio all’Autrice non interessa tanto
mettere in luce I’organizzazione istituzionale, quanto la quotidia-
nitd scolastica, della quale coglie 'elemento caratterizzante:
come I'ideologizzazione deile materie di studio avesse contraddi-
stinto fin dal 1933 le scuole del Terzo Reich, a fronte di un
cambiamento dei programmi ufficiali e della pubblicazione di
nuovi manuali che furono completati solo pit tardi*®. Anche in
questo sccondo cerchio pero, ci tomeremo. puo esserci qualche
breccia, nelle aule gli insegnanti possono ancora richiamarsi, a
loro rischio e pericolo, a valori che sono quotidianamente calpe-
stati, possono ancora sorridere ad un bambino ebreo.

Le organizzaziont giovanili del regime

Ma il terzo cerchio, formato dalla Hitlerjugend non & oltrepas-
sabile, non vi sono vie di fuga: & stato creato dai nazisti e non
piegato alle proprie esigenze, come la famiglia e la scuola. Le
organizzazioni giovanili hanno il compito di preparare le nuove
generazioni a crescere in un Reich che si vuole millenario, €

S5 vip. 78

36 Cfr. D. ¢ G. Nixdorf, Politisiering und Neutralisierung der Schule in der NS Zeit.
in H. Mommsen, S. Willems (a cura di) Herrschaftsalltag im dritten Reich. Schwann,
Dusselsdorf 1988, pp. 225-303; R. Dithman (a cura di), Schule und Unterricht im dritten
Reich. Luchterhand, Ncuwied 1989: R. Finkelburg, Nationalsozialismus und Schule.
Anuliche Evlasse und Richilinien 1933-1945, Opladen 1989; H. Gies, Geschichtsunterricht
unter der Dikwatur Hitlers, Bohlau, Koln 1992.
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dunque chiaramente definita una diversita di scopi nella forma-
zione di ragazzi e ragazze: combattenti per la purezza della razza
e la difesa del proprio paese gli uni, madri le altre. Le strutture
della Hirlerjugend — afferma la Mann — ricalcano perfettamente
quclle di un esercito, i giovani che vi appartengono sono quotidia-
namente preparati alla guerra futura, sono costretti a marciare per
ore, a fare esercizi massacranti, accompagnati da una martellante
propaganda sull’importanza di imparare a difendere il loro paese
quando sard necessario. Dietro I’apparente innocenza delle gite
all’aria aperta si nasconde la piu rigida preparazione alla guerra,
dietro ogni gioco l’esaltazione della lotta; ogni momento della
giornata € improntato a questo spirito, neppure le canzoni ne sono
escluse. [ ragazzi sono bombardati con stampa dai toni aggressivi
c razzisti e la grande abilita del governo tedesco di far credere che
la guerra sia imminente, che € necessario vivere in uno stato di
lotta continuo per evitare di essere annientati, risulta particolar-
mente efficace proprio nei loro confronti:

E specialmente 1 minorenni, 1 milioni di ragazzi inglobati nclla
«gioventa di Stato». vivono con la coscienza interamente assor-
bita da una siffaua lotta di fatalc importanza. Contro chi si
combatte? E indilferente! In sostanza, dove si nasconde esatta-
mente il nemico? Falo stesso! «Il Fithrer comanda! Noi ubbidia-
mo'!» E questo duce in tutta la sua persona si presta sicuramente
ad incamare il supremo signore della guerra, di un conflitto
ancora del tutto immaginario, crcato dall’ctere come per magia,

. N . . . s, 303
nient’altro che una pugna romantica priva di avversari visibili*’.

L'iscrizione alla Hitlerjugend & di fatto, anche se non per
legge, obbligatoria e le organizzazioni cattoliche, le sole che
potevano ancora esistere secondo il patto stipulato con la Santa
Sede nell’estate del ‘33, sono completamente esautorate ed anzi

STE. Mann. Lu scuola dei burbari.cit., p. 153.
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oltre all’odio per gli ebrei il pitt violento anticlericalismo & uno
dei tratti caratterizzanti dell’educazione dei giovani.

Le ragazze, inquadrate nel Bund deutscher Mddel sono educa-
te per diventare delle madri, nessun altro futuro & pensato per loro;
la popolazione femminile nelle scuole superiori e nelle universita
~ osserva la Mann anticipando dati che sono stati confermati
recentemente™® — ha subito un crollo, alle donne non & necessaria
nessuna particolare cultura. La moralita & cancellata dalla vita
quotidiana delle giovani, cresciute per mettere al mondo figli
«razzialmente puri» esse, appena adolescenti, vengono indotte a
procreare senza alcuna attenzione per i sentimenti, I’'importante e
oftrire al Reic/i nuove leve, altri giovani combattenti o altre madri:

Altrettanto indifferente € 1l modo mediante i1l quale si approda
alla maternnta e persino se si ama I'uomo prescelto allo scopo.
Puo anche tratlarst di compagnt differenti, ogni anno uno diver-
s0. I'essenziale € che siano «razzialmente pregevolis ¢ di «sana
costituzione». «L'amore» ha perso ogni diritto nel Terzo Reich
al pari della fedelta, della liberta della giustizia ¢ della ragione

cquilibriatrice™.

In queste pagine manca completamente la valutazione di que-
gli elementi che fecero si che le organizzazioni giovanili naziste
incontrassero, soprattutto nei primi anni, il favore di molti giova-
ni. La possibilita di impiego del tempo libero, la sensazione.
grazie proprio a questa struttura verticistica e militarizzata, di
partecipare alla gestione del potere, la possibilita di sfuggire
all’ambito di controllo familiare rappresentarono per molti ragaz-
zi motivo di reale adesione®.

8 M. Gruttner, Studenten im dritten Reich, Schoningh, Paderborn 1995, p. 556.

S E. Mann, La scuola dei barbari, cit., p. 169.

™ A, Klonne, Jugend im dritten Reich. Die Hitler Jugend und ihre Gegner, DTV,
Munchen 1990.
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Nonostante questo capitolo si fosse aperto con la dichiarazione
che il terzo cerchio era privo di vie di fuga esso si conclude con
tono quasi messianico, con parole che suonano essenzialmente
come un atto di fede nella ragione, una fiducia quasi illuministica
neila razionalita e nel proprio paese e che danno la certezza che il
nazismo sara sconfitto:

... dai circoli der giovani lavoratori si fa strada nel mondo
csterno un numero sempre pit consistente di voci, resoconti,
stampati ¢ materiale d'opposizione illegale, espressionc di rab-
bia e di speranza di un avvenire diverso e migliore. Si sa anche
che la Chiesa mantiene ben saldo il suo influsso sulla gioventu:
un pugno di villan rifati non poteva aver ragione del suo potere,
veechio di migliaia di anni.

Esistono delle controprove oggettive.

Sia ha di pil e di meglio di tutto questo. Abbiamo la convinzione
profonda che alla finc sara la giusta causa e la fede in essa a
vincere.

Noi crediamo nella forza di rinnovamento del popolo tedesco,
una compagine che, politicamentc impreparata, sensibile alle
seduzioni del nazionalismo romantico, oppressa dalla tempcrie
di un’epocacconomicamentctempestosa, ¢ caduta in balia di un
salvatore da strapazzo, che le si ¢ fatto incontro dalle tenebre.
Crediamo alle fonti morali e spirituali di questo Paese ora scon-
volto, ma alle quali & stato attinto tutto ci0 che ha reso grande la
Germania. Contidiamo nellaragione, che riprenderalentamente
il suo cammino facendosi largo nella mente di tutti coloro che
I’avevano «repentinamente» scacciata. E crediamo nell’indi-
struttibilitd dei concetti piu nobili dei quali gli esseri umani
dispongono che non riposeranno a lungo sotto le ceneri nel cuore
del popolo tedesco, crediamo nella vittoria della lhiberta, della

giustizia e della verita, vittoria che sara trionfale.®'

61 E Mann, La scuola dei barbari, cit., pp. 189-190.
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Con espressioni analoghe I’ Autrice aveva concluso il capitolo
dedicato alla scuola, quasi a fare da contrappunto a quanto descrit-
to nelle pagine precedenti®?. Per comprendere il senso di queste
affermazioni, che suonano abbastanza in contrasto con il rigido
sistema di cerchi concentrici descritto nelle pagine precedenti, €
necessario, io credo, leggere questo libro attraverso una doppia
chiave interpretativa. Esso nasce prima di tutto dalla volonta di
testimoniare quanto stava accadendo, di lasciarne una traccia:
«Hitler sta preparando la gioventu tedesca sia sul piano psichico
che fisico ad una guerra d’aggressione e noi non possiamo far
altro che documentare fin dove e con quali modalita proceda»®?.
Lo stesso scriverlo & un gesto di opposizionealla Gleichschaltung
imposta dai nazisti, un atto di cosciente difesa della propria
dignita di scrittori, nel Reich infatti «non puod essere detto o
pubblicato nulla che sia sgradito alle autorita [...] [ pubblicisti
scrivono unicamente quel che i ministri pensano»®. Ma esso ¢
anche, e forse prima di tutto, un documento dell’emigrazione
antinazista, e dunque, implicitamente, della sua difficile quotidia-
nita, della sua ricchezza, delle sue speranze, ma anche delle sue
itlusioni. Questo libro & percorso da un filo conduttore che da
senso allo stesso lavoro di denuncia: la convinzione che i nazisti
non siano riusciti ad imporsi in modo assoluto su tutti i tedeschi.
Numerosissimi sono gli esempi citati in queste pagine che dimo-
strano come, nonostante tutto, il popolo tedesco non fosse unani-

%2 «No. una scuola siffatta era inimmaginabile e. malgrado tutto, neppure oggi essa &

rappresentativa di un’istituzione scolastica tedesca destinata a permanere nel tempo.
Cinque anni sono pochi nella storia di un Paese. nemmeno un decennio & molto. Per quanto
orribili possano essere le ferite inferte dal «Fiihrer» al popolo tedesco e per quanto a lungo
le cicatrici possano bruciare sulla sua fronte come segni di Caino, crediamo fortemente che
un giomo riguadagnera valore quel complesso di talenti dello spirito, del carattere e
dell’animo che hanno attirato al nostro popolo ta simpatiadel mondo intero, valori che non
saranno sradicati perch€ imperituri. Un giorno le tenebre intomo a noi si disperderanno e,
con un profondo sospiro di sollievo, i nostri occhi si volgeranno verso la luce sopraggiunta:
sara la luce della coscienza e della ragione finalmente riconquistatas, ivi, p. 135.

63 v, p. 145,

& vi, p. 105.
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memente favorevole al nazismo: dal maestro, lo si ¢ visto, che per
un’ora intera riesce a far dimenticare che fondamento di ogni
lezione deve essere il razzismo, ai genitori che a casa cercano di
far capire ai figli quali sianoi veri valori in contrapposizione a
quelli imparati nella Hitlerjugend; dai bambini che sono stufi di
marciare senza sosta per imparare a combattere contro un non
meglio identificato nemico, a quelli che con un gesto od un sorriso
mostrano la loro solidarietd ai compagni ebrei. Il quadro del
sistema di dominio nazista che emerge ¢ quello di un potere che
aspira ad essere totalitario, a conquistare ogni spazio della vita dei
cittadini, ma soprattutto caratterizzato dalla volonta di sopraffa-
zione di un ristretto gruppo di nazisti, fedeli servitori del loro
Fiihrer, sulla maggioranza dei tedeschi, costretti ad obbedire dalla
violenza e dal terrore. Un sistema pervaso dall’odio® — e qui il
richiamo pit esplicito ¢ al libro di Henrich Mann, L'odio appunto
— nel quale chi detiene il potere ¢ disposto a qualunque cosa pur
di raggiungere i suoi scopi. L’ampio spazio che viene dedicato ai
singoli profili dei responsabili del settore della scuola e dell’edu-
cazione dei giovani — fra cui Baldur von Schirach, capo della
Hitlerjugend fino al 1936, Bernhard Rust, ministro dell’ educazio-
ne — & implicitamente una conferma della struttura autoritaria e
verticistica del regime.

Continuita e rottura con la Repubblica di Weimar

Sottolineare come la maggioranza dei tedeschi non fosse nazi-
sta, ma costretta ad obbedire da un apparato terroristico, rispon-
deva d’altra parte all’esigenza degli emigrati di dare un concreto
fondamento alla foro convinzione di essere rappresentanti di
un’altrae migliore Germania, quellache nel Reich non si piegava
intimamente al nazismo; solo cosi era possibile dare una prospet-

%5 Tvi, p. 95.
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tiva al proprio quotidiano lavoro di denuncia. Coloro che non si
riconoscevano in un partito politico non individuavano nei gruppi
attivi nell’illegalita le ragioni della loro speranza, ma in modo piu
genericoin tutti coloro che, in forme che andavano da atti espliciti
di opposizione, alla semplice dichiarazione della propria insoddi-
sfazione per la mancanza di generi alimentari, dimostravano di
non voler essere asserviti al nazismo. In questa prospettiva vanno
interpretati tutti quei gesti di non conformita alle direttive del
regime che sono descritti nelle pagine della Mann. Tutti coloro
che rifiutano I'adeguamento totale, con la loro stessa esistenza,
danno ancora un senso allaragione ed all’umanita

che oggr non avrebbero piu asito in Germania se non esistesse
I'opposizione, se non fossero pit in vita wtti gh innumerevoli
antagonisti del regime che nelle loro file, accanto ai milioni di
cattolici, protestanti, esponenti di sinistra, liberalt e semplici

. . - I . -
personc oneste,annoverano chi — tra gli ecbrei - ¢ probo e fiero.*

L’errore di prospettiva compiuto dalla Mann era di pensare
che tutti questi singoli atti e I’insoddisfazione nel suo insieme
stessero aumentando; le lamentele convivevano con una piu ge-
nerica accettazione del nazismo grazie al quale eraquasi scompar-
sa, nei mesi in cui usciva questo libro, la disoccupazione e che era
stato capace di restituire alla Gennania il suo ruolo di potenza a
livello internazionale®’.

Sottolineare la radicalita della svolta del ‘33 significava impli-
citamente anche sminuire la responsabilita di coloro che avevano
guidato la vita politica tedesca negli anni precedenti. Affermare
che gli insegnanti furono per lo piul colti di sorpresa dalla svolta

66 lvip.5S]

57 D. Peuken, Storia sociale del Terzo Reich, Sansoni, Firenze 1989 (ed. originale
1982) ; B. Stover, Volksgemeinschaft im dritten Reich. Die Konsensbereitschaft der
Deutschen aus der Sichi sozialistischer Exilberichte, Droste, Diisseldorf 1993: 1. Kershaw.
Che cos’é il nazismo?, Bollati Boringhieri, Torino 1993 (ed. originale 1985)
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nazista e costretti ad adattarsi contribuisce appunto a dare I’imma-
gine di un sistema totalitario imposto dall’alto, che non lasciava
alternativa; mentre essi costituirono uno dei gruppi che, negli anni
di Weimar, erano restati pit ancorati al passato, guardando per lo
piu senza entusiasmo al nuovo esperimento democratico e acco-
gliendo con favore le promesse di rinnovamento nazionale della
Nsdap®. Tali considerazioni chiamano in causa il rapporto di
continuita e rottura con la repubblica di Weimar. La Mann sostie-
ne che I’errore fondamentale dopo la proclamazione della repub-
blica nel 1918 sia stato di non educare con piu convinzione ai
nuovi valori di cui la svolta istituzionale voleva essere portatri-
ce®. Il dibattito sulle responsabilita del sistema weimariano coin-
volse soprattutto I’emigrazione politica poiché in esso era impli-
cito un giudizio sul proprio stesso operato; molti intellettuali, da
Heinrich Mann a Georg Bernhard™, espressero posizioni analo-
ghe a quella che emerge in queste pagine — e certamente la Mann
aveva presente 1 loro contributi — soffermandosi soprattutto
sull’incapacita dei politici weimariani di educare i tedeschi alla
democrazia. La stessa Mann aveva d’altra parte vissuto personal-
mente prima della presa del potere nazista come il clima stesse
mutando in Germania, la campagna di stampa scatenata contro di
lei e la sospensione dei suoi contratti teatrali ne erano un riflesso

W, Keim. Erziehung unter der Nuzi Diktatur. Antidemokratische Potentiale, Ma-
chtantritt und Machtdurchsetzung. Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 1995.

“ «Soltanto una cosa mancava: la propaganda politica nelle scuole. La repubblica
tedesca nfuggiva apertamente dal farsi pubblicita, né si preoccupava minimamente di
conquistare il popolo ¢ la gioventu a proprio personale vantaggio. Non c'é dubbio: & stato
uno sbagiio, costato tremendamente caro, sia le radici di questo comportamento siano da
ricercarsi nella modestia, sia nel fatto che nessuno ha mirato meno alla popolarita, né si &
mai dimostrato tanto poco presuntuoso quanto la giovane repubblica profondamente
instabile ner suoi anmi di vita. La repubblica si adoperd per I'educazione del suo popolo,
agendo tuttavia senza clamon, quasi marginalmentes, E. Mann, La scuola dei barbari, cit.,
pp. §5-56.

" H. Roussel. Gearg Bernhard: «Lu tragédie de la République ullemande . Jugement
d'un journaliste émigré sur la République de Weimar», in M. George, H. Roussel Les
intellectuels et I'état sous la république de Weimar; Editions de la maison des sciences de
1'homme, Parigi 1993, pp. 185-204.
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assai concreto; sottolineare la cesura del 30 gennaio ‘33 significa-
va innanzitutto difendere ad oltranza I’unica esperienza democra-
tica che la Germania aveva vissuto e dunque, implicitamente,
diminuire le responsabilita di tutti coloro che, quando sarebbe
stato ancora possibile, non si erano adoperati per ostacolare
I’ascesa nazista.

Epilogo. Un esilio dopo l'esilio

11 libro si chiude con un epilogo che corrisponde al prologo:
anch’esso € narrato in prima persona e racconta di un incontro,
svoltosi a New York, fra Erika e due bambini emigrati da poche
settimane dalla Germania nazista. 1 loro genitori sono riusciti a
farli partire affidandoli ad una zia che vive negli USA chiedendo
poi ad Erika, amica di vecchia data, di avere un po’ cura di loro.
Sebbene i due ragazzi, Till e René, di sette e dodici anni, avessero
vissuto fino a quel momento nel Reich nazista, essi sembrano
essere la prova concreta del fallimento del sistema educativo che
I’ Autrice ha descritto nelle pagine precedenti: non rimpiangono la
Germania ed anzi René, il maggiore, ricorda conangoscia di aver
assistito all’accidentale morte di un coetaneo nel corso di una
esercitazione della Hitlerjugend. 1 ragazzi, arrivati da soli due
mesi sembrano pensare soprattutto al futuro, alla necessita di
imparare I'inglese e di ambientarsi nel loro paese d’adozione; i
veloci progressi che hanno gia fatto nella nuova lingua conferma-
no quanto sia intensa in loro la volonta di adattarsi.

Il successo della loro partenza si ricongiunge idealmente al
fallimento del tentativo della signora M e della sua famiglia: &
ancora possibile andare in esilio, e soprattutto € ancora possibile,
dopo aver vissuto cinque anni della propria giovinezza nel Terzo
Reich saper odiare la guerra ed amare la liberta. Il giovane amico
americano che accompagna Till e René aggiunge i propri saluti
nella lettera che i due scrivono ai propri genitori ancora in Germa-
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nia e nella firma «René’s American friend forever» c’€ la promes-
sa di una futura e duratura integrazione di cui la stessa Erika ebbe
a vivere personalmente I'impossibilita per chi, come lei, era cosi
profondamente legata al proprio paese d’origine. Il messaggio
dell’epilogo & comunque chiaro: nonostante il potente apparato
repressivo, nonostante il rigido sistema dei tre cerchi concentrici
nel quale il regime cerca di ingabbiare i bambini il successo del
Terzo Reich non & assoluto.

L’anno successivo alla pubblicazione del libro sarebbe scop-
piata la guerra preparata e voluta dal Reich, centinaia di coloro che
erano stati educati nelle scuole naziste avrebbero combattuto al
fronte fino alla fine; il regime non crollo per I’opposizione dei
tedeschi né si sviluppd in Germania un ampio movimento di
resistenza paragonabile a quelli che furono attivi nei paesi vittime
dell’occupazione nazista. Erika si impegno attivamente a fianco
degli alleati, come giornalista e corrispondente di guerra convinta
che adesso fosse davvero possibile dare un contributo attivo alla
lotta contro il nazismo. Ma la fine della guerra fu per lei come per
molti altri di coloro che erano andati in esilio una profonda
delusione, la decisione di non tornare a vivere in Germania sanci-
va dolorosamente la lontananza da un paese che non sentiva pil
suo, il rifiuto di un paese che non era stato in grado di affrontare
davvero il peso del proprio passato, nel quale ricoprivano posti di
rilievo molti di coloro che avevano contribuito a rendere il siste-
ma educativo tedesco una «scuola dei barbari»”!. Gli stessi Stati
Uniti, che avevano incamato per lei e per Klaus il modello demo-
cratico per eccellenza, cominciarono una guerra spietata contro i
nemici interni. E cosi Erika, che nel 1947 aveva girato tutto il
paese tenendo numerosissime conferenze fu costretta a sospen-
derle; dopo aver lasciato la Germania nel 1933, abbandono adesso
gli Stati Uniti dove le era impedito di lavorare. Gli ultimi anni

"L P. Menz. Und das wurde nicht ihr Staat. Erfahrungen emigrieter Schrifsteller mit
Westdeutschlund, Beck, Miinchen 198S.



216 Alessandra Minerbi

della sua vita, in Svizzera, furono anni di alacre lavoro ma anche
di doloroso isolamento, un «esilio dopo I’esilio»’2.

721. Von der Luhe. Erika Mann, cit., p. 24S; Id. «Wegstrebien von einst?» Uberlegun-
gen zu Erika Manns Arbeit nuch der Riickkehr, in «Exil», 1988, n. 1, pp. 22-38.





