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Documenti e problemi 

«La scuola dei barbari». 

Un documento sulla Germania nazista 

di Alessandra Mi11erbi 

Senza rinetterc. il bambino tedesco accetta e conduce 

l'esistenza nazista, sia perché rappresenta una «novità», 

sia perché in brevissimo tempo è stata tolta di mezzo 

ogni altra modalità di vita. Certo, in genere, il bambino 

non si mostra spensierato, ma neppure serio, è crudele 

invece di coraggioso, duro. ma non saldo di carattere. 

scaltro piuttosto che ragionevole, precoce anziché matu­

ro. Tuttavia. infelice. disperato o addirittura ribelle per il 

momento sicuramente non lo è.
1 

La traduzione in italiano di questo libro, pubblicato per la 

prima volta nel 1938 e ristampato soltanto nel 1986 in BRD e nel 

1988 in DDR, può contribuire a ricostruire il ritratto di una figura, 

quella di Erika Mann, lungamente dimenticata in Germania2 e 

pressoché sconosciuta in Italia'. La figlia maggiore di Thomas 

Mann è nota soprattutto per aver curato dal secondo dopoguerra 

1 E. Mann, L,1 scuola dei barbari. l 'ed11cazio11e della i:iove1111ì nel Terzo Reich, 

Gìuntina, Firenze 1997, traduzione dì Marisa Margara, p. 45. Il titolo dell'edizione 
originale inglese era Sclwo/ for barbarùms. 

2 Cfr. I. von der Luhe, Erika Ma1111. Ei11e Bini:rap/Jie, Campus, Frankfun 1994.
·' Ci risulta che l'unico articolo pubblicato ìn Italia sia quello dì A. Zanco Prestel, Erika 

Ma1111, in «Belfagor». 1991,YI, pp. 645-659; la stessa Zanco Prestel ha tradotto le lettere 
pubblicate con ìl titolo Caro Mago, li Saggiatore, Milano 1990 (edizione originale 
1984, 1985) 
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fino alla morte, nel I 969, l'opera del padre, in particolare le lettere 
e i diari, ma Erika è anche stata un'attrice assai dotata e piuttosto 
famosa nella Germania di Weimar, una feconda pubblicista ed una 
delle donne più attive ed impegnate nell'emigrazione antinazista4

• 

Molte delle sue scelte esistenziali furono condivise con il fratello 
Klaus, di poco più giovane, al quale fu sempre legata da un 
rappo110 di rara intensità5

. Le giovani ed attive protagoniste fem­
minili di alcuni dei più noti romanzi di Klaus - Marion de Il 
Vulcano, Johanna di Fuga al nord - tratteggiano chiaramente la 
sorella. 

L'attività antinaz.ista di una artista in esilio 

«Sono stata male per settimane quando ho cominciato a scri­
vere Scuola di barbarie. È già abbastanza doloroso leggere i 
giornali nazisti per gli adulti. Ma comprendere con quale veleno 
siano allevati i bambini è una tortura»6

. Con queste parole Erika 
Mano ricordava, nel 1939, la stesura di School of barbarians, 

pubblicato l'anno precedente e presto diventato un grande succes­
so editoriale. 

Quando aveva cominciato a scrivere quello che lei stessa 
definì un «libro di testo politico per gli adulti» la Mann si trovava 
già da cinque anni in esilio: aveva lasciato la Gennania poco dopo 
la presa del potere nazista, alla metà del marzo 1933. Retrospetti­
vamente ella ha fatto risalire all'inizio del 1932 la presa di co-

4 Sull'esilio femminile. da pochi anni oggetto di una specifica attenzione da pane sia 

di studiose dell'esilio che della storia di genere. si veda: H. Klapdor, Ober/ebemtrateKie 
s/att Lebe11se1111v111f Frc111e11 i11 der Emigratio11, in «Exilforschung». 1993, n. 11. pp. 12-30; 

S. Quack. Die Akt11a/itiit der Fm11e11 1111d Gesch/echtsforsc/11111gfiir die Exilforsch1111K, in
«Exilforschung». 1996. n. 14, pp. 31-43; I. von der Luhe, U11d der M,11111 wc,r oft ei11e 
sd11vere. 1111dc111kbare ùm». Frc111e11 im Exil, in «Exilforschung». 1996. n. 14, pp. 44-61. 

� I. von der Luhc. Ge.<chwi.<ter im Exil. Erika 1111d Klaus M,11111, in «Exilforschung». 

1993. n. 11, p. 68-87 
6 K. ed E. Mann, Escape to /ife. Mifflin. Boston 1939, p. IO. 
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scienza della necessità di contrastare il partito nazista in ascesa 

quando, a Monaco, in occasione della sua partecipazione ad un 

incontro internazionale femminile per la pace ed il disarmo, era 

stata oggetto di violenti e ripetuti attacchi sulla stampa nazista e 

nazionalista. A seguito di questa campagna di stampa l'intendente 

del teatro di Weif3enburg ritenne opportuno rescindere il contratto 

con il quale l'aveva ingaggiata per l'estate e, nel giro di pochi 

mesi, non le fu più possibile lavorare per nessun teatro in Germa­

nia 7. Come ha scritto Klaus Mann nella sua autobiografia ricor­

dando quel periodo «L'esilio cominciò a Monaco»8 • In modo 

quasi casuale - almeno secondo quanto lei stessa ha affennato più 

tardi9 
- su suggerimento di un amico pianista, nacque allora l'idea 

di organizzare uno spettacolo di cabaret, e così il I gennaio 1933 

andò in scena a Monaco la «Pfeffenniihle» (li macinino da pepe) 

di cui Erika era l'anima: aveva infatti scritto 1'85% dei testi e 

recitava in numerosi sketch. L'attrice e la scrittrice, la volontà di 

impegno politico e l'amore per il teatro si fondevano in uno 

spettacolo che ebbe, nelle poche settimane in cui poté essere 

rappresentato in Gennania, un enorme successo di pubblico. «Un 

cabaret letterario - ricorda ancora Klaus Mann - con forte colo­

rito politico, era una creazione di Erika; esso appariva quale una 

graziosa e gioconda protesta contro la vergogna nazista; in realtà 

la protesta era amara e appassionata» 10. 

I successi indussero la compagnia a pianificare una tournée in 

tutta la Gennania. L'incendio del Reichstag il 27 febbraio, l'ordi­

nanza «per la difesa del popolo e dello Stato» emanata già il 

giorno successivo, le continue e crescenti violenze, fecero però 

capire che non c'era alternati va ali' esilio. Il 13 marzo Erika arrivò 

7 I. von dcr Luhe. Erika Ma1111, cit. pp. 63-125. 
x Cfr. K. Mann, l,1 svolw. Swria di 1111a viw, Il Saggiatore. Milano 1988, p. 246 (ed. 

originale 1976) 

'1 H. Kicscr-Hayne Beteili�t euch, es �eht 11111 cure Erde. Erika M111111 1111d ihr 1wli1i­

sch.re Kabare/1 die «Pfeffermiihle» 1933-1937. Spangenberg, Mtinchen 1990, p. 13 

IO K. Mann, Lt, svolta, cit., p. 246. 
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ad Arosa, dove si trovavano i genitori insieme ai due fratelli 

minori. Due giorni dopo Therese Giese, l'attrice principale dello 

spettacolo, raggiunse la famiglia Mann e, nelle settimane succes­

sive, giunsero altri attori della Pfeffennùhle. Poter riprendere le 

rappresentazioni non era però semplice: la politica di immigrazio­

ne della Svizzera era restrittiva. se anche veniva concesso l'in­

gresso ai profughi dalla Germania nazista, era assai più complesso 

avere pennessi di lavoro. Fu grazie alla scritturazione di due attori 

svizzeri che fu aggirato questo ostacolo e il 30 settembre 1933 

ripresero le rappresentazioni con un successo di critica e di pub­

blico che continuò negli anni successivi anche in Olanda, Belgio, 

Lussemburgo, Cecoslovacchia. Joseph Roth, dopo aver visto la 

Pfeffennuh/e ad Amsterdam, scrisse ad Erika nella primavera del 

1935: «La ringrazio per la bella serata trascorsa nel suo teatro. Ho 

la sensazione di doverLe dire questo: Lei fa I O volte di più contro 

la Barbarie di noi tutti scrittori messi assieme. Ciò mi fa provare 

un senso di vergogna, ma nello stesso tempo mi rincuora forte­

mente»11. 

Volontà comune a tutti gli scrittori e gli intellettuali che in 

esilio si impegnarono attivamente nella denuncia del nazismo era, 

sebbene con presupposti e modalità profondamente diversi, dimo­

strare che esisteva un'altra e migliore Gennania di cui essi erano 

portavoce, una maggioranza non nazista, che era costretta all'ob­

bedienza solo dalla violenza e dal terrore. Questa battaglia era 

portata avanti soprattutto attraverso la stampa, una delle fonti più 

interessanti e ricche dell'esilio antinazista; anche le testate più 

famose trovarono però una eco limitata, difficilmente riuscirono 

a superare i I pubblico degli emigrati stessi; uno spettacolo teatra­

le, composto di tanti brevi sketch, aveva certamente un'immedi­

atezza maggiore ed era destinato ad un pubblico più numeroso. 

Nei tre anni in cui Erika girò l'Europa con la Pfeffermiihle la 

situazione internazionale divenne sempre più difficile: il regime 

11 E. Mann. Cam Mago, cit., p. 40.



«LA scuola dei barbari» 189 

nazista, dopo aver saldamente posto le basi del suo dominio 

totalitario, aveva cominciato ad espandersi oltre i propri confini, 

senza trovare alcun serio ostacolo. 

Ma ci si sentiva - scriveva Klaus Mann - su un terreno vulcani­

co. Quanto più il Terzo Reich avanzava in potenza e prestigio, 

tanto più precaria si faceva la posizione degli antifascisti tede­

schi sia in patria che nell'esilio. Dappertullo si lasciava capire 

che eravamo tollerati e nulla più. Per quanto ancora? Dipendeva 

da circostanze imprevedibili e che certo non stava a noi di 

dirigere. Era saggio anendere una volta ancora l'ora estrema? 

Chi ci diceva che domani non saremmo consegnali alla Germa­

nia. o che i nazi non invaderebbero il paese che ci ospitava? E 

allora sarebbe troppo tardi. Meglio intraprendere tempestiva­

mente un viaggio d'istruzione in quella parte del nostro pianeta 

in cui la democrazia era ancor forte e aveva fiducia in se stessa. 12 

I fratelli Mano decisero allora, nel settembre del I 936, di 

trasferirsi negli USA. Erika voleva proseguire le rappresentazioni 

della Pfeffermiihle e si adoperò perché i testi fossero velocemente 

tradotti in inglese. Ma il successo non arrise al «Peppennill», la 

prima fu un fiasco e dopo poche serate si decise di sospendere le 

rappresentazioni 13. 

Spinta dalla volontà di continuare con altri mezzi la battaglia 

contro il nazismo, oltreché dalla necessità di guadagnarsi da 

vivere, Erika Mano cominciò allora a girare gli States facendo 

conferenze sulla Germania nazista, attività a cui si dedicarono 

molti degli emigrati tedeschi negli Stati Uniti 14• Informare e 

denunciare, questi erano i principi alla base del suo impegno quasi 

quotidiano: «il mio modo un poco infantile di raccontare storielle 

12 K. Mann, u, S\'f/1111, cii., p. 298.
I.\ I. von dcr Luhc. Erika M111111, cit .. pp. 129-130. 
14 Cfr. per esempio C. Fladhammer, M. Wildl (a cura di), M,u Brauer im E.rii. Briefe 

1111d Rede11 m<J de11 J11hre11 /933-/946, Christians, Hamburg 1994. 
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- scriveva in una lettera alla madre - e di trarre da queste ultime

conclusioni straordinariamente comprensibili da un punto di vista

generale, sembra conquistare i semplici americani» 15
. Nelle sue

conferenze Erika usava fare ampie citazioni dalle fonti prodotte

nel Reich: brani delle leggi, in particolare quelle di Norimberga,

articoli tratti dai giornali, pagine del Mein Kampf Dopo la parodia

della Pfeffermiihle era adesso il documento che doveva testimo­

niare la natura del regime nazista e chiarire il reale pericolo di

un'espansione al di fuori della Germania di fronte al quale nessu­

no poteva rimanere insensibile.

I suoi discorsi, le domande che l'oratrice rivolgeva a se stessa 

ed al suo pubblico - come ha opportunamente sottolineato la sua 

biografa - non erano espressione di un preciso programma politi­

co. Erika non era mai stata iscritta ad un partito; negli anni di 

Weimar il suo voto era oscillato fra il pai1ito socialdemocratico e 

quello democratico, né aveva contatti con i partiti tedeschi rico­

stituitisi nell'esilio; erano la passione e la convinzione dell'im­

portanza del suo impegno a plasmare le sue parole. In una lettera 

alla madre della fine del 1936 Erika, commentando l'elezione di 

Roosevelt, seri veva: 

Per me rappresenta una delle poche figure positive e la sua 

vittoria. unita al premio Nobel per Ossietzky (che a Hitli è 

senz'altro nuociuto molto, all'intero del paese, s'intende!) e alla 

resistenza di Madrid, porta un raggio di sole fin nelle nostre 

stanze'". 

La speranza in un futuro diverso era allora alimentata da 

avvenimenti politici concreti, destinati a segnare la storia europea 

e mondiale nel corso degli anni Trenta: le elezioni di un presidente 

democratico in Usa e la guerra civile spagnola. Dietro all'impe-

1 � E. Mann. Caro Mago, cit.. p. 81. 
1<• lvi. p. 69. 
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gno dedicato alle conferenze traspare così anche la percezione che 

al di là delle parole erano solo i fatti che avrebbero potuto concre­

tamente contrastare il nazismo. Nell'estate del 1938 Erika e Klaus 

tornarono per qualche mese in Europa e si recarono anche in 

Spagna, da dove inviarono numerose corrispondenze a due dei 

principali giornali dell'emigrazione antinazista: la «Pariser Ta­

geszeitung» e «Das WortY,. Proprio la guerra civile sembrava loro 

aver offerto a tanti antifascisti la possibilità di un impegno con­

creto: 

I compagni e gli a111ici erano sparpagliati ovunque, nessun esem­

pio mostrava ai profughi ed agli scoraggiati la via per la batta­

glia. la possibilità della pace. La Spagna è l'esempio. Per la 

prima volta dall'inizio dell'emigrazione abbia1110 sentito che 

poteva1110 vincere. L'esperienza di vedere il popolo spagnolo 

i111pegnato nella lotta contro i nemici della sua libertf1, che sono 

anche i nostri, questa esperienza è incancellabile ed è la più bella 

che abbia1110 avuto dal!' inizio del nostro esilio. 17 

Tornata in Francia, nel settembre del 1938, Erika si adoperò 

perché a Parigi si costituisse un'associazione unitaria dei gruppi 

politici dell'antifascismo tedesco, ma le spaccature ali' interno 

dell'emigrazione politica erano in quella fase troppo radicali per 

poter essere superate; tali tentativi sono la testimonianza soprat­

tutto della sua incapacità di comprenderne la natura e le difficili 

dinamiche interne 18
. 

17 Klause Erika Mann Z11riick """ Spanie11. «Das Wort». 1938, n. I, p. 39. Cfr. anche 
P. van zur Miihlen Spa11ie1111·w· ihre Hoffmmg. Die dc11tsd1e Li11ke im spa11ische11 Biirger­
krieg. Dietz, Bonn 1983.

IR G.Paul, Ko11ze11twti1111 oder Karte/P Das i;escheiterte Pmjekt der .wzialistischen
Ei11ig1111i: i111 Pariser Exil /938, in H. Grebing. C. Wickcrt (a cura di). Das �111ulere 
De11tsc/1/111ul» i111 \Viderstand gege11 de11 Natir111alis11111s. Beitriige zur JJ"litische11 Ubenri11-
d1111g der 11111im111/.wzialisti.«·he11 Dikwr11r ;,,, Eri/ 11111/ im Dri11e11 Reirh, Klartext, Essen 
1994, pp. 12-3 I. 
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Stesura e pubblicazione di School of barbarians 

È nella prima metà del 1938, prima del viaggio in Europa, che 
E1ika si dedicò alla stesura di School of barbarians, nei mesi in 
cui percorreva gli Stati Uniti facendo conferenze e cercava altre 
fonne ad un impegno che sentiva come necessario, ma talvolta 
inefficace. Assai numerosi furono i libri scritti dagli emigrati in 
forma documentaria e dedicati alla denuncia di aspetti specifici 
della politica nazista: il riarmo, la politica estera, la persecuzione 
degli ebrei, l'apparato terro1istico. Per quanto riguarda l'educa­
zione dei giovani, già nei primi mesi dopo la presa del potere 
nazista Heinrich Mann, una delle voci più alte e lucide dell'emi­
grazione antinazista, aveva esplicitato con chiarezza i tennini 
della questionenel suo libro L'odio, pubblicato nel 1933: 

L'educazione morale decide sul fu1uro della nazione e di Iullo il 

mondo. Limitarsi ad appoggiare la democrazia non significa 

niente. Le nuove generazioni devono essere private anche della 

capacità di capire che cosa son la pace, la giustiza, e la verità. 

Hitler aveva dello a ragione: «Conquisteremo i bambini» 19. 

L'educazione dei giovani nel Terzo Reich era stata subito 
individuata come un aspetto fondamentale: dal suo successo sa­
rebbe dipeso in buona parte anche il futuro della Germania. Odon 
von Horvat aveva dedicato nel 1937 uno dei suoi romanzi più 
famosi, Jugend olme Cott, alla descrizione appunto di una gioven­
tù senza Dio, violenta e sfiduciata. 

Erika Mann, da molti anni attenta al mondo dell'infanzia, aveva 
già scritto negli anni Venti due libri per bambini che ebbero molto 
successo20, e altri ne avrebbe scritti nel secondo dopoguerra. Pub-

19 H. Mann, Der Has.<. Qucrido, Amsterdam 1933. La citazione è tratta dalla ristampa
di Fischcr, Frankfun 1987, p. 130. 

211 Si tratta di Jtm :, \V111ulerhii11dche11, Berlin 1931; Sto.ffel.fliegr iibers Meer. Stuttgan
1932. 
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blicare La scuola dei barbari rispondeva allora probabilmente anche 

all'esigenza di dare una struttura più organica e duratura ad uno dei 

temi che più le stavano a cuore fra quelli affrontati nelle sue 

conferenze. Le fonti utilizzate sono sostanzialmente le stesse: 

giornali, opuscoli e libri pubblicati nel Reich; il documento è da 

lei considerato la base imprescindibile di ogni seria descrizione. 

School of barbarian fu scritto in inglese e pubblicato da un 

editore di New York, pochi mesi dopo uscì la traduzione tedesca 

presso l'editore olandese Querido21
, una delle case editrici che più 

si adoperò per la diffusione della letteratura dell'emigrazione22 . 

La scelta di scrivere in inglese assicurava un pubblico assai più 

ampio rispetto ad un testo in tedesco e dimostra come Erika 

padroneggiasse ormai completamente la lingua. Per la maggior 

parte degli scrittori in esilio essa costituì invece il primo, spesso 

insuperabile, ostacolo. Cominciare a scrivere in una lingua diver­

sa dalla propria non richiedeva soltanto un'ottima conoscenza, ma 

voleva dire rinunciare ad una componente essenziale della propria 

identità umana ed artistica, d'altra parte con il passare degli anni 

si faceva sentire sempre più intensamente la mancanza di un 

contatto quotidiano con la lingua parlata2'. Klaus Mann, uno dei 

pochi che dalla fine degli anni Trenta cominciò a scrivere in 

inglese sia i romanzi che la corrispondenza privata, annotava (in 

tedesco) nel proprio diario: «Adesso all'isolamento politico e 

nazionale si aggiunge una solitudine personale quasi assoluta. Il 

fatto di dover scrivere in inglese - lingua straniera - accresce 

ancora questo inesprimibile sentimento»24 . 

21 Ze/111 Millio11e11 Ki11der. Die Erzie/11111g der J11ge11d im drit1e11 Reich. 
22 F. Trapp. Die Bedew1111g der Verlage Allerr de umge 11ml Querido fiir die E11twic­

k/1111g der de111sche11 Exillirerarur z111ische1119331111d 1940. in «Exil». 1983. n. I, pp. 12-18. 
23 W. Koepke. Die Wirk1111g de., Exils aufSprache 1111d Sri/, in «Exilforschung». 1985, 

3. pp. 225-237: J. lttner, Lebe11 i11 der Uber.<e1z1111g. Die .wzio/i11g11isri.<ehe Erfahr,mg des 
11111erik1111ische11 fai/.< 1933-/945; in «Exil», 1996, n. l, pp. 5-20. 

24 K. Mann. T11geb11cher. Spangenberg, Miinchen. I 990, voi. IV, p. 149. 
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I rapporti tra Erika e Thomas Mann 

Il libro è preceduto da una breve introduzione di Thomas 

Mann che tratteggia il tema affrontato affermando che «quel che 

stupisce è quanto sia compiutamente istruttivo e di vasto respiro 

il profilo dello stato hitle1iano che emerge da questa trattazione 

tematica, tanto esauriente che uno straniero che volesse penetrare 

in questo mondo sinistro, dopo aver letto questo libro può dire di 

conoscerlo»25. Il valore di questa introduzione non è soltanto

nell'indubbio lustro che avrebbe dato a qualunque libro un'intro­

duzione di un premio Nobel per la letteratura e di uno degli 

scrittori tedeschi più famosi anche negli anni dell'esilio; essa 

simboleggia anche la avvenuta pacificazione fra padre e figlia. 

Thomas Mann. che al momento della nomina di Hitler a cancel­

liere si trovava in Svizzera, non fece ritorno nel Reich, ma conti­

nuò a pubblicare i suoi libri in Germania presso il suo editore di 

sempre, Fischer, senza esprimersi pubblicamente contro il regime 

nazista. L'importanza che una sua presa di posizione pubblica a 

favore di tutta l'emigrazione avrebbe avuto era chiara a tutti 

coloro che erano attivi in esilio, uno dei pochi elementi su cui 

concordavano esiliati politici ed intellettuali. Erika stigmatizzò 

più volte questo silenzio, ma quando Thomas Mann pubblicò la 

sua prima dichiarazione ufficiale sulla «Neue Zi.ircher Zeitung» 

per condannare uno dei più noti ed impegnati giornalisti in esilio, 

Leopold Schwarzschild, la figlia gli scrisse una lettera vibrante di 

sdegno in cui affem1ava di ritenere doloroso ma necessario porre 

fine ai loro rapporti 26. Solo qualche mese più tardi, a seguito di un

violento articolo scritto dal direttore della stessa «Neue Zi.ircher 

Zeitung», Eduard Korrodi, contro tutti gli esiliati, Thomas Mann 

si espresse con decisione contro il regime nazista e a favore di tutti 

15 E. M:inn. l..,1 scuola dei barbari, cit., p. IO. 
lf, E. M:inn. Caro Mago. cit.. pp. 44-46. 
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coloro che, come lui, avevano scelto l'esilio27
. «Grazie, congratu­

lazioni, auguri. Bimba E.»28 fu il testo del telegramma che Erika 

inviò a suo padre a significare la fine dei contrasti e la profonda 

gioia per una battaglia che, ne era convinta, era riuscita a vincere 

anche grazie alla sua enonne influenza su di lui. 

Lafomwzione di «nazisti in 111iniat11ra» 

School of barbarians si apre con un breve prologo, narrato in 

prima per·ona, che descrive un fuggevole incontro svoltosi in 

Svizzera, in prossimità del confine tedesco, fra una giovane don­

na, la signora M., ed Erika. Per quest'ultima, che vive all'estero 

da più di quattro anni, sentire l'accento bavarese, a lei ben noto, è 

motivo di pungente nostalgia e occasione per rievocare il sogno 

fatto più volte di girare per la propria città natale; un breve 

richiamo al dolore di chi è in esilio a cui però fa da contrappunto 

i I racconto della signora M. che conferma, implicitamente, quanto 

questa scelta, ancorché difficile, sia stata giusta. Ella è rimasta in 

Germania dopo la presa del potere nazista. ma adesso chiede ad 

Erika di aiutarla a lasciare il Reich, non solo perché «nessuno può 

vivere in pace»29
, ma soprattutto perché è preoccupata per il 

futuro di uo figlio: «voglio che questo piccolino diventi un uomo 

- cerchi di capinni - un uomo vero e onesto, che sa distinguere la

verità dalla menzogna, che conosce la libertà, la dignità e la vera

ragione» 10. La signora prosegue spiegando che i genitori non

hanno ormai alcun ascendente sui figli, fagocitati dalle organizza­

zioni naziste: «tra qualche anno il signorino Franz rientrerà a casa

levando il braccio nel saluto nazista e quando gli ricorderò che

deve fare i compiti, mi risponderà: 'Balle mamma, vado a spara-

271. von dcr Luhe. Erilw Mw111. cii.. pp. 122-125.
2� E. Mann. Caro Mago, cii.. p. 59.
2� E. Mann. l,.1 scuola dei barbari, cii .. p. 16.
�11 lvi, p.17.
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re'»31
. E se questo è il destino riservato ai bambini «ariani» -

aggiunge la signora M - una sorte diversa ma altrettanto infelice 

tocca ai giovani ebrei, condannati a vivere nell'isolamento, senza 

poter giocare con coloro che fino a poco prima erano i loro 

compagni di banco, tanto che il figlio di una sua amica, ebreo, è

pi· contento quando non c'è il sole, così almeno non vede i suoi 

coetanei divertirsi in cortile mentre lui è costretto a restare in casa. 

L'incontro fra le due donne avviene quasi di nascosto: Erika, 

an-ivata al luogo dell'appuntamento, si comporta con circospezio­

ne temendo che qualcuno la stia spiando, la sua interlocutrice «ha 

la stessa abitudine nervosa di guardarsi attorno mentre parla, 

comune a tutti coloro che vengono dalla Gem1ania nazista»32
. Il 

clima di terrore che domina nel Reich ha dunque superato i 

confini: anche chi in esilio si è particolarmente esposto nella sua 

lotta al nazismo sa di poter essere arrestato in ogni momento. Le 

due donne si  lasciano con la promessa di  rivedersi presto «nella 

libertà». Tre settimane più tardi Erika legge sul giornale che la 

signora M. è stata arrestata e messa in prigione, il marito è stato 

deportato nel campo di concentramento di Dachau e il figlio si 

trova adesso in un asilo statale «resta da sperare - conclude 

l'articolo - che così si riesca a fare del fanciullo un buon nazio­

nalista»·1'. In queste poche pagine è dunque tratteggiata l'angoscia 

che prevale in Gemania, ma soprattutto, ed è questo il filo 

conduttore delle pagine seguenti, l'assoluto potere di controllo 

che il regime nazista esercita sull'infanzia. 

Il primo capitolo «Il bambino nel terzo Reich» dimostra come 

il destino che la madre di Franz aveva descritto per il proprio 

figlio sia condiviso da tutti. Lo Stato nazista non lascia omai al 

singolo cittadino alcuna libertà: 

-'1 Ivi. p. 18 .
. l2 Ivi. p. 14.
33Jvi.p.21. 
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Il cittadino tedesco che fino al febbraio del 1933 godeva della 

libertà di decidere se essere in prima istanza padre, protestante, 

cosmopolita, coltivatore di fiori. pacifista, residente a Monaco o 

fidanzato. oggi deve essere in primo, in primissimo luogo 

un ·unica cosa: nazionalsocialista [ ... ] Nessun gruppo di persone 

è mai stato investito con tanto impeto dalle trasformazioni deli­

neate dalla dittatura nazista nella vita dei suoi sudditi quanto 

quello dei bambini. Infatti mentre il tedesco adulto deve essere 

f)er fll'Ì111a cosa un nazionalsocialista e flCI' seconda può tempo­

rnneamcnte continuare a rivestire i panni di proprietario di nego­

zio o di industriale, senza per questo che la sua bottega o la

fabbrica vengano statalizzate. già oggi il bambino tedesco non è

altro che un nazista in erba e nulla più. La scuola che frequenta

è un'istituzione nazista, l'organizzazione giovanile della quale

fa parte è nazista, i film che gli è conce so vedere sono nazisti,

e la sua vita appartiene incondizionatamente allo stato nazista.-'•

Coloro che erano già adulti nel 1933 - sostiene l'Autrice -

possono almeno fare il confronto con un passato fatto di libertà e 

indipendenza, ma i bambini non hanno mai conosciuto una realtà 

diversa rispetto a quella in cui vivono e crescono: «Il bambino 

percorre le strade naziste da nazista in miniatura. Nulla gli sembra 

degno di nota, nulla merita di essere menzionato o addirittura 

criticato»J-'. La mancata possibilità del confronto fa sì che ogni 

aspetto della vita quotidiana appaia normale: se il traffico cittadi­

no si blocca per ore perché deve passare un ministro, non vi è né 

stupore, né tantomeno riprovazione. «Che nelle città di altri paesi 

i ministri facciano il loro mestiere senza per questo interrompere 

la circolazione, il bambino non ha nessuno che glielo dirà»J6
• 

Ogni cosa è accettata come parte integrante della normalità quo-

·'4 I vi, p. 23.
-'5 lvi, p. 28.
-'1• lvi. p. 27.
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tidiana; davanti a negozi e locali pubblici con scritte che vietano 
l'accesso agli ebrei 

Cosa prova il bambino alla loro vista? Consenso? Ribellione? 
Gioia? Disgusto? Certamente no. Sono quasi cinque anni che il 
bambino li conosce. «È naturale», pensa. «logico che l'entrala 
sia vietata agli ebrei». Non pensa altro. Troppo forte la situazio­
ne contingente. Già arcinoto il cartello37 . 

La famiglia: genitori che temono i propri figli 

I tre capitoli successivi sono dedicati alla descrizione dei tre 

cerchi concentrici (famiglia, scuola, Hitle,jugend) nell'ambito 

dei quali si svolge la vita di tutti i bambini «ariani» che vivono nel 

Rei eh. Il primo cerchio, quello costituito dalla famiglia - secondo 

l'interpretazione dell'aut1ice - è ormai privo di ogni autonomia, 

lo Stato è penetrato nella vita di ognuno e non esiste pi• una sfera 

privata: 

La disgregazione della famiglia non è un prodouo secondario 
della dillatura nazista, ma rappresenta l'adempimento di un 

compito che il regime ha dovuto porsi per raggiungere il proprio 
traguardo: la conquista del mondo ad opera dei nazisti. Se il 

mondo deve appartenere ai tedeschi, allora i tedeschi devono in 

primo luogo appartenere ai nazisti [ ... ] Se i tedeschi apparten­

gono ai nazisti allora non devono appartenere a nessun altro, né 

al buon Dio, né alla loro famiglia, né tantomeno a loro stessi.3R 

Madre, padre e figli appartengono ciascuno ad almeno un'or­

ganizzazione nazista, anteponendone esigenze e ritmi ad ogni 

37 lvi. p. 28. 
,xlvi. p. 34. 
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altra cosa. In questa situazione è in primo luogo il rapporto 

genitori figli a venire stravolto. «Lui non mi appartiene - la madre 

lo sa - è dello stato, che non appena sarà grande Io manderà in 

guerra, dello stato che lo allontana da me e lo sta già portando via 

per farlo marciare e sparare, inculcandogli che la devozione allo 

stato è superiore a tutto, anche ali' amore per me» 39 . La stessa 

madre - che simboleggia qui tutte le madri del Terzo Reich -

guarda con disappunto i giochi usati dal figlio e legge con orrore 

i brani dei libri sullo scaffale, niente le ricorda la propria infanzia, 

alla fantasia ed all'innocenza non è lasciato alcuno spazio, la 

guerra è l'ideale supremo di ogni giocattolo e di ogni pagina: 

Lei stessa ha dovuto regalargli questi libri, lo rammenta bene, e 

talvolta gli ha domandato se gli leggesse volentieri. «Natural­

mente»le ha risposto il figliolo, fissandola con sguardo interro­

gativo e strano, «naturalmente, cos'altro dovrei leggere?» 

Ancora una volta sono dunque solo gli adulti a cogliere i 

cambiamenti. 

Il prevalere dell'etica nazista distrugge anche la possibilità di 

un normale legame affettivo, il successo maggiore del governo 

nazista - secondo l'autrice - è di essere riuscito a far sì che in 

famiglia predomini la reciproca diffidenza, che ognuno veda 

nel l'altro un potenziale delatore. Questo clima porta alla completa 

dissoluzione dei tradizionali vincoli familiari ed in primo luogo al 

legame genitori - figli, non esiste infatti più la minima autorità dei 

primi sui secondi. Durante una festa di compleanno - racconta 

l'autrice in una delle numerose «scene» dal Terzo Reich che 

utilizza per dimostrare con plastico realismo come sia mutata la 

quotidianità - il padre del festeggiato viene violentemente apo­

strofato da un ragazzino appena sedicenne capo del gruppo dello 

Jungdvolk cui appartiene suo figlio il quale minaccia di denun-

-19 lvi. p. 38.
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ciarlo se oserà ancora una volta non mandare il ragazzo alle 

esercitazioni serali. Nel corso del diverbio il bambino non esita a 

prendere posizione contro il padre contraddicendolo davanti al 

proprio capo, il solo cui riconosce una effettiva autorità. I genitori 

imparano dunque che devono temere i proprio figli, che se si 

lasciano andare a qualche critica nei confronti del regime possono 

essere denunciati; ognuno, anche un familiare, è un potenziale 

delatore40. Ponendosi come osservatrice all'interno della famiglia 

stessa, cercando di coglierne lo stravolgimento delle dinamiche 

interne, la Mann sottolinea - e gli esempi citati lo dimostrano -

come i genitori fossero spesso sfavorevoli quantomeno alle con­

seguenze nella loro vita privata portate dal regime, ma incapaci di 

imporsi anche nella sfera che tradizionalmente riuscivano a con­

trollare: il conflitto generazionale diventa metafora della battaglia 

ingaggiata dallo Stato per la conquista della gioventù. Emerge 

dunque una realtà familiare nella quale convivono il timore reci­

proco, la volontà di salvaguardarsi almeno uno spazio familiare di 

autonomia e la necessità di obbedire al nuovo regime; un quadro 

piuttosto sfumato, che si distingue da molta parte della pubblici­

stica dell'emigrazione che ha viceversa contribuito a creare il 

mito della Gestapo, come forza onnipresente e dotato di un potere 

assoluto di controllo41
; sottolineare questo aspetto, ci torneremo, 

significava implicitamente anche giustificare la mancata opposi­

zione della maggioranza dei tedeschi al nuovo regime. 

Mentre i bambini che appartengono alla «razza ariana» vengo­

no schiacciati da questo sistema di cerchi concentrici, ben diversa 

è la situazione dei bimbi ebrei, che sono parzialmente esclusi da 

quello della scuola - solo dopo la notte dei cristalli, nel novembre 

de 1938, sarebbe stata sancita l'allontanamento di tutti gli ebrei -

e completamente, per legge, da quello della Gioventù di Stato. Per 

411 G. Diewald-Kerkmann, Politische De1111117ju1io11 im NS Regime oder Die klei11e 

Mach/ der «Volksge1ws.<e11•, Dietz. Bonn 1994. 
41 Cfr. G. Paul «alle Repressi1111e11111111ach.,ich1/icl, ergriffe11 werden•. Die Gestapo 1111 

das politische Exil, in «Exilforschung», 1997, pp. 120-149. 



«LA scuola dei barbari» 201 

loro la vita quotidiana è fatta «della più torturante umiliazione e 

dell'isolamento più nero»42 e per questo alcuni di loro, afferma la 

Mann, arrivano ad odiare i propri genitori, i componenti dell'uni­

co cerchio nel quale è loro consentito rimanere, che considerano 

la causa principale dei loro mali, l'origine stessa della loro infeli­

cità. L'odio, insegnato quotidianamente dai nazisti, è dunque 

imparato anche da coloro che devono esserne l'oggetto principa­

le, da coloro che - secondo quanto viene spiegato ogni giorno ai 

ragazzi <<ariani» - sono i nemici principali della Germania. Sono 

molto più frequenti però - continua la Mann - i casi di quei 

bambini ebrei che capiscono i vantaggi dell'essere esclusi dagli 

insegnamenti nazisti, i più 

0110 lieti di essere lasciali in disparte e considerano un grande 

onore non rientrare dichiaratamente Ira coloro che sono obbliga­

li a farsi chiamare «connazionali» dal «Fuhrer». Se inraui i 

bimbi ariani vengono corro11i, i bambini ebrei vengono per lo 

meno «sohan10» angariati'-'. 

Le pagine dedicate allo stato d'animo dei bambini ebrei costi­

tuiscono un'eccezione nel quadro della pubblicistica dell'emigra­

zione intellettuale, quasi sempre infatti la persecuzione degli ebrei 

in Gennania è stata considerata alla stessa stregua di quella contro 

le altre minoranze e contro gli oppositori politici del regime, senza 

coglierne né la specificità nel contesto della politica nazista, né i 

riflessi sulle vittime44
. Con grande sensibilità dunque la Mann 

mette i luce anche le sofferenze di chi dal sistema nazista era 

costretto al silenzio; nella sua analisi emerge però chiaramente 

anche quanta parte avesse, al di là della volontà di descrizione 

'2 E. Mann. u, .<c110/a dei barbari, cii. p. 125.
'-' E. Mann, u, .<cuoia dei barbari, cit,, p. 127 i corsi vi sono nel testo.
44 Cfr. per esempio H. Mann, L'odio, cii., pp. 74-81; F. Trapp, Der Nove111berpmKro111. 

Gibt es i11 der Exilliterarur /933-/945 kei11e Durstell1111K der 1wtio11a/.wziafistische J11de11 
Pm�rome '· in «Exil», 1988, n. 2, pp. 5-1 O.
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oggettiva, la proiezione delle proprie speranze; la vita quotidiana 
dei bambini «nati con la stella» difficilmente consentiva loro di 
essere fieri di non essere uguali agli altri45

. 

A scuola di razzismo 

Il cerchio successivo è quello della scuola come luogo deputa­
to per educare i bambini ai nuovi valori nazisti. Dopo la presa del 
potere - si spiega nelle prima pagine - le scuole tedesche, che 
nell'età weimariana erano note per il loro ottimo livello, per il 
clima di umanità e liberalità che le caratterizzava, sono state 
completamente cambiate. Hitler- continua la Mann citando alcu­
ni passi del «Mein Kampf»- non aveva mai fatto mistero della sua 
avversione per la cultura e l'ideale democratico dell'educazione 
(Erzieh1111g) è sostituito dalla propaganda46 . Nel giro di pochi mesi 
sono stati rovesciati i fondamenti dell'educazione tradizionale, il 
razzismo è diventato il principio assoluto a cui ogni forma di 
insegnamento deve richiamarsi: «Si educa alla 'lotta imminente 
del popolo tedesco', e considerato che il 'Fi.ihrer' ha sancito quale 
primo dovere del popolo tedesco -che 'un giorno dovrà diventare 
ignare della terra' - il coltivare la 'coscienza razziale', ecco che 

dopo il 'principio militare' è questa ·coscienza razziale' ad impor­
si categoricamente nelle menti degli insegnanti tedeschi»47

. 

È in questa seconda parte - la più ampia ed interessante - che 
il grande lavoro di documentazione che è alla base di questo libro 
è particolarmente evidente; per la sua stesura l'Autrice ha utiliz­
zato numerosissimi libri in uso nelle scuole naziste, ha letto 
centinaia di opuscoli, ha fatto un capillare spoglio dei giornali 
dedicati agli insegnanti. Grazie a continui riferimenti alle fonti da 

45 D. Dwork, Nascere co11 fa .ttelfa. I ba111bi11i ebrei 11elf'E11mpu ,wzisw. Marsilio.Ve­

nezia 1994: B. Onmcyer. Sc/111/zeit 1111ter111 Hitlerbild, Fischer, Frankfun/M 1996. 
4'' E. Mann. l,1 scuola dei barbari. cii .. p. 57. 
47 lvi. p. 64. 



«La scuola dei barbari» 203 

lei utilizzate la Mann dimostra come nessuna delle materie resti 

esclusa dai nuovi principi educativi, la necessità di trasmettere 

una «coscienza della razza» caratterizza ogni materia: la storia è 

ripercorsa in chiave razziale, la matematica insegna a calcolare 

quanti posti liberi si guadagnerebbero negli ospedali ad uccidere 

i malati mentali ed a computare la forza dell'esercito tedesco, la 

fisica è diventata esclusivamente fisica militare (Wehrphysik), la 

chimica «offre molte possibilità all'insegnante intenzionato a 

'rendere allettanti le questioni militari ai suoi allievi'»48
; la geo­

grafia si occupa di tratteggiare i confini del nuovo grande Reich. 

In ogni materia è coscientemente escluso ogni riferimento al 

contributo dato dagli ebrei, nessuno è interessato alla verità come 

principio informatore dell'attività didattica. La stessa lingua par­

lata quotidianamente è stravolta: 

La lingua di Hitler è miserabile e tale rimarrà[ ... ] In secondo 

luogo è pericolosa, e poiché desideri, opinioni, lingua del Fiihrer 

hanno da essere desideri, opinioni e lingua di ogni tedesco, si 

potrà ben comprendere che chiunque ami la lingua tedesca provi 

angoscia perlomeno per il suo futuro. È altret1an10 spaventoso 

osservare quanto sia cambiata la lingua in Germania in cinque 

mesi di regime hitleriano. Intendo dire, come l'intero ventaglio 

di quotidiani, riviste e testi scolastici, parimenti a tulla la le11era­

tura uf
f

iciale, sia caduto in balia di quell'infiorata e macchinosa, 

brutale e volgare gergalità da sollouffìciali del suo «Fiihrer». 

Analogamente a tulle le altre lezioni oggi tenute in Germania, 

neppure l'ora di tedesco parte dal presupposto primario di far 

imparare la lingua tedesca. Vorrebbe insegnare agli alunni ad 

esprimere le idee del «Fiihrer» nel suo linguaggio, nient'altro.49 

4M lvi, p. 119. 
49 I vi, p. 78. 
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In quegli stessi anni il grande filologo di ongme ebraica, 

Viktor Klemperer, annotava quotidianamente nel propri diario lo 

stravolgimento di quella che egli definì appunto la «Lingua tertii 

Imperi», e le sue osservazioni, come quelle della Mann, richiama­

no ad un comune sentire di chi 1ifiutava il nazismo a cominciare 

dalla sua violenza verbale50
. 

Nei mesi in cui la Mann stava scrivendo queste pagine il 

regime nazista stava approntando i nuovi programmi per le scuole 

di ogni ordine e grado, fino ad allora non vi erano stati cambia­

menti sostanziali nei libri di testo; strumento essenziale della 

didattica, come l'Autrice mette in luce citando numerosi esempi, 

erano brevi opuscoli e pamphlet propagandistici. I bambini -

continua la Mann - dimostrano di imparare velocemente e di fare 

proprio quanto hanno assimilato: i temi, di cui sono citati ampi 

stralci ne sono la prova più diretta, sono infarciti di antisemitismo 

e di esaltazione della guerra, di lodi per il Fi.ihrer e di offese per 

tutti coloro che non lo idolatrano51
. Ma non sono solo le loro idee 

ad essere plasmate, ma anche le loro azioni ed i loro sentimenti, 

essi sono ormai privi di ogni umanità, la loro crudeltà è resa 

ancora più grave dall'assoluta incoscienza con cui si manifesta: 

Il mac tro chiama alla canedra un bambino ebreo che. pallido e 

tremante, sta in piedi sulla pedana di fronte ai suoi camerati, i 

quali in effetti non dovrebbero essere tali, e su di lui vengono 

evidenziate le «caralleristiche della razza ebraica» «Cosa notate 

in questa faccia?» sollecita il maestro. La sua scolaresca, indi­

pendentemente dalle reali fanezzc del «modello», risponde con 

la lezioncina appresa dallo «Sturmer»: «Vediamo un naso gigan-

1esco. labbra negroidi e i capelli ricciuti da essere inferiore». 

511 V. Klcmperer, LTI. ù, li11g11t1 del Terzo Reich. Taccuino di 1111 filologo. Giuntina. 
Firenze 1998 (ed. originale 1947). 

51 E. Mann. l.,1 .,cuoia dei bt1rbari, cil.. pp. 100-101; Cfr. J. Hohmann. H. Langer. 

�s10/z ei11 de111.<cher w sei11»Na1im111/es Se/b.</l'ers1,ù1d11is i11 Scl111lt111f.,ii1z.e11. Lang, Frank­
fun 1995. 
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Non scorgono affatto le lacrime negli occhi scuri del loro com­

pagno, né si rendono conto d'inlliggergli un trattamento tanto 

insopportabile quanto incancellabile.52

Il cerchio della scuola è dunque ancora più «avvolgente» di 

quello in esso contenuto della famiglia: se in casa il padre o la 

madre, pur coscienti ciel pericolo che corrono possono ancora 

lasciarsi anelare ad espressioni cli dissenso ed astenersi, nella vita 

quotidiana, eia ogni gesto che non ia esplicitamente imposto dal 

regime, gli insegnanti sono quasi tutti servitori fedeli ciel Fi.ihrer. 

Essi, cui non viene dedicato ampio spazio, sono descritti come 

vittime cli questo sistema, costretti ad adattar i alla situazione, 

«strumenti atti al raggiungimento degli obieLtivi dei nuovi poten­

ti»5.1_ La stampa da loro prodotta dimostra un pieno adeguamento 

alle direttive del regime «Al pari di pappagalli gli ufficiali 

dell'educazione ripetono le disposizioni diramate dai supremi 

signori della guerra)>54. Eppure, - afferma la Mann - proprio 

perché gli insegnanti hanno anche conosciuto un passato diverso 

anche in questo cerchio può esistere qualche punto imperfetto, 

qualche smagliatura 

... non si trova forse ancora un vecchio insegnante di geografia? 

Un docente che sia stato in Cina o in Africa? Che parli le lingue 

straniere e sappia narrare dei popoli tanto lontani come di buoni 

amici seppure piuttosto singolari? Insieme al quale talvolta ca­

pita di passare un'intera ora senza che il pensiero corra al 

«FUhrer»? 

Questo secondo cerchio - la scuola - reca la netta impronta 

nazista e al suo interno non alberga nulla che ne possa contrad­

dire lo spirito. Ciononostante, e ad onta di tutte le angherie 

s, E. Mann, ù, scuola dei barbari, cii., p. 126.

5-' lvi. p. 61. 
54 lvi. p. 64. 
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inniue agli uomini di cultura e di scienza. in seno alla scuola 

operano ancora singoli uomini che hanno conosciuto la Germa­

nia prima che Hitler la trasformasse. e si devono rilevare alcuni 

falli fondati e inoppugnabili. Due e due fanno qua11ro. Il bambi­

no lo sa. E resterà qualtro anche se un 111a1tino al «Fi.ihrer» 

dovesse saltare in menle che due e due fa cinque.55 

Di questo secondo cerchio al l'Autrice non interessa tanto 

mettere in luce l'organizzazione istituzionale, quanto la quotidia­

nità scolastica, della quale coglie l'elemento caratterizzante: 

come l'ideologizzazione delle materie di studio avesse contraddi­

~tinto fin dal 1933 le scuole del Terzo Reich, a fronte di un 

cambiamento dei programmi ufficiali e della pubblicazione di 

nuovi manuali che furono completati solo più tardi56
. Anche in 

questo secondo cerchio però, ci torneremo, può esserci qualche 

breccia, nelle aule gli insegnanti possono ancora richiamarsi, a 

loro rischio e pericolo, a valori che sono quotidianamente calpe­

stati, possono ancora sorridere ad un bambino ebreo. 

Le organizzazioni giovanili del regime 

Ma il terzo cerchio, fomrnto dalla Hitlerjugelld non è oltrepas­

sabile, non vi sono vie di fuga: è stato creato dai nazisti e non 

piegato alle proprie esigenze, come la famiglia e la scuola. Le 

organizzazioni giovanili hanno il compito di preparare le nuove 

generazioni a crescere in un Reich che si vuole millenario, è 

55 lvi. p. 78. 

5r, Cfr. D. e G. Nixdorf. Polirisienmi: 1111d Ne111rali.<ier1111i: der Sc/11,le in der NS Zeir. 
in H. Mornrnsen. S. Willems (a cura di) Herrsdwfr.w/ltai: im dritre11 Reiclt. Schwann. 

Dùsselsdorf 1988. pp. 225-303; R. Dithman (a cura di), Schule 1111d U111erricltr im dritren 

Reich. Luchterhand, Ncuwied 1989; R. Finkclburg. Nmi1111al.wziu/ism11.< 1111d Sc/111/e. 
Amtliche Erlas.1·1• 1111d Rich1/i11ie11 1933- I 945. Opladcn 1989; H. Gies, Geschich1.<1111terrich1 
11111er der Diktalllr Hitler.<. Btihlau, Ktiln 1992. 
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dunque chiaramente definita una diversità di scopi nella fonna­

zione di ragazzi e ragazze: combattenti per la purezza della razza 

e la difesa del proprio paese gli uni, madri le altre. Le strutture 

della Hitle1juge11d - afferma la Mann - ricalcano perfettamente 

quelle di un esercito, i giovani che vi appartengono sono quotidia­

namente preparati alla guerra futura, sono costretti a marciare per 

ore, a fare esercizi massacranti, accompagnati da una martellante 

propaganda sull'importanza di imparare a difendere il loro paese 

quando sarà necessario. Dietro l'apparente innocenza delle gite 

all'aria aperta si nasconde la più rigida preparazione alla guerra, 

dietro ogni gioco l'esaltazione della lolla; ogni momento della 

giornata è improntato a questo spirito, neppure le canzoni ne sono 

e eluse. I ragazzi sono bombardati con stampa dai toni aggressivi 

e razzisti e la grande abilità del governo tedesco di far credere che 

la guerra sia imminente, che è necessario vivere in uno stato di 

lolla continuo per evitare di essere annientati, risulta particolar­

mente efficace proprio nei loro confronti: 

E specialmente i minorenni. i milioni di ragazzi inglobali nella 

«gioventù di Stato». vivono con la coscienza interamente assor­

bita da una siffatta lolla di fatale importanza. Contro chi si 

combane? È indifferente! In sostanza, dove si nasconde esatta­

mente il nemico? Fa lo stesso! «li Fiihrer comanda! Noi ubbidia­

mo'» E questo duce in lulla la sua persona si presta sicuramente 

ad incarnare il supremo signore della guerra, di un connino 

ancora del tullo immaginario, creato dall"etere come per magia, 

nient'altro che una pugna romantica priva di avversari visibili57• 

L'iscrizione alla Hitlerjugend è di fatto, anche se non per 

legge, obbligatoria e le organizzazioni cattoliche, le sole che 

potevano ancora esistere secondo il patto stipulato con la Santa 

Sede nell'estate del '33, sono completamente esautorate ed anzi 

�7 E. Mann. u, .«·u"/a dei barbari. cit.. p. 153.
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oltre all'odio per gli ebrei il più violento anticlericalismo è uno 

dei tratti caratterizzanti dell'educazione dei giovani. 

Le ragazze, inquadrate nel 81111d deutscher Made/ sono educa­

te per diventare delle madri, nessun altro futuro è pensato per loro; 

la popolazione femminile nelle scuole superiori e nelle università 

- osserva la Mann anticipando dati che sono stati confennati

recentemente58 
- ha subito un crollo, alle donne non è necessaria

nessuna particolare cultura. La moralità è cancellata dalla vita

quotidiana delle giovani, cresciute per mettere al mondo figli

«razzialmente puri» esse, appena adolescenti, vengono indotte a

procreare senza alcuna attenzione per i sentimenti, l'importante è

offrire al Rei eh nuove leve, altri giovani combattenti o altre madri:

Al1re11an10 indilTerenle è il modo media111e il quale si approda 

alla ma1erni1à e persino se si ama l'uomo prescello allo scopo. 

Può anche trattarsi di compagni differenti, ogni anno uno diver­

so. l"essenziale è che siano «razzialmente pregevoli» e di «sana 

costituzione». «L"amore» ha perso ogni diri110 nel Terzo Reich 

al pari della redell11. della libertà della giustizia e della ragione 

equi I i briatrice59 . 

In queste pagine manca completamente la valutazione di que­

gli elementi che fecero sì che le organizzazioni giovanili naziste 

incontrassero, soprattutto nei primi anni, il favore di molti giova­

ni. La possibilità di impiego del tempo libero, la sensazione, 

grazie proprio a questa struttura verticistica e militarizzata, di 

partecipare alla gestione del potere, la possibilità di sfuggire 

all'ambito di controllo familiare rappresentarono per molti ragaz­

zi motivo di reale adesione60
. 

�R M. Gruttncr. S111de111e11 im dri11e11 Reich. Schéiningh. Paderbom 1995. p. 556. 

59 E. Mann, l,1 scuola dei barbari, cit., p. 169.

"' A. Kléinne. J11ge11d im dri11e11 Reich. Die Hitler J11ge11d 1111d ihre Gegner, DTY. 

Miinchen 1990. 
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Nonostante questo capitolo si fosse aperto con la dichiarazione 

che il terzo cerchio era privo di vie di fuga esso si conclude con 

tono quasi messianico, con parole che suonano essenzialmente 

come un atto di fede nella ragione, una fiducia quasi illuministica 

nella razionalità e nel proprio paese e che danno la certezza che il 

nazismo sarà sconfitto: 

dai circoli dei giovani lavoratori si fa strada nel mondo 

esterno un numero sempre più consistente di voci, resoconti, 

stampati e materiale d'opposizione illegale, espressione di rab­

bia e di speranza di un avvenire diverso e migliore. Si sa anche 

che la Chiesa mantiene ben saldo il suo inOusso sulla gioventù: 

un pugno di villan rifalli non poteva aver ragione del suo potere, 

vecchio di migliaia di anni. 

Esistono delle controprove ogge11ive. 

Sia ha di più e di meglio di tulio questo. Abbiamo la convinzione 

profonda che alla fine sarà la giusta causa e la fede in essa a 

vincere. 

Noi crediamo nella forza di rinnovamento del popolo tedesco. 

una compagine che. politicamente impreparata, sensibile alle 

seduzioni del nazionalismo romantico, oppressa dalla temperie 

di un'epoca economicamente tempestosa. è caduta in balia di un 

salvatore da strapazzo, che le si è fallo incontro dalle tenebre. 

Crediamo alle fonti morali e spirituali di questo Paese ora scon­

volto. ma alle quali è stato allinto tulio ciò che ha reso grande la 

Germania. Confidiamo nella ragione, che riprenderà lentamente 

il suo cammino facendosi largo nella mente di tulli coloro che 

l'avevano «repentinamente» scacciata. E crediamo nell'indi­

strullibilità dei conce11i più nobili dei quali gli esseri umani 

dispongono che non riposeranno a lungo sollo le ceneri nel cuore 

del popolo tedesco, crediamo nella villoria della libertà, della 

giustizia e della verità, villoria che sarà trionfale.61 

61 E. Mann, l,1 .mwla dei barbari, cit., pp. 189-190.
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Con espressioni analoghe l'Autrice aveva concluso il capitolo 

dedicato alla scuola, quasi a fare da contrappunto a quanto descrit­

to nelle pagine precedenti62
. Per comprendere il senso di queste 

affermazioni, che suonano abbastanza in contrasto con il rigido 

sistema di cerchi concentrici descritto nelle pagine precedenti, è 

necessario, io credo, leggere questo libro attraverso una doppia 

chiave interpretativa. Esso nasce prima di tutto dalla volontà di 

testimoniare quanto stava accadendo, di lasciarne una traccia: 

«Hitler sta preparando la gioventù tedesca sia sul piano psichico 

che fisico ad una guen-a d'aggressione e noi non possiamo far 

altro che documentare fin dove e con quali modalità proceda»63
. 

Lo stesso scriverlo è un gesto di opposizione alla Gleichschaltung 

imposta dai nazisti, un atto di cosciente difesa della propria 

dignità di scrittori, nel Reich infatti «non può essere detto o 

pubblicato nulla che sia sgradito alle autorità [ ... ] I pubblicisti 

scrivono unicamente quel che i ministri pensano»64 . Ma esso è 

anche, e forse prima di tutto, un documento dell'emigrazione 

antinazista, e dunque, implicitamente, della sua difficile quotidia­

nità, della sua ricchezza, delle sue speranze, ma anche delle sue 

illusioni. Questo libro è percorso da un filo conduttore che dà 

senso allo stesso lavoro di denuncia: la convinzione che i nazisti 

non siano riusciti ad imporsi in modo assoluto su tutti i tedeschi. 

Numerosissimi sono gli esempi citati in queste pagine che dimo­

strano come, nonostante tutto, il popolo tedesco non fosse unani-

<,i «No, una scuola siffaua era inimmaginabile e. malgrado tulio. neppure oggi essa è 
rappresentativa di un'istituzione scolastica tedesca destinata a permanere nel tempo. 
Cinque anni sono pochi nella storia di un Paese, nemmeno un decennio è molto. Per quanto 
orribili possano essere le ferite infene dal «Fiihrer» al popolo tedesco e per quanto a lungo 
le cicatrici possano bruciare sulla sua fronte come segni di Caino. crediamo fonemente che 
un giorno riguadagnerà valore quel complesso di talenti dello spirito, del caratlere e 
dell'animo che hanno auirato al nostro popolo la simpatia del mondo intero, valori che non 
saranno sradicati perché imperituri. Un giorno le tenebre intorno a noi si disperderanno e, 
con un profondo sospiro di sollievo, i nostri occhi si volgeranno verso la luce sopraggiunta: 
sarà la luce della coscienza e della ragione finalmente riconquistata», ivi. p. 135. 

h.l )vi, p. )45. 
Mlvi, p. 105. 
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memente favorevole al nazismo: dal maestro, lo si è visto, che per 

un'ora intera riesce a far dimenticare che fondamento di ogni 

lezione deve essere il razzismo, ai genitori che a casa cercano di 

far capire ai figli quali siano i veri valori in contrapposizione a 

quelli imparati nella Hitle,jugend; dai bambini che sono stufi di 

marciare senza sosta per imparare a combattere contro un non 

meglio identificato nemico, a quelli che con un gesto od un sorriso 

mostrano la loro solidarietà ai compagni ebrei. Il quadro del 

sistema di dominio nazista che emerge è quello di un potere che 

aspira ad essere totalitario, a conquistare ogni spazio della vita dei 

cittadini, ma soprattutto caratterizzato dalla volontà di sopraffa­

zione di un ristretto gruppo di nazisti, fedeli servitori del loro 

Fi.ihrer, sulla maggioranza dei tedeschi, costretti ad obbedire dalla 

violenza e dal terrore. Un sistema pervaso dall'odio65 
- e qui il 

richiamo più esplicito è al libro di Henrich Mann, L'odio appunto 

- nel quale chi detiene il potere è disposto a qualunque cosa pur

di raggiungere i suoi scopi. L'ampio spazio che viene dedicato ai 

singoli profili dei responsabili del settore della scuola e dell'edu­

cazione dei giovani - fra cui Baldur von Schirach, capo della

Hitle1juge11d fino al 1936, Bemhard Rust, ministro dell' educazio­

ne - è implicitamente una conferma della struttura autoritaria e

verticistica del regime.

Continuità e ro//ura con la Repubblica di Weimar 

Sottolineare come la maggioranza dei tedeschi non fosse nazi­

sta, ma costretta ad obbedire da un apparato terroristico, rispon­

deva d'altra parte all'esigenza degli emigrati di dare un concreto 

fondamento alla loro convinzione di essere rappresentanti di 

un'altra e migliore Germania, quella che nel Reich non si piegava 

intimamente al nazismo; solo così era possibile dare una prospet-

65 lvi, p. 95.
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tiva al proprio quotidiano lavoro di denuncia. Coloro che non si 

riconoscevano in un partito politico non individuavano nei gruppi 

attivi nell'illegalità le ragioni della loro speranza, ma in modo più 

generico in tutti coloro che, in forme che andavano da atti espliciti 

di opposizione, alla semplice dichiarazione della propria insoddi­

sfazione per la mancanza di generi alimentari, dimostravano di 

non voler essere asserviti al nazismo. In questa prospettiva vanno 

interpretati tutti quei gesti di non confonnità alle direttive del 

regime che sono descritti nelle pagine della Mann. Tutti coloro 

che rifiutano l'adeguamento totale, con la loro stessa esistenza, 

danno ancora un senso alla ragione ed all'umanità 

che oggi non avrebbero più asilo in Germania se non esistesse 

l'opposizione, se non fossero più in vita tutti gli innumerevoli 

antagonisti del regime che nelle loro file, accanto ai milioni di 

cattolici, protestanti, esponenti di sinistra, liberali e semplici 

persone oneste, annoverano chi - tra gli ebrei - è probo e fiero.<,(, 

L'errore di prospettiva compiuto dalla Mann era di pensare 

che tutti questi singoli atti e l'insoddisfazione nel suo insieme 

stessero aumentando; le lamentele convivevano con una più ge­

nerica accettazione del nazismo grazie al quale era quasi scompar­

sa, nei mesi in cui usciva questo libro, la disoccupazione e che era 

stato capace di restituire alla Gennania il suo ruolo di potenza a 

livello internazionale67
. 

Sottolineare la radicalità della svolta del '33 significava impli­

citamente anche sminuire la responsabilità di coloro che avevano 

guidato la vita politica tedesca negli anni precedenti. Affermare 

che gli insegnanti furono per lo più colti di sorpresa dalla svolta 

Mlvi p . .'il 

�7 D. Peuken, S111ria sociale del Terzo Reich. Sansoni, Firenze 1989 (ed. originale

1982) ; B. Stovcr, Volhge111ei11schaf1 im dri11e11 Reich. Die Km1Jensbereit.1clwf1 der 

De111sche11 aus der Sic/11 .wzialis1ischer Exilberich1e. Droste, Dilsseldorf 1993; I. Kcrshaw, 
Che w,è il 11azi.rn111', Bollati Boringhieri, Torino 1995 (ed. originale 1985) 



«LA scuola dei barbaro- 213 

nazista e costretti ad adattarsi contribuisce appunto a dare l'imma­

gine di un sistema totalitario imposto dall'alto, che non lasciava 

alternativa; mentre essi costituirono uno dei gruppi che, negli anni 

di Weimar, erano restati più ancorati al passato, guardando per lo 

più senza entusiasmo al nuovo esperimento democratico e acco­

gliendo con favore le promesse di rinnovamento nazionale della 

Nsdap68
. Tali considerazioni chiamano in causa il rapporto di 

continuità e rottura con la repubblica di Weimar. La Mann sostie­

ne che l'errore fondamentale dopo la proclamazione della repub­

blica nel 1918 sia stato di non educare con più convinzione ai 

nuovi valori di cui la svolta istituzionale voleva essere portatri­

ce69 . Il dibattito sulle responsabilità del sistema weimariano coin­

volse soprattutto l'emigrazione politica poiché in esso era impli­

cito un giudizio sul proprio stesso operato; molti intellettuali, da 

Heinrich Mann a Georg Bemhard70 , espressero posizioni analo­

ghe a quella che emerge in queste pagine - e certamente la Mann 

aveva presente i loro contributi - soffermandosi soprattutto 

sull'incapacità dei politici weimariani di educare i tedeschi alla 

democrazia. La stessa Mann aveva d'altra parte vissuto personal­

mente prima della presa del potere nazista come il clima stesse 

mutando in Germania, la campagna di stampa scatenata contro di 

lei e la sospensione dei suoi contratti teatrali ne erano un riflesso 

•� W. Kcirn. Er1.iel11111g 1111/er der Nazi Dikttt111r. i\111idemokrn11sclte Po1e111iale, M11-

clt1<1111ri111111d Mt1clt1d11rd1se1z1111g. Wisscnschaftlichc Buchgescllschaft, D:mnstadl 1995. 
M «Soliamo una cosa mancava: la propaganda politica nelle scuole. La repubblica 

tedesca rifuggiva apcnamcnte dal farsi pubblicità. né si preoccupava minimamente di 
conquistare il popolo e la gioventù a proprio personale vantaggio. Non c'è dubbio: è staio 
uno sbaglio. cos1a10 tremendamente caro. sia le radici di questo cornponamento siano da 
ricercarsi nella modestia. sia nel fallo che nessuno ha miralo meno alla popolarità. né si è 
mai dimostralo tanto poco presuntuoso quanto la giovane repubblica profondamente 
instabile nei suoi anni di vita. La repubblica si adoperò per l'educazione del suo popolo. 
agendo 1u11avia senza clamori. quasi m;irginalmentc». E. Mann. u, .mw/a dei barbari. cii., 
pp. 55-56. 

711 H. Rousscl. Gem-g Bemlwrd: KUI tragédie de /11 Rép11bliq11e 111/e111a11de-. J11geme111 

d'1111 jm1ma/i.<1e émigré .wr la Rép11bliq11e de \Veiman,. in M. George. H. Roussel Les 

i111ellec111e/s et l'état sous la rép11bliq11e de \Vei11111r. Éditions dc la maison dcs sciences de 
l'hommc. Parigi 1993, pp. 185-204. 
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assai concreto; sottolineare la cesura del 30 gennaio '33 significa­

va innanzitutto difendere ad oltranza l'unica esperienza democra­

tica che la Germania aveva vissuto e dunque, implicitamente, 

diminuire le responsabilità di tutti coloro che, quando sarebbe 

stato ancora possibile, non si erano adoperati per ostacolare 

l'ascesa nazi sta. 

Epilogo. Un esilio dopo l'esilio 

li libro si chiude con un epilogo che coITisponde al prologo: 

anch'esso è narrato in prima persona e racconta di un incontro, 

svoltosi a New York, fra Erika e due bambini emigrati da poche 

settimane dalla Gem1ania nazista. I loro genitori sono riusciti a 

farli partire affidandoli ad una zia che vive negli USA chiedendo 

poi ad Erika, amica di vecchia data, di avere un po' cura di loro. 

Sebbene i due ragazzi, Till e René, di sette e dodici anni, avessero 

vissuto fino a quel momento nel Reich nazista, essi sembrano 

essere la prova concreta del fallimento del sistema educativo che 

l'Autrice ha descritto nelle pagine precedenti: non rimpiangono la 

Germania ed anzi René, il maggiore, ricorda con angoscia di aver 

assistito all'accidentale morte di un coetaneo nel corso di una 

esercitazione della Hitle1juge11d. I ragazzi, arrivati da soli due 

mesi sembrano pensare soprattutto al futuro, alla necessità di 

imparare l'inglese e di ambientarsi nel loro paese d'adozione; i 

veloci progressi che hanno già fatto nella nuova lingua conferma­

no quanto sia intensa in loro la volontà di adattarsi. 

Il successo della loro partenza si ricongiunge idealmente al 

fallimento del tentativo della signora M e della sua famiglia: è 

ancora possibile andare in esilio, e soprattutto è ancora possibile, 

dopo aver vissuto cinque anni della propria giovinezza nel Terzo 

Reich saper odiare la guerra ed amare la libertà. Il giovane amico 

americano che accompagna Till e René aggiunge i propri saluti 

nella lettera che i due scrivono ai propri genitori ancora in Gerrna-
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nia e nella firma «René's American friend for ever» c'è la promes­

sa di una futura e duratura integrazione di cui la stessa Erika ebbe 

a vivere personalmente l'impossibilità per chi, come lei, era così 

profondamente legata al proprio paese d'origine. Il messaggio 

dell'epilogo è comunque chiaro: nonostante il potente apparato 

repressivo, nonostante i I rigido sistema dei tre cerchi concentrici 

nel quale il regime cerca di ingabbiare i bambini il successo del 

Terzo Reich non è assoluto. 

L'anno successivo alla pubblicazione del libro sarebbe scop­

piata la guerra preparata e voluta dal Reich, centinaia di coloro che 

erano stati educati nelle scuole naziste avrebbero combattuto al 

fronte fino alla fine; il regime non crollò per l'opposizione dei 

tedeschi né si sviluppò in Germania un ampio movimento di 

resistenza paragonabile a quelli che furono attivi nei paesi vittime 

dell'occupazione nazista. Erika si impegnò attivamente a fianco 

degli alleati, come giornalista e corrispondente di guerra convinta 

che adesso fosse davvero possibile dare un contributo attivo alla 

lotta contro il nazismo. Ma la fine della guerra fu per lei come per 

molti altri di coloro che erano andati in esilio una profonda 

delusione, la decisione di non tornare a vivere in Germania sanci­

va dolorosamente la lontananza da un paese che non sentiva più 

suo, il rifiuto di un paese che non era stato in grado di affrontare 

davvero il peso del proprio passato, nel quale ricoprivano posti di 

rilievo molti di coloro che avevano contribuito a rendere il siste­

ma educativo tedesco una «scuola dei barbari»71
. Gli stessi Stati 

Uniti, che avevano incarnato per lei e per Klaus il modello demo­

cratico per eccellenza, cominciarono una guerra spietata contro i 

nemici interni. E così Erika, che nel 1947 aveva girato tutto il 

paese tenendo numerosissime conferenze fu costretta a sospen­

derle; dopo aver lasciato la Germania nel 1933, abbandonò adesso 

gli Stati Uniti dove le era impedito di lavorare. Gli ultimi anni 

71 
P. Menz, U11d das wurde 11icht ihr Staat. E,falrru11ge11 emigrieter Schrif5teller mii 

\Vestde111schlw1d, Beck, MUnchen 1985. 
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della sua vita, in Svizzera, furono anni di alacre lavoro ma anche 

di doloroso isolamento, un «esilio dopo I'esilio»72
. 

72 I. Von der Luhe. Eriku Mu1111, cit., p. 245; Id, «\Vegstrebren wm einsr?» Uberlegw1-
ge11 w Erika Mu1111s Arbeir ,wch der Riickkel,r, in «Exil», 1988, n. I, pp. 22-38.




