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tarde fanno contemporaneo di Marco Aurelio e autore del ‘miracolo della 
pioggia’ del 172, che salvò l’esercito dall’imperatore da una terribile arsura 
e atterrì i Marcomanni7; altre fonti parlano invece di due autori, il filoso-
fo Giuliano il Caldeo e il figlio Giuliano il Teurgo8. I filosofi tardoantichi 
attribuiscono l’opera a Giuliano il Teurgo e anche la Suda menziona i λόγια 
δι᾿ ἐπῶν come opera di Giuliano figlio. Le speculazioni moderne inevitabil-
mente risentono di questa tradizione confusa: non sono chiare le modalità 
con cui le ‘rivelazioni’ sono avvenute e hanno preso forma, e quale sia stato 
il ruolo dei due Giuliani nella fase di ricezione dei λόγια e in quella della 
redazione in versi. Poiché le fonti insistono molto sul fatto che la rivelazione 
avrebbe avuto un carattere medianico, recentemente Polymnia Athanassiadi, 
basandosi sulla tradizione orientale della poesia rivelata – e anche su paralleli 
moderni, come quello della poesia dettata in stato di trance da un illetterato 
turco del Novecento –, ha avanzato l’ipotesi che il figlio in stato di invasa-
mento pronunziasse le rivelazioni, poi trascritte dal padre o da altri sacerdoti 
della setta. Durante un lungo arco di anni le ‘rivelazioni’ si sarebbero succe-
dute e il testo sarebbe stato quasi subito codificato e reso dunque intoccabile, 
ciò che spiegherebbe perché questi versi risultassero più tardi così difficili e 
bisognosi di esegesi9. 

Se, per quanto riguarda la datazione, si registra un certo consenso nell’in-
dicare la fine del II sec. d.C.10, il luogo di origine della raccoltà è più incer-
to. I rapporti dei due Giuliani con Roma sono tutt’altro che certi e niente 
autorizza a parlare di una provenienza occidentale della raccolta. Il sistema 

7 Sulla discussa authorship dei λόγια Lewy 20103, 3-6; Dodds 1979, 336-340; Des Places 
1996, 7-8; Saffrey 1981 211-215; Athanassiadi 1999, 151; Lanzi 2004-2005; Brisson 2004, 
15; Athanassiadi 2005, 127-135; Finamore-Iles Johnston 2010, 163; Athanassiadi 2010, 
194-200.

8 Cf. Suid. s.v. Ἰουλιανός, ι 433 Adler Χαλδαῖος φιλόσοφος, πατὴρ τοῦ κληθέντος θεουργοῦ 
Ἰουλιανοῦ. ἔγραψε περὶ δαιμόνων βιβλία δ᾿; e s.v. Ἰουλιανός, ι 434 Adler ὁ τοῦ προλεχθέντος υἱός, 
γεγονὼς ἐπὶ Μάρκου Ἀντωνίνου τοῦ βασιλέως. ἔγραψε καὶ αὐτὸς Θεουργικά, Τελεστικά, Λόγια 
δι᾿ ἐπῶν καὶ ἄλλα ὅσα τῆς τοιαύτης ἐπιστήμης κρύφια τυγχάνουσιν. 

9 Athanassiadi 1999, 152; 2005, 127: «Julian the Theurgist, at some point, ... seems to 
have produced (perhaps in collaboration with his father?) a book called Λόγια δι᾿ ἐπῶν. It is 
at that moment that the text would be closed for ever»; Athanassiadi 2010.

10 L’essenziale è già in Kroll 1894, 72-72. Solo D. Potter, rec. a Majercik 1989, «JRS» 
LXXXI (1991), 225-226 ha proposto il III sec., sulla base della presenza di termini 
‘manichei’.
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filosofico-teologico dei λόγια presenta invece chiare corrispondenze con la 
speculazione del contemporaneo Numenio11, il che farebbe pensare alla città 
di Apamea come luogo di elaborazione della raccolta. Si deve sempre alla 
Athanassiadi12 l’idea di legare gli OC alla tradizione oracolare nel tempio di 
Bel, attiva almeno sino all’inizio del III sec.13 Ipotesi che, se non è vera, è 
senz’altro ben trovata: uno dei discepoli di Plotino, Amelio, dopo il 270 si 
stabilì proprio ad Apamea14; Giamblico, il primo neoplatonico a sostenere il 
primato della teurgia e a commentare gli OC, fece di Apamea la propria sede; 
il tempio di Bel continuò a essere un centro attivo del paganesimo almeno 
sino al 38015.

Un linguaggio poetico e la sua utilizzazione

Un’opera singolare per la forma e spesso enigmatica per i contenuti. Dalla 
ricostruzione di Kroll (1894) in poi16, l’attenzione degli studiosi si è concen-
trata soprattutto sui problemi di ordinamento e di esegesi dei frammenti, 
sulla comprensione del sistema filosofico trinitario e sulla sua influenza sul 

11 Difficile dire in quale direzione esse vadano interpretate: un riassunto della discussione 
in Linguiti 2002, 107-108; e vd. anche Turner 2008, 39-40; Finamore-Iles Johston 2010, 
163 n. 9.

12 1999, 153-156; 2005, 125-133.
13 Bel è epiteto del dio babilonese delle tempeste, identificato da Proclo, in Parm. 7, p. 

58.30 Klib.-Lab., con il δὶς ἐπέκεινα degli OC. Sempre Athanassiadi (1999, 2005, 2010) 
suggerisce anche una connessione fra gli OC e gli oracoli ricordati in IG XIV 2482, dedica 
di un certo Sesto di un altare, τῶν ἐν Ἀπαμείᾳ μνησάμενος λογίων (dedica studiata da Balty 
1981, 9). 

14 Amelio fu influenzato dagli oracoli, Saffrey 1981, 224-225.
15 Per una discussione più approfondita si vedano i contributi di Athanassiadi 1999, 

2005 e 2011.
16 Kroll era interessato a ricostruire un sistema filosofico-religioso più che a fare un’e-

dizione critica (per cui sarebbero occorse attendibili edizioni delle fonti, cosa che all’epo-
ca mancava: 1894, 2). La distinzione da lui operata tra frammenti di tipo filosofico e di 
tipo teurgico è poi passata anche nell’ed. Des Places (19963) e in quella di Majercik (1989), 
anche perché resa canonica dalla monografia di Lewy 2010 (1956). Saffrey dal canto suo ha 
distinto appunto tra un fondo più antico, di oracoli teurgici, e uno più recente di oracoli 
filosofico-platonici trasmessi da Giuliano figlio, medium che permetteva al padre di parlare 
con Platone (1981, 219), ma vd. ora Athanassiadi 2010, 196-197.
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platonismo posteriore17. L’interesse per il contenuto ha avuto come conse-
guenza, quasi inevitabilmente, una minore attenzione per gli aspetti forma-
li dei λόγια18: così mancano ancora uno studio complessivo sulla lingua, la 
metrica e lo stile dei frammenti, e un lavoro che valuti l’influenza che essi 
hanno avuto sulla poesia epica tardoantica non solo come libro sapienziale, 
ma anche come modello di poesia immaginifica e ispirata. Chi legga infatti 
gli OC con interessi letterari ha netta l’impressione di un esperimento lingui-
stico e formale che – al di là dei risultati intrinseci – darà i suoi frutti secoli 
dopo, non solo in ambiti attesi come la poesia innica di Sinesio19 e di Proclo20, 
ma più in generale nella nuova epica di Nonno e dei suoi seguaci21. In questa 
sede vorrei dunque mostrare, attraverso alcune prospezioni, l’interesse che 
un’indagine storico-letteraria sugli OC potrebbe avere.

Accennavo sopra alle modalità medianiche della rivelazione di questi 
testi, sottolineata fra le fonti antiche da Psello (che dipende da Proclo) e fra 
i moderni, oltre che dalla Athanassiadi, anche da Dodds22. Naturalmente 
nessuno pensa che gli OC siano il riflesso hic et nunc di tale rivelazione: è 
chiaro che è sopravvenuta una riscrittura, sotto forma di rielaborazione lette-
raria, in momenti e con modalità sui cui possiamo solo avanzare speculazioni 

17 Un lavoro che negli ultimi anni si è molto intensificato. Indicazioni bibliografiche si 
possono reperire nei bilanci di Dodds, Hadot e Tardieu posti in appendice alla riedizione di 
Lewy (20103); in Seng 2010 e Seng-Tardieu 2010.

18 Vi sono solo alcune annotazioni in Lewy 20103 e qualche osservazione sparsa in Kroll 
1894.

19 Scandagliata da Terzaghi, Theiler 1942, Des Places 19963, Seng 1996.
20 Si veda l’ampio commento di van den Berg 2001.
21 Del cui debito verso la lingua oracolare ha trattato in pagine pionieristiche Gigli 

Piccardi 1985, 211-245. Sull’epica tardoantica ‘fra Omero e Platone’, cf. ancora Gigli Piccar-
di 2004, 14-26; l’influenza degli OC sull’opera cristiana di Nonno è sottolineata più volte 
nei commenti alla Parafrasi di Livrea 1989 e 2000, Accorinti 1996, De Stefani 2002, Agosti 
2003a, Caprara 2004, Greco 2004, passim.

22 Dodds 1979, 337-338: «come ha osservato Kroll, il loro contenuto e il loro stile 
convengono più all’età degli Antonini che a qualunque periodo anteriore. Naturalmente è 
possibile che Giuliano li abbia falsificati, ma il loro linguaggio è talmente bizzarro e gonfio, 
il loro pensiero talmente oscuro ed incoerente, da suggerire piuttosto l’idea dei discorsi 
pronunciati in stato di trance dagli “spiriti guida” dei medium moderni, piuttosto che l’ope-
ra meditata di un falsificatore. Anzi non sembra affatto impossibile... che essi abbiano avuto 
origine dalle ‘rivelazioni’ di qualche visionario o di qualche medium estatico e che tutto il 
compito di Giuliano si sia ridotto a metterli in versi».
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ma che non possiamo valutare appieno (tanto più visto lo stato in cui i fram-
menti ci sono arrivati): ad es. non siamo in grado di dire a chi risalga la strut-
tura dialogica che si intravede nei frammenti della seconda parte (invocazio-
ne al dio e richiesta – risposta al fedele e istruzioni per l’ascesa teurgica)23. 
Gli OC non costituivano sicuramente un continuo poema didattico, ma per 
loro stessa natura si presentavano come una raccolta di folgoranti intuizio-
ni, espresse con un linguaggio immaginifico, bisognoso per sua stessa natu-
ra di essere interpretato, e non lontano dunque dall’antico stile oracolare. 
Tradotto in termini di indagine letteraria, ciò significherebbe pronunziarsi 
sul grado di ‘autenticità’ oracolare degli OC, vale a dire sulla loro vicinanza 
alla produzione oracolare, arcaica e tarda, sul piano formale 24.

La metrica è un buon punto di osservazione. Il sondaggio sui frammenti 
sicuramente autentici25 rivela un numero piuttosto elevato di forme dell’esa-
metro26, ben 19, mentre gli Or. Sib. contano 15 tipi e il corpus delfico 2627. 

23 Saffrey 1981, 220 aveva infatti proposto – sulla base di una stringente analisi delle 
testimonianze – una distinzione fra un fondo di più antichi frammenti teurgici risalenti a 
‘Caldei’, fra i quali c’era anche Giuliano padre, e degli «oracles platoniciens» attribuibili al 
figlio. Cf. anche supra n. 16.

24 Per il problema dell’autenticità della produzione oracolare arcaica, e delfica in parti-
colare, si veda Parke-Wormell 1956, I xxi «there are ... practically no oracles to which we 
can point with complete confidence in their authenticity. Nor we can expect to establish 
any general criteria of genuineness»; e xxix «it was inevitable that responses, composed in 
hexameter verse, designed to be easily memorised and to circulate widely and surrounded, 
as the oracles were, with a religious aura, should be epic in dialect, usage and vocabulary. 
Many of the genuine oracles must have been improvised, and this too meant that Homer, 
with his technique of oral composition, was the easiest model to follow. ... the functioning 
of the Delphic oracle was such that most responses must have been improvised. There is in 
consequence a roughness in versification not out of keeping with the roughness in tone and 
flexibility of form».

25 Testo: Des Places 19963. Qui posso solo accennare ad alcuni tratti salienti: ho in corso 
di preparazione uno studio più ampio sulla metrica degli OC.

26 εἴδη 19 su 168 versi: ddddd = 22x (= 13.1%): dsddd = 20x (= 11.9%): ssddd = 16x (= 
9.5%): sdddd = 14x (= 8.3%): dddsd = 14x (= 8.3%): dsdsd = 13x (= 7.7%): sdsdd = 12x 
(= 7.14%): ddsdd = 11x (= 6.54%): ssdsd = 9x (= 5.3%): sddsd = 9x (= 5.3%): dssdd = 9x 
(= 5.3%): sssdd = 5x: ddssd = 5x: dsssd = 3x: sdssd = 1x: dsdds = 2x: dddds = 1x: sddds = 
1x: ddsds = 1x.

27 Cf. Parke-Wormell I xxix-xxx; Nieto Ibáñez 1989 (corpus di 178 versi, dunque para-
gonabile come estensione agli OC). Fra gli esametri con un solo spondeo il corpus delfi-
co presenta le forme dsddd, sdddd, dddsd (che sono in percentuale alta in OC); anche la 
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Il pattern più diffuso è l’olodattilico (13.1%), come negli oracoli delfici (che 
però hanno una percentuale un po’ più alta, del 16%); gli Or. Sib. preferiscono 
dsddd (13.3%), che è al secondo posto negli OC (ma va ricordato che si tratta 
dei due tipi più diffusi nella storia dell’esametro, per cui il dato in sé non dice 
molto di nuovo). Più significativa è la percentuale di esametri con due o più 
spondei, che supera il 42%, laddove la somma di ddddd, dsddd e sdddd (cioè 
le tre forme più diffuse nella storia dell’esametro) è poco più del 33%, inferio-
re anche alla percentuale omerica (46.7%; la cifra sale ovviamente nei poeti 
ellenistici e imperiali28). I versi spondaici sono invece anch’essi in misura un 
po’ minore rispetto a Hom. (cinque casi, 2.97%, laddove Hom. ha 3.82%)29.

Nella cesura principale gli OC mostrano un 56.1% di B1, un 39.2% di B2, 
e un 4.7% di C1 (senza cesura principale). La percentuale di cesura maschi-
le è assolutamente anomala per le tendenze dell’età imperiale (dove domina 
sempre più incontrastata quella femminile) e si può confrontare solo con 
il il 59% degli Inni Orfici, e con le alte percentuali oracolari: 55.9% degli 
Or. Sib., 51% del corpus oracolare delfico, 54% degli oracoli presso Flegonte 
di Tralle, de reb. Mir., 50.9% dell’oracolo esametrico citato da Porfirio, Vit. 
Plot. 22, e con la tradizione gnomica arcaica e ellenistica (Esiodo, Arato, lo 
Ps.-Focilide)30. 

percentuale della forma con i due spondei iniziali (ssddd) è paragonabile (9.5% OC, 1:11 nel 
corpus delfico). Per gli Or. Sib. vd. Nieto Ibáñez 1992, 217-22. Può giovare il confronto con 
esametri ‘imperfetti’ come quelli della Visio Dorothei (P.Bodmer XXIX, del IV d.C.), che 
presenta 19 forme, o quello del poemetto De sancto Cypriano di Eudocia (V d.C.) che ne ha 
addirittura 24 (18 forme in Gregorio di Nazianzo, laddove i poeti ‘moderni’ del V e VI sec. 
riducono drasticamente, com’è noto, il numero delle possibilità): vd. Agosti-Gonnelli 1995, 
314 e 375.

28 Agosti-Gonnelli 1995, 314, con bibl.
29 Fra i versificatori tardi, la Visio Dorothei ha il 3.65%, l’imperatrice Eudocia il 3%. N 

egli OC non ci sono versi spondaici con lo spondeo IV, presenti invece in Quinto di Smirme 
e in Eudocia, ma anche in Proclo (ve ne sono vari, invece, negli oracoli delfici: cf., ad es., 
un verso pesante come 31.1 P.-W. Ἀρκαδίην μ᾿ αἰτεῖς; μέγα μ᾿ αἰτεῖς· οὔ τοι δώσω, definito 
da Rossi 1981, 214 di «sovrana bruttezza»). Nei pochi casi di monosillabi finali compare 
pressoché sempre l’epiteto coriambico (frr. 38.1, 65.2, 107.4, 115.2, 148.1; eccezioni: 49.2, 
109.1, 134.4), ma non si tratta di un dato particolarmente significativo.

30 Per le statistiche sulla cesura principale rimando ad Agosti 2003b, 66-67; per gli Or. 
Sib., vd. Lightfoot 2007, 159 e n. 34. Per l’elevata percentuale di C1 cf. Or. Sib. (Lightfoot 
2007, 156). La dieresi bucolica non è molto usata, ciò che è un tratto arcaizzante. Al fr. 49.4 
la tritemere più eftemimere è sottolineata dalla rima grammaticale.
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Il ponte di Hermann è violato in due casi31; le norme di Meyer, Hilberg 
e Naeke sono anch’esse più volte disattese (ad es. fr. 4.1), e non è avvertita 
la durezza della fine di parola dopo il IV e V longum (ad es. fr. 2.1-2, fr. 14 
etc.). Sono frequenti fra i versi durezze come fr. 14 πατὴρ οὐ φόβον ἐνθρῴσκει, 
πειθὼ δ᾿ ἐπιχεύει, con fine di parole coincidente con i primi due piedi e poi 
C1 principale (lo stesso anche in fr. 115.1 χρή σε σπεύδειν πρὸς τὸ φάος καὶ 
πρὸς Πατρὸς αὐγάς); oppure come l’infelice fr. 162 ἆ ἆ τούσδε κατωρύεται 
χθὼν ἐς τέκνα μέχρις, con C1 come principale, lo spondeo IV e correptio Attica 
in V sede32. Un preziosismo come l’esametro tetracolo, che diventa progres-
sivamente più frequente nella storia dell’esametro imperiale e tardo, appare 
due sole volte, nel fr. 37.11 σμερδαλέους σμήνεσσιν ἐοικυῖαι φορέονται (arric-
chito con l’allitterazione nel I emistichio) e in 163.3 ἀμφικνεφὴς ῥυπόων 
εἰδωλοχαρὴς ἀνόητος: non a caso in due dei frammenti meglio conservati e di 
tenore stilistico complessivamente più elevato.

L’impressione generale, dunque, è quella di una versificazione goffa, ma è 
difficile concludere che ciò sia indice di origine ‘autenticamente’ oracolare33: 
ci si può chiedere, piuttosto, fino a che punto un verso simile sia stato voluto 
per conferire l’impressione di autenticità, per dare cioè l’idea dell’immedia-
tezza della rivelazione. Le altre raccolte oracolari non sono univoche in tal 

31 Fr. 29 τῆσδε γὰρ ἐκ τριάδος πᾶν πνεῦμα πατὴρ ἐκέρασσεν, 107.8 οὐ θυσιῶν σπλάγχνων 
τε τομαί· τάδ᾿ ἀθύρματα πάντα; gli altri casi sono solo apparenti, in quanto con appositiva 
(frr. 1.1, 1.5, 25, 31.2, 37.2, 37.5, 49.2, 69, 147.4). Per gli Or. Sib. vd. Nieto Ibáñez 1992, 
198-199.

32 La Correptio del termine è comunque attestata: vd. ad es. in orac. apud. Phleg. Trall. 
reb. Mir. 332, p. 27 Stramaglia ἕξει ἐνὶ φθιμένοισι ὁμοῦ τέκνα μητρὸς ἀπούρας, oppure Q.S. 
5.374 (altri esempi nel corpus delfico e negli Or. Sib., vd. Nieto Ibáñez 1990, 10 e 1992, 119 
rispettivamente). Si veda in OC fr. 39.2 πᾶσιν ἐνέσπειρεν δεσμὸν πυριβριθῆ ἔρωτος, correptio 
davanti a βρ (per cui comunque ci sono esempi omerici) seguita da un abbreviamento in iato 
nella prima breve del V dattilo. Per analoghe correptiones dure in Greg. Naz. e negli Or. Sib. 
vd. Agosti-Gonnelli 1995, 401-403. 

33 Cf. quanto osserva Rossi 1981, 206 e 211 sul fatto che «la presenza di scorrettezze 
tecniche e di brutture stilistiche, più ancora che forme anti-epiche, sia garanzia di autenticità 
in quanto prodotto, conservato dalla tradizione, del processo di frettolosa improvvisazio-
ne»; «gli oracoli sono insomma l’unica poesia esametrica di cui gli antichi esplicitamente 
riconoscono la cattiva qualità: e a che cosa essa sarebbe dovuta se non alle condizioni in 
cui veniva prodotta?». Tuttavia per l’esistenza di versificatori si veda la documentazione in 
Dodds 1979, 97 n. 3. 
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senso: per gli antichi gli esametri oracolari erano di mediocre fattura, e negli 
studi moderni per gli oracoli arcaici si parla spesso di versi ‘brutti’ e ‘scorretti’. 
Ma il tasso di imperfezione varia molto: ad es., Lightfoot ha osservato come 
gli Or. Sib., talora più ‘scorretti’ persino degli oracoli delfici, in realtà estre-
mizzino alcune licenze omeriche, senza che si possa stabilire se il risultato 
sia quanto di meglio gli autori riuscivano ad ottenere, oppure un deliberato 
«faux pas as a mark of orality»34. Non siamo invece più in grado di verificare 
le imperfezioni linguistiche e formali degli oracoli raccolti da Porfirio, perché 
il filosofo stesso ammette di averle corrette, sempre che questa affermazione 
non fosse intesa a conferire autenticità al materiale da lui raccolto35. Quel che 
si può dire, mi sembra, è che il testo degli OC è stato messo in versi cercando 
di ottenere un esametro che apparisse arcaizzante e legato alla tradizione del 
genere. Quanto poi le durezze siano dovute a volontà ‘mimetica’ e quanto a 
incapacità, è altra questione36.

Dal punto di vista lessicale, la lingua degli OC dà indicazioni un po’ diffe-
renti, presentando caratteristiche vicine al gusto della poesia imperiale37: e 
molti dei termini rari e degli hapax38 vengono ripresi nella poesia posteriore, 
soprattutto da Nonno e dai poeti cosiddetti ‘nonniani’. Un paio di piccoli, ma 
significativi esempi: nel fr. 146 (che descrive le metamorfosi del fuoco duran-
te l’operazione teurgica) il v. 2 πῦρ ... οἶδμα τιταῖνον si chiude con una clausola 

34 Lightfoot 2007, 161. L’analisi di Nieto Ibáñez (1988, 1989, 1990) mostra che il 
corpus delfico nella sua intera estensione va caratterizzato piuttosto come ‘omerizzante’ (cf. 
le conclusioni in Nieto Ibáñez 1990, 73). – Per la tarda antichità si pone l’analogo problema 
di come valutare le versificazioni ‘imperfette’: Agosti-Gonnelli 1995, 351-358.

35 Phil. ex orac. F303 Smith οὐδὲν οὔτε προστέθεικα οὔτε ἀφεῖλον τῶν χρησμοθέντων 
νοημάτων, εἰ μή που λέξιν ἡμαρτημένην διώρθωσα ἢ πρὸς τὸ σαφέστερον μεταβέβληκα, ἢ τὸ 
μέτρον ἐλλεῖπον ἀναπλήρωσα.

36 Nella scuola neoplatonica più tarda abbiamo la testimonianza di un certo disinteresse 
per le questioni prosodiche: Isidoro scriveva inni alle divinità, delegando agli allievi la cura 
della forma (Damascio, Vit. Isid. fr. 48B Ath. ὕμνους ὅσους ἔγραψεν, εὕροι τις ἂν ... τοῖς δ᾿ 
ἔπεσιν οὐ πάνυ συνηρμοσμένους, ἀλλὰ τούτων ὅσον ἄμετρον ἀπέβαινε καὶ ἄλλως οὐ κατὰ τὸν 
πρεπώδη ῥυθμὸν ἐμοὶ ἐπανορθοῦσθαι ἐπέτρεπε). 

37 Con una discrasia che non è infrequente nella storia dell’esametro, come mostra in un 
fondamentale contributo Whitby 1994, analizzando la formazione di quello che diverrà lo 
stile ‘nonniano’; per la poesia cristiana vd. Agosti-Gonnelli 1995, 351ss.

38 Una lista in Lewy 1978, 457-459. Cf. l’analisi del lessico di Or. Sib. 1-2 in Lightfoot 
2007, 170-175.
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che diventerà tipica della poesia nonniana, essendo per di più un unicum (il 
poeta degli OC orecchiava dunque la poesia moderna)39. Anche la clausula 
del fr. 133.2 βαρυηχέος ἅλμης è interessante in prospettiva storico-letteraria, 
se la si accosta a P. Oxy. 1796 (carme anonimo sulle piante egizie, I a.C./I d.C. 
= GDRK LX) col. ii 16 βαρυηχέος αὔρης, a Quinto Smirneo 1.155 βαρυηχέος 
ὄμβρου40, e all’oracolo citato da Eusebio, PE III 9.2 βαρυηχέος οἶδμα θαλάσσης 
(che viene dal περὶ ἀγαλμάτων di Porfirio): il poeta degli OC manipola un 
sintagma del codice epico del suo tempo.

Lo stile presenta tratti che diventeranno usuali qualche secolo più tardi, 
come la sintassi a forte percentuale nominale e participiale, di cui costituisco-
no begli esempi il fr. 2 Des Places:

Ἑσσάμενον πάντευχον ἀκμὴν φωτὸς κελάδοντος,
ἀλκῇ τριγλώχινι νόον ψυχήν θ᾿ ὁπλίσαντα,
πᾶν τριάδος σύνθημα βαλεῖν φρενὶ μηδ᾿ ἐπιφοιτᾶν
ἐμπυρίοις σποράδην ὀχετοῖς, ἀλλὰ στιβαρηδόν41.

O il celebre fr. 163, con un accumulo di aggettivi e participi che diverrà 
norma nello stile epico tardo:

Μηδὲ κάτω νεύσῃς εἰς τὸν μελαναυγέα κόσμον, 
ᾧ βυθὸς αἰὲν ἄμορφος ὑπέστρωται καὶ ἀειδής, 
ἀμφικνεφὴς ῥυπόων εἰδωλοχαρὴς ἀνόητος 
κρημνώδης σκολιὸς πηρὸν βάθος αἰὲν ἑλίσσων 
αἰεὶ νυμφεύων ἀφανὲς δέμας ἀργὸν ἄπνευμον42.

39 Sulle clausole con τιταίνω cf. De Stefani 2002, 176 e Agosti 2003a, 328.
40 Quinto sperimenta altre combinazioni, come βαρυηχέι (-α) πόντῳ (- ον) (4.60, 5.245).
41 «Completamente rivestito dell’arma di luce risonante, armato anima e mente di una 

forza come spada tricuspide, getta nel cuore ogni simbolo della triade – non ti aggirare per 
canali di fuoco disperdendoti, ma concentrandoti» (trad. Tonelli 1995, modificata). Va 
detto che il nostro giudizio su tale caratteristica può risentire delle modalità di selezione dei 
passi nelle fonti e del fatto che i frammenti sono tutti di breve estensione, tranne un paio 
(ffr. 1 e 37).

42 «Non guardare in basso, verso il mondo dalla nera luce, cui è sotteso in eterno un abis-
so informe e oscuro, avvolto di tenebre, sordido, che si compiace di vane apparizioni, senza 
intelletto, scosceso, tortuoso, che in eterno fa vorticare una profondità mutila, che in eterno 
sposa un corpo amorfo, inetto, senza vita».
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Abbondano le figure di suono quali anafore, ripetizioni, allitterazioni: 
quest’ultima in particolare è un tratto ‘arcaizzante’ e caratteristico del genere 
letterario (lo si ritrova negli Oracoli Sibillini), ma anche decisa anticipazione 
di una delle peculiarità maggiori dello stile epico tardo43. Si veda ad es. il fr. 
1, uno dei più lunghi, che permette di apprezzare l’estensione del fenomeno 
(accompagnato dalla ripetizione ossessiva della radice di νόος, ciò che ricorre 
in altri frammenti):

Ἔστιν γάρ τι νοητόν, ὃ χρή σε νοεῖν νόου ἄνθει·
ἢν γὰρ ἐπεγκλίνῃς σὸν νουν κἀκεῖνο νοήσῃς
ὥς τι νοῶν, οὐ κεῖνο νοήσεις· ἔστι γὰρ ἀλκῆς
ἀμφιφαοῦς δύναμις νοεραῖς στράπτουσα τομαῖσιν.
Οὐ δὴ χρὴ σφοδρότητι νοεῖν τὸ νοητὸν ἐκεῖνο        5
ἀλλὰ νόου ταναοῦ ταναῇ φλογὶ πάντα μετρούσῃ
πλὴν τὸ νοητὸν ἐκεῖνο· χρεὼ δὴ τοῦτο νοῆσαι
οὐκ ἀτενῶ, ἀλλ᾿ ἁγνὸν ἀπόστροφον ὄμμα φέροντα
σῆς ψυχῆς τεῖναι κενεὸν νόον εἰς τὸ νοητόν, 
ὄφρα μάθῃς τὸ νοητόν, ἐπεὶ νόου ἔξω ὑπάρχει44.      10

Sono frequenti versi come fr. 7.1 Πάντα γὰρ ἐξετέλεσσε πατὴρ καὶ νῷ 
παρέδωκε, o fr. 31.2 οὔσης οὐ πρώτης, ἀλλ᾿ οὗ τὰ νοητὰ μετρεῖται (con la paro-
nomasia, e la rima della desinenza -ης). L’allitterazione si accompagna spes-
so al poliptoto, anche verbale come nel fr. 77 αἵ γε νοούμεναι <ἐκ> πατρόθεν 
νοέουσι καὶ αὐταί, / βουλαῖς ἀφθέγκτοις κινούμεναι ὥστε νοῆσαι; all’omoteleu-
to, come in fr. 52.1 Λαιῇς ἐν λαγόσιν Ἑκάτης ἀρετῆς πέλε πηγή, con duplice 
allitterazione e omoteleuto in tempo forte)45. Anche le figure di pensiero 

43 Agosti 2003a, 162-164, con bibliografia, per Nonno; Lightfoot 2007, 193 per gli  
Or. Sib.

44 «C’è un intuibile che devi cogliere con il fiore dell’intuire, perché se inclini verso di 
esso il tuo intuire, e lo concepisci come se intuissi qualcosa di determinato, non lo coglierai. 
È il potere di una forza irradiante, che abbaglia per fendenti intuitivi. Non si deve coglierlo 
con veemenza, quell’intuibile, ma con la fiamma sottile di un sottile intuire che tutto sotto-
pone a misura, fuorché quell’intuibile; e non devi intuirlo con intensità ma - recando il puro 
sguardo della tua anima distolto - tendere verso l’intuibile, per intenderlo, un vuoto intuire, 
ché al di fuori di esso dimora» (trad. Tonelli 1995).

45 Anche l’anafora è una delle figure di più impiegate, come nel fr. 34: Ἔνθεν ἀποθρῴσκει 
γένεσις πολυποικίλου ὕλης· / ἔνθεν συρόμενος πρηστὴρ ἀμυδροῖ πυρὸς ἄνθος / κόσμων 
ἐνθρῴσκων κοιλώμασι· πάντα γὰρ ἔνθεν / ἄρχεται εἰς τὸ κάτω τείνειν ἀκτῖνας ἀγητάς («Di là 
scaturisce la materia cangiante; di là, precipitando, il fulmine estenua il fiore del suo fuoco, 
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sono presenti quasi in ogni frammento leggibile, specie i giochi etimologici: 
ad es. fr. 53.2 ψυχὴ ἐγὼ ναίω θέρμῃ ψυχοῦσα τὰ πάντα, assieme all’ossimoro; fr. 
56.1 Ῥείη τοι νοερῶν μακάρων πηγή τε ῥοή τε.

Queste caratteristiche avvicinano la poesia degli OC al gusto del loro 
tempo, il che conferma l’idea della rielaborazione letteraria dei λόγια; d’altro 
lato molte di queste peculiarità formali si ritrovano nella tradizione oracola-
re, ciò che fa pensare a una precisa volontà di versificare le rivelazioni secondo 
questo stile. Da questo punto di vista sarebbe particolarmente urgente un 
confronto sistematico fra gli OC e gli oracoli arcaici, gli Oracoli Sibillini46, e 
gli ‘oracoli teologici’ che circolavano sia individualmente sia sotto fluttuanti 
raccolte tematiche47; alcuni di questi hanno avuto vicende complesse, come 
l’iscrizione di Enoanda, e altri poi confluiti in quella che è per noi oggi la 
Theosophia Tubingensis. Certo, anche per questi testi il problema del grado di 
letterarietà e delle modalità di elaborazione è stato scarsamente dibattuto48.

gettandosi nella cavità dei mondi; perché è di là che tutte le cose cominciano a inclinare i 
raggi verso il basso, stupendi»). 

46 Lightfoot 2007, 192-202, che conclude osservando la mescolanza nello stile degli Or. 
Sib. di uno stile ‘popolare’ (vale a dire tradizionale) basato fondamentalmente sulle figure 
di suono, e di uno più elevato basato sull’oscurità (con rimando agli studi di J. Watkins). Il 
confronto fra Or. Sib. e OC va fatto tenendo ovviamente presente che i primi si presentano 
come ‘oracoli’ ma appartengono in ultima analisi piuttosto al genere epico.

47 Per un panorama aggiornato su questa letteratura vd. ora Busine 2005. Utile sarebbe 
anche la comparazione con gli Inni orfici (ad es. per le figure di suono: cf. Morand 2005).

48 Fra i pochi sottoposti a un’analisi dettagliata c’è il lungo oracolo di Apollo in esametri 
di tradizione manoscritta, conservato da Porfirio (Vita Plotini 22.13-63), che racconta il 
destino dell’anima di Plotino, affermandone la natura di δαίμων, e ricordando i tentativi 
del filosofo di elevarsi sopra la materia ilica prima di approdare infine presso le anime beate. 
Un poema complesso, costituito da due parti di origine diversa, una forse ‘originariamente’ 
innica e una cornice aggiunta per l’occasione (da Amelio, da Porfirio stesso?), secondo quan-
to suggerisce l’analisi metrica; Goulet 1992 osserva che «on a réemployé, en l’applicant 
à Plotin par quelques vers d’encadrement [scil. 22.13-22 e 22.61-63], un hymne funérai-
re récité habituellement à la mort des théurges dans les conventicules néoplatoniciens de 
Syrie», utilizzando le osservazioni di F. Vian sulla ripartizione dei dativi femminili in -αισι 
e in -ῃσι nelle due parti dell’oracolo (la cornice utilizza le forme in -αισι; negli OC e nella 
Theos. Tub. si trova però la stessa oscillazione). Per le caratteristiche metriche vd. Goulet-
Cazé 1992.
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Variazioni su Omero

Dal punto di vista dell’impasto linguistico gli Oracoli, presentano, com’è 
ovvio, gli elementi caratteristici del codice epico: sia pure in modo non siste-
matico, già Lewy nella sua monografia aveva osservato qualche significativo 
reimpiego, o variazione, di Omero, come la formula (ἐκ) πατρόθεν rifatta su 
ἐξ οὐρανόθεν (frr. 37.3, 77.1, 130.3), o la formulazione della triade in fr. 22.1 
εἰς τρία γὰρ νοῦς εἶπε πατρὸς τέμνεσθαι ἅπαντα variazione su Il. 15.189 τριχθὰ 
δὲ πάντα δέδασται, o il primo emistichio di fr. 111, che riutilizza Il. 23.43049. 

Tuttavia, per quel che possiamo giudicare dai frammenti superstiti, gli OC 
non sono marcati da un dettato fortemente omerizzante50. Il riuso dei model-
li omerici si caratterizza piuttosto come variazione consapevole: prendiamo 
un caso semplice, come il fr. 111:

κέντρῳ ἐπισπέρχων σαὐτὸν φωτὸς κελάδοντος.

Il primo emistichio viene, è vero, da Omero, ma non si tratta di un banale 
reimpiego del codice epico, perché il senso appare differente. Nell’Iliade, in-
fatti, il contesto è quello della gara dei cocchi, nella quale Antiloco sprona i 
propri cavalli a testa bassa (23.429-30):

Ὣς ἔφατ᾿, Ἀντίλοχος δ᾿ ἔτι καὶ πολὺ μᾶλλον ἔλαυνε 
 κέντρῳ ἐπισπέρχων ὡς οὐκ ἀΐοντι ἐοικώς

Qui l’espressione vale ovviamente «spingeva i cavalli spronandoli con 
la frusta», come nelle uniche altre due riprese posteriori, Nonn. Dion. 
37.218 e 43.273, in cui è sempre questione di corse ippiche51. Nel frammen-
to caldaico invece κέντρον assume il significato astronomico di «centro», 
vale a dire il sole52, e dunque anche il participio acquista una sfumatura  

49 Cf. rispettivamente Lewy 20103, 79 n. 48; 106; 195 n. 74; 219. Altre osservazioni si 
trovano nelle note di commento di Des Places 19963 e di Majercik 1989. 

50 Un impiego più deciso del codice epico mostrano gli oracoli delfici (Nieto Ibáñez 
1988), gli Or. Sib. o quelli traditi nel de rebus mirabilibus di Flegonte (vd. il ricco apparato 
di Stramaglia 2011).

51 Nelle altre occorrenze epiche del participio il sintagma non appare mai, e i poeti hanno 
spesso cura di impiegarlo in altra sede del verso.

52 Des Places 19963, 140 ad loc.; Theiler 1942, 20 n. 6 vorrebbe invece conservare il senso 
di «pungolo».
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diversa53. È una tipologia di imitazione che presuppone la conoscenza del 
contesto originale per essere pienamente apprezzata. Tanto più che il secondo 
emistichio, tipico degli OC (= fr. 2.1b), prende assolutamente in contropiede 
il lettore, introducendo una immagine sinestetica rarissima nella poesia greca. 

Qualche volta è possibile osservare che il riuso di flosculi omerici è coone-
stato dalla tradizione interpretativa: un fenomeno che avrà poi una grande 
rilevanza nella poesia tardoantica54. Si va da casi piuttosto semplici, come fr. 
94.2, in cui la formula omerica πατὴρ ἀνδρῶν τε θεῶν τε designa il Demiur-
go55, a casi più interessanti di risemantizzazione come nel sopra citato fr. 2.2 
ἀλκῇ τριγλώχινι, in cui l’aggettivo che indica la freccia con cui Eracle ferì Era 
o con cui Paride ferisce Macaone56 designa la triade caldaica (senza che si sia 
perduto del tutto il legame con il contesto originario: lo slittamento è favo-
rito dal fatto che il tridente è divenuta un’arma intellettuale). Il poeta aveva 
dei precedenti nei poeti ellenistici, che avevano già sperimentato variazioni 
formali sul modello omerico57. Tuttavia un ruolo decisivo l’avrà giocato l’in-
terpretazione allegorica del passo. In Eraclito, All. Hom. 34.4, l’espressione 
omerica è intesa come allusione alle tre parti della filosofia:

τεχνικῶς δὲ προσέθηκεν εἰπών· <<ἰῷ τριγλώχινι βαλών>>, ἵνα διὰ συντόμου τὴν 
τριμερῆ φιλοσοφίαν ὑπὸ τοῦ τριγλώχινος ὑποσημήνῃ βέλους.

Era rappresenta la bruma che avviluppa l’anima, mentre Eracle il filosofo 
che la dissipa con la freccia a tre punte, cioè la filosofia logica, fisica e morale. 
Chi ha redatto i versi aveva naturalmente avuto una formazione grammatica-
le, e non è certo impossibile che avesse conoscenza non voglio dire dello scrit-
to di Eraclito58, ma di una esegesi simile a quella che Eraclito testimonia. Che 

53 «Affrettandoti verso il centro della luce risonante».
54 Riprendo, con alcune precisazioni, un’osservazione già in Agosti 2005, 26.
55 ... νοῦν μὲν ψυχῇ, <ψυχὴν δ᾿> ἐνὶ σώματι ἀργῷ / ἡμέας ἐγκατέθηκε πατὴρ ἀνδρῶν τε θεῶν 

τε («la mente nell’anima, e l’anima nel corpo neghittoso a noi pose il Padre degli uomini e 
degli dèi »): sul significato della ripresa della definizione di θεῶν πατήρ nei pensatori neopla-
tonici si veda l’ampia disamina di Chase 2004.

56 Il. 5.393 ὀϊστῷ τριγλώχινι, 12.507 ἰῷ τριγλώχινι. 
57 L’aggettivo può indicare luoghi geografici (Call. fr. 1.36 Pf. = Massimilla, Ap. Rh. 

4.310) o un’altra arma, come nella iunctura ἄορι τρ. di Call. Del. 31, o αἰχμῇ τρ. di Oppiano, 
Hal. 3.553, 4.253, 538, [Opp.] Cyn. 1.152, ma anche ῥιπή (Hal. 4.646) o σίδηρος (Hal. 5.364).

58 Per quanto di per sé non impossibile. Sulla datazione del trattatello di Eraclito (I o 
inizio del II d.C.) vd. Pontani 2005, 5-13 e Russell-Konstan 2005, xii-xiii.
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fosse a conoscenza di questo tipo di esegesi lo si vede anche dal fr. 37.10-14:

ῥηγνύμεναι κόσμου περὶ σώμασιν, αἳ περὶ κόλπους
σμερδαλέους σμήνεσσιν ἐοικυῖαι φορέονται
στράπτουσαι περί τ᾿ ἀμφὶ παρασχεδὸν ἄλλυδις ἄλλῃ,
ἔννοιαι νοεραὶ πηγῆς πατρικῆς ἄπο πουλὺ
δρεπτόμεναι πυρὸς ἄνθος ἀκοιμήτου χρόνου ἀκμῇ59.

La similitudine delle api ha il suo modello poetico nell’analoga similitu-
dine che rende la disordinata corsa dei guerrieri all’assemblea in Il. 2.87-9060. 
I rapporti linguistici fra i due passi sono peraltro minimi: come ha dimostra-
to Daria Gigli, il poeta ha elaborato la sua similitudine sulla base dell’ese-
gesi che Numenio e Cronio avevano dato delle api dell’antro delle Ninfe in 
Od. 13.102, spiegandole come le anime che scendono e risalgono nel circu-
ito della generazione (tale esegesi è fedelmente riprodotta da Porfirio nel de 
antro). Le idee cadono disperdendosi verso l’anima cosmica, così come le api 
cadono nel mondo della generazione; mentre le idee si dirigono verso le cavi-
tà di Ecate, cioè l’anima cosmica che avvolge come una membrana l’universo 
(fr. 6), le api si disperdono da una cavità che l’esegesi omerica interpretava 
come una grotta, immagine del mondo secondo Porfirio61. Nel fr. 2, dunque, 
è proposta una raffinata variazione non tanto sul modello letterario di parten-
za, ma soprattutto sulla interpretazione allegorica di Omero. Questo tipo di 
rapporto col modello omerico è frequente nella letteratura oracolare62: esso è 
alla base dell’oracolo in VP 22, dove le peregrinazioni dell’anima del maestro 
nel mare della materia sono modellate su quelle di Odisseo (e da qui passano 
poi ai poeti più tardi, per cui certi simbolismi diventano quasi catacrestici)63.

59 (Le idee) «scoppiando intorno ai corpi cosmici; simili a sciami di api si portano intor-
no a terribili cavità, risplendendo tutt’intorno in varie direzioni, pensieri noetici che colgo-
no in abbondanza dalla mente del Padre il fiore del fuoco, per mezzo del vigore del tempo 
senza riposo» (trad. Gigli Piccardi 1986).

60 90 ἠΰτε ἔθνεα εἶσι μελισσάων ἁδινάων / πέτρης ἐκ γλαφυρῆς αἰεὶ νέον ἐρχομενάων, / 
βοτρυδὸν δὲ πέτονται ἐπ᾿ ἄνθεσιν εἰαρινοῖσιν· / αἳ μέν τ᾿ ἔνθα ἅλις πεποτήαται, αἳ δέ τε ἔνθα.

61 Si veda la penetrante analisi di Gigli Piccardi 1986.
62 Un’analisi dettagliata della Theosophia Tubingensis da questo punto di vista darebbe 

molti frutti.
63 Sull’esegesi omerica in questo passo rimando ad Agosti 2005, dove si trova ulteriore 

bibliografia.
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Sempre nel fr. 37 il poeta descrive il modo in cui le Idee, dopo essere scatu-
rite dal Padre si manifestano nel mondo (vv. 4-8):

Ἀλλ᾿ ἐμερίσθησαν νοερῷ πυρὶ μοιρηθεῖσαι
εἰς ἄλλας νοεράς· κόσμῳ γὰρ ἄναξ πολυμόρφῳ
προὔθηκεν νοερὸν τύπον ἄφθιτον, οὗ κατ᾿ ἄκοσμον
ἴχνος ἐπειγόμενος μορφῆς μέτα κόσμος ἐφάνθη
παντοίαις ἰδέαις κεχαραγμένος64.

Al v. 6 la clausola è correzione di Kroll per κατὰ κόσμον dei codd. 
Quest’ultimo è un sintagma omerico (Il. 10.472 et al.), che si trova spesso al 
negativo, οὐ κατὰ κόσμον (Il. 2.214, 5.759, 8.12,17.205, Od. 8.179, 14.363 e 
anche nella poesia successiva, ad es. in Hipp. fr. 126.2 Degani); e in clausola 
in Hom. ricorre anche εὖ κατὰ κόσμον (Il. 10.472, 24.622). La correzione di 
Kroll coglie sicuramente nel segno, ma certo il poeta voleva variare le espres-
sioni εὖ/οὐ κ.κ.: mi chiedo anche se non abbia volutamente creato ambiguità 
giocando sull’identità fonica con la formula οὐ κατὰ κόσμον, che in Omero 
ha il senso di ‘disordinatamente’65. Una tipologia di imitatio Homerica non 
dissimile da quella vista sopra per il fr. 11166.

Un modello poetico

Dal punto di vista lessicale, le caratteristiche salienti degli OC erano già 
state individuate da Lewy in tre lucide pagine sulle parole rare e sui neolo-
gismi: gli OC si segnalano per l’abbondanza di rarità e di neoformazioni, 
soprattutto di composti67. E per la peculiarità del loro lessico68. Da questo 
punto di vista è assai decisa la loro impronta sulla poesia tardoantica, specie 

64 «Ma, separate dal fuoco intellettuale, si sono divise in altre idee intellettuali: giacché 
il Sovrano ha preposto al cosmo multiforme un modello noetico eterno, sulla cui traccia 
disordinata si è spinto il cosmo, divenendo visibile con la sua forma, solcato da idee di ogni 
tipo» (trad. Gigli Piccardi 1986).

65 Ristabilirla nel testo, però, comporterebbe un forte asindeto.
66 Per casi simili di «analogia fonica» negli oracoli delfici vd. Rossi 1981, 216. 
67 Ad es. αἰθεροδινής, ἀμιστύλλευτος, παντοπάτωρ etc. Lewy 20103, 457-459.
68 Cf. ad. es. Theiler 1942, Des Places 19963, 37-41.
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su quei poeti che hanno una formazione filosofica neoplatonica: Sinesio69, 
Proclo e Nonno ne fanno un grande uso70. In qualche caso gli OC hanno 
agisto probabilmente anche da modello che ha attivato una Kontrastimita-
tion. Nel fr. 44.3 (Eros) συνδεκτικὸν πάντων ἐπιβήτορα σεμνόν si segnala per il 
riuso di un aggettivo omerico che esprime l’idea di ‘montare’ su animali (Od. 
11.131 et al.): in tutta la poesia posteriore, che pure si ingegna nelle variazio-
ni71, l’aggettivo mantiene il senso di ‘salire’, tranne in due passi di Gregorio di 
Nazianzo, Carm. 2.1.13 (contro i vescovi) PG 37.1233.6 κακίης ἐπιβήτορες 
e soprattutto nel carme a Nemesio, 2.2.7, PG 1558.5 ἀνδρογύνους, μοιχούς, 
ἐπιβήτορας ἀνδρῶν (gli dèi pagani, «che montano su uomini»), che mi pare 
intenzionale detorsio dell’uso caldaico72. 

In alcuni casi dalle imitazioni si possono desumere anche indicazioni 
testuali, come per il fr. 115:

Χρή σε σπεύδειν πρὸς τὸ φάος καὶ πρὸς Πατρὸς αὐγάς,
ἔνθεν ἐπέμφθη σοι ψυχὴ πολὺν ἑσσαμένη νοῦν73.

1 αὐγάς codd., serv. Des Places, cl. Jul. or. 8.172c6 (ἀκτίνων): αὐλάς Kroll 
(dub.), Festugière, Theiler

La difficile scelta fra αὐγάς della tradizione di Psello, preferito da Des 
Places, e αὐλάς, bella congettura di Kroll, si può forse risolvere adducendo 
le variazioni tardoantiche di questo passo, quali Proclo, Hymn. 1.32 πατρὸς 
πολυφεγγέος αὐλῆς74, Sinesio, Hymn.1.37, 711, 2.292 ἐπὶ σὰς αὐλάς, Nonno, 
Dion. 28.330 εἰς Διὸς αὐλάς75; l’uso ‘tecnico’ di αὐλή per designare la ‘sede 

69 La monografia di Seng 1996 è un punto di partenza obbligato per questo tipo di ricer-
che sulla poesia tarda.

70 Quest’ultimo conosceva bene gli OC: i recenti commenti al suo poema cristiano 
hanno tutti addotto nuovi elementi e precisazioni. Livrea 1989, 2000, Accorinti 1996, De 
Stefani 2002, Agosti 2003, Caprara 2004, Greco 2004.

71 Disamina in Caprara 2004, 167.
72 Al contrario, invece, fr. 141.1 νωθρὸς βροτός l’uomo appesantito dai vincoli della mate-

ria, permette il riuso in senso spirituale dell’agg. in Nonn. Par. 5.25 (Agosti 2003a, 351).
73 «Ti devi slanciare verso la luce e i raggi del Padre, donde l’anima, rivestita di multiplo 

intelletto, ti è stata inviata». Des Places attribuisce la correzione a Kaibel, per un refuso; in 
ogni caso Kroll era assai dubbioso («scribere nolui» annota).

74 Van den Berg 2001, 167.
75 Cf. anche GVI 1325.4 (Nicosia, Cipro, II-III d.C.) καὶ Διὸς αὐλάς.
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di Dio’ si ritrova non solo in Sinesio, ma soprattutto molte volte nella Par. 
di Nonno (10.24, 14.8, 18.77 πολυχανδέος αὐλῆς modellato su OC fr. 202 
πανδεικτικὴ αὐλή)76.

In effetti da un punto di vista storico-letterario la peculiarità degli OC è 
quella di essere stati un repertorio di lessico e di immagini e metafore, come 
quella dello ψυχαῖος σπινθήρ, la scintilla divina dell’anima, metafora platoni-
ca dalla lunga storia77; o quella del fuoco intellettuale, νοητὸν πῦρ, per la cui 
diffusione gli OC hanno giocato un ruolo fondamentale78. Assai fortunata è 
stata anche l’immagine dei sentieri tortuosi della materia, che appare nel fr. 
172 (ὕλης) ἧς κατασύρονται πολλοὶ σκολιοῖσι ῥεέθροις (si veda anche fr. 136.2 
κενεὰς ἐπὶ πέμπει ἀταρπούς); nell’oracolo in VP 22.35 (le λοξαὶ ἀταρποί su cui 
vagava l’anima di Plotino), viene poi ripresa da Proclo nel commento al Crati-
lo per spiegare l’aiuto che Leto fornisce all’uomo che tenti di allontanarsi dal 
mondo sensibile79; e infine in un poema della metà del V sec., le Argonautiche 
orfiche, per designare il tortuoso vagare nella ὕλη di Ila prima di essere rapito 
dalla ninfe, (allegoria dell’anima che si perde nei meandri oscuri della mate-
ria-selva e giunge infine alla grotta delle ninfe da cui sale alla vera patria80). 

Nella tarda antichità anche i poeti cristiani mostrano l’influenza del 
linguaggio degli OC. L’imperatrice Eudocia, nel suo poema su San Cipria-
no (scritto probabilmente intorno al 439), rappresenta in modo icastico il 

76 Discussione in Livrea 1989, 192. Nonno avrà conosciuto gli OC ad Alessandria, 
probabilmente seguendo le lezioni dei professori neoplatonici, e la presenza di lessico caldai-
co e neoplatonico nei suoi poemi è indubbia (sul neoplatonismo di Nonno e le coincidenze 
fra i suoi poemi e gli Inni di Proclo vd. Gigli Piccardi 1985, 252-254; Agosti 2003a, 105; 
Agosti 2009).

77 Studiata da Tardieu 1975; per l’uso in Nonno, cf. Agosti 2003a, 501.
78 Dronke 2003, 218-222.
79 Proclo, Comm. al Cratilo 178, p. 104.6 P. (Λητὼ) πᾶσι τὸ νοερὸν καὶ ζωογόνων φῶς 

ἐναστράπτουσα· ἀλλὰ καὶ ταῖς ψυχαῖς τὴν τῆς ἀρετῆς τελεσιουργίαν ἐνδίδωσιν καὶ τὴν ἔλλαμψιν 
τὴν ἀνάγουσαν αὐτὰς εἰς τὸ νοερὸν τοῦ πατρός, τῶν τε σκολιῶν ἀτραπῶν τῆς ὕλης ἀναρπάζουσα 
καὶ τῆς πολοπλόκου κακίας καὶ τῆς ἐν τῇ γενέσει τραχύτητος («Latona, che fa brillare per 
tutti la luce intellettiva e vivificante, ma anche conferisce alle anime l’iniziazione alla virtù e 
l’illuminazione che le conduce all’intelligenza paterna, sottraendole ai tortuosi sentieri della 
materia e alla ritorta malvagità e alla durezza della generazione»; cf. anche Sinesio, Hymn. 
1.261ss. σκολιᾶς δ᾿ ἀπάτας / ἀνέχεις ὁσίων / πραπίδας μερόπων / ἐς ζόφον ὕλας).

80 Arg. Orph. 644-645: σκολιῆς δ᾿ ἀλίτησεν ἀταρποῦ / ὕλῃ ἔνι πλαγχθείς, ἐν δὲ σπέος ἥλυθε 
Νυμφῶν. Sul passo, Agosti 1994.
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conflitto degli oracoli, ponendo al posto di una fonte oracolare di Antiochia 
(Castalia, come la più celebre fonte delfica) un diacono che «canta» i veri 
oracoli, cioè la Bibbia. La fonte si trovava a Dafne, un sobborgo di Antiochia 
famoso per essere stato terreno di scontro fra Giuliano e i cristiani, a propo-
sito delle reliquie di San Babila81:

ἧ ἀγχοῦ πέδον ἔστι δαφνοστεφὲς ἐσθλὸν ὀρᾶσθαι
καὶ κυπαρισσήεντα πελώρια δένδρα δονεῖται,
Κασταλίης δ᾿ ἱερῆς ἔνθ᾿ ἀργύρεαι ῥαθάμιγγες.
Χριστοφόρος τις ἀνὴρ Πραΰλιος ἦεν ἐκεῖσε
σεπτὸς ἄγαν πινυτός τε διάκτορος οὐρανίωνος,
ὅστις ἐϋφροσύνῃ κεκορυθμένος ἠδέ τε πίστει
βίβλους θεσπεσίας μετεκίαθεν αἰὲν ἀείδων
πίστιν τ᾿ ἠγαθέην ὀμφὴν δ᾿ ἁγίην ὑποφητῶν82.

L’immagine delle armi intellettuali (nel caso del diacono Praulio, la 
fede e la saggezza), risale agli OC (si veda ancora, ad es., il già citato fr. 2.2 
ἀλκῇ τριγλώχινι νόον ψυχήν θ᾿ ὁπλίσαντα), che hanno contribuito a diffon-
derla nella poesia tardoantica83. Si individua di nuovo una filiera che dagli 
OC passa per l’oracolo in Porfirio, VP 22.60 ζαμένεσσι κορυσσάμενος ζωῇσι, 
e che fornisce l’impiego metaforico di κορύσσομαι a Eudocia e alla Metafrasi 
esametrica del Salterio, poema della metà del V sec., la cui προθεωρία si apre 
con questa immagine: ἔλπομαι ἀθανάτοιο θεοῦ κεκορυθμένος οἴμῃ κτλ.84. 

81 S. Cypr. 12-20 Bevegni.
82 «Lì vicino c’è la piana coronata di alloro, bella a vedersi, e ondeggiano altissimi i 

cipressi là dove scorrono i fiotti d’argento della sacra Castalia. Un uomo di Cristo, Praulio, 
era là, venerabile, saggio diacono del Dio celeste il quale, armato di fede e saggezza veniva 
cantando i libri divini, la nobile fede e la santa parola dei profeti». Ancora da studiare è la 
parte caldaica dell’iniziazione del mago Cipriano (S. Cypr. 2.181ss.).

83 Nonno ne fa un largo uso, vd. Gigli Piccardi 1985, 223. L’immagine delle armi spiri-
tuali doveva essere percepita come caratteristica dell’attività teurgica (che in effetti insiste 
molto sulla potenza della parola e dei σύμβολα appropriati per evocare gli dèi): in maniera 
sorprendente Nonno la riutilizza in una scena della Parafrasi, in cui Gesù con la sola potenza 
della voce atterra i soldati venuti ad arrestarlo nel Getsemani, 18.34-38 (col commento di 
Livrea 1989, 129). 

84 Naturalmente nei poeti cristiani l’immagine è attivata dagli usi metaforici delle Scrit-
ture (sia ὅπλον che ὁπλίζω, cf. ad es. 1Petr. 4.1 τὴν αὐτὴν ἔννοιαν ὁπλίσασθε), ma il linguaggio 
con cui è espressa è quello oracolare (in sé l’uso metaforico di κορύσσω risale a Pind. P. 8.75).

A Marco Fernandelli e Enrico Magnelli va la mia gratitudine per aver letto in anteprima 
queste pagine e avermi suggerito correzioni ed osservazioni.
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LORENZO DE VECCHI

L’explicit nella letteratura dialogica: il caso di Orazio satirico

I convenevoli finali tendono a rendere omogenee le parti conclusive delle 
conversazioni reali. La ricchezza del contenuto di una conversazione in gene-
re non sta nel suo inizio o nella sua fine, dove avvengono contatto e distac-
co formali tra gli interlocutori. Ben più rilevante, invece, è il punto in cui si 
chiude un dialogo letterario, che non richiede una chiusura convenzionale, 
bensì risponde a una scelta d’autore: l’explicit letterario rappresenta la fine 
del testo, non necessariamente dell’azione1. Questa scelta è tanto ricca di 
significato in quanto è l’ultima, la più memorabile: il lettore tende alla fine 
dell’opera, l’attesa di essa aumenta la sua efficacia. In una satira dialogica, 
inoltre, la fine potrebbe decretare vincitori e vinti, concentrare il valore sati-
rico del componimento e gettare luce, finalmente, sul rapporto di forze che si 
è sviluppato fino a quel momento. 

Orazio, nella sua esperienza di poeta satirico (ma non solo), diede sempre 
al dialogo un rilievo fondamentale, crescente dal I libro al II; quest’ultimo 
contiene sei satire su otto di carattere mimico, cioè interamente dialogico. Si 
tratta di II 1, II 3, II 4, II 5ecc. (l’unica in cui Orazio non è presente come 
personaggio), II 7 e II 8: a queste farò riferimento nel mio lavoro. Sono satire 
che, nella storia della loro ricezione, spesso sono sembrate atipiche: in esse 
l’unità dell’idea, la rappresentazione letteraria di una spinta morale interiore 
sembra scissa in più voci, spesso difficilmente decifrabili, tra le quali quella 
dell’autore è marginale e non di rado subisce l’aggressione delle altre. L’unità 
e la fermezza dell’idea, che della satira per molti è fondamento, sembra venir 
meno con l’unità e la fermezza della voce satirica. Questo, in parte, è certa-
mente vero: ma non in tutto. Ci sono dei segnali, nei dialoghi del II libro, 
attraverso i quali Orazio – il poeta, non la persona – fa capolino e ci invita a 
contemplare il suo dominio sulla materia; anche il suo dominio sul dialogo. I 
più importanti di questi segnali si trovano nei finali delle satire.

1 Su questo aspetto dell’opera letteraria si veda Herrnstein Smith 1968, 19-23.
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Ma prima di analizzare il caso di Orazio, approfondiamo la questione in 
termini generali.

1. Direzione ‘verticale’ e ‘orizzontale’ dei testi dialogici: la funzione 
dell’explicit

La conclusione di un’opera letteraria, soprattutto se ‘classica’ o ‘clas-
sicistica’2, determina in modo decisivo la sua compiutezza: riassumendo, 
Barbara Herrnstein Smith afferma che «the sense of closure is a function 
of the perception of structure»3. Non tutti i testi, però, ‘tendono’ verso una 
conclusione e qui ottengono il loro pieno significato: per esempio, il valore 
di un poema epico dipende dal suo finale molto meno rispetto a quello di un 
dramma4. Non sempre – o meglio, non sempre nella stessa misura – la fine di 
un’opera è legata al suo fine5. 

Lo stesso dramma classico, anche se l’unità di azione prevede una conclu-
sione chiara e la forma dialogica sembra implicare uno sviluppo incessante 
verso un punto di arrivo, non esaurisce nel finale il suo significato. Alcune 
parti del dramma sembrano eludere la sua direzione naturale, che procede da 
un inizio a una fine (la chiamerò direzione ‘verticale’); esse assumono piutto-
sto una direzione ‘orizzontale’, aliena allo sviluppo drammatico, quasi esterna 
alla scena: dal testo al pubblico. Ciò vale specialmente per qualsiasi mono-
logo: una pausa lirica di una tragedia – più ancora, di un’opera lirica – o il 

2 Rispettosa, dunque, dei precetti aristotelici e oraziani, secondo cui essa deve avere un 
inizio, uno svolgimento e, appunto, una fine.

3 Herrnstein Smith 1968, 4. Tutto il libro si fonda su questo assunto, dimostrato con 
molta efficacia nel terzo capitolo (Thematic Structure and Closure). Si veda anche Spina 1999. 

4 La diversa organizzazione formale (e la conseguente differenza di ‘significato’) tra 
poema e dramma fu al centro degli interessi di Goethe e di Schiller alla fine del ‘700. Si veda-
no specialmente le lettere che i due si scambiarono nella prima metà del 1797; il 25 aprile 
di quell’anno Schiller scrisse: «L’esposizione del poeta epico ci deve interessare non perché 
porti a qualcosa, ma perché essa stessa è qualcosa», al contrario dell’esposizione del dram-
maturgo. Anche la Herrnstein Smith afferma che di alcuni testi sentiamo di poter giudica-
re l’efficacia molto presto (sonetti, certi romanzi, certi dialoghi); rispetto ad altri testi, la 
tensione verso la fine è tale che si sospende il giudizio fino a quando la spinta dell’azione avrà 
trovato una soluzione (218ss.).

5 Hamon 1975; Fowler 1989; Benzoni 2003/2004, 224-225.
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messaggio che un personaggio comico rivolge agli spettatori, comprometto-
no chiaramente l’‘asse interno’ del dialogo drammatico6.

Se applichiamo questa distinzione al dialogo letterario, vediamo che in un 
intero testo dialogico può prevalere la dimensione ‘orizzontale’. Ciò avviene se 
il valore delle battute non è tanto legato allo sviluppo del dialogo verso un punto 
finale, quanto al significato che esse esprimono in sé, e che il pubblico coglie 
indipendentemente dalla loro posizione all’interno dello scambio dialogico.

In un’azione verbale come quella propria dei testi platonici è decisivo il 
processo dialogico nel suo svolgersi verso una meta. Anche pensando alla 
filosofia platonica come a un sistema dialettico aperto7, ogni dialogo mira 
sempre a una sintesi, nonostante che spesso essa non sia raggiunta: la consa-
pevolezza dell’esistenza di un ordine stabile della realtà è attiva anche quan-
do non può essere dimostrata. Non conta, dunque, che «le dialogue, par la 
possibilité qui en est constitutive de relancer incessament la discussion […], 
exclut une mesure contrôlable». Proprio il fatto che «la fin […] est e n’est pas 
la fin»8 corrisponde all’inarrestabile carattere progressivo del dialogo plato-
nico, che solo nel porsi una fine può acquistare un senso compiuto.

Se in un dialogo prevale il gusto per la rappresentazione, è improbabile 
che vi sia una spinta drammatica tale da far risaltare l’explicit. In Teocrito il 
finale del mimo è, talora, deliberatamente eluso. Non solo la fine del testo e la 
fine della storia non coincidono, ma la prima può corrispondere a un nuovo 
avvio dialogico: la fine, cioè, dà inizio a una nuova situazione di cui non ci è 
noto il seguito (il caso esemplare è il primo idillio). L’equilibrio della gara e 
lo scarso valore del verdetto finale mostrano come anche nell’agone bucoli-
co prevale la singola battuta, manifestazione autosufficiente del ‘sentimento 
bucolico’ dell’autore di là dall’intreccio agonistico in cui è posta9.

6 Varie osservazioni utili, riguardo alla commedia antica, in Petrone 1983.
7 Sia nel senso di una filosofia come dialogo potenzialmente infinito, destinato a prose-

guire oltre il testo scritto, sia come forma dialogica in cui, già ‘dentro’ il testo, vero interlocu-
tore di Socrate è il lettore (Friedländer 1979, 205-226; Frede 1992, 216-219; Ausland 1997).

8 Nonvel Pieri 2001, 39.
9 Cf. Rossi 1971, il quale non vede nella vittoria di Comata in Theocr. 5 un elemento signi-

ficativo del mimo: «Ogni verso che [Teocrito] scrive gode di tutte le sue cure, anche quelli 
che vengono assegnati al perdente» (Rossi 1971, 14). Secondo Rossi, ogni battuta dell’ago-
ne è sempre una dimostrazione della medesima abilità tecnica dell’autore. Cf. anche Merkel-
bach 1956, 112ss. Al di fuori dell’ambito strettamente bucolico si veda McDowell 1985.
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In filosofia, il probabilismo accademico e ciceroniano consisteva proprio 
nell’assenza di una posizione prevalente sull’altra, dunque nella presentazio-
ne delle possibili verità in un’antitesi non dialettica. E il consensus bonorum 
come principio alla base del De oratore, del Laelius, del Cato maior, del De 
re publica, nega per sua natura uno sviluppo teleologico del dialogo, metten-
do invece in rilievo la dottrina e la civile educazione dei personaggi10, che si 
manifestano di battuta in battuta. Anche in questi dialoghi, dunque, preva-
le nettamente la direzione ‘orizzontale’, priva di tensione drammatica e che 
prescinde dalla conclusione.

2. L’explicit nel dialogo satirico 

In un dialogo satirico, secondo la natura del genere letterario cui appar-
tiene, prevediamo un significato chiaro e univoco; per lo stesso motivo, si 
presume che in esso domini una voce su un’altra (o su altre). Ci aspettiamo 
quindi che nell’explicit si manifesti il significato della satira come soluzione 
di una tensione oppositiva, come liberazione e vittoria della voce satirica. Ma 
non sempre è così. 

I personaggi di un mimo satirico si presentano agli occhi del lettore in tre 
modi: possono essere tutti ugualmente ragionevoli, tutti ugualmente ridico-
li, oppure alcuni ragionevoli e altri ridicoli. Luciano offre chiari esempi dei 
tre tipi di dialogo:

1. Nel Caronte o gli osservatori, Caronte e Hermes, dall’alto di un monte11, 
osservano l’umanità e i suoi vizi. I due sono concordi in tutto, e si oppon-
gono a ciò che è loro esterno, rappresentando implicitamente la posizione 
giusta, critica e consapevole.

10 In off. I 132ss. Cicerone distingue tra sermo e contentio: solo lo stile del sermo appartie-
ne a una conversazione che non tende verso una fine.

11 La posizione in alto è un tipico simbolo della superiorità della voce satirica, della neces-
saria «satirische Distanz» di cui parla Sallmann 1970, 187. Si veda anche Mucchielli 1960, 
spec. 100ss.: la città ideale spesso è posta in alto, da dove si guarda con distacco la sottostante 
realtà imperfetta. Allo stesso modo, il Gulliver di Swift guarda da un cannocchiale, cioè da 
uno strumento di osservazione speciale. Bachtin 1968, 152, ricorda l’importanza rivoluzio-
naria dei testi antichi in cui è privilegiata l’osservazione dall’alto: il riferimento è, appunto, a 
Luciano come precursore del romanzo moderno. 
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2. Nei Dialoghi degli dèi è l’autore che invita il lettore a osservare i perso-
naggi da una posizione privilegiata. Tutti gli dèi, che dialogano tra loro, si 
manifestano nel loro naturale e grossolano comportamento.

In questi due tipi di dialogo, la direzione ‘orizzontale’ delle battute non 
solo prevale, ma è la sola a manifestarsi. La satira si diffonde allo stesso modo 
in ogni battuta, sia che i personaggi del dialogo osservino l’imperfezione a 
loro esterna, sia che lo faccia l’autore. L’explicit di questi dialoghi è del tutto 
ininfluente rispetto al significato del componimento, anzi è il solo luogo del 
testo privo di contenuto satirico. O il dialogo si interrompe in un momento 
della conversazione senza un apparente motivo (così, spesso, i Dialoghi degli 
dèi); oppure l’explicit è narrativo: nel Caronte, dopo aver satireggiato a dove-
re, i due interlocutori si salutano e tornano alle loro mansioni. 

3. In genere non è così se al mimo satirico partecipano voci in contra-
sto tra loro, delle quali l’una prevale sull’altra12. Nei Dialoghi dei morti la 
tensione ‘verticale’ è massima: i dialoghi sono essenziali, spesso brevissimi, 
privi di ogni indugio tipico della conversazione; si confrontano due voci, una 
delle quali (quella di Menippo) è sistematicamente superiore all’altra, come 
dimostra anche il fatto che l’ultima battuta è sua. La fine non è mai narrativa, 
bensì corrisponde al punto del dialogo in cui un personaggio ridicolizza l’al-
tro, senza che quest’ultimo riesca a replicare13. Anche nelle Operette morali, 
per le quali Leopardi riconosce il debito con Luciano, i dialoghi si svilup-
pano secondo la divisione in tre tipi sopra riportata. Solo quattro dialoghi 
(Timandro ed Eleandro, Plotino e Porfirio, Un fisico e un metafisico, Tristano 
e un amico) rappresentano un contrasto di opinioni: per questo motivo solo 
in questi quattro la conclusione non è narrativa, bensì consiste nell’ultima 
battuta del personaggio che rappresenta la posizione dell’autore. 

12 In sé, il contrasto tra le voci in un dialogo satirico non garantisce la sua tensione verso 
un finale significativo. Ad esempio, è verosimile che in diversi dialoghi di Varrone (p. es. 
Caprinum proelium, Andabatae, Armorum iudicium) comparissero solo filosofi rivali, tutti 
ugualmente ‘perdenti’. 

13 Anche nell’agone bucolico, probabilmente, la vittoria è assegnata a colui che, sempli-
cemente, conclude. Merkelbach 1956, 112, a proposito di Theocr. 5: «Wie kommt es, daβ 
Komatas siegt? Nun, er hat eine Strophe mehr als Lakon gesungen». Ma la gara tra i pastori 
riguarda la capacità di trattare un tema; il contrasto nel dialogo satirico è fondato su una 
personale divergenza di vedute, sicché avere l’ultima parola significa, di fatto, essere ‘miglio-
re’ dell’altro, essere immune da un’ulteriore replica offensiva. 
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3. I dialoghi di Orazio: il ruolo del finale

Come ho detto all’inizio, vi è un pregiudizio che opera riguardo al carat-
tere delle satire dialogiche: la figura del satirico è indebolita per il fatto stesso 
di dialogare. «È sul principio della separazione […] che si fonda l’essenza 
stessa del potere»; pertanto «il dialogo è quella pericolosa irruzione che 
infrange la sicurezza dell’istituzione»14, che nel nostro caso è la voce del 
poeta satirico. Essa non è più autoritaria come nel monologo, ma è vincola-
ta dal dialogo, privata della sua indispensabile libertà di espressione. Tutta-
via a questa interpretazione, talora proposta come riassuntiva analisi del II 
libro delle Satire di Orazio, va contrapposta un’altra deduzione che si ricava 
dall’intreccio tra satira e dialogo. Sappiamo bene che la voce satirica, come il 
Menippo di Luciano, può trarre alimento alla sua forza proprio grazie all’op-
posizione di un’altra voce. Dunque sarà giusto dire, per il momento, che in 
Orazio la voce satirica del II libro non ha più la medesima autorità rispetto 
a quella del I – non che l’ha persa. Sull’effetto che il dialogo satirico ha nel 
II libro delle Satire di Orazio non si può dire nulla di concreto finché non 
si capisce il grado di collaborazione tra i due interlocutori, la loro reciproca 
comprensione, il loro livello diegetico all’interno del componimento, l’esito 
finale della discussione. Delle prime tre questioni qui non si può discutere 
diffusamente: ma una breve analisi degli explicit può dirci qualcosa su ciò in 
cui consiste realmente, nel II libro delle Satire, il ‘potere della parola’.

Nel II libro delle Satire troviamo i tre tipi di dialogo che abbiamo ricono-
sciuto15. Il modo in cui le satire finiscono getta una luce rivelatrice sul rappor-
to tra i due interlocutori di volta in volta protagonisti.

In II 5 entrambi i personaggi, Ulisse e Tiresia, sono coinvolti nella paro-
dia, per metà ancora ‘epici’, per metà gretti uomini romani. Se è Tiresia a ride-
re della prosaicità di Ulisse, al v. 2, e a percepire per primo il capovolgimento 

14 Maffesoli 1985, 219.
15 Nel mimo oraziano la separazione fra i tre tipi è particolarmente evidente, perché i 

mimi sono brevissimi e poveri di scambi di battuta. In vari dialoghi di Luciano - non in 
quelli più brevi, che ho ricordato - lunghezza dell’opera, quantità dei personaggi, prevalenza 
del carattere narrativo possono offuscare la direzione prevalente del dialogo. Ad esempio, 
una parte dello Zeus tragedo si concentra su una parodia degli dèi simile a quella dei Dialoghi 
degli dèi; ma la comparsa di Momo dà inizio a una lunga sezione nettamente ‘verticale’, nella 
quale si susseguono sfide dialettiche in cui Momo ha l’ultima parola. 
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del mondo epico16, è Ulisse, nel resto della satira, a mettere in luce, con la sua 
curiosità, quello stesso capovolgimento evidente nelle parole ciniche e altret-
tanto prosaiche del profeta. Anche il vate, dunque, non sembra più lui17. Nella 
risata di Tiresia e nella conseguente sorpresa di Ulisse (Quid rides?) è evidente 
lo speciale carattere dei personaggi di II 5: ciascuno è spezzato diametralmen-
te in due funzioni opposte: uno guarda l’altro, sorpreso di trovarlo fuori dal 
contesto epico e sollecitando nel lettore la percezione della parodia rispetto 
al personaggio appellato. Ma oltre a essere soggetto, ciascuno è anche ogget-
to di ironia, poiché, consapevole della trasformazione parodica dell’altro, è 
inconsapevole della propria, e ciò è evidente a ogni cambio di battuta: non 
nei monologhi, dunque, ma nel dialogo. Fin dal primo verso, tutto è pronto 
per la dissacrazione dell’epica coerente e immobile; ciò permette all’autore di 
prescindere da uno sviluppo della vicenda, che il lettore dovrebbe seguire. Si 
tratta, invece, di un dialogo di direzione compiutamente ‘orizzontale’. Non 
essendoci tra i due alcuna differenza rispetto al livello diegetico – nessuno è 
più consapevole dell’altro, più vicino alla posizione di autore e lettori – ed 
essendo dunque entrambi vittime della satira, manca una tensione interna al 
dialogo che necessiti di uno sbocco finale. Alle richieste di Ulisse seguono le 
risposte di Tiresia, finché la questione si esaurisce. Poiché non deve esserci 
una soluzione del dialogo, manca uno scambio dialogico finale, e l’explicit è 
narrativo (vv. 109-110):

     Tir. […] Sed me 
imperiosa trahit Proserpina: vive valeque.

Se, come vedremo, le conclusioni di II 1, II 3, II 4 e II 7 prefigurano, fuori 
del testo, uno scambio di battute successivo, vive valeque corrisponde a una 
reale fine di conversazione. Poiché Orazio evita scambi di battute superflui, 
cioè puramente convenzionali, non occorre un nuovo intervento di Ulisse. Il  

16 Ul. Hoc quoque, Tiresia, praeter narrata petenti / responde, quibus amissas reparare 
queam res / artibus atque modis. Quid rides?

17 Sul rovesciamento comico di Tiresia si veda specialmente Bartolomé Gómez 1994; 
sulla doppia direzione, epica e anti-epica, dell’atteggiamento di Tiresia e di Ulisse, cf. Zocca-
li 1979.
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finale è brusco, è vero18; ma rispetto allo specifico andamento dialogico della 
satira, è opportuno se non necessario.

II 1 e II 3 presentano tra loro notevoli somiglianze strutturali: a un vivace 
dialogo introduttivo segue la ‘ritirata’ di un interlocutore19 e l’inizio di un 
lungo monologo; si ristabilisce il dialogo alla fine, e decisivo sarà l’explicit: in 
entrambe esso coincide con l’ultima battuta, un Satzvers che conclude una 
vivace sezione dialogica e sigilla il confronto che si è sviluppato fin dal primo 
verso. Sono due satire, dunque, in cui prevale la direzione ‘verticale’ negli 
scambi di battuta, tendono cioè a una conclusione significativa20.

Ma solo in II 1 il ritorno al dialogo dopo il monologo centrale rappresen-
ta un produttivo sviluppo dialettico dell’argomento. La satira rappresenta 
il tentativo, da parte del poeta, di superare le obiezioni di Trebazio Testa, 
amico e interlocutore di Orazio, alla composizione di satire; pur cercando 
di venirsi reciprocamente incontro – di qui il carattere progressivo di II 1 – i 
due restano ciascuno sulla propria posizione, finché Orazio, a Trebazio che 
paventa pericoli giudiziari, replica con un’ultima battuta (vv. 83-85):

Tr. Si mala condiderit in quem quis carmina, ius est
iudiciumque. Or. Esto, si quis mala; sed bona si quis
iudice condiderit laudatus Caesare; si quis 
obprobriis dignum latraverit, integer ipse?

18 Bartolomé Gómez 1994, 252, parla del «carácter abierto» della satira: una definizio-
ne spesso usata anche per II 8, per lo stesso motivo.

19 In II 1,21-23 Trebazio Testa non offre più soluzioni al problema di Orazio, ma si limita 
a rimproverarlo, dando all’interlocutore la possibilità di un’ampia difesa; in II 3,31 Orazio 
dice a Damasippo: esto ut libet, facendo capire di voler essere solo lasciato in pace. Tacerà, 
infatti, per 264 versi.

20 Ciò è vero per II 3 anche se si tratta di una satira piuttosto ‘statica’. In II 3 non c’è, infat-
ti, uno sviluppo dell’argomento: alla fine dal dialogo, anzi, l’ultima richiesta di chiarimenti 
da parte di Orazio (vv. 300-302: Or. Stoice, post damnum sic vendas omnia pluris, / qua me 
stultitia, quoniam non est genus unum, / insanire putas? Ego nam videor mihi sanus) provoca 
un elenco di accuse rivolte da Damasippo a Orazio (vv. 307-323), cioè un ritorno all’inizio 
della satira (vv. 1-16). Ma rispetto alla ‘verticalità’ del dialogo non conta quanto si sviluppi 
l’argomento in discussione, ma quanto acceso sia il contrasto tra le due posizioni. Per questo 
II 3 non è una Ringkomposition (lo sarebbe se terminasse tre versi prima): la satira finisce con 
la soluzione di quel contrasto, nella sua forma generale prevale uno sviluppo tendente a una 
soluzione finale. 
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Orazio stempera ironicamente il contrasto (intendendo mala carmina 
come poesie ‘brutte’, non ‘aggressive’) e insieme mette in luce il ruolo di 
Ottaviano come protettore della propria poesia. Al v. 86 Trebazio mostra 
di capire il gioco di parole di Orazio e, convinto delle sue ragioni, lo assolve, 
bilanciando l’ironia dell’interlocutore con un’immagine ancor più brillante:

Tr. Solventur risu tabulae, tu missus abibis21.

L’ultima parola di Trebazio non afferma la sua vittoria, bensì concilia le 
due posizioni fino ad allora opposte, confermando la singolare natura di II 1: 
un contrasto tra amici.

Anche il sigillo di II 3 è rappresentato dall’ultimo verso, e anche qui esso, 
ironico e sorprendente, risolve un dialogo che fino a quel momento è stato 
percorso dai contendenti su binari diversi. Ma l’effetto, rispetto a II 1, è oppo-
sto. Nella cornice dialogica Damasippo assale Orazio secondo i criteri dell’e-
tica stoica, imponendo peraltro un interminabile monologo (vv. 38-295). Al 
v. 321, subito prima della fine, la provocazione di Damasippo sembra ripren-
dere vigore con un potenzialmente infinito elenco di difetti da rimproverare 
all’interlocutore, significativamente introdotto da Adde (vv. 321-325): 

Dam. Adde poemata nunc, hoc est, oleum adde camino, 
quae siquis sanus fecit, sanus facis et tu. 
Non dico horrendam rabiem… Or. Iam desine. Dam. …cultum 
maiorem censu… Or. Teneas, Damasippe, tuis te.
Dam. …mille puellarum, puerorum mille furores…

Il dissidio raggiunge dunque il massimo grado quasi alla fine, con Orazio 
che tenta di interrompere Damasippo; per questo l’effetto del v. 326 è 
dirompente:

Or. O maior tandem parcas, insane, minori.

21 Non è chiaro l’esatto significato del verso, sul quale tutti i commentatori delle Satire 
si sono soffermati. Si vedano soprattutto Lejay 1911, 289-292; Manfredini 1979, 105-106 
n. 35 (la sua interpretazione è intelligente ma improbabile); Michel 1999, 380-385. Per noi 
conta solo che si tratta di una battuta spiritosa, brillante, che del resto promuove il risus come 
mezzo della definitiva assoluzione di Orazio.
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Orazio chiama Damasippo insane, riprendendo il più frequente e il più 
peculiare motivo lessicale della satira: un termine tipicamente stoico, usato 
da Damasippo e Stertinio (autore del lunghissimo discorso centrale) in 
un’accezione ‘manichea’, per cui o si è del tutto insani o non lo si è affatto. 
Nel v. 326 il vocativo è incorniciato dai due comparativi: è la massima provo-
cazione contro l’etica stoica, il ristabilimento di una gerarchia dei vizi, anzi, 
dell’intensità con cui essi si manifestano. Si tratta, inoltre, di un superamento 
dello stoicismo secondo una ratio tipicamente oraziana, per la quale il critico 
stesso non è esente da difetti e fa della consapevolezza di questi una propria 
forza morale22. Il dialogo non si conclude, ma si interrompe in un punto 
arbitrario: non sappiamo come reagirà Damasippo, perché elemento decisi-
vo della satira è il capovolgimento dei valori stoico-cinici, ‘vincenti’ fino al v. 
325, che l’ultima battuta registrata nel componimento afferma.

Allo stesso modo, l’ultima battuta di II 7 rovescia il sistema di rapporti 
valido fino al penultimo verso. I Saturnali, durante i quali si svolge il dialo-
go, hanno permesso non solo un confronto tra lo schiavo Davo e il padrone 
Orazio, ma anche il dominio dialettico del primo. Davo, come Damasippo, 
ha rimproverato a Orazio – non senza efficacia – alcuni suoi difetti, e con le 
sue ultime parole rinnova anch’egli la forza della propria predica, di nuovo 
cominciando con Adde (vv. 112-116):

  Dav. […] Adde, quod idem 
non horam tecum esse potes, non otia recte 
ponere teque ipsum vitas fugitivus et erro, 
iam vino quaerens, iam somno fallere curam,
frustra: nam comes atra premit sequiturque fugacem. 
Or. Unde mihi lapidem? Dav. Quorsum est opus? Or. Unde sagittas? 
Dav. Aut insanit homo aut versus facit.

L’autore Orazio opera il taglio della conversazione, dunque la fa fini-
re, subito dopo che la battuta del personaggio Orazio ha sancito la fine dei 
Saturnali (vv. 117-118):

22 Cf. p. es. sat. I 3,19ss.; I 4,103-106, 126ss.; I 6,65-70. Inoltre, l’Orazio ‘critico’ delle 
Satire si concentra sul valore sociale del vizio, mentre l’aggressione psichica di Damasippo è 
esclusivamente personale: proprio per la precisione con cui i difetti di Orazio sono esposti, 
essi non acquistano un significato universale, come quelli che il poeta scopre nel mondo che 
lo circonda.
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            […] Or. Ocius hinc te
ni rapis, accedes opera agro nona Sabino. 

Con il richiamo alla disparità sociale, le condizioni dell’opposizione 
dialogica si capovolgono: il padrone Orazio ricorda lo status servile di Davo, 
l’autore Orazio chiude la satira23. 

Il carattere speciale di II 4 si riscontra anche nel suo finale. Nel dialo-
go iniziale (vv. 1-10) un certo Cazio24 esalta i praecepta di un non meglio 
identificato ‘gastrosofo’, e mira da subito alla recita del proprio monologo, 
eludendo le domande generiche di Orazio. Al monologo, una serie di precet-
ti culinari redatti secondo lo stile della poesia didascalica, segue un’entusia-
stica reazione di Orazio, che è l’ultima battuta della satira (vv. 88-95). 

    Or. Docte Cati, per amicitiam divosque rogatus 
ducere me auditum, perges quocumque, memento. 
nam quamvis memori referas mihi pectore cuncta, 
non tamen interpres tantundem iuveris. Adde 
voltum habitumque hominis, quem tu vidisse beatus 
non magni pendis, quia contigit; at mihi cura 
non mediocris inest, fontis ut adire remotos 
atque haurire queam vitae praecepta beatae.

Il grado di serietà di questa battuta costituisce forse la questione più diffi-
cile del II libro. Per ora notiamo che in tre satire sopra analizzate (II 1, II 3, 
II 7) la tensione creata dal contrasto tra le voci attende una soluzione finale; 
una soluzione dialogica, dove il confronto si riaccenda e si decretino vincitori 
e vinti. Viceversa, l’intera struttura di II 4 è centripeta: come il dialogo intro-
duttivo non è che una preparazione al monologo, così la battuta finale ne è 
un commento25. L’ambiguità del messaggio finale di Orazio non sta solo nel 
suo tono, ma anche nel fatto che non c’è reazione ad esso: anche quest’ulti-
ma battuta di II 4, come tutte le altre, resta isolata, priva di una vera funzione 
dialogica. 

23 Per i finali di II 3 e II 7 si veda anche Bellandi 2002, 169-172.
24 La questione della sua identità è stata affrontata nel modo più esaustivo in Classen 

1978; poco è stato aggiunto in seguito (si veda comunque la voce ‘Cazio’ in Enc. Or., vol. I, 
683-684, a cura di P.Desideri).

25 In II 3 e II 7 non c’è alcun commento al monologo. Anche in II 1 subito dopo i due 
monologhi (vv. 24-60 e vv. 62-79) il tema si rinnova.
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Ora, la mancata reazione di Cazio alla fine della satira dà l’impressione di 
un reale apprezzamento dei praecepta da parte di Orazio, ma relega Cazio a 
identità passiva, interamente risolta in un monologo appreso da altri. L’am-
biguità del significato della satira consiste appunto nella doppia direzione 
delle parole di Orazio, orientate da una parte al riconoscimento di alcuni 
valori del monologo26, dall’altra – e questo ora conta – alla deformazione 
ironica dell’entusiasmo del suo inetto interlocutore. Cazio non riprenderà la 
parola, la ‘sua’ parola, dopo il monologo. Egli scompare, come individuo, nel 
punto della satira in cui il suo ruolo passivo di adepto di una non-filosofia era 
più chiaro che altrove, ossia al v. 11, quando introduceva con solennità un 
divertente poemetto. 

Dunque questa voce, come quelle di Damasippo e di Davo, avanza, nella 
cornice dialogica delle rispettive satire, una posizione molto ben definita. 
Anche nei tre monologhi di II 3 (vv. 38-295), II 4 (vv. 11-88) e II 7 (vv. 
22-115) si manifesta un pensiero forte e sicuro: esso, però, si sviluppa in 
monologhi che già per lo spazio che occupano tendono ad attirare positiva-
mente la nostra attenzione. Trollope osservava, riguardo al Barry Lindon di 
Thackeray, che un personaggio negativo ritratto a lungo e in modo realisti-
co conquista, almeno in parte, la nostra simpatia27. Da ciò deriva l’indubbia 
forza persuasiva che almeno in parte Damasippo, Cazio e Davo esercitano 
sul lettore: è la loro parte monologica, astratta dal dialogo, che noi perce-
piamo come satira a sé, simile a quella del monologo satirico oraziano28. La 
consistenza individuale dell’‘io’ parlante, per il contenuto dei monologhi e 
per il fatto che essi non sono inseriti in confronti dialogici, è scarsa. Sterti-

26 Specialmente la sua ultima parte, vv. 76-87. Ma tutto il poemetto è in sé attraente, se 
se ne rispetta la natura parodica (sulla linea del modello più celebre, Archestrato di Gela): 
il difetto di Cazio è interpretarlo come praecepta, qualia vincent Pythagoran Anytique reum 
doctumque Platona.

27 Si veda Booth 1996, 336. Barthes, nel Piacere del testo, osservava che l’esposizione 
convinta e onesta, ‘vera’, di un argomento, per quanto poco attraente, seduce fatalmente il 
lettore (citando Stendhal, Barthes parla di un elenco di pietanze: è evidente l’analogia con il 
poemetto recitato da Cazio in II 4).

28 Non posso qui spiegare nel dettaglio in cosa i tre monologhi siano convincenti. Ma è 
facile osservare come il monologo di Damasippo conservi molti aspetti dello stile e dei temi 
delle satire oraziane del I libro; il poemetto di Cazio è un gustoso ricettario che non solo 
evita gli eccessi (quasi non si parla del pesce, cibo ‘proibito’ per i moralisti antichi), ma insiste 
sulla pulizia e sul decoro, temi decisamente oraziani. 
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nio (II 3,38-295), in particolare, non parla mai di sé; il suo ‘io’ è forte anche 
perché è inafferrabile, la sua voce si riduce a un’impersonale critica sociale: 
non sapremmo attaccarlo, non lo ‘vediamo’. Nella cornice dialogica, invece, 
la voce di Damasippo, di Cazio e di Davo s’intreccia a quella di un interlo-
cutore, che la riflette e, anche se indirettamente, la giudica: o meglio, riflet-
tendola permette al lettore di vederla con altri occhi, oggettivata nel dialogo. 
Ricaviamo perciò un’impressione ben definita dei tre personaggi, tanto più 
in quanto nel II libro essi sono gli unici a voler parlare, a cercare di imporre 
un punto di vista29. Al contrario Trebazio, in II 1, cambiava idea, si adattava 
all’interlocutore; e, nell’ultima battuta, cambiava stile, rispondendo all’a-
mico con ciò che più di ogni altra cosa determina la consapevolezza della 
propria individualità: l’ironia. I nostri tre personaggi, Damasippo, Cazio e 
Davo, sono invece irrigiditi nella loro unica idea fissa (come unico, non a 
caso, è il loro monologo). Nell’essere così fedeli a se stessi, essi rischiano di 
‘imitare’ se stessi: «L’esasperazione del realismo [noi diremo, della fiducia 
nelle proprie idee e scelte individuali] confina con l’irrealismo puro [cioè con 
la macchietta, il tipo generico]»30. Paradossalmente, proprio la caratterizza-
zione linguistica può accrescere la genericità del personaggio, tanto che egli 
«si abolisce nel proprio discorso»31: Damasippo è infarcito di lessico stoico; 
Davo caratterizza sempre se stesso come uno schiavo; e Cazio è vittima dello 
stile che imita a tal punto che, inconsapevolmente, lo riproduce non solo 
nel poema imparato a memoria, ma anche nello scambio dialogico contin-
gente32. Per questo motivo la loro voce è debole: «La pedanteria filosofica 
diventa […] una forma di romanticismo, cioè l’imposizione di ideali ultrase-
mplificati contro i suggerimenti dell’esperienza»33: ossia, la rigidità del tipo 
contro la molteplicità dell’individuo – Orazio, naturalmente. 

In II 3, II 4 e II 7 Orazio si adatta alla circostanza e perciò il suo modo di 
esprimersi muta da una satira all’altra: il mutamento corrisponde anche a un 

29 All’inizio di II 3 Damasippo si lancia in una critica a Orazio senza preamboli; in II 4 
Cazio, fin dalla sua entrata al v. 1, non vede l’ora di recitare i puoi praecepta; Davo, al primo 
verso di II 7, chiede di poter parlare, ma ha paura, consapevole del rischio che corre.

30 Genette 1976, 232.
31 Id. ibid.
32 Ciò si vede nella metrica, ma anche nella generale altezza dello stile, nel tricolon 

crescente del v. 3, nell’elaborata costruzione del v. 9.
33 Frye 1969, 308.
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adeguamento allo stile altrui. In II 4, alla rigida passività linguistica dell’in-
terlocutore Orazio si oppone come uno specchio, riproducendo ironica-
mente il carattere convenzionale del linguaggio; in II 7, se Davo è lo schiavo 
comico, Orazio risponde da padrone comico, con tutti gli eccessi propri a 
quello stile. E ai modi spicci di Damasippo, in II 3, Orazio risponde in modo 
opportunamente colloquiale, non senza riecheggiare termini cari all’inter-
locutore quali morbus, stultita, insanire. Gli altri personaggi sono sempre se 
stessi; Orazio, nel corso del libro, cambia faccia, stile, idee. Questa versatilità 
stilistica del personaggio Orazio si manifesta all’interno del testo, nello svol-
gersi del dialogo mimico, ma acquista la massima evidenza nel confine tra 
testo e ‘non-testo’, ossia nell’ultima battuta. Come abbiamo visto, è qui che 
l’eco distorta della voce altrui, in II 3 e in II 4, è più evidente. La forza ironica 
che le due battute hanno in sé è aumentata in modo decisivo dal fatto che ad 
esse non c’è replica: la voce di Orazio resta l’unica voce, la tensione ‘verti-
cale’ del dialogo si esaurisce nel giudizio del poeta. E in II 7, se la premes-
sa stessa del dialogo, i Saturnali, è costantemente messa in discussione da 
Orazio durante la conversazione (il solo fatto di ricordare che si è in tempo 
di carnevale denuncia il carattere innaturale del dialogo), l’ultima battuta di 
Orazio, proprio quando la tensione fra i due litiganti è massima (come in II 
3,323-325), pone fine non solo alla conversazione ma agli stessi Saturnali, 
ristabilendo i ruoli sociali finora soppressi: Ocius hinc te / ni rapis, accedes 
opera agro nona Sabino. La satira è finita. Anche qui, come in II 3 e in II 4, la 
mancanza di replica è la conferma del valore dell’ultima battuta, vera soluzio-
ne della satira. Non solo il personaggio, ma l’autore stesso mette sul dialogo il  
proprio sigillo. 

L’opposizione tra l’innegabile efficacia dei monologhi, e l’altrettanto 
innegabile natura di doctores inepti manifestata da questi interlocutori di 
Orazio, rappresenta da sempre il nodo centrale degli studi sul II libro. Mi 
pare, appunto, che si tratti di una raffinata opposizione tra monologo e dialo-
go, rispettivamente terreno del portavoce di Orazio e terreno di Orazio in 
persona: ciascuna parte di questi componimenti ha, a suo modo e indipen-
dentemente dall’altra, il suo effetto satirico.

Rispetto alla presenza speciale di Orazio, personaggio e autore, nei dialo-
ghi del II libro, l’ultimo di questi, II 8, non potrebbe rappresentare conclu-
sione migliore; e così la sua parte finale.
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Si tratta di un dialogo tra Orazio e un amico, il poeta Fundanio. Come 
in II 5, il dialogo è più scorrevole che nelle altre satire34, ma questo non è 
indice di ‘verticalità’, di tensione verso una fine, bensì, semmai, di tensione 
verso la battuta successiva (la risposta alla domanda). Fin dal primo verso 
(Or. Ut Nasidieni iuvit te cena beati?), il dialogo in II 8 è orientato verso il 
racconto di una vicenda: l’obiettivo della satira non è nel confronto tra le due 
voci, in totale accordo, bensì nel racconto stesso. Fundanio nel dialogo – nel 
modo in cui parla, dunque – non presenta un carattere né uno stile specifici, 
come le altre personae finora incontrate. Egli è il personaggio del II libro che 
si sottrae a ogni giudizio, poiché non espone idee, non giudica, non parla mai 
di sé, persino nel raccontare di una serata cui lui stesso ha preso parte. Quasi 
una voce impersonale, egli si limita a riflettere l’accaduto attraverso il suo 
racconto, senza prendervi parte e trasformarsi così in una persona.

Per questo il dialogo manca di una tensione interna e non ha bisogno di 
una soluzione. Diremo anzi che, in questa conversazione in cui due perso-
naggi osservano di comune accordo l’imperfetta realtà, un finale dialogico 
non deve esserci: nessuno deve avere l’ultima parola, la satira si deve esau-
rire con la fine del racconto, senza ulteriori riferimenti all’uno o all’altro 
interlocutore. 

Fu. […] quem nos sic fugimus ulti, 
ut nihil omnino gustaremus, velut illis
Canidia adflasset, peior serpentibus Afris.

Tutt’altro che sorprendente, «abrupt» e «open-ended», come spesso è 
stato definito35, il finale di II 8 evita opportunamente il dialogo: il silenzio, 
alla fine del racconto, è simbolo del consenso tra i due ‘satirici’. 

Silenzio che è tema fondamentale del finale di II 8 – dunque del fina-
le dell’intera raccolta – ma anche del suo sviluppo: tra gli amici di Orazio 
presenti a quella cena, Vario soffoca una risata nel fazzoletto e non dice una 

34 Vale a dire, ciascuna battuta è coerente con quella che precede, segue lo sviluppo natu-
rale di un dialogo civile. Non è così nei contrasti di II 3 e di II 7 e nel buffo dialogo iniziale 
di II 4.

35 Cf. Rudd 1966, 222; Coffey 1976, 89; Muecke 1993 ad 93-95; Freudenburg 1995; 
Gowers 1996, 158-159; Caston 1997, 233-234.
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parola; Mecenate, come sempre, osserva e tace36. Il silenzio del suo entourage, 
interrotto solo dalle parole – ironiche, non per caso – dell’umbra Balatrone, 
non deve essere inteso come una rinuncia al dialogo, né rappresenta un aspet-
to secondario della vicenda narrata. Al contrario, in quel silenzio è proprio 
la compiuta rappresentazione simbolica del vero e proprio ‘potere della paro-
la’. Abbiamo visto a cosa vanno incontro i personaggi verbosi: l’intenzione 
elocutoria audace e determinata di un carattere estroverso fino all’invadenza 
cede sistematicamente, nel dialogo, alla voce neutra, mobile, inafferrabile di 
chi parla poco ma al momento giusto – specialmente di chi parla alla fine, 
come Orazio. La fuga (silenziosa, naturalmente) dalla cena di Nasidieno è 
davvero una simbolica rappresentazione della figura di Orazio nel II libro, 
capace di passare attraverso la realtà, parlare poco, osservare molto e proce-
dere oltre.

 

36 Mario Labate ha opportunamente messo in rilievo la tendenza dell’ambiente di Orazio 
al silenzio (Labate 2005).



l’explicit nella letteratura dialogica

43

RIFERIMENTI BIBLIOGRAFICI

Ausland 1997
H.W.Ausland, On  Reading Plato Mimetically, «AJPh» CXVIII (1997), 371-416.

Bachtin 1968
M.Bachtin, Dostoevskij. Poetica e stilistica, trad. it. Torino 1968.

Barthes 1975
R.Barthes, Il piacere del testo, Torino 1975, [ed orig. Le plaisir du texte, Paris 
1973].

Bartolomé Gómez 1994
J.Bartolomé Gómez, Sobre el caracter y el objeto de la crítica moral en la la satira 
2.5 de Horacio, «Veleia» XI (1994), 245-257.

Bellandi 2002
F.Bellandi, Dogma e inquietudine. Persio, Orazio e la vox docens della satira, in 
L.Castagna, G.Vogt-Spira (hgb.), Pervertere. Aesthetik der Verkehrung, München-
Leipzig 2002, 153-191.

Benzoni 2004
P.Benzoni, Chiuse poetiche e senso della fine. Spunti per una tipologia, «Quaderns 
d’Italià» VIII/IX (2003/2004), 223-248.

Booth 1996
W.Booth, Retorica della narrativa, Scandicci 1996, [ed. orig. The Rhetoric of 
Fiction, Chicago 1961].

Caston 1997
R.R.Caston, The Fall of the Curtains (Horace S. 2. 8), «TAPhA» CXXVII 
(1997), 233-256.

Coffey 1976
M.Coffey, Roman Satire, London 1976.

Fowler 1989
D.P.Fowler, First Thoughts on Closure, «MD» XXII (1989), 75-122.

Frede 1992
M.Frede, Plato’s Argument and the Dialogue Form, in J.C.Klagge, N.D.Smith 
(edd.), Methods of Interpreting Plato and his Dialogues, Oxford 1992, 201-219.

Freudenburg 1995
K.Freudenburg, Canidia at the Feast of Nasidienus (Hor. S. 2. 8. 95), «TAPhA» 
CXXV (1995), 207-219.

Friedländer 1979
P.Friedländer, Platone: Eidos, paideia, dialogo, Firenze 1979, [ed. orig. Platon: 
Eidos-paideia-dialogos, Berlin-Leipzig 1928].



l. de vecchi

44

Frye 1969
N.Frye, Anatomia della critica, Torino 1969, [ed. orig. Anathomy of Criticism, 
Princeton 1957].

Genette 1976
G.Genette, Figure III. Discorso del racconto, Torino 1976, [ed. orig. Figure III, 
Paris 1972].

Gowers 1996
E.Gowers, La pazza tavola, Torino 1996, [ed. orig. The Loaded Table, Oxford 
1993].

Hamon 1975
P.Hamon, Clausoles, «Poétique» XXIV (1975), 495-526.

Herrnstein Smith 1968
B.Herrnstein Smith, Poetic Closure. A Study of how Poems end, Chicago 1968.

Labate 2005
M.Labate, Poetica minore e minima: Mecenate e gli amici nelle Satire di Orazio, 
«MD» LIV (2005), 47-63.

Lejay 1911
Horace, Ouvres, Satires, publ. par P.Lejay, Paris 1911.

Levinson 1985
S.C.Levinson, La pragmatica, Bologna 1985, [ed. orig. Pragmatics, Cambridge 
1983].

Maffesoli 1985
R.Maffesoli, Dialogo e società, in G.Ferroni (cur.), Il dialogo. Scambi e passaggi 
della parola, Palermo 1985, 219-227.

Manfredini 1979
A.D.Manfredini, La diffamazione verbale nel diritto romano. I, Età repubblicana, 
Milano 1979.

McDowell 1985
J.H.McDowell, Verbal Dueling, in T.A. Van Dijk (ed.), «Handbook of Discourse 
Analysis», vol. 3, Discourse and Dialogue (1985), 203-211.

Merkelbach 1956
R.Merkelbach, BOUKOLIASTAI (Der Wettgesang der Hirten), «RhM» IC 
(1956), 97-133.

Michel 1999
J.H.Michel, La satire 2, 1 à Trébatius ou La consultation du juriste, «RIDA» 
XLVI (1999), 370-391. 

Mucchielli 1960
R.Mucchielli, Le mythe de la cité idéale, Paris 1960.



l’explicit nella letteratura dialogica

45

Muecke 1993
Horace, Satires II, with an Introduction, Text, Translation and Commentary by 
F.Muecke, Warminster 1993.

Nonvel Pieri 2001
S.Nonvel Pieri, Le dialogue platonicien comme forme de pensée ironique, in 
F.Cossutta, M.Narcy (textes réunis par), La forme dialogue chez Platon, Greno-
ble 2001, 21-48.

Petrone 1983
G.Petrone, Teatro antico e inganno: finzioni plautine, Palermo 1983.

Rossi 1971
L.E.Rossi, Vittoria e sconfitta nell’agone bucolico letterario, «GIF» XXIII (1971), 
13-24.

Rudd 1966
N.Rudd, The Satires of Horace, Cambridge 1966.

Sallmann 1970
K.Sallmann, Satirische Technik in Horaz’ Erbschleichersatire (S. 2, 5), «Hermes» 
XCVIII (1970), 178-203.

Schlueter 1995
J.Schlueter, Dramatic Closure. Reading the End, Cranbury (NJ)-London-Missis-
sauga 1995.

Spina 1999
L.Spina, Il tempo di una lettera: incipit ed explicit nell’epistolario senecano, in 
L.Spina (ed.), La fine dell’inizio. Una riflessione e quattro studi su incipit ed expli-
cit nella letteratura latina, Napoli 1999, 15-30.

Zoccali 1979
F.Zoccali, Parodia e moralismo nella satira II,5 di Orazio, «AAPel» LV (1979), 
303-321.





mARCO FERNANDELLI

Xenomede, Callimaco e le voci dell’Ecloga 6

L’Ecloga 6 si apre con un prologo ‘apologetico’ di ascendenza callima-
chea (vv. 1-12)1, dove però il poeta che ricorda l’ammonimento di Apollo è 
un pastore che si esprime in esametri e assimila ai modi ‘siracusani’ il credo  
degli Aitia2:  

Prima Syracosio dignata est ludere uersu
nostra neque erubuit siluas habitare Thalea.
Cum canerem reges et proelia, Cynthius aurem 
uellit et admonuit: « Pastorem, Tityre, pinguis 
pascere oportet ouis, deductum dicere carmen ».    5
Nunc ego (namque super tibi erunt qui dicere laudes,
Vare, tuas cupiant et tristia condere bella)
agrestem tenui meditabor harundine Musam.
[…]

A questo prologo segue una breve invocazione (v. 13a Pergite, Pierides); 
quindi una scena campestre, in cui due ragazzi, Cromi e Mnasillo, aiutati 
dalla ninfa Egle, costringono il vecchio Sileno a cantare per loro (vv. 13b-26). 
I vv. 27-30 descrivono l’effetto ‘orfico’ del canto:

Tum uero in numerum Faunosque ferasque uideres
ludere, tum rigidas motare cacumina quercus;
nec tantum Phoebo gaudet Parnasia rupes,
nec tantum Rhodope miratur et Ismarus Orphea.

Il narratore riporta successivamente i contenuti del canto (vv. 31-84), 
introducendoli con la movenza catalogica Namque canebat, uti […] ut […] 
(vv. 31ss.), particolarmente appropriata al tema cosmogonico (vv. 31-40), 

1 Wimmel 1960, 135-142, Clausen 1994, 174-175, Thomas 1998.
2 Cf. in part. fr. 1,21-24 Pfeiffer, Massimilla, con i commenti di Wimmel 1960, 1-12, 

71-78, Massimilla 1996, 217-222, Hunter in Fantuzzi-Hunter 2002, 88-97, van Tress 2004, 
43-55, Morrison 2007, 178-182.
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ma anche funzionale alla sintesi del discorso riportato3. Tale movenza è poi 
variata con accortezza nella sezione mitologica (vv. 41-84), a partire dal disti-
co di passaggio: 

Hinc lapides Pyrrhae… | … refert (vv. 41-42);
His adiungit , Hylan nautae quo fonte relictum | clamassent, ut… (v. 43-44);
Pasiphaën… solatur (v. 46);
Tum canit… | tum Phaëtontiades musco circumdat (vv. 61-62);
Tum canit, errantem … Gallum | … ut… | utque… | ut… (vv. 64ss.);
Quid loquar aut Scyllam Nisi […] aut ut mutatos Terei narrauerit artus, | 
quas… dapes, quae dona… | quo cursu… et quibus… | … alis? (vv. 74-81).   

Lo sviluppo in crescendo dei vv. 74-81 si presta a segnalare il penultimo 
passaggio del catalogo; e in effetti esso si completa con il quadro successivo, 
ma in un modo che sorprende il lettore (vv. 82-86):

Omnia quae, Phoebo quondam meditante, beatus
audiit Eurotas iussitque ediscere lauros,
ille canit; pulsae referunt ad sidera ualles,
cogere donec ouis stabulis numerumque referre
iussit et inuito processit Vesper Olympo. 

Si discute sull’interpretazione dei vv. 82-84a4. Secondo alcuni, Omnia 
quae riprende tutto quanto detto in precedenza e i vv. 82-86 rappresentano, 
in blocco, il finale dell’ecloga5; secondo altri, il v. 82, pur in assenza di un 
connettivo sintattico, introduce un tema che si aggiunge ai precedenti, coro-
nando il catalogo con i canti intonati da Febo sulle rive dell’Eurota6. Comun-
que si interpreti il testo, è certo che il canto originario di Apollo si ripete nel 
canto di Sileno; e che quell’antico propagarsi nella natura di musica e voce (v. 
83 audiit Eurotas iussitque ediscere lauros) si ripete all’interno di uno scenario 

3 Lo stile è subito sostenuto grazie all’arcaizzante uti (semel in Eclogis: Clausen 1994, 
189, ad v. 31). A Virgilio era certamente noto il passo delle Argonautiche (A.Rh. I 496-511) 
in cui il canto di Orfeo, riportato dal narratore in oratio obliqua ( Ἤειδεν δ’ ὡς γαῖα καὶ 
οὐρανὸς ἠδὲ θάλασσα […] ἠδ’ ὡς […] θ’ ὡς… καὶ ὡς […]  Ἤειδεν δ’ ὡς […] ὥς τε […]), svolgeva in 
pochi esametri il suo amplissimo tema, la storia del mondo dalle origini all’infanzia di Zeus.  

4 Buona sintesi della discussione in Knox 1990, 185, nn. 8, 9. 
5 Cf. in part. Stewart 1959, 196. È questa l’interpretazione oggi prevalente. 
6 Cf. in part. Skutsch 1906, 133-138, ripreso da Clausen 1994, 207, n. ad vv. 82-84. 
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naturale più ampio (v. 84 pulsae referunt ad sidera ualles). Questa prima ripe-
tizione ebbe luogo nel passato, allorché Sileno cantò per Cromi e Mnasillo; 
ora il canto si ripete una seconda volta, nelle parole del pastore Titiro, il quale 
però lo ridice in esametri e in oratio obliqua, scorciandone o valorizzandone 
le parti secondo un criterio suo proprio. 

Ora, non c’è dubbio che il finale dell’ecloga rimetta in prospettiva l’in-
sieme in un modo che prende di sorpresa il lettore. La prima delle due inter-
pretazioni sopra citate attribuisce una importanza particolare a questo effet-
to. Esso si dava già in un modello certo dell’Ecloga 6 come il proemio della 
Teogonia (v. 75 Ταῦτ’ ἄρα Μοῦσαι ἄειδον)7; e anche in un altro testo sicura-
mente noto a Virgilio come l’elegia su Aconzio e Cidippe di Callimaco (frr. 
67-75 Pfeiffer = 166-174 Massimilla)8.

Quest’ultimo carme, iniziatosi in medias res («Amore stesso ad Acon-
zio, quando per la bella | vergine Cidippe ardeva il fanciullo, fu maestro 
dell’arte»9; segue il racconto del primo incontro tra i due), si conclude una 
prima volta ai vv. 44-49 del fr. 75 (= 174 Massimilla), versi che suggellano, 
ancora nel segno di Eros (v. 49 χαλεποῦ… θεοῦ), la storia d’amore tra i due 
giovani. A ciò segue però una nuova e ampia sezione (vv. 50-77), la quale, così 
come accadrà anche nel finale dell’Ecloga 6, mostra sotto una nuova luce ciò 
che si è appena letto (vv. 50-55 e 74b-77): 

ἐκ δὲ γάμου κείνοιο μέγ’ οὔνομα μέλλε νέεσθαι.  55
δὴ γὰρ ἔθ’ ὑμέτερον φῦλον Ἀκοντιάδαι

πουλύ τι καὶ περίτιμιον ’Ἰουλίδι ναιετάουσιν, 
Κεῖε, τεὸν δ’ ἡμεῖς ἵμερον ἐκλύομεν

τόνδε παρ’ἀρχαίου Ξενομήδεος, ὅς ποτε πᾶσαν
νῆσον ἐνὶ μνήμηι κάτθετο μυθολόγωι   60

[…] εἶπε δ̣ὲ̣, Κ̣ε̣ῖ̣ε ̣,
ξυνκραθέντ’ αὐταῖς ὀξὺν ἔρωτα σέθεν   75

7 «Queste cose, dunque, le Muse cantavano»: il v. 75 sortisce un effetto estraniante, 
poiché ταῦτα sigilla il canto delle Muse, mentre il lettore aveva ritenuto fin qui di ascoltare 
la voce del pastore- poeta.  

8 Si noti tra l’altro che fr. 67,11-12 Pfeiffer (= fr. 166 Massimilla) nomina il vecchio Sile-
no associandolo a una fonte di Nasso, da cui sgorgava vino: cf. Massimilla 2010, 336-337, 
ad vv. 11 e 12. 

9 Tutte le traduzioni di Callimaco qui riportate sono tratte da D’Alessio (1997) 20084.
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πρέσβυς ἐτητυμίη μεμελημένος, ἔ̣ν̣θεν̣ ὁ π̣α̣[ι]δ̣ός
μῦθος ἐς ἡμετέρην ἔδραμε Καλλιόπην10.

L’opera dell’antico Xenomede11 rappresentava una buona fonte: il suo 
contenuto era insieme completo, ben selezionato e corrispondente a verità. 
Da questo racconto in prosa, Callimaco aveva estratto la storia di Aconzio e 
l’aveva ‘resa presente’, drammatizzata, e insomma rinarrata in poesia (vv. 76-
77 ἔ̣ν̣θεν̣ ὁ π̣α̣[ι]δ̣ός | μῦθος ἐς ἡμετέρην ἔδραμε Καλλιόπην). 

Ma di grande interesse per lo studioso dell’Ecloga 6 è anche la parte del 
testo callimacheo che si trova incorniciata tra i due accenni a Xenomede. 
Questi aveva incluso tutta l’isola in un libro (vv. 56-63)

ἄρχμενος ὡς νύμφηισι[ν ἐ]ναίετο Κωρυκίηισιν,
[…]

    … ὥ̣ς̣ τ̣ε Κιρώ̣[δης
  … ὤικεεν ἐν Καρύαις.
ὥ]ς τέ […]12     60

La serie catalogica si sviluppa senza variazioni di modulo, in dipendenza 
da ἄρχμενος, fino al v. 63: questa sezione abbraccia fatti mitologici (cacciata 
delle ninfe Coricie; Aristeo [?]13) e storici (insediamento a Ceo di Cari e 
Lelegi), e spiega l’origine del nome dell’isola. 

Ai vv. 64-69, dove il modulo catalogico è variato (vv. 64-66 ἐν δ’ ὕβριν 
[…] γέρων ἐνεθήκατο δέλτ[οις)14, prende risalto un episodio particolare della 

10 «Da quell’unione gran nome doveva venire: | ancora, sangue vostro, gli Aconziadi | 
numerosi e onorati abitano a Iulis | o Ceio [i.e. o Aconzio], e noi apprendemmo di questa tua 
passione | dall’antico Xenomede, che un tempo tutta | l’isola incluse in memoria di storie […] 
E disse, o Ceio, | a queste mescendolo, l’aspro tra amore, | il vecchio, con scrupolo di verità: qui 
della giovane (?) | la storia discese alla nostra Calliope». Ma se l’integrazione παιδός è corret-
ta, il termine si riferirà ad Aconzio piuttosto che a Cidippe, essendo la fonte di Callimaco 
una cronaca di Ceo, non di Nasso (così, giustamente, Hunter in Fantuzzi-Hunter 2002,87-
88 e 115, n. 84). Hopkinson 1988, 110, ad. v. 60, osserva : «Call. humorously presents his 
Muse as a highly literate lady who has eagerly scanned the works of an obscure fifth-century 
historian. She helps the poet not with pure inspiration, but by being well read»; cf. anche 
Morrison 2007, 188, 196-197.

11 Su cui cf. in part. Huxley 1965.
12 «Cominciando da come [l’isola] fu abitata dalle ninfe Coricie […] e come Kirode (?) 

| (…) abitò a Carie; | e come […]».
13 Cf. D’Alessio (1997) 20084, 487, n. 79.
14 Il passo nel suo insieme recita: «E l’empietà e la morte da folgore, e i maghi | Telchini, 
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storia di Ceo, ossia l’empietà punita dei Telchini, cui si oppone la pietà pre-
miata di due donne, Macelo e Dexitea (vv. 67-69): è questo il centro della  
sezione erudita. 

Nella terza e ultima parte (vv. 70-74a), dove ritorna il modulo più sempli-
ce e tipico con ὡς, è ricordata la fondazione della tetrapoli di Ceo. Una delle 
quattro città nominate è Iulis (v. 72), patria di Aconzio e dei suoi discen-
denti: il racconto di Xenomede, riportato e selezionato dalla voce narrante, 
aveva preso avvio dalle ninfe Coricie esiliate e ora si completa raggiungendo 
l’attualità. 

È bene ricordare che il passaggio dalla storia d’amore alla sezione erudita 
dell’elegia si era realizzato con le parole «ancora, sangue vostro, gli Aconziadi 
numerosi e onorati abitano a Iulis, o Ceio, e noi apprendemmo di questa tua 
passione dall’antico Xenomede». Secondo Giovanni Battista D’Alessio, le 
frequenti allocuzioni del narratore ad Aconzio, nel fr. 75 (vv. 40, 44, 51, 53, 
74-75), e in genere il suo reiterato commento, ottengono il risultato di «an-
nullare, in termini di esperienza umana, la distanza dall’evento narrato»15, 
cosicché il personaggio callimacheo, non solo per effetto del procedimento 
eziologico, simultaneamente appartiene al mito ed è ‘a portata di parola’: è 
cioè attratto nel presente vissuto dal narratore e dai suoi ascoltatori. Com-
plementare a quella di Aconzio, nell’Ecloga 6, è la condizione di Gallo – un 
personaggio storico, vivente, accolto in un ambiente mitologico, inserito in 
una serie narrativa mitologica –, una condizione che si sovrapporrà, invece, a 
quella di Aconzio, nell’Ecloga 10. 

L’Ecloga 6 , lo si è ricordato sopra, esordisce con una professione di cal-
limachismo, richiamando ai vv. 4-5 una scena del prologo degli Aitia (fr. 
1,21ss. Pfeiffer, Massimilla), un passo che notoriamente faceva parte dell’in-
vettiva contro i Telchini16. Il carme virgiliano pone poi al proprio centro l’i-
niziazione di Gallo, che riceve in Elicona il bastone di Esiodo per dire (in un 
inno?) l’origine del bosco Grineo, sacro ad Apollo17. Anche il finale a effetto, 
come si è visto, ha un riscontro nell’opera di Callimaco, e cioè nel brano con-
clusivo dell’Aconzio e Cidippe.

e, sprezzante degli dèi beati, | lo stolto Demonatte: tutto questo il vecchio mise nel libro».
15 D’Alessio (1997) 20084, 485, n. 74.
16 Su cui cf. ora Morrison 2007, 178-182.
17 Sul callimachismo di questa sezione dell’ecloga, cf. in part. Hunter 2006, 21-28.
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Questo testo callimacheo, poco o nulla frequentato dagli studi virgilia-
ni, era collegato al prologo della raccolta attraverso il motivo dei Telchini 
e attraverso il tema poetologico. Come si è visto, il narratore rivelava qui, a 
sorpresa, la sua fonte, e con essa anche il proprio metodo, incorniciando tra 
i due accenni a Xenomede l’ampio contesto mitistorico di cui la vicenda di 
Aconzio era parte. Separati l’uno dall’altro, il μῦθος scelto e il suo contesto 
erano trattati in modo tale che risaltassero, nel primo caso, la tecnica nar-
rativa moderna, nel secondo l’affidabilità, l’orizzonte tematico e il modo di 
esposizione caratteristico della fonte: essa era riportata, a partire da ἄρχμενος 
ὡς (v. 56), con quel procedere esternamente catalogico ma selettivo e sinte-
tico nello spirito che caratterizzerà anche la tecnica di Titiro nell’Ecloga 618.

Sviluppando l’amore di Aconzio separatamente dal suo contesto, dispo-
nendo l’una e l’altra parte in sequenza, Callimaco compone un racconto 
nuovo - soggettivo, disorganico, asimmetrico -, del quale fa trasparire il pro-
cesso. Ciò accade nel sorprendente finale dell’elegia:

Proprio come il matrimonio di Aconzio ha ramificazioni che arrivano fino 
al presente, così Callimaco ci fornisce l’aition del modo in cui egli è arrivato, 
nel presente, a scrivere quella storia del passato… All’atto pratico il pezzo 
callimacheo inizia con Aconzio e Cidippe e finisce con Aconzio e Calliope19.

L’origine di ciò che si è letto è dichiarata nel testo callimacheo come anche 
in quello virgiliano, dove però alla base del carme nuovo non si trova un rac-
conto in prosa, erudito, con il pregio della veracità, bensì il canto di Apollo, 
espressione dell’intimo sentimento, capace di comunicarsi all’animo di chi 

18 La selezione e la sintesi, in effetti, realizzano la brevità in modo diverso ancorché 
complementare: nell’Aconzio prevale il procedimento di selezione, che il testo addirittura 
mette a tema (cf. in particolare fr. 75,8: ἡ πολυιδρείη χαλεπὸν κακόν, ὅστις ἀκαρτεῖ | γλώσσης 
[«Ah, ricca dottrina è una grave disgrazia, per chi non ha freno | alla lingua»), come ben 
sottolinea Hunter in Fantuzzi-Hunter 2002, 82-85, spec. 85 («Se i versi iniziali del fram-
mento… drammatizzano il problema della selezione come problema cruciale della poesia 
eziologica, lo stesso intento ha il riassunto… della cronaca in prosa curata dallo storico di 
Ceo»); la sintesi invece prevale nel racconto di Titiro, dove si realizza come effetto tipico del 
discorso trasposto. Il canto di Apollo, ricantato da Sileno, è ridotto in oratio obliqua nel testo 
virgiliano, mentre, in quello di Callimaco, la voce viva del dio risuona in un lungo discorso 
meritevole di essere citato per intero (vv. 22-37). Vd. anche infra, nt. 23. 

19 Hunter in Fantuzzi-Hunter 2002, 88.
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ascolta e di armonizzare il mondo. L’Apollo che canta il suo dolore sulle rive 
dell’Eurota20, alla fine dell’ecloga, è una figura diversa, e un simbolo diverso, 
rispetto all’Apollo callimacheo che, nel prologo, tira l’orecchio a Titiro. 

L’Aconzio dimostrava il superamento di uno stile tipico, come ha visto 
Enrico Magnelli, lo stile catalogico dell’elegia d’amore, positivamente addi-
tando le possibilità poetiche di un genere che era caratterizzato per tradizio-
ne dalla sua tendenziale apertura21. A propria volta il callimachismo dell’Ec- 
loga 6, come anche altrove ho cercato di dimostrare, rappresenta insieme il 
riconoscimento di un magistero e la segnalazione di un limite22. Tale limite 
il poeta bucolico varca (in un carme che nasce all’insegna del piccolo ma 
che procede ingrandendo i compiti della Musa agrestis) ritrovando nel can-
to espressivo e armonizzante l’essenza della poesia di valore, comune a tutti  
i generi23.

Ai vv. 82-86, l’etimo interiore e lirico, divino e orfico del carme appare 
insieme con l’unità di esso, un’unità che invece Callimaco non aveva ricer-
cato, affidando ad un excursus e riconducendo a un libro erudito, nei versi 
finali, l’eziologia del suo poetare. Su quella antichissima, per sé pregevole e 

20 L’Eurota e i lauri sono simboli dell’amore e della sofferenza di di Apollo, rimandando 
la cultura del lettore a Giacinto e Dafne rispettivamente: cf. in part. Knox 1990.

21 Cf. Magnelli 2005, spec. 209-210: nell’Aconzio «Calllimaco… vuole offrire un concre-
to esempio di come si fa un’elegia in cui l’erudizione non vada a detrimento dell’eleganza, e 
di come si deve usare una pluralità di materiali senza farne un monotono catalogo».

22 Cf. Fernandelli 2009.
23 Senza prendere in considerazione l’Aconzio come riferimento dell’Ecloga 6, Hunter 

2006, 28, perviene alle seguenti conclusioni: «Callimachean aetiology, which also teach-
es rites [così come l’Ecloga 6, che rappresenta l’iniziazione poetica di Gallo] is didactic, 
Hesiodic, and Orphic; rather than creating divisions between genres and sub-genres of non-
narrative epos (e.g. pastoral vs aetiological), as modern criticism has been too fond of doing, 
Virgil’s verses acknowledge the richness of the tradition. Divisions, after all, are not to be 
made within the ‘multi-generic’ output of Orpheus himself». Concordo con Hunter sul 
fatto che l’Ecloga 6 ponga in essere, nel suo stesso svolgimento, un superamento dei generi, 
sovraordinando l’unità alla varietà (l’idea, del resto, non è certo nuova: cf. in part. Stewart 
1959); mi pare però che la discontinuità, non solo la continuità rispetto a Callimaco, vada 
sottolineata, e così pure il procedere del carme verso il momento più antico e verso un 
archetipo. Uno sviluppo, questo, tendente a realizzare un’unità di tipo ciclico, strutturale e 
concettuale, non solo una variegata unità di stile. Il tema orfico dell’Ecloga 6, inoltre, poco o 
nulla ha a che vedere con l’‘orfismo’ che Hunter attribuisce alla poesia di Callimaco.   
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utile, Cronaca di Ceo si era esercitata la sapienza selettiva del poeta, facendo 
sì che il mito del fanciullo (o della fanciulla) fosse rinarrato alle condizioni 
della sua Calliope. Anche la trasformazione in poesia del testo originale (il 
libro di Xenomede, il canto di Apollo) ha un senso, e forse addirittura un 
significato, opposto nell’Aconzio e nell’Ecloga 6: qui il canto di Apollo, rican-
tato da Sileno, è trasportato in esametri, ridotto in oratio obliqua dal pastore 
Titiro, dal seguace di Callimaco (Cynthius aurem | uellit et admonuit: « …  
Tityre… »)24, e infine messo su pagina (v. 12) da Virgilio. Al quale, natural-
mente, appartengono l’idea di tutto ciò e la parola che la dice.

24 Come Simichida nelle Talisie è e non è Teocrito (Bowie 1995, 67-68) così Titiro è e 
non è Virgilio nell’Ecloga 6: cf. Thomas 1998. Forse il poeta latino colse nel testo di Calli-
maco anche l’idea di un necessario adattamento, di una perdita di perfezione, nel passaggio 
dal modello divino alla realizzazione umana della poesia, e ciò in particolare studiando, nella 
prima parte dell’elegia, il rapporto tra le difficoltà professate dall’autore (vd. supra, nt. 10) e la 
perfezione del responso ‘eziologico’ di Apollo (vv. 22-37): «Lo speciale rapporto dell’autore 
con Apollo… mette qui in scena un discorso la cui unità di tono e di voce è in forte contra-
sto con quanto era venuto prima. In realtà tutti i problemi inerenti l’eziologia scompaiono, 
quando si lascia parlare Apollo; anche la medicina offre una struttura eziologica alternativa 
che cerca di spiegare il presente attraverso il passato, ma è destinata al fallimento se non ha 
la garanzia personale di Apollo (sulla scia del sapere ippocratico l’autore sosteneva che la 
malattia di cui soffriva Cidippe non era ‘sacra’, ma Apollo mette in luce che comunque per 
Cidippe essa aveva origini divine)» (così Hunter in Fantuzzi-Hunter 2002, 84-85).
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GIAN FRANCO GIANOTTI

Tra poesia e prosa: desideri di gloria,
da Pindaro a Isocrate*

1. Logos e metron

Come è noto, per Gorgia il potere del logos trova piena esaltazione 
nell’Encomio di Elena, testo che ripercorre la vicenda della figlia di Zeus e di 
Leda1 e scagiona l’eroina da ogni responsabilità personale. Tra le varie ipotesi 
innocentiste, si legge che Elena, se è stata persuasa a parole, è stata vinta da 
una forza a cui non si può resistere, dal logos, «signore potente che con corpo 
piccolissimo e del tutto invisibile porta a compimento imprese assolutamente 
divine, perché ha il potere di far cessare il timore, cancellare il dolore, suscitare 
la gioia, accrescere la compassione»2. Epica miniaturizzata della comunica-
zione senza diritto di replica, l’Encomio di Elena è in realtà l’elogio della forza 
psicagogica della parola, della sua capacità di trascinare l’animo e riprodurre, 
nella malía dei tropi e delle figure retoriche, gli effetti un tempo attribuiti agli 
incantesimi magici e alla forza del canto. Si concentra così l’attenzione sulle 
architetture del linguaggio, libero da qualsiasi condizionamento e in grado 
di accedere a qualsiasi formulazione in piena autonomia. In particolare, tale 

* Mi è caro dedicare queste pagine a Franco Serpa, in ricordo di sereni anni tergestini. 
Un ringraziamento sentito va a Edoardo Bona per l’aiuto generoso che mi ha concesso nel 
labirinto dei segni informatici.

1 Dell’Elena omerica, s’intende, che segue Paride a Troia, e non dell’Elena della Pali-
nodia stesicorea o dell’Elena in Egitto secondo Erodoto ed Euripide. Su varianti e fortuna 
dell’intera vicenda vd. Bettini - Brillante 2002.

2 Gorgias fr. 11,8 D-K (λόγος δυνάστης μέγας ἐστίν, ὃς σμικροτάτωι σώματι καὶ 
ἀφανεστάτωι θειότατα ἔργα ἀποτελεῖ· δύναται γὰρ καὶ φόβον παῦσαι καὶ λύπην ἀφελεῖν καὶ 
χαρὰν ἐνεργάσασθαι καὶ ἔλεον ἐπαυξῆσαι). Tra i contributi recenti vd. Nam-Duh Kim 2009. Il 
binomio φόβος / ἔλεος come effetti della parola (in part. della parola poetica) o della musica è 
destinato a divenire topico in tema di poetica: cfr. Plat. Ion 535c; Aristot. Polit. VIII 7,1342a 
4 e Poet. 1449b 27-28.
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concezione comporta la possibilità di estendere al logos, al discorso in prosa, 
le libertà espressive che appartengono ai poeti: «Io considero e definisco la 
poesia nel suo complesso discorso fornito di metro»3. 

Definendo ogni forma di poesia come logos in versi, Gorgia non invidia 
alla prosa (prosa d’arte, Kunstprosa, diremmo noi alla maniera di Eduard 
Norden)4 i procedimenti stilistici (figure di pensiero e di parola) e gli esiti 
(mozione di affetti e passioni) che sono propri dell’attività poetica. Insom-
ma: le libertà espressive che sono riconosciute ai poeti non sono precluse 
a retori e oratori. Questa, in effetti, è la caratteristica gorgiana registrata – 
con qualche disappunto – all’inizio del III libro dell’Arte retorica aristoteli-
ca: «Dato che i poeti, pur dicendo cose di poco conto, sembravano debitori 
della loro fama allo stile, per questa ragione nacque per primo uno stile di 
tipo poetico, come per esempio quello di Gorgia; e ancor oggi la maggior 
parte delle persone incolte crede che siano gli oratori di tale genere a parlare 
nel modo migliore. Ma non è così, perché lo stile del discorso in prosa è diver-
so da quello della poesia»5. 

Non meno di Gorgia, Isocrate, cresciuto alla scuola di sofisti e retori6, si 
mostra consapevole del potere della parola: nel 368 a. C., in polemica con 
quanti sono ostili all’arte dei discorsi, Isocrate compone un vero e proprio 
inno al logos, responsabile primo dell’incivilimento umano7.Tre lustri dopo, 
nell’Antidosis del 353 a. C., Isocrate si autocita e ripete alla lettera lo stesso 
elogio: «Come ho già avuto occasione di dire in precedenza8, per quanto 
concerne le altre doti non siamo per nulla superiori agli altri animali, anzi 

3 Gorgias fr. 11,9 D-K (τὴν ποίησιν ἅπασαν καὶ νομίζω καὶ ὀνομάζω λόγον ἔχοντα μέτρον). 
Eco lontana e capovolta in Quint. inst. X 1,31 che a proposito dell’historia scrive: Est enim 
proxima poetis, et quodam modo carmen solutum est. Vd. per es. Mureddu 1991; per un 
quadro d’insieme si rinvia a Walker 2000.

4 Norden 1898, 19152. 
5 Aristot. Rh. III 1,1404a 24-28: ἐπεὶ δ᾿ οἱ ποιηταὶ λέγοντες εὐήθη διὰ τὴν λέξιν ἐδόκουν 

πορίσασθαι τὴν δόξαν, διὰ τοῦτο ποιητικὴ πρώτη ἐγένετο λέξις οἷον ἡ Γοργίου. καὶ νῦν ἔτι οἱ 
πολλοὶ τῶν ἀπαιδεύτων τοὺς τοιούτους οἴονται διαλέγεσθαι κάλλιστα. τοῦτο δ᾿ οὐκ ἔστι, ἀλλ᾿ 
ἑτέρα λόγου καὶ ποιήσεως λέξις ἐστίν. 

6 Ps. Plut. X orat. 836F: παῖς μὲν ὢν ἐπαιδεύετο οὐδενὸς ἧττον Ἀθηναίων, ἀκροώμενος 
Προδίκου τε τοῦ Κείου καὶ Γοργίου τοῦ Λεοντίνου καὶ Τισίου τοῦ Cυρακουσίου καὶ Θηραμένους 
τοῦ ῥήτορος.

7 Isocr. 3 (Nícocle o i Discorsi di Cipro),5-9.
8 Appunto in 3,5-7.
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a molti siamo inferiori per velocità, forza e altri pregi; ma poiché ci è stata 
inculcata la capacità di persuaderci l’un l’altro e di manifestarci ciò che 
vogliamo, non solo ci siamo lasciati alle spalle lo stadio di vita ferina, ma 
anche ci siamo riuniti, abbiamo fondato città, stabilito leggi e scoperto arti. 
Insomma: quasi tutto quanto abbiamo escogitato è stata la parola che ce l’ha 
procurato; essa ha introdotto le leggi che distinguono il giusto dall’ingiusto 
e il bello dal turpe: se tali principi non fossero stati fissati, noi non saremmo 
in grado di vivere in società. Con la parola, inoltre, confutiamo i malvagi e 
tessiamo l’encomio dei buoni. Mediante la parola educhiamo gli ignoranti e 
valutiamo gli intelligenti, perché il parlare bene è per noi la prova più grande 
del pensare bene e la parola vera, conforme alle leggi e giusta, è immagine di 
anima buona e fedele»9.

Non meno consapevole appare Isocrate delle implicazioni insite nei 
rapporti tra poesia e prosa: non evita infatti di riflettere sulle differenze tra 
possibilità espressive concesse ai poeti e i limiti imposti ai prosatori, come 
mostra per esempio un noto passo dell’Evagora: «Ai poeti sono consentiti 
molti abbellimenti (κόσμοι); possono raffigurare gli dèi che si accostano agli 
uomini, conversano con loro e combattono in aiuto a chi vogliono, e posso-
no rendere evidenti queste azioni non soltanto con vocaboli di uso comune, 
ma anche con parole esotiche o con neologismi, oppure con metafore, senza 
tralasciare nessun espediente, e possono variare la poesia con ogni mezzo 
stilistico. Invece a coloro che compongono discorsi non è concessa nessuna di 

9 Isocr. 15,253-255 (Οὐκοῦν χρὴ καὶ περὶ τῶν λόγων τὴν αὐτὴν ἔχειν διάνοιαν ἥνπερ καὶ 
περὶ τῶν ἄλλων, καὶ μὴ περὶ τῶν ὁμοίων τἀναντία γιγνώσκειν, μηδὲ πρὸς τοιοῦτον πρᾶγμα 
δυσμενῶς φαίνεσθαι διακειμένους, ὃ πάντων τῶν ἐνόντων ἐν τῇ τῶν ἀνθρώπων φύσει πλείστων 
ἀγαθῶν αἴτιόν ἐστιν. Τοῖς μὲν γὰρ ἄλλοις οἷς ἔχομεν, ἅπερ ἤδη καὶ πρότερον εἶπον, οὐδὲν τῶν 
ζῴων διαφέρομεν, ἀλλὰ πολλῶν καὶ τῷ τάχει καὶ τῇ ῥώμῃ καὶ ταῖς ἄλλαις εὐπορίαις καταδεέστεροι 
τυγχάνομεν ὄντες· ἐγγενομένου δ᾿ ἡμῖν τοῦ πείθειν ἀλλήλους καὶ δηλοῦν πρὸς ἡμᾶς αὐτοὺς περὶ ὧν 
ἂν βουληθῶμεν, οὐ μόνον τοῦ θηριωδῶς ζῆν ἀπηλλάγημεν, ἀλλὰ καὶ συνελθόντες πόλεις ᾠκίσαμεν 
καὶ νόμους ἐθέμεθα καὶ τέχνας εὕρομεν, καὶ σχεδὸν ἅπαντα τὰ δι᾿ ἡμῶν μεμηχανημένα λόγος 
ἡμῖν ἐστιν ὁ συγκατασκευάσας. Οὗτος γὰρ περὶ τῶν δικαίων καὶ τῶν ἀδίκων καὶ τῶν καλῶν καὶ 
τῶν αἰσχρῶν ἐνομοθέτησεν, ὧν μὴ διαταχθέντων οὐκ ἂν οἷοί τ᾿ ἦμεν οἰκεῖν μετ᾿ ἀλλήλων. Τούτῳ 
καὶ τοὺς κακοὺς ἐξελέγχομεν καὶ τοὺς ἀγαθοὺς ἐγκωμιάζομεν. Διὰ τούτου τούς τ᾿ ἀνοήτους 
παιδεύομεν καὶ τοὺς φρονίμους δοκιμάζομεν· τὸ γὰρ λέγειν ὡς δεῖ τοῦ φρονεῖν εὖ μέγιστον σημεῖον 
ποιούμεθα, καὶ λόγος ἀληθὴς καὶ νόμιμος καὶ δίκαιος ψυχῆς ἀγαθῆς καὶ πιστῆς εἴδωλόν ἐστιν). 
Sul passo vd. Yun Lee Too 2008, ad loc.; sulle autocitazioni isocratee, in particolare nell’An-
tidosis, vd. Pinto 2003.
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queste possibilità, ma sono costretti a servirsi unicamente di termini comu-
ni in senso stretto e di ragionamenti relativi alla vita pratica. I primi, inol-
tre, compongono tutti i loro carmi con metri e ritmi, mentre i secondi non 
hanno parte di nessuno di tali ingredienti, i quali sono dotati di tale fascino 
che i poeti, anche se manchevoli nelle forme dell’espressione o dell’argomen-
tazione, pure riescono a sedurre e avvincere l’animo degli ascoltatori grazie 
alle armonie in sé e alle simmetrie»10. 

Certo, non mancano differenze e variazioni di formule, ma come per Gorgia 
così per Isocrate la prosa oratoria è in grado di competere con la tradizione 
poetica: in altri termini, «the good orator therefore challenges the poet and 
enters into his domain»11. Di tale sfida si parla in più d’una occasione; e non 
sorprende che nell’Antidosis, là dove i generi della prosa pareggiano il conto 
con i generi poetici (τρόποι τῶν λόγων εἰσὶν οὐκ ἐλάττους ἢ τῶν μετὰ μέτρου 
ποιημάτων), la preferenza venga data a quanti sanno coniare discorsi di nobile 
contenuto e di stile elevato. Isocrate, che si annovera tra gli autori di discorsi 
non dissimili dai carmi di buona fattura e di efficace esecuzione, informa che 
oratori del genere «prospettano i fatti in stile più poetico e variato, cercano 
di valersi di ragionamenti più solenni e originali, e corredano inoltre l’in-
tero discorso di figure di maggior rilievo e intensità. Mentre tutti provano, 
nell’ascoltarli, piacere non minore che nell’ascolto di composizioni poeti-
che, molti vogliono diventare loro discepoli, ritenendo che chi primeggia in 
questo sia molto più abile, virtuoso e utile di chi sa parlar bene in tribunale»12.

10 Isocr. 9, 9-10: Τοῖς μὲν γὰρ ποιηταῖς πολλοὶ δέδονται κόσμοι· καὶ γὰρ πλησιάζοντας τοὺς 
θεοὺς τοῖς ἀνθρώποις οἷόν τ᾿ αὐτοῖς ποιῆσαι καὶ διαλεγομένους καὶ συναγωνιζομένους οἷς ἂν 
βουληθῶσιν, καὶ περὶ τούτων δηλῶσαι μὴ μόνον τοῖς τεταγμένοις ὀνόμασιν, ἀλλὰ τὰ μὲν ξένοις, 
τὰ δὲ καινοῖς, τὰ δὲ μεταφοραῖς, καὶ μηδὲν παραλιπεῖν, ἀλλὰ πᾶσιν τοῖς εἴδεσιν διαποικῖλαι τὴν 
ποίησιν· τοῖς δὲ περὶ τοὺς λόγους οὐδὲν ἔξεστιν τῶν τοιούτων, ἀλλ᾿ ἀποτόμως καὶ τῶν ὀνομάτων 
τοῖς πολιτικοῖς μόνον καὶ τῶν ἐνθυμημάτων τοῖς περὶ αὐτὰς τὰς πράξεις ἀναγκαῖόν ἐστιν 
χρῆσθαι. Πρὸς δὲ τούτοις οἱ μὲν μετὰ μέτρων καὶ ῥυθμῶν ἅπαντα ποιοῦσιν, οἱ δ᾿ οὐδενὸς τούτων 
κοινωνοῦσιν· ἃ τοσαύτην ἔχει χάριν ὥστ᾿, ἂν καὶ τῇ λέξει καὶ τοῖς ἐνθυμήμασιν ἔχῃ κακῶς, ὅμως 
αὐταῖς ταῖς εὐρυθμίαις καὶ ταῖς συμμετρίαις ψυχαγωγοῦσιν τοὺς ἀκούοντας. Su or. 9 vd. Alexiou 
2010. Di passaggio mette conto ricordare che il passo isocrateo è la prima attestazione – per 
noi – del termine μεταφορά, destinato a duratura fortuna nella trattati di poetica e retorica: 
vd. i testi raccolti e commentati da Guidorizzi-Beta 2000. 

11 Rummel 1979, 29; vd. altresì Papillon 1998. Sulla competizione tra prosa e poesia si 
vedano le considerazioni generali di Nicolai 2004, 87-96.

12 Isocr. 15,47 (Καὶ γὰρ τῇ λέξει ποιητικωτέρᾳ καὶ ποικιλωτέρᾳ τὰς πράξεις δηλοῦσιν, καὶ 
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2. Kosmos e poikilía

I termini che indicano l’insieme ordinato di elementi diversi e, di contro, 
la variegata elaborazione di temi e motivi simili si sviluppano per via auto-
noma nella cultura greca arcaica13, ma finiscono per incontrarsi sul terreno 
dell’attività poetica. Se Democrito ha sostenuto che «per aver sortito natura 
divina Omero compose con arte un insieme bello e ordinato (κόcμον) di paro-
le d’ogni genere»14, spetta a Pindaro la definizione della poesia o del canto 
come ποικίλος κόσμος λόγων, come «screziato ornamento di discorsi»15. 
Bene: come abbiamo visto nel passo dell’Evagora citato in precedenza, 
Isocrate conosce le due famiglie terminologiche e il loro intreccio nella sfera 
del linguaggio poetico: menziona infatti i κόσμοι concessi ai poeti e il ricor-
so a mezzi stilistici atti a variare la poesia (πᾶσιν τοῖς εἴδεσιν διαποικῖλαι τὴν 
ποίησιν). E non basta: anche il rammarico con cui sono segnalati, per i prosa-
tori, il precetto di attenersi ai termini comuni e l’impossibilità di fare ricorso 
alle risorse del linguaggio poetico sembra derivare – con le variazioni impo-
ste dalla legge della ποικιλία – da un espediente proemiale diffuso nella tradi-
zione greca: la denuncia dell’inadeguatezza del poeta a trattare l’argomento 
prescelto. Di tale espediente Isocrate sa fare buon uso, variandolo secondo 
opportunità; per tutti i casi può valere l’esitazione che, nel Panatenaico, 
rallenta la digressione su Agamennone: «Non sono in grado di distinguere 
bene; anzi, non so quali parole usare dopo quanto detto, perché risulti che ho 
preso una giusta decisione»16. Di solito, a trarre d’impaccio il poeta soccorre 
l’ispirazione delle Muse che ha il compito di integrare le limitate conoscenze 

τοῖς ἐνθυμήμασιν ὀγκωδεστέροις καὶ καινοτέροις χρῆσθαι ζητοῦσιν, ἔτι δὲ ταῖς ἄλλαις ἰδέαις 
ἐπιφανεστέραις καὶ πλείοσιν ὅλον τὸν λόγον διοικοῦσιν. Ὧν ἅπαντες μὲν ἀκούοντες χαίρουσιν 
οὐδὲν ἧττον ἢ τῶν ἐν τοῖς μέτροις πεποιημένων, πολλοὶ δὲ καὶ μαθηταὶ γίγνεσθαι βούλονται, 
νομίζοντες τοὺς ἐν τούτοις πρωτεύοντας πολὺ σοφωτέρους καὶ βελτίους καὶ μᾶλλον ὠφελεῖν 
δυναμένους εἶναι τῶν τὰς δίκας εὖ λεγόντων).

13 Secondo Aezio sarebbe stato Pitagora a denominare per primo il mondo come κόσμος, 
in ragione dell’ordine che vi regna (fr. 21 D-K); si pensi all’antitesi multipla κόσμος / ἀκοσμία 
con cui si apre l’Encomio di Elena di Gorgia. Vd. per es. Kerschensteiner 1964; Bertelli-Lana 
1979; Berardi-Lisi-Micalella (curr.) 2009. 

14 Dem. fr. 21 D-K (Ὅμηρος φύσεως λαχὼν θεαζούσης ἐπέων κόσμον ἐτεκτήνατο παντοίων).
15 Pind. fr. 194, 2 Maehler.
16 Isocr. 12,74 (Οὐ δύναμαι δὲ κατιδεῖν, ἀλλ᾿ ἀπορῶ ποίοις ἂν λόγοις μετὰ ταῦτα χρηcάμενος 

ὀρθῶς εἴην βεβουλευμένος); cfr. anche infra n. 22. Vd. Race 1978, 179-180.
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umane. Per Isocrate – è il caso di dire – il soccorso non viene più dall’ispi-
razione divina, ma viene dal patrimonio del passato, serbatoio ricchissimo 
di figure e forme espressive pronte a dire e ridire quanto può essere necessa-
rio al poeta oppure all’oratore. Appunto l’Evagora, ritratto idealizzato post 
mortem del re di Cipro, si muove sul terreno misto dell’encomio e dell’elogio 
funebre, combinando i temi di gloria e onore17 cari a modelli collaudati della 
tradizione poetica, in particolare della lirica corale, spesso già in prospettiva 
panellenica18.

Per tempo la critica ha saputo individuare come rilevante punto di riferi-
mento e confronto la poetica pindarica19 che predica, tra l’altro, di selezio-
nare, dai molti discorsi che competono alle grandi virtù, pochi argomenti da 
variare artisticamente in funzione di un pubblico esperto20. Pindaro viene 
citato espressamente un’unica volta, in chiave polemica nell’Antidosis, come 
antecedente e termine di confronto di quanto Isocrate stesso ha fatto e sta 
facendo a gloria di Atene: «Ancor più strano sarebbe se, mentre il poeta 
Pindaro per aver definito la nostra città “baluardo dell’Ellade” – dunque per 
un’unica espressione – fu onorato dai nostri antenati tanto da esser nomina-
to prosseno e da vedersi assegnato un dono di diecimila dracme, a me che alla 
città e agli antenati ho tributato encomii ben più copiosi e nobili non fosse 
neppur permesso di vivere in pace il tempo che ancora mi resta»21.

L’unicità della menzione diretta non deve però trarre in inganno, perché 
temi e motivi pindarici sono ben presenti nell’entroterra culturale di Isocra-
te e innervano in profondità il programma dell’Evagora (ἀνδρὸς ἀρετὴν διὰ 

17 Vd. Alexiou 1995, 98 ss. In generale si rinvia a Pernot 1993.
18 Vd. per es. Kessler 1911; Flower 2000. 
19 Vd. Conrotte 1898; Sykutris 1976; Alexiou 2010, 35-36 e passim. In generale, sui 

rapporti tra tradizione lirica e logos epitaphios vd. le osservazioni di Loraux 20062, 231.
20 Pind. Pyth. 9,76-79 (ἀρεταὶ δ᾿ αἰεὶ μεγάλαι πολύμυθοι·/ βαιὰ δ᾿ ἐν μακροῖσι ποικίλλειν 

/ ἀκοὰ σοφοῖς· ὁ δὲ καιρὸς ὁμοίως / παντὸς ἔχει κορυφάν). Vd. Gianotti 1975, 114 e n. 99; 
Giannini 2009. 

21 Isocr. 15,166 (Ἔτι δὲ δεινότερον, εἰ Πίνδαρον μὲν τὸν ποιητὴν οἱ πρὸ ἡμῶν γεγονότες ὑπὲρ 
ἑνὸς μόνον ῥήματος, ὅτι τὴν πόλιν ἔρεισμα τῆς Ἑλλάδος ὠνόμασεν, οὕτως ἐτίμησαν ὥστε καὶ 
πρόξενον ποιήσασθαι καὶ δωρεὰν μυρίας αὐτῷ δοῦναι δραχμὰς, ἐμοὶ δὲ πολὺ πλείω καὶ κάλλιον 
ἐγκεκωμιακότι καὶ τὴν πόλιν καὶ τοὺς προγόνους μηδ᾿ ἀσφαλῶς ἐγγένοιτο καταβιῶναι τὸν 
ἐπίλοιπον χρόνον). La citazione di Pindaro deriva dal ditirambo in onore degli Ateniesi: fr. 
76,2 Maehler. 
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λόγων ἐγκωμιάζειν)22, testo che si muove nel solco inaugurato dal modello 
mitico di Achille, la cui morte ha avuto il privilegio di suscitare il canto delle 
Muse e farsi paradigma dell’elogio funebre (Pind. Isth. 8, 56a-62). Come si 
può ricavare da analisi comparse sul finire del secolo scorso, confronti ravvi-
cinati e riprese lessicali, costanti tematiche e comunanza di motivi, echi rico-
noscibili e presenza di analoghi ingredienti stilistici, a partire dalle formule 
della serie esemplificativa nota come Priamel23, hanno in effetti corroborato 
la conclusione che «from the beginning to the end of the Evagoras Isokrates 
uses a multitude of features found in Pindar’s epinicians»24. Intendiamoci: i 
riscontri diretti, le numerose affinità o le analogie di contenuto non si esauri-
scono in interpretazioni schematiche governate dalla pretesa di enucleare un 
sistema di valenze articolate fin dall’inizio in rigide convenzioni. Si è infat-
ti messo in evidenza come tali esami, mentre permettono di «ricostruire i 
primi momenti della storia dell’elogio, indicando come l’elogio retorico è 
l’erede di quello poetico», anche impongano una riflessione «sull’uso di 
nozioni complesse, motivo e topos, nonché sul problema di convenzione e 
originalità nella struttura dell’elogio»25. 

In altre parole, non conviene mai perdere di vista il serrato intreccio che 
lega ποικίλως – si sarebbe tentati di dire – elementi tradizionali e spunti 
innovativi nelle forme e nei fatti della comunicazione in poesia e in prosa. 
Si tratta, insomma, di un atteggiamento costante, sì, e riscontrabile genera-
zione dopo generazione, ma che consiste nel fare sempre appello alle risorse 
della variatio e nel trasformare anche eventuali procedure mimetiche in sfide 

22 Isocr. 9,8. Come si può notare, i termini rinviano alla tradizione encomiastica; solo in 
apparenza la difficoltà prospettata da Isocrate (Οἶδα μὲν οὖν ὅτι χαλεπόν ἐστιν ὃ μέλλω ποιεῖν) 
si concentra sul nesso διὰ λόγων, perché a sfruttare la polisemia di λόγος / λόγοι Pindaro non 
è secondo a nessuno e il termine funge bene da snodo tra poesia e prosa: vd. Slater 1969, 
305-306; Hubbard 1985, passim. Un caso particolare tratta Eckerman 2008. 

23 Secondo Bundy 1962, 15 «the Priamel is a focusing or selecting device in which one 
or more terms serve as foil for the point of particular interest». Nell’epinicio pindarico 
punto cruciale è, ovviamente, l’elogio della vittoria e del canto); più avanti (p. 18) Bundy 
elenca tra i testi in prosa di carattere encomiastico affini all’epinicio spunti della tradizione 
del logos epitaphios e l’Evagora di Isocrate. 

24 Race 1987, 15. Sulle competenze dell’A. in tema di Beispielreihung e di aspetti ‘retorici’ 
nella poesia pindarica non sussistono dubbi: Race 1982; Race 1990.

25 Vallozza 1998, 122. L’Autrice ha al suo attivo altri interventi in merito: Vallozza 1989; 
Vallozza 1990.
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espressive dettate da mai sopito agonismo letterario: come dirà Quintiliano, 
compositio cum rebus accommodata sit, tum ipsa varietate gratissima26. 

Non mancano altri esempi. Per Pindaro le parole di lode sono talmente 
efficaci che la loro eco può scendere nel regno dei morti e annunciare al padre 
del vincitore la gloria del figlio olimpionico27; per Isocrate, «se i morti avver-
tono quanto accade quassù», Evagora dovrebbe rallegrarsi delle cerimonie 
funebri promosse dal figlio Nicocle e «maggior gratitudine provare per chi 
fosse in grado di parlare in maniera degna dei suoi costumi e dei pericoli da 
lui affrontati»28. Ancora: si è già avuto occasione di menzionare la digres-
sione su Agamennone che si legge nel Panatenaico. Ebbene: il movimento 
che regola l’excursus sul condottiero degli Achei a Troia e, soprattutto, il 
ritorno al tema ufficiale del discorso suggeriscono l’immagine di un Isocrate 
non immemore di cadenze pindariche, in particolare delle soluzioni adot-
tate nel quarto carme nemeo in onore di Timasarco egineta per introdurre 
dapprima le glorie antiche degli Eacidi e per riprendere poi l’elogio del vinci-
tore, dato che «una legge vieta lunghi racconti» e «non è dato percorrere 
l’intera storia dei figli di Eaco»29. Proprio a Timasarco Pindaro ha rivelato 
che «vive più a lungo delle imprese la parola / che con l’aiuto delle Càriti la 
lingua sappia trarre dal profondo dell’animo»30. A ben vedere, l’epinicio è 
anche più duraturo di templi e sacelli, se è vero che il tesoro d’inni innalzato 
per Senocrate d’Agrigento, vincitore pitico, «né pioggia invernale, / immite 
esercito invasore di nube tonante, / né vento potranno mai sospingere negli 
abissi del mare, sotto i colpi / di una congerie di melma e di sassi»31. Il prima-
to della parola sul bronzo e sul marmo viene ribadito nell’attacco del quinto 

26 Quint. inst. X 2,13.
27 Pind. Ol. 14,20-24. Vd. Segal 1985.
28 Isocr. 9,2. Per la formula relativa alla ipotetica percezione dei defunti vd. Isocr. 14, 61 

e 19, 42.
29 Pind. Ne.4, 33 (τὰ μακρὰ δ᾿ ἐξενέπειν ἐρύκει με τεθμός) e 71-72 (ἄπορα γὰρ λόγον Αἰακοῦ 

/ παίδων τὸν ἅπαντά μοι διελθεῖν). Per i riscontri si rinvia a Miller 1983. 
30 Pind. Ne. 4,7-9 (ῥῆμα δ᾿ ἐργμάτων χρονιώτερον βιοτεύει, / ὅ τι κε σὺν Χαρίτων τύχᾳ / 

γλῶσσα φρενὸς ἐξέλοι βαθείας). Vd. Machemer 1993.
31 Pind. Pyth. 6,6-14 (Ξενοκράτει / ἑτοῖμος ὕμνων θησαυρὸς ἐν πολυχρύσῳ / Ἀπολλωνίᾳ 

τετείχισται νάπᾳ· / τὸν οὔτε χειμέριος ὄμβρος, ἐπακτὸς ἐλθών / ἐριβρόμου νεφέλας / στρατὸς 
ἀμείλιχος, οὔτ᾿ ἄνεμος ἐς μυχούς / ἁλὸς ἄξοισι παμφόρῳ χεράδει / τυπτόμενον). Traduzione di 
Bruno Gentili. Vd. Kurke 1990.
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carme nemeo, in onore del pancraziasta Pitea di Egina: «Non sono scultore 
di statue / che foggia simulacri / immobili sul piedestallo»32, ma poeta di 
dolce canto di lode (γλυκεῖα ἀοιδά) e di inni variegati (ποικίλοι ὕμνοι) che rapi-
di corrono sulla terra e sul mare, vittoriosi sul tempo. Tale primato ben cono-
sce Isocrate, che nell’Evagora ripropone la superiorità del discorso di lode sui 
monumenti reali, convinto che «anche le immagini del corpo siano, sì, bei 
monumenti, ma di gran lunga più degne siano le immagini delle imprese e 
del pensiero che è possibile contemplare soltanto nei discorsi elaborati con 
arte», perché «necessariamente le immagini plasmate restano unicamente 
in mezzo a coloro presso cui sono state erette, mentre i discorsi possono esser 
fatti circolare nell’Ellade e, diffusi nei convegni dei saggi, essere apprezzati 
da coloro la cui stima vale più di tutti gli altri»33. Ancor più chiaramente 
nell’Antidosis si legge: «mi rendevo dunque conto che in nessun altro modo 
avrei potuto conseguire un risultato del genere, se non a patto di scrivere un 
discorso che fosse come immagine del mio pensiero e di tutto ciò che ho 
vissuto: grazie ad esso speravo che la mia vicenda sarebbe stata conosciuta 
nella maniera più precisa e che questo stesso discorso sarebbe rimasto come 
un monumento della mia persona molto più bello delle statue di bronzo»34. 
Così, nel solco inaugurato da Pindaro, Isocrate ha rielaborato un topos (auto)
celebrativo destinato a secolare fortuna: fa infatti capolino tra i frammenti 
superstiti di Ennio35 per ricomparire – guarda caso, con accenti di sapore 
pindarico – in chiusa del III libro dei Carmina oraziani: Exegi monumen-
tum aere perennius / regalique situ pyramidum altius, / quod non imber edax, 

32 Pind. Ne. 5,1-2 (Οὐκ ἀνδριαντοποιός εἰμ᾿, ὥστ᾿ ἐλινύσοντα ἐργάζεσθαι ἀγάλματ᾿ ἐπ᾿ 
αὐτᾶς βαθμίδος / ἑστᾰότ᾿·). Vd. Pavlou 2010.

33 Isocr. 9,73-74 (ἡγοῦμαι μὲν εἶναι καλὰ μνημεῖα καὶ τὰς τῶν σωμάτων εἰκόνας, πολὺ μέντοι 
πλείονος ἀξίας τὰς τῶν πράξεων καὶ τῆς διανοίας, ἃς ἐν τοῖς λόγοις ἄν τις μόνον τοῖς τεχνικῶς 
ἔχουσιν θεωρήσειεν. [...] τοὺς μὲν τύπους ἀναγκαῖον παρὰ τούτοις εἶναι μόνοις παρ᾿ οἷς ἂν 
σταθῶσιν, τοὺς δὲ λόγους ἐξενεχθῆναί <θ᾿> οἷόν τ᾿ ἐστιν εἰς τὴν Ἑλλάδα καὶ διαδοθέντας ἐν ταῖς 
τῶν εὖ φρονούντων διατριβαῖς ἀγαπᾶσθαι, παρ᾿ οἷς κρεῖττόν ἐστιν ἢ παρὰ τοῖς ἄλλοις ἅπασιν 
εὐδοκιμεῖν); cfr. anche 2,36.

34 Isocr. 15,7 (εὕρισκον οὐδαμῶς ἂν ἄλλως τοῦτο διαπραξάμενος, πλὴν εἰ γραφείη λόγος 
ὥσπερ εἰκὼν τῆς ἐμῆς διανοίας καὶ τῶν ἄλλων τῶν [ἐμοὶ] βεβιωμένων· διὰ τούτου γὰρ ἤλπιζον 
καὶ τὰ περὶ ἐμὲ μάλιστα γνωσθήσεσθαι καὶ τὸν αὐτὸν τοῦτον μνημεῖόν μου καταλειφθήσεσθαι 
πολὺ κάλλιον τῶν χαλκῶν ἀναθημάτων). Vd. Alexiou 2000. In generale cfr. Tarn Steiner 2001. 

35 Enn. ann. 567 Vahlen2 (= 579 Skutsch): huic statuam statui maiorem etiam, arbitro, 
ahenis. Per la questione testuale vd. Mariotti 19912, 66; comm. di Tomasco 2009, 412-415.
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non Aquilo inpotens / possit diruere aut innumerabilis / annorum series et fuga 
temporum36. 

3. L’impresa e la gloria

I paralleli, le riprese e i riscontri sin qui evocati hanno trovato e trova-
no, nella letteratura secondaria, ospitalità di estensione diversa, dal semplice 
rinvio cursorio ad articolate discussioni su presenze, analogie e varianti. A 
tutto questo si può aggiungere un caso ulteriore che, se non sbaglio, è anco-
ra in attesa di adeguata segnalazione. Si tratta della confluenza di motivi 
pindarici in un passo dell’isocrateo Encomio di Elena, dunque di un’ora-
zione in cui tradizione mitologica e tradizione poetica sono espressamen-
te ripensate in funzione dell’attualità37. In proposito, come è noto, il lungo 
intermezzo dedicato a Teseo e il non irreprensibile episodio del rapimento di 
Elena fanciulla38 permettono di appaiare alla lode di Sparta l’elogio di Atene 
nell’ottica panellenica di riconciliazione tra le due città. Valenza altrettan-
to panellenica e insieme antibarbarica compete, per Isocrate, alla Guerra di 
Troia: la vicenda di Elena ha fatto sì che la Grecia non sia diventata schiava 
dei barbari d’Asia, in quanto «i Greci, uniti grazie a lei in concordia, fecero 
una spedizione comune contro i barbari e allora per la prima volta l’Europa 
innalzò un trofeo di vittoria sull’Asia»39. Bene: dopo Teseo tocca a Paride, 
a sua volta giustificato come giudice non disinteressato della bellezza delle 
tre dee e come rapitore di Elena, in quanto «spinto dal desiderio di diven-
tare genero di Zeus»40. Si arriva così alla sezione dell’Encomio dedicata alla 

36 Hor. carm. III 30,1-5 (cfr. altresì carm. IV 2,19-20: un’ode pindarica centum potiore 
signis / munere donat). Vd. Wilson 1980; Pinto 2010.

37 Su temi e motivi di or. 10 vd. Zajonz 2002. 
38 Isocr. 10,18-38. Sul rapimento di Elena da parte di Teseo vd. Herod. IX 73; Plut. Thes. 

31; Ghali-Kahil 1955, 305 ss.; Bettini-Brillante 2002, 126-157.
39 Isocr. 10,67 (cfr. 12,83: se Elena è l’occasione, Agamennone è l’esecutore vittorioso che 

«ha posto fine alla prepotenza dei barbari»). Vd. Kennedy 1958. 
40 Isocr. 10, 39-48 (la citazione è tratta da § 43). Come si vede, Isocrate supera Gorgia 

nell’estendere la prospettiva innocentista alla totalità dei personaggi coinvolti (tutti esenti 
da colpa) e l’atteggiamento giustificazionista nei confronti degli avvenimenti (comunque 
provocata, la Guerra di Troia è la prima impresa collettiva dei Greci contro i popoli orientali 
e prefigura i successi delle Guerre Persiane).
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Guerra di Troia, voluta da ciascuna delle parti in causa – sostiene Isocrate – 
per avere il privilegio di poter contare sulla presenza della figlia di Zeus. Per 
comodità si riporta la versione dell’intero passo che qui interessa: «Sebbene 
gli uni avessero la possibilità di liberarsi dei mali incombenti con la resti-
tuzione di Elena, e gli altri vivere in pace per il resto dei loro giorni a patto 
di non curarsi della sua sorte, né gli uni né gli altri scelsero queste soluzio-
ni. Ma i primi accettarono che le loro città fossero distrutte e la loro terra 
saccheggiata, pur di non renderla ai Greci; i secondi preferivano invecchiare 
in terra straniera e non riveder più i propri cari piuttosto che far ritorno in 
patria dopo averla abbandonata. Si comportavano così non perché fossero 
schierati in campo a favore di Paride Alessandro o di Menelao, ma perché 
parteggiavano gli uni per l’Asia, gli altri per l’Europa, nella convinzione che 
avrebbe goduto di maggiore felicità quella fra le due terre in cui avesse avuto 
dimora la persona fisica di Elena. Così ardente desiderio dell’impresa e di 
quella spedizione s’impadronì non soltanto dei Greci e dei barbari ma anche 
degli dèi che non distolsero neppure i propri figli dalle contese sorte intorno 
a Troia, ma Zeus, pur conoscendo anzi tempo il destino di Sarpedone, Auro-
ra il destino di Memnone, Posidone quello di Cicno e Teti il fato di Achille, 
egualmente li spinsero e li mandarono a combattere, pensando che era più 
bello per loro morire in battaglia per la figlia di Zeus che vivere lontano dai 
pericoli da affrontare per lei. Perché provare meraviglia per le decisioni prese 
dagli dèi nei confronti dei propri figli? Essi stessi ingaggiarono infatti una 
lotta ben più grave e terribile di quella sostenuta contro i Giganti, perché 
contro quelli avevano combattuto gli uni a fianco degli altri, per Elena invece 
si fecero guerra tra loro»41. 

41 Isocr. 10,50-53 (Ἐξὸν δὲ τοῖς μὲν ἀποδοῦσιν Ἑλένην ἀπηλλάχθαι τῶν παρόντων κακῶν, 
τοῖς δ᾿ ἀμελήσασιν ἐκείνης ἀδεῶς οἰκεῖν τὸν ἐπίλοιπον χρόνον, οὐδέτεροι ταῦτ᾿ ἠθέλησαν· ἀλλ᾿ οἱ 
μὲν περιεώρων καὶ πόλεις ἀναστάτους γιγνομένας καὶ τὴν χώραν πορθουμένην ὥστε μὴ προέσθαι 
τοῖς Ἕλλησιν αὐτὴν, οἱ δ᾿ ᾑροῦντο μένοντες ἐπὶ τῆς ἀλλοτρίας καταγηράσκειν καὶ μηδέποτε τοὺς 
αὐτῶν ἰδεῖν μᾶλλον ἢ ᾿κείνην καταλιπόντες εἰς τὰς αὐτῶν πατρίδας ἀπελθεῖν. Καὶ ταῦτ᾿ ἐποίουν 
οὐχ ὑπὲρ Ἀλεξάνδρου καὶ Μενελάου φιλονικοῦντες, ἀλλ᾿ οἱ μὲν ὑπὲρ τῆς Ἀσίας, οἱ δ᾿ ὑπὲρ τῆς 
Εὐρώπης, νομίζοντες, ἐν ὁποτέρᾳ τὸ σῶμα τοὐκείνης κατοικήσειεν, ταύτην εὐδαιμονεστέραν τὴν 
χώραν ἔσεσθαι. Τοσοῦτος δ᾿ ἔρως ἐνέπεσεν τῶν πόνων καὶ τῆς στρατείας ἐκείνης, οὐ μόνον τοῖς 
Ἕλλησι καὶ τοῖς βαρβάροις, ἀλλὰ καὶ τοῖς θεοῖς, ὥστ᾿ οὐδὲ τοὺς ἐξ αὑτῶν γεγονότας ἀπέτρεψαν 
τῶν ἀγώνων τῶν περὶ Τροίαν, ἀλλὰ Ζεὺς μὲν προειδὼς τὴν Cαρπηδόνος εἱμαρμένην, Ἠὼς δὲ 
τὴν Μέμνονος, Ποσειδῶν δὲ τὴν Κύκνου, Θέτις δὲ τὴν Ἀχιλλέως, ὅμως αὐτοὺς συνεξώρμησαν 
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Lo scenario è addirittura cosmico, perché nel nome di Elena, «partecipe 
in massimo grado della bellezza»42, non si scontrano soltanto Asia e Grecia, 
ma si divide anche il pantheon olimpico, in quanto dèi e semidèi combattono 
tra di loro, schierati chi da una parte chi dall’altra. Si osservi: tutti i protago-
nisti dello scontro sono presentati da Isocrate come campioni dello spirito 
eroico e agonale dell’aristocrazia greca. In proposito soccorre il confronto 
con alcuni passi tratti dagli epinici pindarici. Per esempio, nell’Olimpica I per 
Ierone di Siracusa (476 a.C.), all’interno della sezione mitica che – in chia-
ve eziologica sull’origine del Giochi Olimpici – narra della gara tra Pelope 
ed Enomao per le nozze di Ippodamia, spetta al giovane e risorto figlio di 
Tantalo il compito di formulare il manifesto dell’etica agonale sotto l’egi-
da del favore divino. Questo il tenore della preghiera che Pelope rivolge a 
Posidone: «“Un grande rischio esclude chi è codardo. / Dato che dobbiamo 
morire, perché mai consumare / invano anonima vecchiaia, seduti nell’oscu-
rità, privi / d’ogni bene? Quanto a me, io voglio affrontare questa prova: / tu 
concedi esito felice!” / Così parlò e le parole non suonarono vane. / In segno 
d’onore il dio concesse un carro d’oro / e cavalli dalle ali infaticabili»43. In 
altra occasione, nel IV carme pitico dedicato al re Arcesilao IV di Cirene 
vincitore nella corsa col carro (462 a.C.), è l’intervento di Era a infondere 
nel cuore d’una schiera di eroi e semidèi il desiderio di affrontare una prova 
cruciale, la spedizione in Colchide di Giasone e della nave Argo alla conqui-

καὶ συνεξέπεμψαν, ἡγούμενοι κάλλιον αὐτοῖς εἶναι τεθνάναι μαχομένοις περὶ τῆς Διὸς θυγατρὸς 
μᾶλλον ἢ ζῆν ἀπολειφθεῖσι τῶν περὶ ἐκείνης κινδύνων. Καὶ τί δεῖ θαυμάζειν ἃ περὶ τῶν παίδων 
διενοήθησαν; Αὐτοὶ γὰρ πολὺ μείζω καὶ δεινοτέραν ἐποιήσαντο παράταξιν τῆς πρὸς Γίγαντας 
αὐτοῖς γενομένης· πρὸς μὲν γὰρ ἐκείνους μετ᾿ ἀλλήλων ἐμαχέσαντο, περὶ δὲ ταύτης πρὸς σφᾶς 
αὐτοὺς ἐπολέμησαν). Vd. Zajonz 2002, 241-252 (nessuna menzione dei passi pindarici  
qui citati).

42 Isocr. 10,54 (κάλλους γὰρ πλεῖστον μέρος μετέσχεν, ὃ σεμνότατον καὶ τιμιώτατον καὶ 
θειότατον τῶν ὄντων ἐστίν).

43 Pind. Ol. 1,75-87 (‘Φίλια δῶρα Κυπρίας ἄγ᾿ εἴ τι, Ποσείδαον, ἐς χάριν / τέλλεται, 
πέδασον ἔγχος Οἰνομάου χάλκεον, / ἐμὲ δ᾿ ἐπὶ ταχυτάτων πόρευσον ἁρμάτων / ἐς Ἆλιν, κράτει 
δὲ πέλασον. / ἐπεὶ τρεῖς τε καὶ δέκ᾿ ἄνδρας ὀλέσαις μναστῆρας ἀναβάλλεται γάμον / θυγατρός. 
ὁ μέγας δὲ κίνδυνος ἄναλκιν οὐ φῶτα λαμβάνει. / θανεῖν δ᾿ οἷσιν ἀνάγκα, τά κέ τις ἀνώνυμον / 
γῆρας ἐν σκότω καθήμενος ἕψοι μάταν, / ἁπάντων καλῶν ἄμμορος; ἀλλ᾿ ἐμοὶ μὲν οὗτος ἄεθλος 
/ ὑποκείσεται· τὺ δὲ πρᾶξιν φίλαν δίδοι.’ / ὣς ἔννεπεν· οὐδ᾿ ἀκράντοις ἐφάψατο / ἔπεσι. τὸν μὲν 
ἀγάλλων θεός / ἔδωκεν δίφρον τε χρύσεον πτεροῖσίν τ᾿ ἀκάμαντας ἵππους).Vd. Gerber 1982, 
124-136; Howie 1991.
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sta del vello d’oro: «Nel cuore dei semidèi Era accendeva il dolce e persuasi-
vo desiderio / della nave Argo, perché nessuno restasse in disparte, presso la 
madre, / a consumare la vita lontano da ogni pericolo, / ma insieme trovasse 
con altri coetanei, anche a prezzo di morte, / il rimedio più bello del proprio 
valore»44. Contro una vita esente da pericoli che condanna all’anonimato, 
il farmaco migliore consiste nell’aretá, nel valore personale che, sorretto da 
benedizione divina, comporta gloria duratura. Per Pindaro i rischi vanno 
sempre affrontati, perché «virtù esenti da rischio / non sono oggetto d’ono-
re né tra gli uomini né presso le concave navi: / molti invece ricordano, se ci 
si affatica a compiere qualche bella impresa»45. 

In breve, i tre luoghi pindarici denunciano l’inerzia di una vita lonta-
na dai pericoli (Ol. 1: ὁ μέγας δὲ κίνδυνος ἄναλκιν οὐ φῶτα λαμβάνει. Ol. 6: 
ἀκίνδυνοι δ᾿ ἀρεταί ου τίμιαι. Pyth. 4: μή τινα λειπόμενον / τὰν ἀκίνδυνον παρὰ 
ματρὶ μένειν αἰῶνα πέσσοντα) o di una vecchiaia imbelle (Ol. 1: θανεῖν δ᾿ οἷσιν 
ἀνάγκα, τά κέ τις ἀνώνυμον / γῆρας ἐν σκότω καθήμενος ἕψοι μάταν, / ἁπάντων 
καλῶν ἄμμορος); tutti e tre insistono sulla volontà eroica di affrontare le 
prove e sul desiderio di gloria che accomuna gli eroi del mito e i vincitori 
agonali (Ol. 1: ἐμοὶ μὲν οὗτος ἄεθλος / ὑποκείσεται. Ol. 6: πολλοὶ δὲ μέμνανται, 
καλὸν εἴ τι ποναθῆ. Pyth. 4: ἀλλ᾿ ἐπὶ καὶ θανάτῳ / φάρμακον κάλλιστον ἑᾶς 
ἀρετᾶς εὑρέσθαι). In particolare, gli eroi del mito, come gli Argonauti, posso-
no andare in cerca di gloria anche a prezzo di morte (ἐπὶ καὶ θανάτῳ). Isocrate 
tocca, da par suo, tutti questi punti: anche i figli degli dèi sono inviati a Troia, 
perché si ritiene più bello morire combattendo per Elena che vivere lungi 
dai pericoli (53: ἡγούμενοι κάλλιον αὐτοῖς εἶναι τεθνάναι μαχομένοις περὶ τῆς 
Διὸς θυγατρὸς μᾶλλον ἢ ζῆν ἀπολειφθεῖσι τῶν περὶ ἐκείνης κινδύνων); il moti-
vo della vecchiaia inerte viene capovolto, in quanto si afferma che i Greci 
scelsero di invecchiare combattendo lontano dai propri cari piuttosto che 
far ritorno in patria senza Elena (50: οἱ δ᾿ ᾑροῦντο μένοντες ἐπὶ τῆς ἀλλοτρίας 
καταγηράσκειν καὶ μηδέποτε τοὺς αὐτῶν ἰδεῖν μᾶλλον ἢ ᾿κείνην καταλιπόντες 

44 Pind. Pyth. 4,184-187 (τὸν δὲ παμπειθῆ γλυκὺν ἡμιθέοισιν πόθον ἔνδαιεν Ἥρα / ναὸς 
Ἀργοῦς, μή τινα λειπόμενον / τὰν ἀκίνδυνον παρὰ ματρὶ μένειν αἰῶνα πέσσοντ᾿, ἀλλ᾿ ἐπὶ καὶ 
θανάτῳ / φάρμακον κάλλιστον ἑᾶς ἀρετᾶς αλιξιν εὑρέσθαι σὺν ἄλλοις). Vd. Race 1985; Segal 
1986, 54-55 e 62-63; Braswell 1988, 267-272. 

45 Pind. Ol. 6,9-11, per Agesia di Siracusa (468 a.C.): ἀκίνδυνοι δ᾿ ἀρεταί / οὔτε παρ᾿ 
ἀνδράσιν οὔτ᾿ ἐν ναυσὶ κοίλαις / τίμιαι· πολλοὶ δὲ μέμνανται, καλὸν εἴ τι ποναθῆ.
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εἰς τὰς αὐτῶν πατρίδας ἀπελθεῖν). Ma il punto che merita maggior attenzione 
è il § 52, là dove Isocrate parla dell’ardente desiderio, anzi dell’ ἔρως, della 
spedizione contro Ilio che coinvolse non solo greci e barbari, ma anche gli 
dèi, pur non ignari del destino di morte a cui andavano incontro Sarpedone 
e Achille, Cicno e Memnone. Su tale formulazione non sembra estraneo il 
ricordo pindarico dell’ispirazione di Era a proposito degli Argonauti: la dea 
«accendeva dolce e suadente desiderio / della nave Argo» (τὸν δὲ παμπειθῆ 
γλυκὺν ἡμιθέοισιν πόθον ἔνδαιεν Ἥρα / ναὸς Ἀργοῦς). Accanto alle analogie 
spicca tuttavia una netta differenza: l’ardente amore di gloria degli eroi di 
Isocrate nasce dalla dinamica stessa della vicenda della bella Elena e non 
ha bisogno di interventi divini, anche se si deve ammettere l’origine divina 
della bellezza di Elena. Si sarebbe tentati di dire che Isocrate stia proceden-
do speditamente sulla via della laicizzazione, ma in merito è bene fermarsi 
sul terreno dei riscontri possibili, perché tra il passo pindarico e la soluzione 
isocratea non riesce difficile individuare una sorta di ‘medio proporzionale’ 
che interferisce come ulteriore modello e collega alla vicenda di Elena e dei 
suoi pretendenti insorgenze di desideri e passioni. Il passaggio intermedio, 
com’era facile prevedere, compare nell’Encomio di Elena di Gorgia, là dove 
lo statuto semidivino della figlia di Leda e di Zeus mette in moto desideri e 
passioni di eroi: «Nata da genitori di tal genere, ebbe bellezza pari agli dèi, 
bellezza che accolse e mantenne senza celarla; in moltissimi suscitò moltissi-
mi desideri d’amore e col solo suo corpo chiamò a raccolta numerosi corpi di 
eroi fieri di superbi vanti: di questi chi aveva ricchezza in quantità, chi gloria 
d’antica nobiltà, chi vigore di forza personale, chi potere di sapienza acqui-
sita; e vennero tutti sotto lo sprone d’amore bramoso di vittoria e di invitta 
brama d’onore»46.

La divina bellezza (τὸ ἰσόθεον κάλλος) di Elena suscita la passione dei 
pretendenti, cioè di tutti i principi achei, di tutti i futuri protagonisti della 
Guerra di Troia: tale passione si fa tutt’uno, per Gorgia, con ambizioni di 
onore e di gloria. Questa la sintesi dell’accumulo di figure retoriche (polip-

46 Gorgias fr. 11,4 D-K (ἐκ τοιούτων δὲ γενομένη ἔσχε τὸ ἰσόθεον κάλλος, ὃ λαβοῦσα καὶ οὐ 
λαθοῦσα ἔσχε· πλείστας δὲ πλείστοις ἐπιθυμίας ἔρωτος ἐνειργάσατο, ἑνὶ δὲ σώματι πολλὰ σώματα 
συνήγαγεν ἀνδρῶν ἐπὶ μεγάλοις μέγα φρονούντων, ὧν οἱ μὲν πλούτου μεγέθη, οἱ δὲ εὐγενείας 
παλαιᾶς εὐδοξίαν, οἱ δὲ ἀλκῆς ἰδίας εὐεξίαν, οἱ δὲ σοφίας ἐπικτήτου δύναμιν ἔσχον· καὶ ἧκον 
ἅπαντες ὑπ᾿ ἔρωτός τε φιλονίκου φιλοτιμίας τε ἀνικήτου).
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toti, allitterazioni, paronomasie, omeoarcti e omeoteleuti) con cui il sofista 
di Leontini amava sorprendere e mettere alla prova il pubblico ateniese. Sulle 
orme di Gorgia, anche Isocrate, come già si è avuto occasione di dire, insiste 
sul motivo della bellezza di Elena (sublimata in quanto τῶν καλῶν ἔρως) e 
come Gorgia fa ricorso alle figure retoriche dell’eccesso: «Se a ragione anche 
gli dèi presero queste decisioni, anch’io posso servirmi per lei di straordinarie 
iperboli, perché ella fu partecipe nel grado più alto della bellezza che è il più 
santo, il più prezioso, il più divino dei beni esistenti»47. Se quanto sin qui 
detto è accettabile, bisogna concludere che Isocrate non ignora la lezione del 
maestro, ma anche sa muoversi in piena autonomia, combinando elementi 
gorgiani e schegge pindariche per ridire il già detto, senza accontentarsi di 
stanche imitazioni: segno questo che in prosa come in poesia la legge della 
ποκιλία funziona a dovere, anche se «su temi noti e famosi è raro trovare 
espressioni che nessuno abbia detto in precedenza»48.

47 Isocr. 10,54. Vd. supra, n. 41. Vd. in proposito Poulakos 1986.
48 Isocr. 10,13 (cfr. anche 12, 36). Per quanto Isocrate dice su Gorgia e sul di lui Encomio 

di Elena vd. 10,3 e 14-15. Sui due componimenti si rinvia a Braun 1982; Capriglione 1985; 
Zagagi 1985; Poulakos 1986; Tuszynska-Maciejewska 1987; Parodi Scotti 1994; Papillon 
1996. 
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GIANPIERO ROSATI

Il canto della spola e l’usignolo:  
una metafora di Sofocle e la sua fortuna

Un frammento molto noto del Tereo di Sofocle (595 Radt)1, la tragedia 
la cui perdita è da molti ritenuta la più grave tra quelle che hanno colpito 
la produzione del poeta, trasmesso dalla Poetica di Aristotele (1454b 30), 
contiene una metafora densa di significato, e di fortuna letteraria: la «voce 
della spola» (κερκίδος φωνή). Il mito trattato dal dramma sofocleo ha come 
protagonisti l’omonimo re trace e le due sorelle Procne e Filomela, figlie 
del re ateniese Pandione. Tereo, alleato militare di Pandione, per consoli-
dare l’alleanza ottiene come sposa Procne, che porta con sé nella reggia in 
Tracia e che gli dà il figlio Iti; finché un giorno, per mitigare la nostalgia degli 
affetti familiari, Procne prega Tereo di recarsi ad Atene e chiedere al vecchio 
Pandione che consenta a Filomela di recarsi in visita da lei. Tereo, fin allo-
ra marito devoto, asseconda onestamente le richieste della moglie ma, alla 
vista della cognata Filomela, si accende di un’improvvisa passione per lei, e 
concepisce nuovi e morbosi propositi sul suo conto. Piegate, facendo appel-
lo ai valori della pietas familiare, le resistenze del vecchio re ateniese, Tereo 
porta con sé Filomela ma nel corso del viaggio in Tracia (o, secondo un’altra 
versione, appena raggiunto il suo suolo) rivela le proprie intenzioni a una 
sconvolta Filomela, le fa violenza e, per vanificare la sua minaccia di rivelare il 
misfatto, le taglia la lingua. Rinchiude dunque la giovane in un remoto reces-
so boscoso e, al ritorno alla reggia, racconta a Procne che Filomela è morta 
durante il viaggio. Intanto, nella sua forzata clausura, che le impedisce ogni 
forma di comunicazione o contatto, Filomela escogita un nuovo linguaggio: 
servendosi di una tela, vi rappresenta il delitto di cui è stata vittima (in imma-
gini, cioè attraverso l’arte del ricamo, secondo alcuni; oppure secondo altri 
lo racconta mediante la scrittura alfabetica, di cui, diversamente dalle due 

1 I frammenti di Sofocle sono citati dall’edizione di Radt 1977; quelli di Euripide, da 
Kannicht 2004.
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donne ateniesi, Tereo e i suoi sudditi traci sono ignari); poi Filomela affida 
la tela a un’ancella perché la consegni, con il suo segreto messaggio, alla regi-
na Procne. Appena quest’ultima scopre l’orrendo delitto, subito architetta 
uno stratagemma per liberare segretamente la sorella e, una volta condottala 
alla reggia, organizzare con lei la vendetta. Il delitto simmetrico e speculare 
(le due donne uccidono il piccolo Iti e ne imbandiscono le carni al padre 
ignaro) con cui le due sorelle vendicano il delitto perpetrato da lui fa preci-
pitare la vicenda verso la finale metamorfosi dei tre protagonisti in uccelli: 
Procne è tramutata in usignolo (l’uccello che col suo tipico lamento piange 
eternamente la perdita del figlio) e Filomela in rondine (il cui verso stridulo 
e sincopato è la conseguenza del taglio della lingua, che impedisce un canto 
disteso)2, mentre Tereo assume la forma di upupa, che nel suo aspetto ‘armato’ 
(conferitogli dalla tipica cresta eretta) insegue le due nemiche per vendicarsi 
a sua volta della loro atroce vendetta. L’immagine di fuga e inseguimento con 
cui l’episodio ovidiano si chiude cristallizza l’odio perenne che oppone gli 
uccelli di cui il tragico mito costituisce l’eziologia.

Ma torniamo alla metafora iniziale, alla «voce della spola». Ora, alla luce 
della cornice mitica che ospita il frammento contenente questa metafora, 
come dobbiamo intendere il suo senso? Come un semplice riferimento al 
suono prodotto dal movimento continuo della spola (che la navetta fa inin-
terrottamente scorrere per intrecciare il filo della trama a quello dell’ordito), 
mentre la tessitrice è impegnata nel lavoro, oppure quella metafora conteneva 
l’idea del linguaggio realizzato da Filomela mediante i segni affidati al tessu-
to, che così diventava ‘parlante’, e comunicava alla sorella un messaggio? E in 

2 Com’è noto nella versione generalmente diffusa tra gli autori latini le metamorfosi 
sono invertite: Procne viene trasformata in rondine (che nel suo restar legata a un ambien-
te ‘domestico’ rivela il rimpianto del figlio ucciso e degli affetti familiari distrutti), mentre 
Filomela assume la forma di usignolo (probabilmente per effetto della para-etimologia 
che suggeriva nel nome della donna un nesso col termine melos, «canto», di cui l’usigno-
lo è tradizionalmente una sorta di antonomasia: cf. anche sotto n. 14). Per i dettagli della 
questione, per le ipotesi sul Tereo di Sofocle, nonché per la vastissima bibliografia sulla vicen-
da mitica, rinvio al mio commento (Rosati 2009, 316ss.) all’episodio delle Metamorfosi di 
Ovidio, cui soprattutto è legata la fortuna del mito nella cultura occidentale: molto materia-
le raccolgono ad es. Gély-Haquette-Tomiche 2006 (l’influsso riguarda la stessa metamorfosi 
delle due protagoniste: anche in un famoso sonetto di Petrarca vediamo, secondo il modello 
ovidiano, «garrir Progne e pianger Filomena»). Cfr. anche Martín Rodríguez 2008.
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questo caso, il linguaggio di quei segni era quello della scrittura alfabetica3 o 
di una rappresentazione figurata?

Che allo strumento principale della tessitura, la spola (o la navetta, o 
più in generale il telaio), in poesia venisse attribuita una voce, o un canto, 
è un fenomeno antico, documentato già in un frammento euripideo (528a 
Kannicht) citato da Aristofane, Ran. 13164, che parla di «spola canora» 
(κερκίδος ἀοιδοῦ). L’eco di questa immagine, che attribuisce un ‘canto’, quasi 
cioè una voce personale, allo strumento più tipico del lavoro femminile nel 
mondo antico (e non solo) si riverbera molto lontano, anzi fino alla poesia 
moderna. Per restare a Sofocle e al suo Tereo, alla stessa tragedia, evidente-
mente per l’affinità tematico-espressiva, si è proposto di ricondurre anche un 
altro frammento (890 Radt), che parla degli «inni del telaio», intesi comun-
que nel senso più semplice, come rumore che «sveglia chi dorme» (κερκίδος 
ὕμνους / ἣ τούς εὕδοντας ἐγείρει).

E in linea con l’immagine della ‘spola canora’, dello strumento tessile 
dotato di ‘voce’, si collocano vari episodi della poesia classica5 ed ellenistica 
(su alcuni dei quali torneremo più avanti); tra i passi più noti va annoverata 
una mitica tessitrice virgiliana, quella Circe che nel suo stesso nome (Κίρκη) 
sembra incorporare il nome del suo strumento (la κερκίς), e che al suono 
dello strumento accompagna quello della propria voce (Aen. VII 11-14):

… ubi Solis filia lucos  
adsiduo resonat cantu, tectisque superbis  
urit odoratam nocturna in lumina cedrum  
arguto tenuis percurrens pectine telas6;

è la stessa combinazione musicale che il Virgilio georgico attribuisce alla 
sposa laboriosa che nelle lunghe sere invernali

3 Come ad es. ipotizza Dobrov 2001, 122.
4 Attribuito da uno scoliaste al Meleagros ma forse da ricondurre all’Hypsipyle (per i 

dettagli cf. Kannicht 2004, ad loc.).
5 Ad es. di «telai dal bel suono» (ἱστοῖς ἐν καλλιφθόγγοις) parla Euripide, Iphig. Taur. 

222.
6 Un verso la cui tramatura sonora (specie nell’insistita ripresa della dentale: –to ten– –

tin– –te– e anche della labiale sorda: pe– –pe–) potenzia il fonosimbolismo dell’immagine. 
Sugli aspetti tecnici e il relativo lessico è da vedere la dotta nota di Horsfall 2000, ad loc.
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… longum cantu solata laborem
arguto coniunx percurrit pectine telas (georg. I 293-4).

E l’eco di Virgilio si coglie fin nella Silvia di Leopardi (porgea gli orecchi al 
suon della tua voce / ed alla man veloce / che percorrea la faticosa tela)7 e nella 
Tessitrice pascoliana8.

Dobbiamo quindi intendere così, come il suono prodotto dallo strumen-
to, anche la «voce della spola» del frammento sofocleo? Come abbiamo 
detto, il frammento appartiene al Tereo, cioè alla tragedia che narrava il mito 
sanguinario del barbaro tiranno che, amputandole la lingua, priva la cogna-
ta Filomela della parola e di fatto la spinge a inventare un altro linguaggio 
con cui denunciare l’accaduto. Ora, siccome Aristotele cita l’espressione di 
Sofocle nel contesto di un discorso sui vari tipi di ‘riconoscimento’ median-
te i segni (1454b 19 – 1455a 21), a me sembra legittimo ipotizzare che 
con quell’immagine ardita Sofocle indicasse non tanto un generico suono 
prodotto dal telaio (la sua musica, il suo canto), quanto piuttosto il vero e 
proprio linguaggio che Filomela sa ricavare dallo strumento, quella ‘voce’ 
muta, ricavata dai segni affidati alla tela, che, sostituendosi alla sua e facendo-
ne le funzioni, lo fa parlare e grazie alla quale la donna trasmette il messaggio 
silenzioso alla sorella Procne: la ‘voce della spola’ sarebbe allora il segno del 
riconoscimento (uno tra quelli illustrati da Aristotele), ciò che permette la 
decifrazione del ‘testo’ elaborato da Filomela.

Un possibile orientamento in questa direzione mi sembra suggerito anche 
da precisi indizi presenti in alcuni epigrammi dedicatori raccolti dall’Antho-
logia Palatina e accomunati da spiccata affinità tematica: due epigrammi di 

7 Evidente nell’autografo la correzione di percotea in percorrea, che – alludendo a Virgilio 
– alla sensazione acustica (già resa da suono) sostituisce l’immagine del movimento ripetuto 
(e in faticosa distingue la condizione mortale della fanciulla dalla divina maga omerica, assi-
milandola piuttosto alla sposa delle Georgiche). Sulla genesi del componimento leopardiano 
cf. anche Blasucci 2003, 131ss.; Lonardi 2005, 173-174.

8 Dove spicca la nitida ripresa da Virgilio in Perché non suona / dunque l’arguto pettine 
più?; ma il «canto della spola» echeggia anche negli «infiniti pettini sonanti» dell’Inno 
a Torino (nei Canti del Risorgimento), oltre che nel quadro omerico-virgiliano di Odisseo 
dormiente nel Ritorno degli Inni (E nell’antro sonava il sottil fischio / delle spole immortali, e 
il lento tonfo / degli immortali pettini: le ninfe / tessean tuttora su’ telai di pietra). Sulla linea 
Omero-Pascoli via Leopardi molto di utile su questo tema si legge in Fernandelli 1996.
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Antipatro di Sidone (VI 160 e 174), poeta del II sec. a.C.9, e uno del più 
tardo (I d.C.) Filippo di Tessalonica (VI 247), parlano molto analiticamente 
degli strumenti di lavoro di alcune tessitrici, e si soffermano a caratterizza-
re appunto la κερκίς in termini che meritano attenzione. Il primo dei due 
epigrammi di Antipatro inizia parlando proprio della spola (1-2):

Κερκίδα τὰν ὀρθρινὰ χελιδονίδων ἅμα φωνᾷ
    μελπομέvαv, ἱστῶν Παλλάδος ἀλκυόνα.

La spola viene detta “alcione del telaio di Pallade, che all’alba levava il suo 
canto insieme con la voce delle rondini”10; e l’assimilazione al canto delle 
rondini viene spiegata da un lato col fatto che anch’esso comincia presto al 
mattino, come il lavoro delle filatrici-tessitrici, e dall’altro perché «it sounds 
swallow-like»11. L’idea di questa somiglianza sonora tra spola e rondini, 
oltre che della precoce ora mattutina, è ripresa espressamente nell’incipit 
molto simile dell’epigramma di Filippo, che con tutta probabilità ne dipende 
(GP 2781 Κερκίδας ὀρθρολάλοισι χελιδόσιv ἐικελοφώνους). Quanto invece alla 
metafora dell’alcione, la spola sarebbe «assimilata a un uccello perché ‘vola’ 
veloce tra i fili»12, producendo il canto del suo ritmico fruscio: una combi-
nazione di movimento e suono che poteva risalire a un rarissimo epiteto di 
un epigramma tematicamente affine di Leonida di Taranto (III sec. a.C.), 
dove della spola si dice che «balla e suona» (AP VI 288,5 κερκίδα, τὰν ἱστῶν 
μολπάτιδα)13.

Nell’altro epigramma di Antipatro, invece, si parla di una «spola fabbri-
cata ad arte, usignolo tra le tessitrici»:

κερκίδα δ᾿ εὐποίητον, ἀηδόνα τὰν ἐν ἐρίθοις (VI 174,5 = GP 194);

9 Sulla problematica identità dei poeti con questo nome e le relative attribuzioni cf. 
Argentieri 2003.

10 Le traduzioni italiane, di M.Marzi, sono tratte, talora con qualche ritocco, da Conca-
Marzi-Zanetto 2005.

11 Cf. Gow-Page 1965, vol. 2, 36 ad loc. Il canto fitto e confuso delle rondini è invece assi-
milato al linguaggio dei barbari in Eschilo, Agam. 1050 (altro in Dobrov 2001, 203 n. 85).

12 Così Zanetto (in Conca-Marzi-Zanetto 2005), che non rileva però la peculiarità del 
canto lamentoso dell’alcione, che fa comunemente associare questo uccello all’usignolo (cf. 
qui sotto n. 17).

13 Ma tutto il passo è piuttosto oscuro: cf. l’analisi attenta di Gow-Page 1965, 38 a VI 
174,6.
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si impiega cioè una metafora che chiama in causa l’uccello (ἀηδών) il cui 
canto (ἀείδω) è non solo proverbialmente dolce14, ma ha una specifica conno-
tazione luttuosa15 che risale fin a Omero (Od. XIX 518-23), dove Penelope 
assimila il proprio lamento a quello perenne dell’usignolo, cioè della princi-
pessa ateniese Procne che dopo la metamorfosi continua disperatamente a 
piangere il figlioletto da lei stessa ucciso16.

Ora, ciò che colpisce, negli epigrammi visti sopra, è che la ‘voce’ della spola 
venga assimilata a quella dei due uccelli la cui associazione ci è ben familiare 
proprio in quanto legata al mito di Tereo17. Sembra difficile insomma che, 
nonostante ognuno dei due uccelli, la rondine come l’usignolo, possa essere 
singolarmente messo a confronto con lo strumento-spola per il suono che 
questa produce (e, nel caso della rondine, anche per la precocità del suo canto 
al mattino, altrettanto precoce quanto il lavoro delle filatrici-tessitrici), non 
ci sia un nesso con la vicenda mitica che li vede protagonisti nel ruolo delle 
due sorelle accomunate nella vendetta e poi nel destino di perenne lamento 
per la tragedia che ha sconvolto la loro esistenza.

Se però questa associazione non è casuale, ma intendeva evocare nei letto-
ri il mito di Tereo in cui quei due uccelli avevano un ruolo da protagonisti, 
si può allora supporre che già l’immagine sofoclea della «voce della spola» 

14 Seppur non chiarissimo, tra il verbo che indica il «cantare» e il nome che designa 
l’usignolo deve intercorrere un qualche nesso etimologico: cf. Chantraine 1968, 26. Il termi-
ne ἀηδών, com’è noto, designa inoltre per metafora non solo il poeta ma, come in un famoso 
e fortunato epigramma di Callimaco (AP VII 80,5 = epigr. 2,5 Pf.), anche i prodotti del suo 
‘canto’, cioè le poesie.

15 E anche qui non è da escludere che si avvertisse un nesso paraetimologico tra il nome 
ἀηδών e un termine come ἀηδονία, «assenza di piacere», attestato in Diogene Laerzio II 
89-90.

16 Sull’usignolo e la sua voce, molto materiale, oltre che bibliografia specifica, offre Betti-
ni 2008, 43-47 e 229-233.

17 Nel primo epigramma di Antipatro l’associazione coinvolge l’alcione (un uccello 
marino nato dalla metamorfosi dei due protagonisti di un tragico mito di amore coniugale, 
Ceice e appunto Alcione: cf. Ovidio, met. XI 415-750), anch’esso famoso in poesia per il 
suo canto lamentoso, che piange la perdita della persona amata (cf. Rosati 1996, a 18,81-82). 
Per il loro canto luttuoso usignolo e alcione sono accomunati, oltre che in AP IX 262,5s. [= 
GP 2832], anche in Properzio III 10,9-10 alcyonum positis requiescant ora querelis; / increpet 
absumptum nec sua mater Ityn; Ovidio, trist. V 1,60 hoc querulam Procnen Alcyonenque facit; 
Epiced. Drusi 105ss.
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contenesse quell’allusione al ‘tessuto parlante’ di Filomela (e non indicasse 
cioè solo l’emissione di un suono), indipendentemente dal fatto che la paro-
la fosse quella figurata, dei disegni ricamati sulla tela, o quella comunicata 
dalla scrittura vera e propria. Si può cioè ipotizzare che Sofocle anticipasse 
quell’immagine della ‘spola parlante’ che a distanza di alcuni secoli riprende-
rà ad esempio, più espressamente e diffusamente, il romanziere Achille Tazio 
nel resoconto del mito di Tereo-Procne-Filomela fornito a illustrare una sua 
rappresentazione figurata (V 5,4-5): 

l’abilità di Filomela trovò una voce silenziosa [σιωπώσαν ηὕρηκε φωνήν]. 
Come suo messaggero tessé un peplo [πέπλον ἄγγελον] e intrecciò il suo dram-
ma18 nei fili: la mano imitava la lingua [μιμεῖται τὴν γλῶτταν ἡ χείρ] rivelando 
agli occhi di Procne ciò che ella avrebbe dovuto udire, e raccontando con la 
spola la sua sofferenza [καὶ Πρόκνης τοῖς ὀφθαλμοῖς τὰ τῶν ὤτων μηνύει καὶ 
πρὸς ἀυτὴν ἃ πέπονθε τῇ κερκίδι λαλεῖ] (trad. Ciccolella).

Achille Tazio, come si vede, insiste sul paradosso-ossimoro del linguaggio 
silenzioso, prodotto attraverso una mano che imita la lingua e le si sostituisce, 
servendosi degli occhi come canale sensorio alternativo a quello consueto 
delle orecchie; e anche lui ricorre all’immagine della κερκίς come strumento 
capace di parola (qui, capace di farsi strumento della parola di Filomela, di 
surrogarla)19.

Questa attenzione alle diverse forme di percezione sensoriale di un 
linguaggio alternativo alla comunicazione diretta, personale (quella che 
avviene attraverso una bocca che parla e orecchie che ascoltano), sembra 
echeggiare una serie di riflessioni sulle sorprendenti potenzialità, come anche 
sulle insidie, che porta con sé un nuovo strumento comunicativo come la 
scrittura20. La sua invenzione veniva spesso ricondotta a Palamede, l’eroe 
greco figlio di Nauplio che trovò la morte a Troia per responsabilità di Ulisse 
(il quale vendicava così il suo fallito tentativo di evitare la partenza per la 

18 L’immagine [τὸ δρᾶμα πλέκει] sembra suggerire la costruzione del plot da parte di un 
drammaturgo: cf. Aristotele, Poet. 1456a 5.

19 Analogamente Nonno, Dion. IV 321 (“la veste parlante di Filomela muta, tessitrice del 
suo triste destino”; trad. Gigli Piccardi) insisterà sull’invenzione con cui Filomela si sottrae 
alla privazione della sua facoltà di parola.

20 Sulla tematizzazione di questa ambiguità della scrittura cf. Steiner 1994.
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guerra fingendosi pazzo, tentativo smascherato appunto da Palamede). Lo 
scontro fatale di Palamede, un eroe-inventore di proverbiale intelligenza 
(oltre alla scrittura gli si attribuiva la scoperta dei numeri, di vari giochi tra 
cui quello dei dadi, di alcune unità di misura e peso e di altre invenzioni)21, 
con il suo alter-ego Ulisse ebbe come strumento proprio la scrittura, perché 
Ulisse scrisse una falsa lettera di Priamo a Palamede in cui si parlava del tradi-
mento di quest’ultimo e del prezzo in oro avuto da lui in cambio da parte 
del re troiano22. L’inganno realizzato attraverso la ‘comunicazione indiretta’, 
appunto la scrittura, espone l’innocente Palamede alla condanna a morte da 
parte dei Greci. 

È a questo paradosso (come almeno appare a una cultura arcaica) della 
‘comunicazione a distanza’ che allude, ad es., un passo dell’epistola ovidiana 
di Fedra, nei versi iniziali in cui la donna giustifica il ricorso a una lettera, 
strumento apparentemente innocuo23, per contattare Ippolito (IV 3-6):

Perlege, quodcumque est. Quid epistula lecta nocebit?  
    Te quoque in hac aliquid quod iuvet esse potest.   
His arcana notis terra pelagoque feruntur;   
    inspicit acceptas hostis ab hoste notas.   

La riflessione sulle potenzialità della comunicazione epistolare (permet-
te di trasmettere notizie segrete anche tra persone molto distanti, consente 
relazioni perfino tra nemici) rientra, a me pare, nella tradizione del dibattito 
nella cultura greca arcaica sulle risorse connesse a questo nuovo e inesplorato 
strumento nei rapporti personali24. E anche sui rischi cui esso si presta25.

Ma torniamo al frammento di Sofocle. L’espressione ‘voce della spola’ 
racchiude dunque in sé il tema di una comunicazione anomala, o anzi para-

21 Cf. Kleingünther 1933, 78-84; Detienne 2003, 128ss.
22 Sul mito cf. Woodford 1994.
23 Ma che in realtà, come il seguito della storia (al lettore nota dalla tragedia euripidea) 

dimostra, si rivelerà uno strumento letale per il destinatario innocente: cf. Casali 1995, 1-3.
24 Ma il tema richiederebbe una ricerca particolare; così come il possibile rapporto del 

passo ovidiano con un frammento del poeta comico Antifane (fr. 194 K-A = Athen. Deipno-
soph. X 450e-51b), che è una formulazione criptico-enigmatica sulla capacità della scrittura 
epistolare di attraversare terre e mari.

25 Un tema rilevante, ad es., nel teatro di Euripide, e spesso associato a figure femminili: 
cf. Rosenmeyer 2001, spec. 95-97.
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dossale, in quanto indiretta e non trasmessa attraverso il consueto canale 
bocca-orecchie; e io credo che non sia solo una metafora poetica, ma conten-
ga anche un’allusione al linguaggio affidato alla tela, che funziona di fatto 
come una lettera di Filomela a Procne. Un linguaggio insomma che lette-
ralmente trasforma un tessuto in un testo: e in questo senso Sofocle esplora 
anche la metafora di textus, risalente fin a Omero ma particolarmente diffusa 
nella lirica arcaica26. Sembra insomma che quel magro frammento, quelle due 
parole di Sofocle racchiudano in sé un potenziale espressivo straordinario. E 
così dovettero in effetti sembrare ad Aristotele che ce le ha trasmesse; a noi 
che non sentiamo più, oggi, la ‘voce della spola’, ma siamo ancora sensibili a 
quella della poesia.

26 Sul tema cf. Rosati 1999.
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FILOSOFIA ANTICA





BRuNO CENTRONE

L’etimologia di ἀλήθεια e la concezione platonica della verità

La più influente trattazione della etimologia del termine greco ἀλήθεια 
si deve, come è noto, a Martin Heidegger1. Secondo la tesi di Heidegger il 
termine risulta formato da alpha privativo e derivati del verbo λανθάνειν, reso 
con ‘verborgen sein’, essere nascosto, celato. ‘Un-verborgenheit’, non restare 
celato, si riferisce, in termini heideggeriani, all’originaria apertura (Erschlos-
senheit) dell’Essere, al suo esser disvelato. La verità come non-latenza è una 
condizione dell’Essere prima che una proprietà del giudizio. Gradualmente, 
nel corso della storia dell’oblio dell’Essere ricostruita da Heidegger, a questa 
concezione della ἀλήθεια si sostituisce quella della verità come corrispondenza 
della rappresentazione con la cosa (adequatio intellectus et rei), dove la verità 
diventa proprietà della rappresentazione e della proposizione o del giudizio; 
vero o falso è il discorso o la rappresentazione che si riferisce alla realtà. Segni 
della concezione originaria si trovano ancora nel mito della caverna di Plato-
ne, che però costituisce anche, per Heidegger, una tappa decisiva nel processo 
di trasformazione (questo vale almeno per l’opera La dottrina platonica della 
verità) che porta all’oblio del senso autentico della ἀλήθεια; in Platone infatti 
l’idea prende via via il sopravvento sull’ ἀλήθεια, che cade sotto il suo giogo. 
È l’idea a conferire la ἀλήθεια, e l’idea è oggetto di una visione che deve essere 
esatta e conforme alla realtà. 

Inizialmente la tesi di Heidegger non è stata universalmente accettata 
senza riserve. In particolare Paul Friedländer espresse dubbi circa la possi-
bilità che in ἀλήθεια si trattasse di un alpha privativo, ritenendo il termine 
analogo ad altre formazioni come ἀκριβής o ἀτρεκής, di significato analogo e 
di origine pre-greca. Sembrava inaccettabile a Friedländer che per un termine 

1 Cf. Heidegger 1978. L’etimologia si trova già in Classen 1851, 197: «... wahr ist den 
Griechen das Unverhüllte (a-lethes von letho, lanthano), und die Wahrheit kommt den 
Dingen zu, insofern sie sich unserer Einsicht nicht entziehen» (citato in Heitsch 1962, 24).
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originario e basilare come vero/verità i greci avessero dovuto servirsi di un 
concetto negativo. Friedländer ha però poi in gran parte ritrattato le sue obie-
zioni2. Altrettanto inaccettabile è sembrato che per una nozione così basilare 
i Greci abbiano dovuto fare ricorso a un termine mutuato da un’altra lingua.

Il rifiuto della tesi di Heidegger poteva essere motivato da una più genera-
le diffidenza verso le sue posizioni filosofiche, ma anche sul terreno della filo-
logia la tesi ha trovato sostenitori che nel solco tracciato dal filosofo l’hanno 
corroborata con puntuali riferimenti ai testi3. L’etimologia heideggeriana è 
ora accettata dai più.

I casi in cui i greci hanno esplicitamente e consapevolmente connesso 
ἀλήθεια e λανθάνειν-λήθη sono molto rari. L’accostamento più evidente si 
trova in Sesto Empirico, che cita Enesidemo (I a.C.): vero (ἀληθές) è ciò che 
non sfugge (μὴ λῆθον) alla conoscenza comune. 

Enesidemo sostiene esserci una differenza nelle cose che appaiono e affer-
ma che di queste alcune appaiono a tutti in comune, altre separatamente a 
una persona, e di queste quelle che appaiono a tutti in comune sono vere, 
quelle che non sono così sono false; per cui ciò che non sfugge (μὴ λῆθον) 
alla conoscenza comune è detto, per derivazione, vero (ἀληθές). (Sext.Emp., 
AM 8.8.3-9.1)

Quando c’è consenso universale un’apparenza deve essere vera e non può 
restare oscura, o sottrarsi, alla conoscenza comune. Siamo tutti d’accordo sul 
fatto che ora sia giorno, ma magari non sul fatto che stia per piovere, ed è 
dunque vero dire che ora è giorno. Ἀληθές viene qui fatto derivare, per deri-
vazione (φερονύμως) dalla negazione di λῆθον, dove il verbo è inteso - come 
si avrà modo di vedere - in modo più aderente alla semantica originaria, nel 
senso di ‘sfuggire all’attenzione’ prima che, come suggerisce λήθη in ἀλήθεια, 
in quello di ‘dimenticare, obliare’4.

2 Friedländer 1964, 233-236. Si veda anche Nwodo 1979. 
3 Cf. Heitsch 1962, 24-33.
4 Cf. invece l’interpretazione in Esichio (Lex. alpha. 2924): ἀληθής· δικαία ἢ δίκαιος. 

ἢ μνήμων, κατὰ στέρησιν τῆς λήθης. In questa prospettiva, che condivide l’interpretazione 
etimologica, diviene preminente, vista l’associazione con la memoria, il significato di λήθη 
come dimenticanza, oblio.
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Se i casi in cui i greci hanno esplicitamente proposto la derivazione di 
ἀλήθεια da λανθάνειν o derivati sono rari, più numerosi sono invece quelli in 
cui è possibile individuare oggettive associazioni linguistiche, più o meno 
allusive e intenzionali. Heitsch ha elencato molti di questi casi, alcuni dei 
quali si trovano proprio nei dialoghi platonici (infra). Non sempre la connes-
sione è sicura (né questo dimostrerebbe definitivamente la correttezza della 
derivazione); spesso, anche quando l’accostamento è intenzionale, potrebbe 
trattarsi non tanto di affinità semantiche, ma di richiami allusivi e assonanze 
che non presuppongono necessariamente una consapevolezza etimologica. 
È comunque possibile, in ultima analisi, mostrare che i Greci hanno avver-
tito la ἀλήθεια nella sua coappartenenza con λανθάνειν e λήθη, dunque come 
ἀ-λήθεια5.

La derivazione etimologica appare dunque un dato pressoché certo, ma 
il problema si sposta sul piano semantico e consiste nella precisa determi-
nazione del significato di λανθάνειν. Il punto decisivo che può motivare (e 
ha di fatto motivato) una presa di distanza dall’interpretazione heideggeria-
na risiede nella traduzione di λανθάνειν con ‘verborgen sein’ e conseguen-
temente di ἀλήθεια con il termine tedesco ‘Un-verborgenheit’; ‘verborgen 
sein’ indica l’essere nascosto, latente e ‘Unverborgenheit’ la sua negazione, e 
questo, pur potendo costituire in alcuni casi una resa adeguata, non sembra 
corrispondere perfettamente al significato originario di λανθάνειν6. 

Il verbo indica piuttosto lo sfuggire all’attenzione di qualcosa che è aperto 
all’osservazione del soggetto e potenzialmente percepibile; qualcosa che, pur 
potendo essere notato, passa inosservato. 

Quando, ad esempio, nell’Odissea (8, 93-94) l’aedo alla corte dei Feaci 
racconta i fatti di Troia, Ulisse piange coprendosi la testa, ma sfugge 
(ἐλάνθανε) all’attenzione di tutti, tranne a quella di Alcinoo, che lo nota: ἔνθ᾽ 
ἄλλους μὲν πάντας ἐλάνθανε δάκρυα λείβων, Ἀλκίνοος δέ μιν οἶος ἐπεφράσατ᾽ 
ἠδ᾽ ἐνόησεν. In questo senso λανθάνειν differisce da κρύπτειν e κρυπτεύειν, che 
indicano il vero e proprio nascondere, celare, occultare frapponendo qualco-
sa; se qualcuno o qualcosa κρύπτει se stesso, non può, in quanto tale, essere 

5 Non a caso non si trova mai nella letteratura un’espressione del tipo ἀλήθεια λἀνθάνει, 
che dal punto di vista concettuale risulta perfettamente comprensibile qualora ci si attenga 
alla resa usuale dei termini (‘la verità che sfugge/si nasconde’); cf. Heitsch 1962, 32s.

6 Cf. Krischer 1965, 161-174.
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osservato o notato. In questo caso ad essere negata è la possibilità stessa della 
percezione, piuttosto che il suo verificarsi di fatto. Per una esemplificazione 
efficace si può richiamare il celebre precetto epicureo λάθε βιώσας, che non 
significa vivere nascondendosi, ma vivere cercando di non farsi notare. Chi 
applica questo precetto non se ne sta rintanato in casa, ma vive, pur sotto gli 
occhi di tutti, una vita che definiremmo ‘appartata’, rifuggendo dal mettersi 
in mostra e dal tenere comportamenti che lo porrebbero al centro dell’atten-
zione7. ἀληθές, in quanto negazione del λανθάνειν così inteso, non può allora 
che significare ‘ciò che non è sfuggito all’attenzione’, anziché ‘ciò che non è 
nascosto’ (unverborgen). Soggetto del λανθάνειν sono le cose; se l’essere aper-
to all’osservazione, significato che risulta dalla negazione dell’esser latente, 
sembra costituire una proprietà oggettivamente riferibile alla cosa, ‘(non) 
sfuggire all’attenzione’ implica una relazione con il soggetto, finendo con lo 
spingere l’ ἀλήθεια in una dimensione inevitabilmente soggettivistica. L’es-
sere aperto all’osservazione non è di per sé qualificato da nessun termine; la 
cosa λανθάνει solo quando non viene percepita pur potendo esserlo ed è ἀληθές 
quando non sfugge alla percezione del soggetto8. 

Ne consegue che alle origini dire la ἀλήθεια non consiste semplicemen-
te nel dire qualcosa che semplicemente corrisponde alla realtà, come sarà 
nel platonico Sofista (263a2) il classico esempio «Teeteto siede» (natural-
mente quando Teeteto è seduto). Per questa eventualità il greco omerico usa 
prevalentemente altri termini, come ἐτεός, ἔτυμος ed ἐτήτυμος (infra). Dire la 
ἀλήθεια consiste piuttosto nel fornire un resoconto non omissivo, dettagliato, 
che non si lascia sfuggire nulla di ciò che deve essere detto; un resoconto che in 
linea di principio, può fornire solo chi sia stato diretto testimone degli eventi. 
Non a caso il termine ἀλήθεια (come assai spesso l’aggettivo ἀληθής) si accom-
pagna sempre in Omero al verbo καταλέγειν, che indica un’enumerazione di 
oggetti, fatti e circostanze (cf. il nostro ‘catalogo’). La ἀλήθεια rappresenta 
dunque, alle origini, un caso molto particolare del più generale esser vero. 

Delle poche occorrenze di ἀληθής e ἀλήθεια nell’Iliade (quattro in tutto) 
due sono particolarmente significative. Nel sesto libro Ettore, di ritorno 
a casa, domanda notizie di Andromaca alle ancelle, Ettore vuole che le 
ancelle dicano cioè cose precise, infallibili, sicure (νημερτέα μυθήσασθε).  

7 Cf. Schadewaldt 1978, 195-201.
8 La decisiva precisazione si trova in Krischer 1965.
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La dispensiera risponde: «Ettore, se proprio comandi che ti diciamo la veri-
tà» (ἀληθέα μυθήσασθαι, Il. 6, 382), e si profonde in un resoconto dettaglia-
to: Andromaca non è a casa delle sorelle o delle cognate, e neanche al tempio 
di Atena, ma è andata alla torre di Ilio, avendo avuto notizia della sconfitta 
dei Troiani; è corsa alle mura con il fiato in gola, sembrava folle, e la balia che 
è con lei porta il bambino. È indiscussa una corrispondenza con la realtà, ma 
c’è molto di più.

Ancora, nel ventitreesimo libro (vv. 359-361) Fenice viene manda-
to da Achille come scolta affinché controlli il percorso e dica la ἀλήθεια 
(ὡς μεμνέῳτο δρόμους καὶ ἀληθείην ἀποείποι). Non si tratta, di nuovo, di un 
semplice riferire cose corrispondenti al vero, ma piuttosto di fornire un reso-
conto della situazione preciso, dettagliato e non omissivo. Importante è qui 
inoltre l’associazione con la memoria (μεμνέῳτο) perfettamente consonante 
con il particolare sviluppo semantico di λήθη come ‘oblio, dimenticanza‘.

Nell’Odissea, dopo aver fornito ad Arete dai Feaci (Od. 7.241-297) un 
racconto delle sue peregrinazioni, Odisseo conclude dicendo: «con questo 
ti ho detto la verità» (ἀληθείην κατέλεξα, v. 297). Il verbo καταλέγειν sotto-
linea, come si accennava, il dettaglio del resoconto; è in questione non solo 
l’aver detto cose vere e non false, ma l’avere enumerato con completezza fatti 
e circostanze (e possibilmente il non avere mentito). In tutti questi casi a dire 
cose ἀληθή è chi ha vissuto o osservato direttamente la situazione9. Gli esem-
pi in tal senso si potrebbero moltiplicare. 

Il test decisivo per stabilire questo significato di ἀλήθεια è dato dal confron-
to con l’uso dell’altra famiglia di termini, ἐτεός, ἔτυμος ed ἐτήτυμος, di forma-
zione più antica, normalmente usati per indicare in senso generico ciò che è 
semplicemente corrispondente a realtà e dunque più frequentemente oppo-
sti al falso, inteso come non conforme: ψεύσομαι ἦ ἔτυμον ἐρέω; («Mentirò 
o dirò il vero?», Od. 4.140)10. Un esame delle occorrenze omeriche mostra 
che questi termini non si prestano mai a esprimere l’aspetto di completez-

9 Cf. anche Od. 3.247-254: Telemaco vuole da Nestore un resoconto ἀληθές e Nestore 
promette di dire tutta la verità (ἀληθέα πάντ᾽ ἀγορεύσω). Qui anche il significato più generico 
risponde alla situazione, ma probabilmente ciò che Telemaco teme è, non un resoconto 
mendace, ma uno incompleto. Anche il significato di sincerità potrebbe però in questo caso 
essere calzante: si chiede di dire tutta la verità e di non tenere nulla nascosto: ταῦτά τοι, 
ἀχνύμενός περ, ἀληθείην κατέλεξα, Od. 7.297.

10 Cf. per es. Hom. Il. 10.534; Od. 19.203; Hes. Th. 26s. 
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za, dettaglio, non-omissione riscontrabile in ἀλήθεια e ἀληθής, né contengo-
no un riferimento al parlante e alla sua diretta osservazione dei fatti. Il loro 
possibile apparentamento etimologico con εἶναι rimanda a quella originaria 
coalescenza di verità ed essere che caratterizza in generale il linguaggio e 
il pensiero arcaico e per la quale, per citare G.Calogero, «Il Greco antico 
chiama ogni saldo contenuto della sua esperienza tanto “esistente”, quanto 
“vero”»11. λέγειν τὰ ὄντα equivale per i Greci a dire la verità, e inversamente, 
un racconto che dice la verità può essere definito un ὤν λόγος, un discorso 
che è (= è vero)12, così come avere un’opinione falsa è παρὰ τὰ ὄντα δοξάζειν, 
«opinare contro le cose che sono»13. Come è noto, uno dei principali usi del 
verbo essere in greco è quello ‘veritativo’, o ‘veridico’14. 

Tornando ad ἔτυμος, ben presto il termine, che inizialmente ricopriva il 
significato di ‘vero’ quando ἀληθής non rispondeva agli scopi (trattandosi di 
banale e poco significativa corrispondenza), rimane solo come uso residuale, 
spesso con intenti arcaizzanti15, e viene sostituito da ἀληθής, che acquisisce 
progressivamente il significato più generico16. Inversamente, riguardo ad 
ἀληθής si può verificare come già alle origini si sia verificato uno spostamento 
semantico verso il significato più generico. I resoconti di cui si parlava debbo-
no evidentemente essere anche del tutto corrispondenti alla realtà, circostan-
za che favorisce lo slittamento verso una nozione più generica di conformità, 
dove a ‘vero’ si oppone ‘falso’ piuttosto che ‘non preciso, non dettagliato’. 
I mendicanti che hanno bisogno di aiuto mentono e non dicono cose vere 
(ψεύδοντ᾽ οὐδ᾽ ἐθέλουσιν ἀληθέα μυθήσασθαι) dice il porcaio a Odisseo non 
ancora palesatosi (Od. 14.125). Odisseo non dice la verità ad Atena (οὐδ᾽ ὅ γ᾽ 
ἀληθέα εἶπε, Od. 13.254), in quanto le espone racconti falsi e bugiardi (μύθων 
τε κλοπίων, v. 295), ancorché dettagliato. Rimane vero che solo ἀληθής e 
ἀλήθεια convogliano i significati sopra visti; ma già in Omero, come si è visto, 
queste occorrenze conformi all’etimologia originaria convivono talvolta con 
l’uso più neutro di “corrispondente a realtà”, in opposizione al falso inteso 
come non-conforme. 

11 Calogero 1967, 40.
12 Cf. Hdt. 1,95,1; 1,116,5; Ar. Ran. 1052s.
13 Plat. Phaedr. 262b6.
14 Cf. Kahn 1973. Su ἀλήθεια si vedano in particolare le pp. 363-366.
15 Cf. Plat. Phaedr. 243a8; 244a3.
16 Cf. Krischer 1965, 164. 
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Il senso primario di λανθάνειν permette inoltre di comprendere il succes-
sivo slittamento semantico di λήθη verso la nozione di oblio, dimenticanza; 
se una cosa sfugge all’attenzione di qualcuno e non viene considerata o elen-
cata, si può dire che costui dimentichi, ma in primo luogo nel significato di 
‘omettere’, da cui, in base a uno spostamento dal momentaneo (‘mi è sfuggi-
to’) al durativo, il senso di non avere più presente alla coscienza un contenuto 
in precedenza disponibile. Chi invece καταλέγει τὴν ἀλήθειαν non dimentica 
nulla, nel senso che non omette, non tralascia alcunché. 

Se in definitiva ἀληθής è ciò che non è sfuggito all’attenzione, la cosa o il 
fatto non sono di per sé ἀληθή, ma lo diventano in relazione al soggetto che 
osserva la realtà ed espone un resoconto. In questo senso non si può prescin-
dere dall’atto della percezione, ed è possibile dire che una cosa λανθάνει solo 
in riferimento all’osservatore che non la nota; la cosa è di per sé aperta all’os-
servazione, ma sfugge all’attenzione, fermo restando che si può dire λανθάνει 
solo di ciò che pur potendo essere notato, non viene notato, (cfr. Il. 17.674-
677: la lepre, pur acquattata in un cespuglio, non sfugge [οὐκ ἔλαθε] all’aqui-
la). Conseguenza è che a essere ἀληθή sono sì in primo luogo le cose, e solo 
per trasferimento il giudizio, il logos, ma che decisivo per qualificarle come 
tali è l’osservatore; è sempre presente un riferimento al parlante.. Ciò signifi-
ca anche che alle origini l’eventuale attribuzione di ἀλήθεια alle cose (ἀλήθεια 
τῶν πραγμάτων) anziché al giudizio si fonda su ragioni che vanno oltre la 
semplice coalescenza, naturale nella mentalità arcaica, tra essere e verità, e 
che può valere indifferentemente per qualunque termini designi il vero. Non 
sembra esserci, in ultima analisi, una ἀλήθεια originaria oggettivamente rife-
ribile agli enti, e la prospettiva rimane sempre soggettivistica.

L’etimologia originaria indirizza verso un’altra possibile sfumatura 
semantica. Se ἀληθής è ciò che non sfugge all’attenzione, è chiaro come il 
termine si presti a esprimere una nozione prossima a quella di ‘evidenza’ 17. 
Qualcosa può sfuggire all’attenzione perché, pur non essendo del tutto cela-
to, è comunque ‘velato’ da qualcosa che non ne permette una percezione 
compiuta e adeguata (che si tratti della scarsa attenzione dell’osservatore o 
della condizione ‘nebulosa’ della cosa). ἀληθή sono invece quelle cose da cui è 
rimossa ogni ambiguità e che ci si mostrano chiaramente. Quando gli oratori, 

17 Cf., nel solco dell’interpretazione heideggeriana, Heitsch 1995, 90-98.
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rivolgendosi al loro uditorio, fanno appello alla ἀλήθεια τῶν πραγμάτων18, si 
riferiscono all’ ‘evidenza dei fatti’ più che a una verità di tipo proposizionale. 
L’evidenza è, di nuovo, una proprietà che da un lato si attribuisce alla cosa in 
se stessa, dall’altro mantiene necessariamente un riferimento all’osservatore. 
Una cosa, tuttavia, può essere oggettivamente più chiara ed evidente di un’al-
tra (ad esempio una cosa bene illuminata rispetto a una male illuminata), e 
in tal modo la ἀλήθεια torna a essere in primo luogo una proprietà oggettiva 
degli enti. In questa direzione va l’uso platonico.

 
In Platone è possibile riscontrare la presenza dei due aspetti principali 

della nozione di verità. Alcuni usi linguistici rivelano, accanto all’inevitabile 
presenza della nozione ordinaria di verità come conformità (verità logica), 
cui Platone fornisce una fondazione filosofica tematizzando nel Sofista una 
concezione corrispondentistica, il persistere di quella coalescenza tra real-
tà e verità che porta a riferire ἀληθής e ἀλήθεια agli enti prima che al giudi-
zio e permette di parlare di una ‘verità ontologica’. Nel Sofista (261d ss.) 
viene sviluppata una vera e propria teoria della verità come corrisponden-
za e dunque proprietà del giudizio: un logos è vero quando intreccia verbi a 
nomi riproducendo fedelmente la connessione esistente nella realtà. Diver-
se occorrenze ci pongono però davanti alla ἀλήθεια come proprietà, non del 
giudizio, ma delle cose (ἀλήθεια τῶν ὄντων). Quanto di questo aspetto può 
essere messo in relazione con l’originaria etimologia del termine, come avvie-
ne nell’interpretazione heideggeriana?

È opportuno esaminare brevemente alcune di queste occorrenze, a partire 
dalla celebre 1) analogia del sole nella Repubblica (507a7 ss.). Nella catena 
analogica qui istituita il rapporto fondante è posto tra il sole e il buono-bene; 
l’ analogans della verità è invece la luce, condizione di visibilità degli oggetti 
sensibili. Quando Socrate individua la luce come tertium oltre la facoltà della 
vista e l’oggetto visibile, l’ovvio assenso di Glaucone è già allusivo del rappor-
to analogico tra luce e verità:

«Di quale genere parli?» chiese.
«Di quello», dissi io, «che tu chiami luce».

18 Antipho Caed. Her. 3; Isocr. Ad Nic. 46; Philip. IV.
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«Dici il vero (ἀληθή)», fece lui
(Resp. 507e3-5)

L’ultima battuta, aldilà del suo significato immediato (‘dici cose vere’), 
può anche essere allusivamente intesa come ‘parli delle cose che sono vere’, 
ἀληθή. Come le cose ben illuminate dalla luce sono più visibili e nitide di quel-
le scarsamente illuminate, a prescindere dalla qualità della vista del soggetto, 
così gli enti illuminati dalla ἀλήθεια sono oggettivamente più conoscibili, 
mentre gli oggetti della doxa, ‘frammisti di oscurità’, sono meno veri/reali e 
meno conoscibili, a prescindere dalla effettiva conformità delle opinioni vere 
alla realtà. ἀλήθεια e ὄν sono confusi in unità:

«... l’anima…quando si fissa su ciò su cui risplendono la verità e l’essere 
(ἀλήθεια καὶ τὸ ὄν) , lo pensa, lo riconosce e appare in possesso di intelligen-
za» (Resp. 508d5-7)

La ἀλήθεια degli enti è condizione della loro conoscibilità. La discussa 
‘superessenzialità’ del bene, diverso e più bello (ἄλλο καὶ κάλλιον, 508e5) di 
conoscenza e verità, di cui è causa, può essere posta in relazione anche con 
la coalescenza di verità ed essere: posta quest’ultima, ciò che è al di sopra di 
conoscenza e verità sarà anche ‘aldilà dell’essere’ (ἐπέκεινα τῆς οὐσίας, 509b9).

Che per Platone si diano gradi di verità/realtà delle cose è tesi filosofica-
mente impegnativa e discutibile, ma almeno sul piano linguistico le espressio-
ni in questo senso sono inequivocabili. L’espressione μᾶλλον ὄν (‘più essente’) 
è frequente per indicare la maggiore realtà delle idee, mentre il comparativo 
riferito ad ἀληθής è più raro: nel paragone della caverna, quando i prigionieri 
si volgono a guardare gli oggetti che proiettano le ombre, oggetti che sono 
più reali (μᾶλλον ὄντα), li giudicano ‘più veri’ (ἀληθέστερα, 515d6-7). Quan-
do l’anima desiderosa di sapere si riempie di ciò che ha più essere, questo 
riempimento è ἀληθεστέρα (585b9). Le cose che servono alla cura del corpo 
hanno meno verità ed essere (ἧττον ἀληθείας τε καὶ οὐσίας, 585d2-3) di ciò 
che serve alla cura dell’anima19.

Certo è che in tutti questi casi la ἀλήθεια in questione non è riducibi-
le a una verità logico-proposizionale consistente nella maggiore o mino-

19 Cf. inoltre i ‘piaceri più veri’ di Phlb. 53b8; la scienza del reale è ‘più vera’ rispetto alla 
doxa (61e4), dove permane l’ambiguità tra verità ontologica e verità logica.
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re conformità del discorso alla realtà. Le entità in questione sono vere/più 
vere perché reali/più reali, dove si tratta allora di stabilire cosa significhi per 
Platone ‘essere reale’. Il problema non può essere affrontato in questa sede, 
ma le caratteristiche distintive del vero Essere nella sua consistenza ontologi-
ca possono approssimativamente venir riassunte in autonomia, permanenza, 
stabilità/immutabilità.

2) Nel resoconto autobiografico del Fedone (96a6 ss.) Socrate afferma di 
aver voluto cercare, dopo la parentesi ‘naturalistica’ e gli entusiasmi per il νοῦς 
di Anassagora, la verità delle cose (ἀλήθεια τῶν ὄντων, 99e6) nei λόγοι anzi-
ché negli ἔργα. Il passaggio è di difficile traduzione e interpretazione, ma la 
ἀλήθεια sembra qui nuovamente essere di tipo ontologico, in quanto proprie-
tà degli enti. Socrate non intende dire che ricercando nei λόγοι emergerà un 
sapere che si compendia in una serie di proposizioni più conformi alla realtà 
(anche gli ἔργα, infatti, per ipotesi, avrebbero potuto presumibilmente resti-
tuire la ἀλήθεια, benché di fatto ciò non si sia verificato). Neppure si tratta, 
però, dell’evidenza o dell’apertura degli enti. Qui il significato è prossimo a 
quello di realtà sostanziale; Socrate intende dire che la verità/realtà delle cose 
deve essere trovata piuttosto nelle loro ragioni formali che non nelle cause 
materiali; queste ragioni sono le idee, che sono, come abbiamo visto, più vere 
e più reali. La verità di una cosa cui si attribuisce la proprietà ‘grande’ deve 
essere cercata nell’idea di grande in sé di cui questa cosa partecipa, e non 
nelle cause più immediate reperite da un’indagine di tipo naturalistico (es. 
l’aggiunzione di materia), dato che tale idea è ‘più vera’ delle sue realizzazioni 
sensibili.

3) Un passo del Menone mostra emblematicamente la compresenza dei due 
aspetti della ἀλήθεια . Nel celebre brano sulla reminiscenza (82a7 ss.) Socrate 
dimostra la presenza di un sapere pregresso nell’anima dello schiavo. Questo 
sapere, come precisato nella successiva descrizione e interpretazione del 
procedimento seguito, consiste in opinioni vere (ἀληθεῖς δόξαι 85c7, 86a7), 
che una volta risvegliate e consolidate sono suscettibili di divenire conoscen-
ze stabili. Socrate conclude con l’implicazione: se dunque la verità delle cose 
(ἀλήθεια τῶν ὄντων, 86b1) è da sempre nella nostra anima, l’anima è immortale.

Alla luce di ciò che nel dialogo precede, l’espressione ἀλήθεια τῶν ὄντων, di 
per sé indicativa di una concezione ‘ontologica’ della verità, deve essere consi-
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derata equivalente alle opinioni vere o alle conoscenze risvegliate, dunque 
a una verità di tipo proposizionale. La verità consiste in opinioni vere, ma 
allo stesso tempo essa è una ἀλήθεια degli enti e non solo del discorso che li 
riguarda; la ἀλήθεια è proprietà del giudizio, ma al tempo stesso degli enti. 
L’anamnesi restituisce in effetti proposizioni conformi al vero, ma ciò che 
giace nel profondo dell’anima e viene rammemorato è la cosa/idea in sé, che, 
in quanto condizione di ogni apprendimento, permette in seconda istanza la 
formazione di giudizi veri. 

È impossibile, infine, non ricordare un passo del Fedro (247c4-6) in cui 
Socrate afferma la necessità di dire il vero (τὸ ἀληθὲς εἰπεῖν), dal momento che 
si sta parlando della Verità (περὶ ἀληθείας λέγοντα). Il gioco di parole risulta 
comprensibile solo se si rimarca la differente portata delle due espressioni: la 
prima allude alla verità come corrispondenza, la seconda alla Verità ontologi-
ca intesa come mondo delle idee, che sono le realtà più vere. 

È interessante notare che in tutti i casi esaminati l’ambiguità non sembra 
dovuta alla concezione della ἀλήθεια riconducibile all’etimologia originaria, 
che ne farebbe una proprietà degli enti (che si tratti della loro non-latenza, 
Unverborgenheit in termini heideggeriani, o del loro ‘non sfuggire all’atten-
zione’, secondo il diverso significato riscontrato nelle precedenti analisi). 
Solo nel passo della Repubblica si può forse identificare, sulla base dell’ana-
logia con la luce, la ἀλήθεια delle cose con il loro non rimanere oscure, che 
rimanda in effetti a una sfumatura di significato dell’originario λανθάνειν. Ma 
ἀληθής sembra significare soprattutto ‘dotato di maggior realtà’. La persisten-
te ambiguità tra verità logica e ontologica deriva piuttosto dal fatto che ciò 
che è definibile come vero in quanto conforme al reale, tende in quanto tale 
a confondersi con il reale, a prescindere dalle specifiche valenze originarie del 
termine ἀλήθεια. Si tratta del persistere della aurorale coalescenza tra veri-
tà e realtà, non interpretabile alla luce dell’etimologia originaria del termi-
ne ἀλήθεια. Anche se l’unità di vero e reale rappresenta un dato primario e 
arcaico, ci troviamo qui, dal punto di vista degli sviluppi semantici, già a uno 
stadio secondario, quello in cui si è completato il processo che ha portato 
alla sostituzione di ἔτυμος con ἀληθής. La coalescenza di vero e reale vale, 
come struttura di pensiero, per qualunque termine designi la verità, compresi 
gli originari ἐτεός e affini, mentre l’etimologia originaria di ἀλήθεια rimanda, 
come si è visto, a qualcosa di differente e più specifico. 
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In Platone è forse possibile, peraltro, rintracciare un residuo e una consape-
volezza della connessione etimologica originaria (ἀλήθεια-λήθη). Nel Cratilo 
(421a) viene proposta una spiegazione molto diversa del termine (θεία ἄλη, 
‘divina agitazione’), ma sappiamo con quali cautele debbano essere prese le 
etimologie fornite in questo dialogo. È invece dal Fedro e dal confronto con 
la Repubblica che è possibile ipotizzare (non senza qualche riserva) una volu-
ta riattivazione dell’etimologia originaria per via di allusioni e assonanze20.

Nel mito del Fedro si parla di una ‘pianura della verità’ (ἀληθείας πεδίον, 
248b6) che le anime nella loro vita disincarnata si sforzano di trovare per 
contemplare le idee e rimanere immuni da mali; è il nutrimento che l’anima 
riceve qui a permetterle di elevarsi leggera con le ali; quando invece l’anima è 
appesantita da oblio e vizio (λήθη καὶ κακία, 248c7) e incapace di elevarsi alla 
contemplazione della verità, si verificano la caduta e l’incarnazione. ἀλήθεια 
e λήθη sono qui allusivamente contrapposte a distanza di poche righe e un 
possibile riscontro si ha anche nella topografia escatologica. Nel mito dell’al-
dilà della Repubblica compare, a far da contraltare alla pianura della verità del 
Fedro, la pianura dell’oblio (Λήθης πεδίον, 621a3) già menzionata da Aristo-
fane nelle Rane (v. 186) e luogo già classico dell’escatologia. Nel mito plato-
nico le anime bevono l’acqua del fiume Amelete e scordano (ἐπιλανθάνεσθαι) 
tutto prima di reincarnarsi. Λήθη è qui intesa nel senso di oblio, che impli-
ca, rispetto al senso primario di sfuggire all’attenzione, il lieve spostamento 
semantico già ricordato: da omettere, tralasciare, scordare di dire, a ‘dimen-
ticare’ come perdita di un contenuto di coscienza presente in precedenza. 
Questo oblio è funzionale alla necessità di spiegare il fatto che in condizioni 
normali l’anima non ricordi la sua vita precedente. La λήθη è in generale in 
Platone una fuoriuscita della conoscenza (ἐπιστήμης ἔξοδος, Symp. 208a4-5) 
o della memoria (Phlb. 33e3), ma ancora prima, in conformità con il mito 
del Fedro, l’incapacità di trattenere o consolidare un contenuto di pensiero 
(Resp. 486c7). La ἀλήθεια opposta a questa λήθη nella contrapposizione allu-
siva appena vista sarebbe evidentemente una condizione mentale o dell’a-
nima più che una proprietà degli enti: chi si trova nella ἀλήθεια non corre 

20 Cf. Heitsch 1993, 244s. Altri luoghi in cui risuonano associazioni tra ἀλήθεια e 
λανθάνειν sono Ap.17a2-3 (ἐπελαθόμην, ἀληθές); Crit. 51a6-7 (ἀληθείᾳ, λέληθεν); Prot. 
339d3-4 (ἀληθείᾳ, ἐπελάθετο); Phaed. 64b7-8 (ἀληθη, λεληθέναι); Phlb. 52b4 (Αληθη, λήθη); 
63e2-3 (λήθην, ἀληθεῖς).
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il rischio della λήθη. Questo uso non ha però molti riscontri e potrebbe far 
dubitare della connessione21. La questione rimane dunque, in riferimento a 
Platone, problematica, ma certamente la ἀλήθεια ontologica di cui si è parlato 
non ha a che fare con questo aspetto.

Lo svincolamento definitivo del piano ontologico e di quello veritativo 
avverrà con Aristotele, che porta a compimento la concezione corrisponden-
tistica; esso trova la sua espressione più completa nella tesi per cui il vero 
non è nelle cose (πράγματα), ma nel pensiero (διάνοια) (Metaph. 1027b25-
27), consistendo in una connessione o in una separazione. Significativamente 
in Aristotele non si trova mai l’espressione ἀλήθεια τῶν ὄντων o ἀλήθεια τῶν 
πραγμάτων. Residui della concezione ontologica persistono nella connessio-
ne ribadita tra ἀληθής e ὄν (Metaph. 1027b18-19), ma ciò riguarda il nesso 
realtà- verità più che lo specifico problema oggetto di questo lavoro. 

In definitiva, il percorso, tutto filosofico, che si compie con Aristotele e 
per il quale ἀλήθεια e πράγματα/ὄντα si scindono non è da porre in relazio-
ne con l’etimologia originaria del termine e si origina da un altro punto di 
partenza, quello dell’originaria connessione tra verità e realtà, per cui risulta 
naturale a un parlante greco considerare quasi interscambiabili ἀληθής e ὄν. 
Ma questo processo riguarda anche termini come ἐτεός e affini, in parte sino-
nimi di ἀληθής (inteso come vero in senso generico). Esso ha a che fare con 
una fase aurorale del pensiero, ma rimanda a quella connessione tra realtà e 
verità che in una certa misura persiste anche nell’uso comune del linguaggio, 
aldilà della demarcazione, di carattere strettamente filosofico, che prende le 
mosse a partire da Aristotele. I problemi connessi alla particolare etimologia 
greca di ἀλήθεια costituiscono dunque un’indagine separata rispetto al più 
generale problema della commistione originaria tra verità e realtà. 

21 Non è un caso che in Platone ἀληθής non sia mai usato in questo senso in riferimento 
a una persona. Quando ciò avviene il termine ha l’usuale significato di ‘sincero’ (es. Hp. Mi. 
365b4, passim).
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PIERLuIGI DONINI

Crono e Zeus nel mito di Plutarco, de facie in orbe lunae

Il mito che Plutarco racconta nella sezione conclusiva dello scritto sul volto 
che appare nella luna pone all’interpretazione molti problemi, che vanno dal 
significato e dalla funzione da attribuirsi alla coesistenza di questo racconto, 
apparentemente così fantasioso, con la prima parte dello scritto che ha invece 
un carattere molto tecnico e di alta divulgazione scientifica, all’individuazio-
ne delle possibili fonti del mito stesso, alla spiegazione di importanti teoremi 
filosofici che sembrano allusivamente affacciarsi dietro alcuni – anzi, in real-
tà, parecchi – particolari della narrazione. Ho altrove1 cercato di chiarire per 
quanto mi era possibile la maggior parte delle difficoltà che si presentano alla 
lettura; in questa sede vorrei esaminare ancora alcune questioni che sorgono 
in relazione alla comparsa, nel mito, delle figure divine di Crono e di Zeus e 
al rapporto tra queste due divinità.

Non dovrebbe essere dubbio che la presenza dei due dèi nel racconto di 
Plutarco è ispirata prima di tutto dal ricordo del mito narrato da Platone 
nel Politico2. Ma non tutto quel che Plutarco dice a proposito del rapporto 
tra Crono e Zeus può essere spiegato come una ripresa pura e semplice della 
fonte platonica: ci sono discrepanze tra i due racconti che sembrano dover 
corrispondere a un’intenzione, da parte di Plutarco, di dire qualcosa di perso-
nale e di nuovo, tale da mutare in qualche modo il significato filosofico che si 
nasconde dietro la veste del mito. La principale differenza, se non mi sbaglio, 

1 Nell’ Introduzione all’edizione e nel commento al de facie che sono attualmente in corso 
di stampa per la collana del Corpus Plutarchi Moralium dell’editore D’Auria, di qui in poi 
citati come Donini 2011.

2 269a ss., testo che stranamente non è mai ricordato nelle note di commento apposte 
da H.Cherniss all’edizione (1957) dello scritto plutarcheo nella collezione Loeb. L’assenza 
di ogni riferimento a quel testo platonico può forse spiegare anche perché Cherniss non si 
rese conto di alcuni problemi che la relazione tra i due dèi pone nel de facie. Sulla (molto 
lontanamente) possibile influenza su Plutarco anche di uno scritto perduto di Aristotele, che 
è l’opinione di una parte della critica, si veda qui oltre, p. 115.



p. donini

106

è questa, che in Platone l’alternanza di potere tra i due dèi si accompagna 
alla tesi che esiste una ciclicità nel movimento e nella storia dell’universo3: 
ora, questa tesi non si può in alcun modo ritrovare nel de facie, che sembra sì 
assumere che vi sia stata una successione di Zeus a Crono nel potere4, ma non 
accenna mai a possibili mutamenti futuri nella storia dell’universo e, soprat-
tutto, nei rapporti tra le due divinità. Nel mito di Plutarco, infatti, Crono è 
ormai stato sprofondato nel sonno da Zeus5 e nulla nel testo lascia pensare 
che questa sua condizione possa non essere definitiva; inoltre, la stessa idea 
che la prevalenza di Zeus su Crono si manifesti proprio nell’imposizione del 
vincolo del sonno a questo secondo dio è irreperibile in Platone: o l’ispira-
zione venne a Plutarco da qualche altra fonte, o l’imposizione del sonno è 
un particolare del racconto di sua personale invenzione6. Sicuro dovrebbe 
essere comunque almeno questo, che Plutarco non voleva collegare il mito di 
Crono e di Zeus ad alcuna concezione filosofica che implicasse la possibilità 
di un’alternanza di cicli o nel movimento dell’universo, o nel dominio di 
uno dei due dèi sull’altro: questo anche perché la medesima storia del sonno 
imposto a Crono da Zeus che è narrata nel de facie è brevemente riassunta in 
una pagina del dialogo de defectu oraculorum7, dove la situazione è esattamen-
te sempre la stessa – niente è detto di un eventuale risveglio di Crono o di un 
cambiamento qualsiasi nella storia dell’universo.

3 La pagina 269d-270b è in proposito particolarmente chiara.
4 Si veda infatti de facie 26, 942A.
5 Ivi, 941F-942A.
6 Sul problema ritornerò tuttavia brevemente a conclusione della mia analisi, sotto,  

p. 115.
7 De def. orac. 419F-420A. Si può qui dubitare della coerenza di Plutarco se ci si ricor-

da che nel de animae procreatione in Timaeo 28, 1026EF, con evidente riferimento al mito 
del Politico, egli parla di una successione ciclica di periodi di disordine (mai peraltro total-
mente prevalente) e di ordine nell’universo; ma non c’è motivo di muovergli accuse. Se – 
come apparirà più chiaramente dal seguito della mia analisi e come ho a lungo argomentato 
nell’Introduzione a Donini 2011 – il mito nel de facie intende alludere a un’interpretazione 
aristotelizzante del platonismo, che non è necessariamente in tutto condivisa da Plutarco 
stesso, è perfettamente logico che il racconto mitico non contenga alcuna allusione a una 
storia ciclica dell’universo e all’alternarsi di periodi di disordine cosmico ad altri di ordine, 
temi del tutto estranei all’aristotelismo. Anche il documento principale del platonismo della 
prima età imperiale aperto ad Aristotele, il Didaskalikos di Alcinoo, non contempla mai la 
possibilità di una storia ciclica dell’universo.
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C’è di più ancora da dire. L’inferiorità di Crono a Zeus8 non è nel de facie 
(e, di conseguenza, direi, anche nel de defectu oraculorum9) soltanto un fatto 
evidente: è anche in certo modo stabilita o giustificata de iure grazie alla diver-
sa natura che Plutarco attribuisce alle due divinità. Crono è infatti dotato di 
un’anima che, senza il vincolo del sonno, sarebbe scossa da violenti movi-
menti passionali10; dunque ha (o piuttosto e meglio è) un’anima dalla strut-
tura composita, in cui una parte o una facoltà irrazionale convive con quella 
razionale, probabilmente un nous. Al contrario Zeus, che rispetto a Crono (il 
quale ormai soltanto «sogna») prodia  n o e i tai11, «pensa in precedenza», 
è invece abbastanza chiaramente un intelletto puro, un nous disgiunto dalle 
facoltà psichiche inferiori che la divinità subordinata ha ancora in comune 
con l’anima umana. Questa differenza tra le nature dei due dèi rinvia in ulti-
ma istanza alla scansione ontologica fondamentale che ispira tutto il mito di 
Plutarco e che ha evidenti radici nel Timeo12: voglio dire la tripartizione13, 
che è anche una gerarchia, fra nous, psyche e soma. Da tutto ciò si induce che 
il mito nel de facie assume l’esistenza di una gerarchia divina nous trascen-
dente (Zeus) – anima del mondo (Crono) che corrisponde molto da vici-
no alla gerarchia metafisica testimoniata nel documento più importante del 
platonismo scolastico della prima età imperiale, il Didaskalikos di Alcinoo14. 
E questa affinità della filosofia implicita nel mito con le speculazioni meta-
fisiche e teologiche tipiche del medioplatonismo dei secoli I e II p.C. può 
essere ancora accresciuta da altri aspetti del racconto di Plutarco: mi limi-

8 Che però non sempre è stata ammessa dagli interpreti del de facie: si veda in proposito 
la discussione di Bos 1991, 76-79, che mette correttamente le cose a posto.

9 Sul rapporto strettissimo che apparenta i due dialoghi mi sono soffermato a lungo 
nell’Introduzione all’edizione del de facie che ho ricordato sopra, nella nota 1. Si possono 
vedere in particolare le pp. 91-98 e 102-107.

10 Il passo, a 942A, è testualmente tormentato e difficile, ma il senso di fondo, almeno 
quanto alla struttura dell’anima divina, sembra comunque chiaro; per i problemi del testo 
greco devo rinviare alle note di commento nella mia edizione, Donini 2011.

11 De facie 26, 942A.
12 Che è la ‘fonte’ assolutamente prima e più importante di tutto il mito, come oggi quasi 

universalmente gli interpreti riconoscono, dopo i lavori di Hamilton 1934 e Jones 1926.
13 Chiarissima in de facie 28, 943A e 30, 944F-945C.
14 Intendo riferirmi in particolare ai capitoli 10 e 12 del Didaskalikos, da interpretarsi 

come argomentavo in Donini 1988 (ora anche in Donini 2011b, 423-436). E si veda anche 
Opsomer 2005.
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terò qui ad accennare al fatto, singolare e non frequentemente notato dagli 
interpreti del de facie, che nonostante la subordinazione indubbia di Crono 
a Zeus sul piano ontologico, è a Crono e non a Zeus che, stando al racconto 
mitico, vanno gli onori e il culto degli uomini, sia nell’isola, lontana e persa 
nell’oceano esterno, in cui il secondo dio è imprigionato dal sonno, sia nel 
mondo greco-romano per quanto di esso è ricordato nella narrazione15. Si 
direbbe che l’umanità generalmente non abbia una nozione chiara dell’esi-
stenza di un primo dio e si contenti di venerare una persona divina inferio-
re e subordinata. Può allora venire in mente che Plutarco in questo modo, 
tacendo cioè qualsiasi informazione sulla natura16 del primo dio e quindi su 
un eventuale culto reso dagli uomini a Zeus, abbia voluto alludere a un’altra 
dottrina caratteristica del medioplatonismo nei secoli I-II, quella che, ancora 
ispirandosi a qualche celebre proposizione del Timeo, affermava l’inconosci-
bilità o quanto meno l’ineffabilità del primo dio17.

Il mito del de facie implica dunque, a quanto pare, una presenza, velata ma 
importante, di dottrine tipiche del platonismo contemporaneo a Plutarco 
e riconducibili a interpretazioni del Timeo e di altri dialoghi, tra cui certa-
mente il Politico. Forse è però opportuno ammonire subito qui che sarebbe 
imprudente attribuire a Plutarco la condivisione piena e personale di ogni 
teorema filosofico medioplatonico cui alluda nel suo mito: in primo luogo, 
appunto, perché a quei teoremi si accenna in un mito, che non è mai la sede in 
cui possa essere espressa una verità definitiva da credersi e accettarsi letteral-
mente come vera; poi, perché lo studio della complessa struttura compositiva 
del de facie e della relazione tra le sue due parti (la scienza dei primi 25 capi-
toli e il mito conclusivo) insegna che non era intenzione di Plutarco esporre 

15 Cf. per questa parte 942C, dove la congettura che introduce il nome di Crono si può 
considerare sicura (si veda infatti Cherniss 1957, 191 n.b).

16 Io ho potuto indurre che debba essere puramente intellettuale soltanto da quanto si 
dice a proposito del rapporto tra i pensieri di Zeus e i sogni di Crono a 942A. Ma non è mai 
detto esplicitamente che Zeus sia un nous. Si veda anche il mio commento al passo in Donini 
2011 e ivi anche l’Introduzione, 76ss.

17 Alla medesima conclusione può condurre anche il fatto che in altro luogo del testo 
(cioè a 941C) Crono appaia di nuovo come una divinità inferiore ad altra, questa volta però 
a Eracle. Anche in questo caso devo rinviare alle pagine della mia Introduzione citate nella 
precedente nota per un’analisi più argomentata dell’apparente discrepanza che nasce rispet-
to ai testi che subordinano Crono a Zeus. Il passo del Timeo a cui alludo sopra è ovviamente 
quello di p. 28c.
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alcuna ‘verità’ né sul piano scientifico, né su quello metafisico e teologico, 
in entrambi i piani la verità essendo secondo lui irraggiungibile dall’uomo. 
Infine, perché non è mai prudente pretendere di identificare la posizione e le 
convinzioni personali di Plutarco con quanto mette in bocca a uno qualsiasi 
dei personaggi dei suoi dialoghi. Il mito del de facie si limita ad alludere a una 
forma possibile della filosofia e dell’interpretazione platonica che era nota a 
Plutarco e che aveva certamente qualcosa in comune con le sue convinzio-
ni personali, tanto da non apparirgli come semplicemente ripugnante, ma 
che anche era tale da non impegnarlo a un’adesione definitiva e completa18. 
Le convinzioni di Plutarco di solito si possono, con cautela, indurre soltan-
to dalla dialettica che si sviluppa fra i personaggi dei suoi dialoghi; ora, il 
mito narrato da Silla a conclusione del de facie è innanzitutto una risposta ai 
problemi posti e lasciati aperti dalla sezione iniziale e, almeno quantitativa-
mente, anche la principale del dialogo, quella ‘scientifica’: ma è una risposta 
che non vuole essere né una confutazione piena, né una semplice conferma 
perché non è possibile, secondo Plutarco, enunciare alcuna dottrina metafisi-
ca o metafisico-teologica che raggiunga una definitiva verità.

Tutto ciò premesso come un necessario chiarimento circa il tipo di inter-
pretazione platonica che Plutarco adottava, possiamo ritornare alla questio-
ne da cui avevamo intrapreso l’analisi: quale fosse il grado di dipendenza 
di Plutarco dal mito del Politico. Si può dire subito, qui, che non fu una 
dipendenza servile e che Plutarco sottilmente adattò il mito a un suo fine, 
ben adeguato all’intenzione generale di tutto lo scritto sul volto nella luna. 
Questa conclusione si raggiunge riflettendo sul modo in cui Plutarco risol-
ve un problema che Platone aveva nel suo dialogo chiaramente enunciato, 
ma lasciato aperto e del tutto privo di una soluzione esplicita. Nel Politico, 
voglio infatti ricordare, lo straniero che conduce il dialogo dapprima descrive 
«il prodursi spontaneo di tutte le cose a favore degli uomini»19, e cioè – in 
assenza di regimi politici dei quali, come del matrimonio e della famiglia, 
all’umanità nata dalla terra non faceva bisogno perché viveva come guidata 
al pascolo da un dio – la crescita spontanea dei frutti della terra senza l’opera 

18 Ho esposto e argomentato più lungamente questa mia interpretazione del de facie 
nell’Introduzione a Donini 2011.

19 Che è la traduzione di P.Accattino (1997) per la proposizione che si legge all’inizio di 
271d. In quel che segue riassumo brevemente l’essenziale di Pol.271d-272a.
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dell’agricoltura, l’assenza di allelofagia tra le specie animali, il clima tempe-
rato delle stagioni; poi, detto tutto ciò, lo straniero pone la questione se fosse 
più felice quella vita che i nati dalla terra conducevano nell’età di Crono, 
oppure «questa odierna... che si dice appartenga all’epoca di Zeus»20. A 
questo punto, enunciato il problema, lo straniero subordina una decisione 
in favore dell’età di Crono alla sola condizione che l’umanità di quel tempo 
si servisse delle buone opportunità di cui godeva «in funzione della filoso-
fia»; ma, prosegue, se al contrario gli uomini dell’età di Crono ingozzan-
dosi di cibi e di bevande si limitavano a fare discorsi simili ai miti che ora si 
raccontano su di loro (dunque discorsi non veramente filosofici), anche in 
questo caso sarebbe stato facile decidere – evidentemente non a loro favore. 
Tuttavia, conclude finalmente lo straniero, la questione deve esser lasciata da 
parte, restando in attesa di «un informatore in grado di dirci in quale dei due 
modi gli uomini di allora indirizzavano i loro desideri circa il sapere e l’uso 
dei discorsi»21: il che equivale a dire che non si può sapere se l’età di Crono, 
nonostante i vantaggi di cui gli uomini di quel tempo godevano, fosse davve-
ro più felice di quella di Zeus; e anche implica che la felicità di una qualsiasi 
età dell’umanità sia strettamente legata alla presenza di un’attività filosofica. 
Non potendosi affermare che nell’età di Crono l’attività filosofica ci fosse, 
nemmeno si può dire che gli uomini di quei tempi fossero più felici degli 
attuali, che vivrebbero sotto il regno di Zeus.

Ora importa notare come Plutarco abbia riordinato nel mito del de facie 
i dati e i fatti che pur ricavava dal racconto di Platone. Gli uomini che vivo-
no nell’isola di Crono come servitori del dio fruiscono indubbiamente dei 
vantaggi materiali che favorivano l’umanità dei tempi di Crono secondo il 
mito di Platone: essi, dice il narratore del mito nel de facie, «hanno a disposi-
zione in abbondanza tutte le cose che occorrono ai sacrifici e alle celebrazioni 
religiose, o a chi sempre si dedichi a certi discorsi e alla filosofia. È mera-
vigliosa, infatti, la natura dell’isola e la mitezza dell’aria che li avvolge»22. 
Data questa descrizione della loro condizione, che evidentemente riecheggia 
quella situazione di prosperità materiale e di benessere fisico in cui vivevano 
gli uomini di Crono nel Politico, si potrebbe ben dire (sebbene Plutarco non 

20 È ancora la traduzione di P.Accattino per Pol. 272b 2.
21 Sempre la traduzione di P.Accattino per Pol. 272d 3-4.
22 De facie 941E, nella mia traduzione da Donini 2011, 227.
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ponga esplicitamente la questione) che i servitori di Crono sono ‘più felici’ 
di tutti gli altri uomini loro contemporanei che vivono nel mondo cono-
sciuto: perché rispetto a questi altri hanno tutti i vantaggi materiali e clima-
tici dell’età di Crono immaginata da Platone e inoltre sicuramente hanno e 
praticano anche la filosofia, come confermano anche altri passi della descri-
zione che Plutarco fa della vita che essi conducono nell’isola23. Ma già qui c’è 
una novità importante rispetto a Platone: i servitori di Crono sono dediti, 
appunto, al culto di questo dio, ma vivono nell’età di Zeus, perché è lui che 
ha ora24 il dominio sugli dèi e gli uomini. Non sarebbe dunque più questione 
di domandarsi con Platone semplicemente se si sia più felici sotto il regno 
di Crono o quello di Zeus: non v’è dubbio che si può essere felici soltanto 
sotto il regno di Zeus, ma questa situazione si realizzerebbe unicamente in 
una ristrettissima porzione del globo terrestre, nell’isola in cui Crono è stato 
imprigionato. Si può indurre che la restante umanità potrà, se pratica la filo-
sofia, avvicinarsi forse alla felicità, ma sembra di dover concludere che non la 
godrà pienamente perché non avrà i vantaggi che la natura del luogo assicura 
a coloro che la filosofia la praticano nell’isola di Crono. Insomma: Plutarco 
sembra aver accolto da Platone l’idea che lega essenzialmente la felicità all’e-
sercizio della filosofia, ma rispetto a Platone ha dato una risposta precisa e in 
qualche modo mediatrice al quesito lasciato aperto nel Politico, quali uomi-
ni fossero più felici, se quelli vissuti sotto Crono oppure coloro che vivono 
nell’età di Zeus: secondo la sua presentazione possono essere felici soltan-
to uomini dell’età di Zeus, ma lo sono soltanto se servono Crono nell’isola 
dove costui si trova. Inoltre, rispetto a Platone Plutarco ha così accentuato 
il peso del condizionamento che esercitano sulla felicità stessa i beni esterni 
e la prosperità materiale. Mi pare importante far notare fin da ora che una 
simile concezione (certo soltanto implicita nel de facie, perché non posso e 
non voglio dire che Plutarco la dichiari mai apertamente) somiglia evidente-
mente più alle convinzioni di Aristotele che a quelle di Platone: un fatto che 
per il giudizio da darsi sul significato filosofico del mito del de facie può essere 
molto importante (ne riparleremo ben presto).

23 In particolare 942B, testo sul quale ritorneremo tra breve.
24 Per evitare ogni incertezza o equivoco: non c’è alcun dubbio possibile sul fatto che 

anche Plutarco assume una successione di Zeus a un precedente dominio di Crono: cf.  
infatti 942A.
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Ora è di grande interesse anche chiarire a quale tipo di attività filosofi-
ca si dedichino i servitori di Crono. Plutarco la descrive in questi termini, 
parlando di uno di quegli uomini25: «trasportato qui26 lo straniero... mentre 
serviva il dio ebbe agio di impratichirsi nell’astronomia, per quanto è possi-
bile progredire in essa studiando la geometria, e nel resto della filosofia per 
quanto appartiene allo studioso della natura».

Dunque, studio dell’astronomia in quanto essa sia parte della geometria, 
inoltre la parte della filosofia che riguarda lo studio della natura, cioè la fisica; 
e tutto questo messo sempre «al servizio del dio». Non è difficile indovinare 
qui un’allusione alla tripartizione aristotelica delle scienze teoretiche: fisica, 
matematica e ‘teologia’27; e al primato di quest’ultima. È dunque un altro trat-
to rilevante che contribuisce a dare al mito del de facie una complessiva colo-
ritura vagamente aristotelizzante che lo avvicina a quella versione del medio-
platonismo a noi particolarmente nota dal Didaskalikos di Alcinoo. Ma, dato 
che l’esercizio della filosofia nell’isola di Crono viene così caratterizzato come 
un’attività eminentemente, o addirittura esclusivamente teoretica, e tenuto 
conto, inoltre, che sarebbe piuttosto difficile attribuire la convinzione di un 
primato della vita teoretica28 su quella pratica a Plutarco stesso29, si ha qui una 
prova consistente di quanto si era già detto sopra, che non esistono ragioni 
sufficienti per indurci a riconoscere nella filosofia medioplatonica implicita 
nel mito che chiude il de facie semplicemente l’espressione delle convinzio-
ni personali di Plutarco. Coerente, complessivamente, nella sua coloritura 
aristotelizzante, il mito del de facie allude a una versione possibile e storica-
mente datasi del platonismo dei secoli I e II dell’età imperiale; ma non impe-
gna in alcun modo definitivo le convinzioni personali di Plutarco: proprio 
come accade nell’altro dialogo de defectu oraculorum, che presenta con il de 
facie così numerose analogie e coincidenze da farci credere che Plutarco abbia 

25 Quello da cui proverrebbe tutto il racconto (cioè il mito) poi riferito dal personaggio 
del dialogo plutarcheo che lo espone, Silla; e colui che è anche «lo straniero» nominato nel 
passo tradotto immediatamente qui di seguito.

26 Cioè nell’isola di Crono. Traduco il passo che si legge all’inizio di 942B.
27 Aristot. Metaph. E 1, 1026a 28. La tripartizione aristotelica è ripresa e accolta dal 

Didaskalikos 7, p. 160, 41 H.
28 Che per il mito del de facie è comunque confermato anche da 30, 945A.
29 Si veda in proposito soprattutto la discussione di Bonazzi 2007 e inoltre l’Introduzione 

a Donini 2011, 85.
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pensato e scritto le due operette come le due parti di un dittico destinato 
a illustrare un’unica e coerente interpretazione del platonismo – questa sì 
essendo quella che Plutarco avrebbe anche potuto in persona propria soste-
nere30 – il de facie mette a confronto, mediante la dialettica che si stabilisce 
tra gli interventi dei principali personaggi del dialogo, differenti versioni e 
interpretazioni possibili della filosofia platonica nessuna delle quali sarebbe 
per sé sola accettabile e pienamente soddisfacente, mentre ognuna di esse ha 
un suo contributo, maggiore o minore, da fornire in vista del risultato final-
mente sperato, la maggior comprensione possibile della filosofia di Platone e 
la migliore approssimazione possibile alla verità.

L’interpretazione del mito nel de facie e, in particolare, la questione 
del significato da attribuirsi alla presenza in esso delle due divinità, Zeus e 
Crono, rimangono tuttavia con un problema ancora aperto, non di grande 
momento, certo, almeno dal punto di vista propriamente filosofico perché si 
riduce in sostanza a una questione di fonti, tuttavia non privo di interesse in 
una prospettiva filologica e storico-filosofica. Un particolare senza dubbio 
importante nella costruzione del mito è infatti il sonno nel quale Crono è 
stato sprofondato e come incarcerato da Zeus31; ora, come si è già ricordato, 
di questo particolare non si trova alcun cenno in Platone. Non manca inve-
ce un parallelo con un altro testo, fondamentale documento del platonismo 
aristotelizzante che era più o meno contemporaneo a Plutarco, ancora una 
volta il Didaskalikos. Ma il parallelo non è qui veramente perfetto, perché il 
motivo del sonno del dio inferiore è utilizzato in modo assolutamente oppo-
sto nei due testi: mentre in Plutarco il sonno è un vincolo imposto da Zeus a 
Crono al fine di sedare i sommovimenti passionali dell’anima di lui, in Alci-
noo il sonno è la condizione da cui il secondo dio è ridestato dal primo32 al 
fine di essere condotto alla sua attività propria (quella di intelletto dell’anima 
del mondo e di effettivo demiurgo33). Sembra ragionevole supporre che quel 
tanto di analogia che sussiste tra i due autori medioplatonici (vale a dire la 

30 Tutto ciò che qui dico alquanto compendiosamente può ritrovarsi, più ampiamente 
argomentato, nell’Introduzione a Donini 2011.

31 De facie 26, 941F e 942A, cf. de def. orac.18, 419F-420A.
32Did. 14, 169,39 H., cf. 10, 165,1 H.
33 Sull’attribuzione della funzione demiurgica al secondo dio gli interpreti del Didaska-

likos sono tutt’altro che unanimi; ciò che qui dico fu da me argomentato in Donini (1988); 
concorda con questa interpretazione Opsomer 2005, spec. 82ss.


