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Forse ¢ opportuno muovere da una riflessioncella terminologica, non priva di
qualche conseguenza metodologica. Sotto il nome di plurilinguismo, in effetti,
nelle consuetudini lessicali dei nostri giorni, si raccolgono ormai fenomeni, al
tempo stesso equivocamente sovrapposti, talvolta, e altra volta, per contro, in-
debitamente limitati. Fard un esempio concreto. Nel pregevole Dizionario di
linguistica di Gian Luigi Beccaria (1994), alla voce monolinguismo/
plurilinguismo, convenientemente affrontati in congiunzione, l'esplicazione
punta, come del resto si suole, in ogni repertorio ¢ manuale, in maniera
radicalmente esclusiva, sopra le ‘categorie" definite da Contini (cito
l'esplicazione di Claudio Marazzini), "in riferimento alle due linee fondamentali
che percorrono la tradizione letteraria italiana", muovendo, rispettivamente, come
tutti sanno, da Dante e da Petrarca, e divaricando tra una coltivata "compresenza
dei piu diversi linguaggi (o meglio: dei diversi livelli e registri della lingua)",
come da Commedia, e "selezione caratterizzata da una relativa poverta lessicale",
in diffidente spremitura e vaglio, come da Canzoniere. E s'intende che questa
macchina, semplice e nitida, precipita verso la foce privilegiata di Gadda, nella
regione di quellespressionismo stilistico”, preparato dalla sperimentazione
scapigliata, ovvero, nel concreto, il Dossi lombardo in testa, e, con estensione
piemontese, analogicamente, il Faldella, e ancora, con annessione napoletana,
tardiva e suprema, 1'Imbriani. Osservo subito, per inciso, che in sorgente stanno
due monumenti poetici contrapposti, e all'estuario, piuttosto deprivati di una
forte presenza alternativa, ove non si pensi a Manzoni, una costellazione
prosaica. Che Manzoni funzioni male, basta a comprovarlo, se ce ne fosse
bisogno, il Dossi (come, in prospettiva, il Gadda, ancora), se il Dossi si
appropria di una genealogia Manzoni-Rovani, per iscriversi terzo, cui seguira,
quarto, zelante, il Lucini. Si dovra ricorrere, surrogativamente, al manzonismo
degli Stenterelli, magari. In margine, comunque, non so se complementari o
insidiose, soccorrevoli o perturbanti, si situano ancora, in categoria, al minimo,
il macaronico e il pastiche, che qui, come esempi mezzo alternativi, mezzo
sinonimici, € mezzo ancora, se possibile, integrativi, per il plurilinguismo,
bastano e avanzano.

In verita, la categoria buona, stando allo svolgimento stesso delle diagnosi
continiane, a torto o a ragione, con il tempo, pare essere quella di
"espressionismo stilistico", come gia ricordato, che ha il duplice vantaggio, mi
pare, di sussistere per sé, volendo, senza un ricorso coatto a un‘alternativa
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empiricamente verificabile, similpetrarchesca, e di riportare il tutto, infine, a una
problematica di stili, meglio che di lingue, o pill veramente ancora, a una
problematica di linguaggi, come personalmente preferirei poi dire.

Premesso questo, supponiamo che possa darsi, per buona intesa, una prima
aggregazione di fenomeni che, senza troppe sofisticazioni nominalistiche,
vogliamo qui indicare come pluristilismo. Entro 1'orizzonte di una lingua, e una
sola (voglio anche dire, di quella che sia sentita, dagli utenti, a torto o a ragione,
come una) si punta, privilegiatamente, sopra una "mescolanza degli stili",
intorno alla quale, elidendo ogni pill ampio discorso, bastera, per economia e per
opzione qualitativa, uno svelto rinvio alle analisi di Auerbach. E ovvio che la
dialettica di umile, medio e sublime avra tanto maggiore forza, quanto meglio la
Rota Virgilii brilli sopra le costellazioni letterarie di una determinata congiuntura
culturale. Ma non occorre insistere su questo, poiché gli storicizzati campioni
analizzati appunto dall'Auerbach, nel suo libro maggiore, rendono chiara ragione
delle diverse modalita concrete con cui la mescidanza e la depurazione agiscono
dialetticamente. Né qui occorre discutere sino a che punto il " dialogismo
stilistico” che per un verso puo condurci direttamente a Bachtin, e dilatarsi nelle
regioni dei rovesciamenti carnevalizzati ¢ parodianti, sia di vero soccorso come
testimonianza essenziale di una pulsione di ordine realistico. Potremo arrestarci,
per non smarrirci, allidea che il pluristilismo € una modalita di "realismo
stilistico", sintagma in cui ciascuno pud decidere quanto valore limitativo possa
assegnarsi all'attributo. In veritd, credo che sia tutta una questione, in ultima
istanza, di contesti, e dunque, in senso lato, di intertestualita e interdiscorsivita
analiticamente determinabili, volta per volta.

Al pil, se mi pud essere concesso, a questo punto, un minimissiomo
miniexcursus, richiamerei, ultima auctoritas in argomento, quelle riflessioni del
Fubini, convertito alla Stilkritik, in cui allegorizzava lo statuto delle tre cantiche
dantesche, tanto per cambiare, puntando sopra il "vecchio bianco" Caronte, per
I'Inferno, il "veglio onesto" Catone, per il Purgatorio, il "santo sene" Bernardo,
per il Paradiso. 11 che ammonisce, in compendio, intorno al fatto che la
Commedia, praticando un onnivoro rimescolamento stilistico (non lessicale
soltanto, per carita, s'intende, ma sintattico e tonale, topico e tematico,
sconfinatamente), non soltanto giuoca sopra le gerarchie, & il caso di dirlo,
vergilianamente precettate dalla Rota, ma le convalida appunto quando meglio
pare violarle, giacche, certo, nel poema convivono vecchio, veglio, e sene, ma
ciascuno al debito luogo, in ordinata ascesa, entro giusti e invalicabili confini, in
relazione a un primario, e veramente realistico precetto, di adaequatio rei et
sermonis, giacché verba — sara lecito dire — sunt consequentia rerum.

La paraboletta excursiva vuole dunque ammonire di corsa che il pluristilismo
estende i1 propri diritti, e la propria efficacia, tra le opposite sponde di una
ordinatissima e scrupolosissima piramide di squadrati gradini di registri distinti,
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adibiti a una classificazione universale dove ciascuna locuzione & la giusta
locuzione al posto giusto, e il pil mescidato e convulso e magmatico scontrarsi
confusivo delle cose e delle parole del mondo, sottratte a ogni vigilanza e
controllo. Il che non pud destare poi meraviglia, chi pensi soltanto che una
qualunque "enumerazione caotica”, di sostanze come di vocaboli come di stili,
pud degustarsi a patto di percepire con evidenza che quel caos che si enumera si
raccorda trasgressivamente a un ordine che si presuppone.

Ora, per non moltiplicare le parole praeter necessitatem, veniamo pure dal
pluristilismo al plurilinguismo propriamente detto, che, onestamente, pud essere
considerato, chi lo voglia, come variante, pur specifica, del primo, prima
descritto. Nel plurilinguismo (ma torno a dire che puo battezzarsi come piace,
una volta che si accolga una distinzione, se non di generi, almeno da genere a
specie), diremo che i livelli stilistici che convivono variamente in un testo si
risolvono in livelli linguistici. Ricicliamo un esempio gia addotto. Se vecchio
puo assumersi, meglio ancora che di grado umile, quale documento di grado zero
(I'Appendix Probi censura precisamente veclus, in favore del grammaticale
vetulus, e testimonia del trapasso, o declino), veglio ¢ gia un pill sostenuto
gallicismo, e sene un rilevatissimo latinismo ("ad vocem tanti senis" ¢ nella
Commedia medesima). Rilevatissimo e rilevantissimo, se, stando all'ultimo
tomo del Battaglia, fuori di Dante, che lo reduplica i nel XXXI del Paradiso, in
rima e no, ¢ attestabile appena, ma in funzione aggettivale ("sene etade"), presso
Sennuccio del Bene.

I livelli stilistici non si risolvono in livelli linguistici: il basso, il medio,
l'alto, non implicano alcuna fuoruscita da quel volgare comico — illustre (non
saprei indicare altrimenti il dantese del poema), che ¢ la lingua del poema, quale
puo convalidarsi al proprio interno. I livelli stilistici sono livelli d'uso (acquisito
0 escogitato, qui non importa, e talora non pud dirsi nemmeno con sicurezza),
confortabili, nella fattispecie, dall'etimo. Le famiglie onde procedono i calchi ( i
gallicismi, nel caso, e i latinismi) certificano di una diversa dignita
letterariamente valutabile. E dico calchi, e non prestiti, giacché, posto che
adottiamo un medesimo dizionario, con il prestito trapassiamo a un diverso
livello, che intendo proporre tra breve, come terzo. Quanto al secondo, cui ho
deciso d'arbitrio di riservare l'etichetta stretta di plurilinguismo, come ho gia
indicato, esso giuoca piuttosto non sopra una semplice convivenza, ora pacifica
ora conflittuale, di strati espressivi, ma sopra scarti che mirano a contrapporre
una lingua connotabile come letteraria, appoggiabile a un riconoscibile usus
scribendi, tanto per capirci subito, e livelli accoglibili, esclusivamente, come
parlati, extrascrittori, extraletterari. Si fuoresce dalla pratica grafica colta, per
rimescolare la scrittura impaginata con scarti di oralita pronunciata. In breve
sempre, a fini di buona intesa, la differenza linguistica & definibile, in
un'accezione su cui possiamo, spero, accordarci almeno per il tempo di questa
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mia allocuzione, che mi basta, come dialettale, ancorché una simile accezione, 1o
concedo, sia gestibile appena in un mio perverso idioletto. Ma tant'¢, i fenomeni
che ho in mente, e che aveva in mente Contini, questa volta, non quando parlava
di Dante, che impiega tutte le pluritonalitd disponibili, ma quando discorreva
degli scapigliati e di Gadda, erano precisamente le oscillazioni di lingua e di
dialetto. L"espressionismo linguistico" ¢ dunque qualche cosa di piu, e per i
puristi di peggio, sicuramente, dell"'espressionismo stilistico", perché fuoresce
dal semplice scarto dei livelli per innalzarsi, e se si preferisce per meglio
convalidarli e rafforzarli, piuttosto, rispetto a qualche cosa che appare
determinabile e circoscrivibile come lingua. Storicamente parlando, si potrebbe
dire, con qualche buona ragione, che il fenomeno, in Italia, prende consistenza
vera in ambito, non so se indicarlo meglio postmanzoniano o postunitario,
poiché so che la sbaglio in ogni caso. Ma voglio suggerire che il plurilinguismo
¢, essenzialmente, in concreto, un effetto veristico e naturalistico, onde potrebbe
formularsi, mi pare, un proverbio riassuntivo che dica come, se il pluristilismo,
teste Auerbach, spinge al realismo, il plurilinguismo, teste sempre Contini,
spinge al verismo, al naturalismo. L'"espressionismo" ha qui la sua dimora,
linguisticamente  parlando, poiché ["espressionismo  linguistico” &
"espressionismo naturalistico", in quella variante, tuttavia, inconfondibile, che &
"'espressionismo scapigliato”. Non penseremo, insomma, per capirci, né a
Verga né a Capuana certo, ma a Gadda, finalmente, e alla triade gia evocata a
principio, Dossi, Faldella, Imbriani. I plurilinguismo implica orizzonti
perfettamente regionalizzati, e una coscienza diffusa di subordinazione a una
lingua, e tuttavia non di vera esclusione. Per noi, come ritengo anche per Dante,
ma non & questo il luogo per discuterne, & plurilinguistico il fatto che Virgilio,
teste Guido da Montefeltro, da mantovano verace, parli lombardo, quando dice :
"Istra ten va, pill non t'adizzo".

Ma nel volgare comico-illustre, altro & quando Dante lombardeggia,
muovendosi tra i volgari dell'umile Italia — "adminus xiiii vulgaribus”, leggiamo
nel De vulgari eloquentia, "sola Ytalia videtur variari", la ove denuncia
quell™aliqualem garrulitatem que proprie Lombardorum est", in forza di "quadam
acerbitate” che li caratterizza, i Lombardi — e altro invece, quando, lasciati i
calchi, muove direttamente ai prelievi, pill 0 meno articolati, latini (passim) e
provenzali (Arnaldo Daniello), per non discorrere adesso dell'idioma di Pluto o
dell'idioma di Nembrotto. A questo riguardo, parlerei volentieri, se me lo
concedete, anche soltanto in via provvisoria e condizionata, tanto per distinguere,
di mistilinguismo, che si avra dove risulti vera rottura di sostanziale, per quanto
maculata, uniglossia. Anche qui vale I'avvertimento che concerneva il trapasso
tra le due categorie prime, poiché pud concepirsi come transito tra generi 0 come
discesa in altra specie. Un linguaggio plurimo, quale si ottiene in ambito
plurilinguistico, per complicazione di coloriture interne a un codice comunque
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percepibile, in qualche modo, in qualunque modo, come unitario, non & ancora
quella pluralita di linguaggi che siano risentiti come modalita comunicative
affatto disgiunte e incompatibili. E qui, al nome di Dante, aprendoci davvero,
finalmente, alla condizione moderna, dovremmo associare, con trapasso
perfettamente e documentatamente legittimabile e legittimato, il modernismo,
nel suo complesso, massimamente avendo riguardo, anche piu che allo sviluppo
della scrittura di Joyce, ai grandi esemplari poetici procurati da Eliot e Pound.

Qui giova ricorrere, senza pil indugio, testualmente, alle pagine continiane
che introducono alla Cognizione del dolore. Ci sono utili, poiché vogliamo
essere sobri, due minime schegge. La prima dice:

Joyce, per segnare il caso estremo, mescola sulla sua tavolozza i dati
d'una ricchissima esperienza plurilinguistica, ma cid & al servizio
d'un'inaudita introversione (tradotta appunto nel famoso monologo
interiore) per cui non vige pil la normalita d'uno stato di lingua
euclideo; pur sorgendo dal buio, dove non immora, ma se ne svincola,
quello di Gadda ¢ un mondo robustamente esterno, nel quale l'autore
crede. Il suo, considerato da quest'angolo, € un espressionismo
naturalistico.

Come si diceva, Gadda e i suoi nipotini, in un arco che pud toccare, indifferen-
temente, si sa, Pasolini ¢ Mastronardi, Testori e Arbasino, sono neonaturalisti
euclidei. Per costoro, mimeticamente, pud ripetersi la proposizione gaddiana,
scaturita proprio in margine alla Cognizione medesima: "barocco ¢ il mondo, e il
G(adda) ne ha percepito e ritratto la baroccaggine." Ma il mistilinguismo
joyciano, quello & tutto connesso a una linguistica non-euclidea.

L'altra scheggia che stacco dal legno continiano concerne Pascoli e
D'Annunzio, che ci permettono di tornare tranquilli a casa nostra, che ¢ ora:

il parallelo di Pascoli potra magari essere Dossi, sicuramente non
D'Annunzio, cui una remora di esteta e d'irrimediabile umanista,
prestigioso ginnasta nel tempi della lingua unica, impediva di giostrare
nello spazio, facendogli arrivare inerte sulla pagina il suo abruzzese
quanto il francese.

Non so quanto siano vivaci gli innesti montanini, garantiti da Zi Meo, che
Pascoli accoglie in glossario terminale, cosi per i Poemetti come per i Canti.
Personalmente, mi risultano anche piu inerti, non dico le "strane parole" del
patetico poliglotta di Pietole, ma i troppo celebrati, certamente, referti del
"povero inglese" dei personaggi di /taly rimescolati con gl'italo-americanismi
alla "bisini" e "fruttistendo" alla "checche, candi, scrima " e via discorrendo,
sempre illustrati nelle debite note.



22 Edoardo Sanguineti

Il mistilinguismo, in effetti, ¢ altra cosa. Con qualche schematismo, per
altro, inevitabile, si pud affermare, e mi sembra cosa di tutta evidenza, che esso
prende spazio, essenzialmente, a partire dall'affermarsi e convalidarsi del verso
libero. La fuoruscita dai vincoli metrici tradizionali non implica, per sé,
s'intende, un allargamento dell'orizzonte idiomatico, ma concede, a chi lo
desideri, di estendere al terreno della poesia, poiché di questo ovviamente qui si
tratta, l'insieme di quei forestierismi che, in vario modo, avevano fatto irruzione,
iscrivendosi riccamente nella nostra lingua, francesismi in testa, anglicismi in
seconda posizione, e altri stranierismi, in vario grado, sparsamente, in non
agevolmente ordinabile successione e evidenza e costanza. La dilatazione,
s'intende, € concomitante a un forte indebolimento delle paratie tradizionalmente
innalzate a tutelare la separatezza della lingua poetica, ovvero, se devo dirla come
piace a me, il poetese, con le sue varieta d'epoca, squisitamente postcarducciane.

Possiamo esemplificare, come d'obbligo, prima di tutto, con Lucini.
Selezionando dalla Canzone del Giovane Signore, secondo I'ordine di apparizione
testuale, possiamo inventariare in fretta, alla pari: "Vedi un palazzo nuovo stile
liberty, | cemento, ferro, maioliche e gesso"; "Qui i fraks raggiustano il busto ai
Signori / a cui difetta I'anatomia”; "Tu interpreta, se puoi, e commenta la lirica;
/ foggiane un'altra a paragone, / per il trionfo del parvenu"; "governo sui
commessi come un ministro, / sopra i jockeys e i bookmakers, scozzone
patentato”; "muto ogni giorno tre paia di guanti, / accordandoli al colore del
momento, / dal chamois-chaudron al blanc-glacé"; "ed ho dimenticato il nonno
girovago merciaio [...], / la zietta bellissima ex modella e cocotte"; "porticati a
ogiva, ampi e freschi / al gorgogliare e al getto capriccioso di fontane sapienti in
rocailles"; "audace corro lo steeple-chase mondano, / con ben quotato pedigree ed
arnese": "angiole accolte in una sera d'orgia [...], / olocausto proteso e ubriacato
dal facile champagne"; "biondo dandy monocolato ironico, / porta-bandiera
invitto della Associazione Costituzionale"; "l'adipe compressa castigata dai
panciotti bianchi, / dai financiers sapienti lusingatori”. Ho trascurato la replica
del frak ("in frak sobrio e nero [...], / sono, nella parata, il pit grande di tutti") e
un latinismo da scolastica ("porge, con malizia, il si ed il no, / sopra l'intrico di
un qui pro quo"), che recupero per mero iperscrupolo.

Questo lessico, ovvio all'epoca per narratori e giornalisti, specie se anfibi, e
per la lingua dell'uso in genere, anche appena lambita dagli europeismi mondani,
che facevano un esperanto, proprio, da giovani signori borghesi, non avrebbe per
sé nulla di notevole, assolutamente, se non fosse che & giocata in versi, e con
chiara intensita programmatica. Ad averne il tempo e la voglia, ci sarebbe da
aggiungere che il cromatismo verbale franco-britannico investe anche i nomi
propri, se il Giovane Signore luciniano pud proclamare, a un certo punto
(rimescolando Zola e Terrail): "Sono il Saccard, il Rocambole allegro e
dispensiero / della postrema civilta, Signori". Ma intorno alla penetrazione del
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nome proprio nei versi ci sarebbero da riprendere le ormai arcaiche, ma
pionieristicamente profetiche, e cosi ingiustamente dimenticate, mi pare,
riflessioni e inchieste di Cesare De Lollis. Insomma, siamo nel quadro di una
prosa che deborda in metrica, una volta che il verso si & liberato nel verlibrismo,
precisamente.

Piuttosto, qualcuno vorra osservare, che in metri disciplinatissini un
Gozzano, in titolo e in testo, pud innalzare, tanto per dire, comodamente, una
sua memorabilissima Cocotte, scrivendo, tra l'altro, per la sua "cattiva
signorina':

Co-co-tte... La strana voce parigina
dava alla mia fantasia bambina
un senso buffo d'ovo e di gallina.

Che, a pensarci, ¢ cosa da fare invidia a Michel Leiris, ma che qui interessa per la
distanza cauta che si assume dinanzi alla "strana voce parigina", strana e
straniera, e massimamente straniata nel libero giuoco delle associazioni puerili.
Ma, se & per questo, nell'Ipotesi, Gozzano faceva rimare un "cocottes" plurale
con "yacht" narrando di quel suo parodico Ulisse, di quel Re di Tempeste

che visse a bordo d'un yacht
toccando tra liete brigate

le spiagge piu frequentate
dalle famose cocottes ...

Niente di singolare, se pensiamo che & passata in proverbio (e si tocca
nuovamente la questione del nome proprio) la rima gozzaniana di "Nietzsche"
con "camicie", nella Signorina Felicita ("Tagli le camicie... E non mediti
Nietzsche..."), che sara perd da affiancare prontamente all'altra parallela, in Toto
Merameni, di Nietzsche" e "dice" ("E il buono che derideva il Nietzsche / '... in
verita derido 1'inetto che si dice / buono™). Rima per rima, gia in Un rimorso

n

Guido lega un "cosi" a un "petit-gris":

O noto profumo disfatto

di mammole e di petit-gris ...
'‘Ma Guido, che cosa t'ho fatto
di male per farmi cosi?'

Anche serrato nel busto dei versi piu cogenti e coatti, anzi nelle catene della
rima, per giunta, Gozzano, con la sua ironia metrica, si scava, da buon
crepuscolatore, la sua strada verso un suo prosaismo mistilinguistico, comunque
assai piu ristretto, e che tocca il suo vertice, non a caso, ¢ da credere, con la
sestina, dialettale si, ma mistilinguisticamente gestita, di Torino ("se 1 Cont ai
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ciapa ..."), e con gli ulteriori inserti terminalmente gianduieschi, dell"Eviva i
bogianen ..." e dell"A 1'¢ question d'nen piessla ...".

Del resto, crepuscolari a parte, ci sarebbe da scavare con profitto, se mai, nei
futuristi, che si muovono tra versi liberi e tavole parolibere. Ma se ricorriamo
all'archetipo stesso delle parole in liberta, e cio¢ alla marinettiana Battaglia, Peso
+ odore, vuoi nella redazione francese originale, vuoi nella trascrizione italiana,
fanno aggio, nel complesso, assai pit le onomatopee, i numeri, i segni
matematici, i composti sintagmatici da trattino, e altro affine materiale
visualsonoro, nonché, ovviamente, l'asintattismo globale e la liquidazione
programmatica di aggettivi, pronomi, avverbi, articoli, preposizioni, che non gli
arabismi infranciosati. Valga un assaggio non del tutto casuale:

atmosfera = piombo + lava + 300 fetori + 50 profumi selciato-
materasso  detriti  sterco-di-cavallo carogne flic-flac ammassarsi
cammelli asini frastuono cloaca Souk-degli-argentieri dedalo seta
azzurro galabieh porpora aranci moucharabieh archi scavalcare
biforcazione piazzetta pullulio concerfa lustrascarpe gandouras burnous
formicolio colore trasudare policromia

Ma se guardiamo all'esotismo linguistico, e cosale, fara molto piu effetto, tanto
per dire, il Govoni 1903 delle Fiale, con le giapponeserie dei suoi Ventagli, dove
una "musme" si sposa in rima con i "netzke", in un Paesaggio, e con il semplice
"the" in un Interno. Ma c'¢ un "bambu" legato al gia pascoliano "Timbuctu", il
"marabu" con le "gru", il "koto" con il "loto", con l'aggiunta, a fare buon peso,
di Kirosighe (la rima ¢ "gime"), Satzuma (tra le rime & "Cuma", con "schiuma" e
"spuma") e Outamaro (che va modestamente con "chiaro"). Ma sono
giapponesismi gia dannunzianeggiati in prosa, che arrivano, tanto per cambiare,
da Parigi, cio¢ da Edmond de Goncourt, magari mediante Vittorio Pica. Come in
sobria allegoria, nel Pendolo di biscotto, si legge che "sotto / il dondolo di
Sevres ¢ un bussolotto / di profumo venuto dal Giappone".

Un caso paradigmatico, nell'area del futurismo eterodosso, pud essere offerto
da un testo palazzeschiano, La passeggiata, che appare nell'Incendiario 1913. E
un componimento memorabile, fondato sopra una schidionata filastrocchesca di
scritture urbane, quali possono raccogliersi, citta come libro aperto, percorrendo
le strade, tra insegne di botteghe e negozi, numeri civici, manifesti pubblicitari e
teatrali, strillonabili titoli a stampa. A piccoli sorsi, si affaccia un episodico
multilinguismo, ancorché, al solito, 'accento, nell'incatenamento rimato, batta
sopra I'estensione lessicale, per cosi dire, a tutto campo. In ogni caso, ecco due
piccoli lacerti:

Sorelle Portare
Alla citta di Parigi.
Modes, nouveaute.



Il plurilinguismo nelle scritture novecentesche 25

Benedetto Paradiso
successore di Michele Salvato,
gabinetto fondato nell'anno 1843.

E ancora, e si raccomanda sempre di badare all'accumularsi di nomi propri:

Teatro Comunale

Manon di Massenet,

gran serata in onore

di Michelina Proches.
Politeama Manzoni

il teatro dei cani,

ultima matinée.

Si fanno riparazioni in caloches.
Cordonnier.

Deposito di legnami.
Teatro Goldoni

i figli di nessuno,

serata popolare.

Tutti dai fratelli Bocconi!
Non ve la lasciate scappare!
29

31

Bar la stella polare.

Non avrei fatto menzione di questo documento se, a pit di mezzo secolo di
distanza, esattamente nel '68, in Cuor mio, Palazzeschi non avesse replicato
l'eperimento, ma spostandosi dalla Firenze originaria alla Parigi della Rue ae
Buci. Qui, naturalmente, il volume urbano viene sfogliato nell'originale
francese, e si succedono blocchi parastrofici, mediamente di cinque versi, ma
oscillanti tra un massimo di sei e un minimo di due, alternati a blocchi di
racconto italofono. Isolando le sezioni francesi, si hanno risultati come questi,
che trascelgo affatto casualmente, sottolineando appena la netta depressione che
la rima viene a subire, in entrambe le zone linguistiche:

Aux deux négres

chambre au mois

et a la journée

grande renommée de tripes
a la mode de Caen.

Ovvero:

Cave de Languedoc
Charcuterie
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Tabac
Billard
Le bonne viande de Bouci.

Ovvero ancora, per finire:

Oranges jouteuses
abricots fondants

les bonnes fraises de Lion
poires au couteau

Pierrot gourmand.

A chiudere la nostra piccola galleria antologica, sara piu utile, tuttavia,
richiamarsi a Soffici, con qualche assaggio da Simultaneita e chimismi lirici.
Siamo ancora nell'orizzonte di un futurismo antimarinettiano e toscanamente
lacerbiano, dove, in un componimento come Arcobaleno, che appare proprio su
"Lacerba" nel '15, possiamo raccogliere, senza pena, in svelta successione, gli
"sleeping-cars diretti al nord, al sud", o le giunchiglie "dipinte sui muri nella
camera n. 19 nell'Hotel des Anglais a Rouen" o "un treno che passeggia sul quai
notturno".

Ma citiamo un po' pill distesamente, per meglio rendere l'idea della
situazione, contestualizzando:

Come nel 1902 tu sei a Parigi in una soffitta,

Coperto da 35 centrimetri quadri di cielo

Liquefatto nel vetro dell'abbaino;

La Ville t'offre ancora ogni mattina

11 bouquet fiorito dello Square de Cluny;

Dal boulevard Saint-Germain, scoppiante di trams e d'autobus,
Arriva, la sera, a queste campagne, la voce briaca della giornalaia
Di rue de la Harpe:

'Paris-cirses’, 'l'Intransigeant’, 'la Presse'.

Il negozio di Chaussures Raoul fa sempre concorrenza alle stelle;
E mi accarezzo le mani tutte intrise dei liquori del tramonto
Come quando pensavo al suicidio, vicino alla casa di Rigoletto.

E passiamo al distico conclusivo, che & quasi una dichiarazione di poetica:

Giovinezza, tu passerai come tutto finisce al teatro.
Tant pis! Mi fard allora un vestito favoloso di vecchie affiches.

Questo vestito di affiches, in qualche modo, & quello che i lacerbiani, senza
attendere 1'eta senile — e non tutti invecchieranno bene, a incominciare da Soffici
stesso — indossano come una divisa, ovvero esibendo, lo si pud leggere nel suo
Atelier, "corpi nudi fioriti d'affiches".
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Tutto questo aspirerebbe a rendere, alquanto candidamente, se vogliamo,
quello che, ancora in Atelier, si definisce come il "gran caos internazionale". Ma
questa Parigi dell'avant-guerre, o della guerra appena avviata, guardata da una
Firenze che, nella poesia omonima, si ritrova chiusa su sé stessa ("Su tutte le
case degli stranieri / C'¢ 1'appigionasi; / Le Family pensions / Non hanno pil
amori / Dietro le bianche cortine, / Non piu yes, da, oui, ja: / Non ¢'¢ pill un
fiaccheraio al passo per le Cascine, / Non piu serenate di parrucchieri: / Il lume
di luna ¢ tutto alla guerra"), questa Parigi ¢ pure la capitale culturale d'Europa, e
lo sara per diversi decenni ancora, e Soffici vi ha bene appreso, da Apollinaire
meglio che da Marinetti, l'arte di sporcare la propria scrittura, di renderla
arlecchinescamente mescidata a colpi di collages, come gli avverra di fare, anche,
nel complesso, nelle sue migliori pitture di quegli anni.

L'entre-deux-guerres (una locuzione che, date le circostanze, & quasi
impensabile senza un rinvio all'ultimo tempo di East Coker), riporta 1'ordine, ad
ogni modo, in Italia, un po' alla volta, e fuori d'Italia. Bene o male, anche la
lingua della poesia si riassesta nell'alveo di un educato galateo linguistico, che
puo riassumersi in emblema in Ungaretti, bilingue quanto si vuole, poiché il
Nilo e la Senna sono paralleli al Serchio e all'Isonzo, in attesa di sbocco nel
Tevere fatale, ma non sono affatto confluenti, e il paradigma ¢ la linea Petrarca-
Leopardi, con annesso elogio dell'endecasillabo. II tutto andra a riposare,
finalmente, nella koiné lirica del poetese ermetico, vero corifeo neoclassico il
magnogreco Quasimodo.

Basti pensare, se non altro poiché siamo in anno montaliano, quanto sia
limitata la messe che si pud raccogliere presso il nostro ligure, non ermetico
davvero, ma oscurista abbondantemente, comunque. In Keepsake, titolo a parte,
siamo alla prevalenza, cui siamo ben avvezzi, ormai, dei nomi propri, anzi,
all'esclusiva: se "Fanfan ritorna vincitore", se "M6lly si vende all'asta", se
"Surcouf percorre a grandi passi il cassero”, e via dicendo, ecco che, alla pari, "di
Tonio resta un grido", "il Marchese del Grillo & rispedito nella strada", e
"l'infelice Zeffirino / torna commesso”. Gli sbalzi linguistici sono insomma
accidenti secondari e marginali del repertorio operettistico. E come, transitando
all'opera, dall'operetta, il "trillo d'aria" di "Lakme nell'Aria delle Campanelle",
nel noto mottetto. E vero che in Sotto la pioggia si congiungono e livellano
"Por amor de la fiebre", dedotto dichiaratamente da Santa Teresa, ¢ 1'"'Adids
muchachos compafieros de mi vida". Come & vero che pud estrarsi, da
Eastbourne, un doppio "Bank Holiday" (esplicato anche in nota), e si pud
ricorrere, rincorrendo tutto, a El Dorado di Costa San Giorgio, e persino, alla
disperata, al "toto coelo” del Palio. Ma nella Bufera, se & per questo, c'¢ l'incipit
di "Ut pictura" o l'iscrizione di Personae separatae, come c'¢ l'equivocato
quadrupede Bedlington, gia letto velivolo come il Dove, versificato perd come
"colomba bianca", e il "Trinity Bridge", sempre nel secondo madrigale
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fiorentino. Ma sono i casi di una geografia "fuori di casa", per dirla
montalianamente, e cioé ancora nomi propri, di luogo nella fattispecie, che non
serve nemmeno, adesso, inventariarci al completo. Al pil, ecco, i "lampi"
diventano, con qualche esitazione, flashes. Ma siamo gia alla "bufera", appunto,
cio¢ alla guerra e dopo. E siamo dunque al dissolversi, in parallelo, di tutto
I'egemone monolinguismo tendenziale e reale, ermetico e ermetizzante, che aveva
tenuto a freno un po' tutti, con motivazioni talora diverse e opposite. Se
Montale sara stimolato, nel tempo, a ulteriori aperture, ora che conosciamo i
precedenti poetici anche lontani, molto sara dovuto al secondo suo mestiere, che
lo favorisce in quel diarismo da giornalese, che cresce negli anni '70, e procede
un po', per abusare qui di un suo verso, "come ci hanno insegnato alla Berlitz".

Sara soltanto nei decenni che inaugurano la seconda meta del secolo, gli anni
'50 e '60, che il discorso avviato, nei modi che qui abbiamo tentato di descrivere,
in lacunoso compendio, dalle avanguardie storiche dei due primi decenni del
Novecento, quasi in geometrico ricorso, sara ripreso dalle nuove avanguardie. Ma
tutto sara, al tempo stesso, radicalmente modificato, per non dire sconvolto. E
qui, alfine, le sperimentazioni di un Eliot e di un Pound, da noi, potranno, chi
abbia voluto volerlo, ricondurre a Dante, al suo mistilinguismo primario e
originario, e a una pratica scrittoria che mira a liquidare, senza pil remore, le
frontiere del poetese. E saranno davvero disponibili tutti gli idiomi, le forme, gli
stili. L'idea goethiana e marxiana di una Weltliteratur potra ricoprire senza
sbavature la propria strumentazione espressiva, potenzialmente onnivora e,
smisuratamente, veramente, babelica.

Due giorni fa, sulle colonne di un nostro quotidiano il "Secolo XIX", un
nostro amico anglista mi immaginava qui a soffermarmi, cito le parole precise di
Massimo Bacigalupo, "sul celebre rompicapo poliglotta degli ultimi versi della
Terra desolata di T.S. Eliot: "Poi s'ascose nel foco che gli affina | Quando fiam
uti chelidon - O swallow swallow / Le Prince d'Aquitaine a la tour abolie".
Sublime rompicapo, anche perché le tessere che lo compongono, cosi scomposto
come appare, sono, come € noto, anche pill numerose. Prima della citazione
dantesca, che concerne proprio Arnaldo loquente in lingua d'oc, c¢'¢ la canzoncina
del London Bridge, ¢ dopo l'estratto del Pervigilium Veneris quello del
Desdichado di Nerval - ma qui mi interrompo: mi interrompo, per un attimo,
perché, nel Diario del '71 di Montale, c'¢ una poesia, El Desdichado, che deduce
il titolo da Nerval, appunto, a due pagine da un altro componimento, che ha per
titolo, sara un caso, I/ Re pescatore. La strofa conclusiva della Waste Land, non
occorre ricordarlo, incomincia cosi:

I sat upon the store
Fishing, with the arid plain behind me
Shall T at least set my lands in order?
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lingua con nomi propri, in apertura, con lo Starnbergersee (originariamente il
Konigsee), connesso con I'Hofgarten, e con innesti conversazionali: "Bin gar
keine Russin stamm'aus Litauen, echt deutsch". Ma The Burial of the Dead & in
sostanza incorniciato gia, in partenza, tra la citazione del Tristano ("Frisch weht
der Wind / Der Heimat zu / Mein Irisch Kind / Wo weilest du?" — prolungata in
"Oed' und leer das Meer"), e, decisivo, il riporto baudelairiano: "Hypocrite
lecteur! — mon semblable, — mon frére". Di fronte al tramonto dell'Occidente,
disperatamente tentando di arrestarne la frana, colui che, dopo Baudelaire, fu
davvero, credo, il miglior poeta delle citta irreali del mondo, fa argine, come pu,
con i lacerti culturali, raccolti dovunque sia possibile raggiungerli, in un
mosaico che risponde, pietruzza con pietruzza, a un disegno malinconicamente
inconsolabile, ma nitido e meditato. Tanto nitido, tanto meditato, che quella
chiusa formale di una Upanishad, che ¢ la conclusione formale della Waste Land,
suona ormai, meglio che sigillo di quel monumento, accordo inaugurale, quasi
epigrafe, preferibile persino a quelle eraclitee, per i Quartets.

Ma perché il "sole nero" del caos linguistico pervenga a segnare il nostro
cielo con effettuale efficacia, il secolo dovra varcare la frontiera del suo primo
cinquantennio, massimamente per quel che concerne l'orizzonte che ci concerne,
il nostro volgare. E sara possibile quel ritorno a Dante come a modello attivo e
prossimo e concretamente fabbrile, che sara praticato dal mistilinguismo
novissimo, infine, degli anni 'S0 e '60. Di questo, chi vi parla porta qualche
responsabilita personale. E certo ha ragione Bacigalupo ancora, quando aggiunge
in quel suo articolo: "Senza questi 'frammenti', e le analoghe combinazione dei
'Canti' di Pound, chissa se la stessa poesia di Sanguineti sarebbe quello che &".
Certo, se vale un'autocertificazione, in simile materia, sarebbe e sarebbe stata
altra, e peggiore sicuramente. Ma per esercitare violenza sopra il “parlar
materno", per nuovo paradosso, Eliot e Pound agirono mediatamente, come era
naturale nel nostro "paese guasto", attraverso Dante, riconducendoci a Dante, e
dunque, per via interna, diciamo cosi, attraverso altro viaggio e, quasi, altra
nékyia.

Mi si addice, tuttavia, il tacere di esperienze, che qui, di necessita, si sono
registrate di sbieco, tanto per concludere, e che altri, se mai, ha da giudicare e,
posto che ne valga la pena, chiarire. Dird soltanto che, a me, come a qualche
compagno in quei giorni gia talmente lontani, parve, facendo quel che si procurd
di fare, di compiere una sorta di dovere, imposto e assegnato dalle condizioni
esterne. Quando, nel '51, ricorderd soltanto questo, ancora incominciando il mio
primo libro, che recava in frontespizio l'archetipo medievalmente programmatico
di Laborintus, nella prima sezione, riprendevo l'idea foscoliana dei poeti che
ricevono la qualita dai tempi, era questo, in buona sostanza, che intendevo
suggerire. E dicevo anche, concludendo una mia specie di arte poetica, interna
all'opera, 1951 ancora:
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e riporta dunque, a stretto contatto, il mito capitale del Graal, scrutato attraverso
Miss Weston, con il Je suis le ténébreux, le veuf, l'inconsolé, e con quel suo
"soleil noir de la Mélancholie". Sara un caso, ripeto, ma la prima redazione del
Desdichado montaliano conteneva questi versi, poi proprio aboliti:

O Musa, o tu (il ricordo mi si abbuia)

soccorri tu ora il profugo dall'Elicona

che non spera neppure di chiedere conforto

ai ladri delle Sierre, ai desdichados,

ai morti pitl che ai vivi, agli infelici troppi [...]

(dove rileverei, perché non mi pare trascurabile, in quegli "infelici troppi”, un
anche troppo ovvio capovolgimento — ma non voglio perdere del tutto il filo).

Ora, ¢ difficile pensare che Montale non incroci la memoria di Nerval con
l'allusione eliotiana. E i versi rifiutati saranno risarciti, un paio di pagine dopo,
questa volta, con la poesia La mia Musa, che qui adesso trascuro, per forza. Il
fatto ¢ che Montale sta facendo i conti con la propria poetica, sia pure per
I'ennesima volta. E Eliot gli da una mano. Il "celebre rompicapo poliglotta" — &
poi questo che voglio dire, divagando, ¢ 1i per una professione di poetica, caotica
quanto si vuole nella modalita, quanto nitida, perd, nella sostanza: "These
fragments I have shored against my ruins" come raccolta di frammenti, adunati,
ammucchiati, serrati, a resistere nel sogno di un ordine possibile, per le proprie
terre, per questo dantesco "paese guasto" (Bacigalupo lo sa bene, ne abbiamo
anche chiacchierato in pubblico, che, per me, il titolo eliotiano & un puntiglioso
calco dantesco, da Inf. XIV, dalla Creta del Veglio), trasferito, in spaesamento
mitico, presso quel re che ¢ Ii, appunto, a pescare sulla riva, con l'arida pianura
alle sue spalle. E si procede ancora, da parte di Eliot, sino alle ultime parole,
ostinatamente, tra Tragedia Spagnola e formulario sanscrito:

Why then Ile fit you. Hieronymo's mad againe,
Datta. Dayadhvam, Damyata.
Shantih shantih shantih

Pit che un rompicapo, direi che siamo dinanzi a uno squisito paradosso, che
muove dall'incipit, meglio che dall'explicit, quando, all'epigrafe petroniana, che
gia rimescola, da Satyricon, latino e greco, segue la dedicatoria a Ezra Pound, "il
miglior fabbro". Che ¢ ancora Arnaldo come viene definito, in Purg. XXVI, non
da Virgilio, ahime, come dicono concordi, non so chi ha cominciato, da un po' di
tempo in qua, da noi, tutti gli annotatori eliotiani, ma Guido Guinizelli. Poco
importa per0, poiché quel che importa invece, ¢ che Arnaldo sia additato come il
"il miglior fabbro del parlar materno". Laddove Pound, se qualche cosa ha
insegnato, tra le tante, come essenziale, a Eliot, ¢ linfrazione del
monolinguismo materno. Certo, nella Waste Land, per inciso, si sommuove la
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this immensely varied subject-matter is expressed!
et j'avois satisfait le gofit baroque de mes compatriotes!

Soltanto, & chiaro, non raccoglievo e rimescolavo frammenti per frenare una
rovina, ma per mettere a nudo, rovinosamente, rovine su rovine. Ero un uomo in
rivolta, ¢ nell'eta atomica, ormai. E il mistilinguismo che sperimentavo
rispondeva a un'idea di poesia come anarchia. Anzi, e piuttosto, come
rivoluzione.

Adesso, sono qui a confidare, per la cabala secolare che ci governa, per forza,
un po', di questi tempi, ma senza facili millenarismi, certo, che il duemila
imminente restituisca, a coloro che scrivono, che scriveranno, un qualche gusto
di ribellione, e non nel linguaggio soltanto, ma nelle cose stesse, se & possibile,
spero bene. Qualche indizio non manca. E ci vorrei scommettere sopra, alla fine.



