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Forse è opportuno muovere da una riflessioncella terminologica, non priva di 
qualche conseguenza metodologica. Sotto il nome di plurilinguismo, in effetti, 
nelle consuetudini lessicali dei nostri giorni, si raccolgono ormai fenomeni, al 
tempo stesso equivocamente sovrapposti, talvolta, e altra volta, per contro, in-
debitamente limitati. Farò un esempio concreto. Nel pregevole Dizionario di 
linguistica di Gian Luigi Beccaria (1994), alla voce monolinguismo/ 
plurilinguismo, convenientemente affrontati in congiunzione, l'esplicazione 
punta, come del resto si suole, in ogni repertorio e manuale, in maniera 
radicalmente esclusiva, sopra le "categorie" definite da Contini (cito 
l'esplicazione di Claudio Marazzini), "in riferimento alle due linee fondamentali 
che percorrono la tradizione letteraria italiana", muovendo, rispettivamente, come 
tutti sanno, da Dante e da Petrarca, e divaricando tra una coltivata "compresenza 
dei più diversi linguaggi (o meglio: dei diversi livelli e registri della lingua)", 
come da Commedia, e "selezione caratterizzata da una relativa povertà lessicale", 
in diffidente spremitura e vaglio, come da Canzoniere. E s'intende che questa 
macchina, semplice e nitida, precipita verso la foce privilegiata di Gadda, nella 
regione di quell'"espressionismo stilistico", preparato dalla sperimentazione 
scapigliata, ovvero, nel concreto, il Dossi lombardo in testa, e, con estensione 
piemontese, analogicamente, il Faldella, e ancora, con annessione napoletana, 
tardiva e suprema, l'Imbriani. Osservo subito, per inciso , che in sorgente stanno 
due monumenti poetici contrapposti, e all'estuario, piuttosto deprivati di una 
forte presenza alternativa, ove non si pensi a Manzoni, una costellazione 
prosaica. Che Manzoni funzioni male, basta a comprovarlo, se ce ne fosse 
bisogno, il Dossi (come, in prospettiva, il Gadda, ancora), se il Dossi si 
appropria di una genealogia Manzoni-Rovani, per iscriversi terzo, cui seguirà, 
quarto, zelante, il Lucini. Si dovrà ricorrere, surrogativamente, al manzonismo 
degli Stenterelli, magari. In margine, comunque, non so se complementar~ · o 
insidiose, soccorrevoli o perturbanti, si situano ancora, in categoria, al minimo, 
il macaronico e il pastiche, che qui, come esempi mezzo alternativi, mezzo 
sinonimici, e mezzo ancora, se possibile, integrativi, per il plurilinguismo, 
bastano e avanzano. 

In verità, la categoria buona, stando allo svolgimento stesso delle diagnosi 
continiane, a torto o a ragione, con il tempo, pare essere quella di 
"espressionismo stilistico", come già ricordato, che ha il duplice vantaggio, mi 
pare, di sussistere per sé, volendo, senza un ricorso coatto a un'alternativa 
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empiricamente verificabile, similpetrarchesca, e di riportare il tutto, infine, a una 
problematica di stili, meglio che di lingue, o più veramente ancora, a una 
problematica di linguaggi, come personalmente preferirei poi dire. 

Premesso questo, supponiamo che possa darsi, per buona intesa, una prima 
aggregazione di fenomeni che, senza troppe sofisticazioni nominalistiche, 
vogliamo qui indicare come pluristilismo. Entro l'orizzonte di una lingua, e una 
sola (voglio anche dire, di quella che sia sentita, dagli utenti, a torto o a ragione, 
come una) si punta, privilegiatamente, sopra una "mescolanza degli stili", 
intorno alla quale, elidendo ogni più ampio discorso, basterà, per economia e per 
opzione qualitativa, uno svelto rinvio alle analisi di Auerbach. È ovvio che la 
dialettica di umile, medio e sublime avrà tanto maggiore forza, quanto meglio la 
Rota Virgilii brilli sopra le costellazioni letterarie di una determinata congiuntura 
culturale. Ma non occorre insistere su questo, poiché gli storicizzati campioni 
analizzati appunto dall'Auerbach, nel suo libro maggiore , rendono chiara ragione 
delle diverse modalità concrete con cui la mescidanza e la depurazione agiscono 
dialetticamente. Né qui occorre discutere sino a che punto il " dialogismo 
stilistico" che per un verso può condurci direttamente a Bachtin, e dilatarsi nelle 
regioni dei rovesciamenti carnevalizzati e parodianti, sia di vero soccorso come 
testimonianza essenziale di una pulsione di ordine realistico. Potremo arrestarci, 
per non smarrirci, all'idea che il pluristilismo è una modalità di "realismo 
stilistico", sintagma in cui ciascuno può decidere quanto valore limitativo possa 
assegnarsi all'attributo . In verità, credo che sia tutta una questione, in ultima 
istanza, di contesti, e dunque, in senso lato, di intertestualità e interdiscorsività 
analiticamente determinabili, volta per volta. 

Al più, se mi può essere concesso, a questo punto, un minimissiomo 
miniexcursus, richiamerei, ultima auctoritas in argomento, quelle riflessioni del 
Fubini, convertito alla Stilkritik, in cui allegorizzava lo statuto delle tre cantiche 
dantesche, tanto per cambiare, puntando sopra il "vecchio bianco" Caronte, per 
l'Inferno, il "veglio onesto" Catone, per il Purgatorio, il "santo sene" Bernardo, 
per il Paradiso. Il che ammonisce, in compendio, intorno al fatto che la 
Commedia, praticando un onnivoro rimescolamento stilistico (non lessicale 
soltanto , per carità, s'intende, ma sintattico e tonale, topico e tematico, 
sconfinatamente), non soltanto giuoca sopra le gerarchie, è il caso di dirlo, 
vergilianamente precettate dalla Rota, ma le convalida appunto quando meglio 
pare violarle, giacchè, certo, nel poema convivono vecchio, veglio, e sene, ma 
ciascuno al debito luogo, in ordinata ascesa, entro giusti e invalicabili confini, in 
relazione a un primario, e veramente realistico precetto, di adaequatio rei et 
sermonis, giacché verba - sarà lecito dire - sunt consequentia rerum. 

La paraboletta excursiva vuole dunque ammonire di corsa che il pluristilismo 
estende i propri diritti, e la propria efficacia, tra le opposite sponde di una 
ordinatissima e scrupolosissima piramide di squadrati gradini di registri distinti, 
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adibiti a una classificazione universale dove ciascuna locuzione è la giusta 
locuzione al posto giusto, e il più mescidato e convulso e magmatico scontrarsi 
confusivo delle cose e delle parole del mondo, sottratte a ogni vigilanza e 
controllo. Il che non può destare poi meraviglia, chi pensi soltanto che una 
qualunque "enumerazione caotica", di sostanze come di vocaboli come di stili, 
può degustarsi a patto di percepire con evidenza che quel caos che si enumera si 
raccorda trasgressivamente a un ordine che si presuppone. 

Ora, per non moltiplicare le parole praeter necessitatem, veniamo pure dal 
pluristilismo al plurilinguismo propriamente detto, che, onestamente, può essere 
considerato, chi lo voglia, come variante, pur specifica, del primo, prima 
descritto. Nel plurilinguismo (ma torno a dire che può battezzarsi come piace, 
una volta che si accolga una distinzione , se non di generi, almeno da genere a 
specie), diremo che i livelli stilistici che convivono variamente in un testo si 
risolvono in livelli linguistici. Ricicliamo un esempio già addotto. Se vecchio 
può assumersi, meglio ancora che di grado umile, quale documento di grado zero 
(l'Appendix Probi censura precisamente veclus, in favore del grammaticale 
vetulus, e testimonia del trapasso, o declino), veglio è già un più sostenuto 
gallicismo, e sene un rilevatissimo latinismo ("ad vocem tanti senis" è nella 
Commedia medesima). Rilevatissimo e rilevantissimo, se, stando all'ultimo 
tomo del Battaglia, fuori di Dante, che Io reduplica lì nel XXXI del Paradiso, in 
rima e no, è attestabile appena, ma in funzione aggettivale ("sene etade"), presso 
Sennuccio del Bene. 

I livelli stilistici non si risolvono in livelli linguistici: il basso, il medio, 
l'alto, non implicano alcuna fuoruscita da quel volgare comico - illustre (non 
saprei indicare altrimenti il dantese del poema), che è la lingua del poema, quale 
può convalidarsi al proprio interno. I livelli stilistici sono livelli d'uso (acquisito 
o escogitato, qui non importa, e talora non può dirsi nemmeno con sicurezza), 
confortabili, nella fattispecie, dall'etimo. Le famiglie onde procedono i calchi ( i 
gallicismi, nel caso, e i latinismi) certificano di una diversa dignità 
letterariamente valutabile. E dico calchi, e non prestiti, giacché, posto che 
adottiamo un medesimo dizionario, con il prestito trapassiamo a un diverso 
livello, che intendo proporre tra breve, come terzo. Quanto al secondo, cui ho 
deciso d'arbitrio di riservare l'etichetta stretta di plurilinguismo, come ho già 
indicato, esso giuoca piuttosto non sopra una semplice convivenza, ora pacifica 
ora conflittuale, di strati espressivi, ma sopra scarti che mirano a contrapporre 
una lingua connotabile come letteraria, appoggiabile a un riconoscibile usus 
scribendi, tanto per capirci subito, e livelli accoglibili, esclusivamente, come 
parlati, extrascrittori, extraletterari. Si fuoresce dalla pratica grafica colta, per 
rimescolare la scrittura impaginata con scarti di oralità pronunciata. In breve 
sempre, a fini di buona intesa, la differenza linguistica è definibile, in 
un'accezione su cui possiamo, spero, accordarci almeno per il tempo di questa 
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mia allocuz1one, che mi basta, come dialettale, ancorché una simile accezione, lo 
concedo, sia gestibile appena in un mio perverso idioletto. Ma tant'è, i fenomeni 
che ho in mente, e che aveva in mente Contini, questa volta, non quando parlava 
di Dante, che impiega tutte le pluritonalità disponibili, ma quando discorreva 
degli scapigliati e di Gadda, erano precisamente le oscillazioni di lingua e di 
dialetto. L"'espressionismo linguistico" è dunque qualche cosa di più, e per i 
puristi di peggio, sicuramente, dell'"espressionismo stilistico", perché fuoresce 
dal semplice scarto dei livelli per innalzarsi, e se si preferisce per meglio 
convalidarli e rafforzarli, piuttosto, rispetto a qualche cosa che appare 
determinabile e circoscrivibile come lingua. Storicamente parlando, si potrebbe 
dire, con qualche buona ragione, che il fenomeno, in Italia, prende consistenza 
vera in ambito, non so se indicarlo meglio postmanzoniano o postunitario, 
poiché so che la sbaglio in ogni caso. Ma voglio suggerire che il plurilinguismo 
è, essenzialmente, in concreto, un effetto veristico e naturalistico, onde potrebbe 
formularsi, mi pare, un proverbio riassuntivo che dica come, se il pluristilismo, 
teste Auerbach, spinge al realismo, il plurilinguismo, teste sempre Contini, 
spinge al verismo, al naturalismo. L"'espressionismo" ha qui la sua dimora, 
linguisticamente parlando, poiché !"'espressionismo linguistico" è 
"espressionismo naturalistico", in quella variante, tuttavia, inconfondibile, che è 
!"'espressionismo scapigliato". Non penseremo, insomma, per capirci, né a 
Verga né a Capuana certo, ma a Gadda, finalmente, e alla triade già evocata a 
principio, Dossi, Faldella, lmbriani. Il plurilinguismo implica orizzonti 
perfettamente regionalizzati, e una coscienza diffusa di subordinazione a una 
lingua, e tuttavia non di vera esclusione. Per noi, come ritengo anche per Dante, 
ma non è questo il luogo per discuterne, è plurilinguistico il fatto che Virgilio, 
teste Guido da Montefeltro, da mantovano verace, parli lombardo, quando dice : 
"lstra ten va, più non t'adizzo". 

Ma nel volgare comico-illustre, altro è quando Dante lombardeggia, 
muovendosi tra i volgari dell'umile Italia - "adminus xiiii vulgaribus", leggiamo 
nel De vulgari eloquentia, "sola Ytalia videtur variari", là ove denuncia 
quell"'aliqualem garrulitatem que proprie Lombardorum est", in forza di "quadam 
acerbitate" che li caratterizza, i Lombardi - e altro invece, quando, lasciati i 
calchi, mùove direttamente ai prelievi, più o meno articolati, latini (passim) e 
provenzali (Arnaldo Daniello), per non discorrere adesso dell'idioma di Pluto o 
dell'idioma di Nembrotto. A questo riguardo, parlerei volentieri, se me lo 
concedete, anche soltanto in via provvisoria e condizionata, tanto per distinguere, 
di mistilinguismo, che si avrà dove risulti vera rottura di sostanziale, per quanto 
maculata, uniglossia. Anche qui vale l'avvertimento che concerneva il trapasso 
tra le due categorie prime, poiché può concepirsi come transito tra generi o come 
discesa in altra specie. Un linguaggio plurimo, quale si ottiene in ambito 
plurilinguistico, per complicazione di coloriture interne a un codice comunque 
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percepibile, in qualche modo, in qualunque modo, come unitario, non è ancora 
quella pluralità di linguaggi che siano risentiti come modalità comunicative 
affatto disgiunte e incompatibili. E qui, al nome di Dante, aprendoci davvero, 
finalmente, alla condizione moderna, dovremmo associare, con trapasso 
perfettamente e documentatamente legittimabile e legittimato, il modernismo, 
nel suo complesso, massimamente avendo riguardo, anche più che allo sviluppo 
della scrittura di Joyce, ai grandi esemplari poetici procurati da Eliot e Pound . 

Qui giova ricorrere, senza più indugio, testualmente, alle pagine continiane 
che introducono alla Cognizione del dolore. Ci sono utili, poiché vogliamo 
essere sobri, due minime schegge. La prima dice: 

Joyce, per segnare il caso estremo, mescola sulla sua tavolozza i dati 
d'una ricchissima esperienza plurilinguistica, ma ciò è al servizio 
d'un'inaudita introversione (tradotta appunto nel famoso monologo 
interiore) per cui non vige più la normalità d'uno stato di lingua 
euclideo; pur sorgendo dal buio, dove non immora, ma se ne svincola, 
quello di Gadda è un mondo robustamente esterno, nel quale l'autore 
crede. II suo, considerato da quest'angolo, è un espressionismo 
naturalistico. 

Come si diceva, Gadda e i suoi nipotini, in un arco che può toccare, indifferen-
temente, si sa, Pasolini e Mastronardi, Testori e Arbasino, sono neonaturalisti 
euclidei. Per costoro, mimeticamente, può ripetersi la proposizione gaddiana, 
scaturita proprio in margine alla Cognizione medesima: "barocco è il mondo, e il 
G(adda) ne ha percepito e ritratto la baroccaggine." Ma il mistilinguismo 
joyciano, quello è tutto connesso a una linguistica non-euclidea. 

L'altra scheggia che stacco dal legno continiano concerne Pascoli e 
D'Annunzio, che ci permettono di tornare tranquilli a casa nostra, che è ora: 

il parallelo di Pascoli potrà magari essere Dossi, sicuramente non 
D'Annunzio, cui una remora di esteta e d'irrimediabile umanista, 
prestigioso ginnasta nel tempi della lingua unica, impediva di giostrare 
nello spazio, facendogli arrivare inerte sulla pagina il suo abruzzese 
quanto il francese. 

Non so quanto siano vivaci gli innesti montanini, garantiti da Zi Meo, che 
Pascoli accoglie in glossario terminale, così per i Poemetti come per i Canti. 
Personalmente, mi risultano anche più inerti, non dico le "strane parole" del 
patetico poliglotta di Pietole, ma i troppo celebrati, certamente, referti del 
"povero inglese" dei personaggi di ltaly rimescolati con gl'italo-americanismi 
alla "bisini" e "fruttistendo" alla "checche, candi, scrima " e via discorrendo, 
sempre illustrati nelle debite note. 
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Il mistilinguismo, in effetti, è altra cosa. Con qualche schematismo, per 
altro, inevitabile, si può affermare, e mi sembra cosa di tutta evidenza, che esso 
prende spazio, essenzialmente, a partire dall'affermarsi e convalidarsi del verso 
libero. La fuoruscita dai vincoli metrici tradizionali non implica, per sé, 
s'intende, un allargamento dell'orizzonte idiomatico, ma concede, a chi lo 
desideri, di estendere al terreno della poesia, poiché di questo ovviamente qui si 
tratta, l'insieme di quei forestierismi che, in vario modo, avevano fatto irruzione, 
iscrivendosi riccamente nella nostra lingua, francesismi in testa, anglicismi in 
seconda posizione, e altri stranierismi, in vario grado, sparsamente, in non 
agevolmerite ordinabile successione e evidenza e costanza. La dilatazione, 
s'intende, è concomitante a un forte indebolimento delle paratie tradizionalmente 
innalzate a tutelare la separatezza della lingua poetica, ovvero, se devo dirla come 
piace a me, il poetese, con le sue varietà d'epoca, squisitamente postcarducciane. 

Possiamo esemplificare, come d'obbligo, prima di tutto, con Lucini. 
Selezionando dalla Canzane del Giovane Signore, secondo l'ordine di apparizione 
testuale, possiamo inventariare in fretta, alla pari: "Vedi un palazzo nuovo stile 
liberty, I cemento, ferro, maioliche e gesso"; "Qui ifraks raggiustano il busto ai 
Signori/ a cui difetta l'anatomia"; "Tu interpreta, se puoi, e commenta la lirica; 
/ foggiane un'altra a paragone, / per il trionfo del parvenu"; "governo sui 
commessi come un ministro, / sopra i jockeys e i bookmakers, scozzone 
patentato"; "muto ogni giorno tre paia di guanti, / accordandoli al colore del 
momento, I dal chamois-chaudron al blanc-glacé''; "ed ho dimenticato il nonno 
girovago merciaio [ ... ], / la zietta bellissima ex modella e cocotte"; "porticati a 
ogiva, ampi e freschi / al gorgogliare e al getto capriccioso di fontane sapienti in 
rocailles"; "audace corro lo steeple-chase mondano, I con ben quotato pedigree <rl 
arnese": "angiole accolte in una sera d'orgia[ ... ], / olocausto proteso e ubriacato 
dal facile champagne"; "biondo dandy monocolato ironico, / porta-bandiera 
invitto della Associazione Costituzionale"; "l'adipe compressa castigata dai 
panciotti bianchi, / dai financiers sapienti lusingatori". Ho trascurato la replica 
delfrak ("infrak sobrio e nero [ ... ],/sono, nella parata, il più grande di tutti") e 
un latinismo da scolastica ("porge, con malizia, il sì ed il no, / sopra l'intrico di 
un qui pro quo"), che recupero per mero iperscrupolo. 

Questo lessico, ovvio all'epoca per narratori e giornalisti, specie se anfibi, e 
per la lingua dell'uso in genere, anche appena lambita dagli europeismi mondani, 
che facevano un esperanto, proprio, da giovani signori borghesi, non avrebbe per 
sé nulla di notevole, assolutamente, se non fosse che è giocata in versi, e con 
chiara intensità programmatica. Ad averne il tempo e la voglia, ci sarebbe eh 
aggiungere che il cromatismo verbale franco-britannico investe anche i nomi 
propri, se il Giovane Signore luciniano può proclamare, a un certo punto 
(rimescolando Zola e Terrai!): "Sono il Saccard, il Rocambole allegro e 
dispensiero / della postrema civiltà, Signori". Ma intorno alla penetrazione del 
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nome proprio nei versi ci sarebbero da riprendere le ormai arcaiche, ma 
pionieristicamente profetiche, e così ingiustamente dimenticate, mi pare, 
riflessioni e inchieste di Cesare De Lollis. Insomma, siamo nel quadro di una 
prosa che deborda in metrica, una volta che il verso si è liberato nel verlibrismo, 
precisamente. 

Piuttosto, qualcuno vorrà osservare, che in metri disciplinatissini un 
Gozzano, in titolo e in testo, può innalzare, tanto per dire, comodamente, una 
sua memorabilissima Cocotte, scrivendo, tra l'altro, per la sua "cattiva 
signorina": 

Co-co-tte ... La strana voce parigina 
dava alla mia fantasia bambina 
un senso buffo d'ovo e di gallina. 

Che, a pensarci, è cosa da fare invidia a Miche! Leiris, ma che qui interessa per la 
distanza cauta che si assume dinanzi alla "strana voce parigina", strana e 
straniera, e massimamente straniata nel libero giuoco delle associazioni puerili. 
Ma, se è per questo, nell'Ipotesi, Gozzano faceva rimare un "cocottes" plurale 
con "yacht" narrando di quel suo parodico Ulisse, di quel Re di Tempeste 

che visse a bordo d'un yacht 
toccando tra liete brigate 
le spiagge più frequentate 
dalle famose cocottes ... 

Niente di singolare, se pensiamo che è passata in proverbio (e si tocca 
nuovamente la questione del nome proprio) la rima gozzaniana di "Nietzsche" 
con "camicie", nella Signorina Felicita ("Tagli le camicie ... E non mediti 
Nietzsche ... "), che sarà però da affiancare prontamente all'altra parallela, in Totò 
Merùmeni, di Nietzsche" e "dice" (''È il buono che derideva il Nietzsche/ ' ... in 
verità derido l'inetto che si dice / buono'"). Rima per rima, già in Un rimorso 
Guido lega un "così" a un "petit-gris": 

O noto profumo disfatto 
di mammole e di petit-gris ... 
'Ma Guido, che cosa t'ho fatto 
di male per farmi così?' 

Anche serrato nel busto dei versi più cogenti e coatti, anzi nelle catene della 
rima, per giunta, Gozzano, con la sua ironia metrica, si scava, da buon 
crepuscolatore, la sua strada verso un suo prosaismo mistilinguistico, comunque 
assai più ristretto, e che tocca il suo vertice, non a caso, è da credere, con la 
sestina, dialettale sì, ma mistilinguisticamente gestita, di Torino ("se 'l Cont ai 
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ciapa ... "), e con gli ulteriori inserti terrninalmente gianduieschi, dell"'Eviva i 
bògianen ... "e dell"'A l'è questiòn d'nen piessla ... ". 

Del resto, crepuscolari a parte, ci sarebbe da scavare con profitto, se mai, nei 
futuristi, che si muovono tra versi liberi e tavole parolibere. Ma se ricorriamo 
all'archetipo stesso delle parole in libertà, e cioè alla marinettiana Battaglia, Peso 
+ odore, vuoi nella redazione francese originale, vuoi nella trascrizione italiana, 
fanno aggio, nel complesso, assai più le onomatopee, i numeri, i segni 
matematici, i composti sintagmatici da trattino, e altro affine materiale 
visualsonoro, nonché, ovviamente, l'asintattismo globale e la liquidazione 
programmatica di aggettivi, pronomi, avverbi, articoli, preposizioni, che non gli 
arabismi infranciosati. Valga un assaggio non del tutto casuale: 

atmosfera = piombo + lava + 300 fetori + 50 profumi selciato-
materasso detriti sterco-di-cavallo carogne flic-flac ammassarsi 
cammelli asini frastuono cloaca Souk-degli-argentieri dedalo seta 
azzurro galabieh porpora aranci moucharabieh archi scavalcare 
biforcazione piazzetta pullulfo concerfa lustrascarpe gandouras burnous 
formicolìo colore trasudare policromia 

Ma se guardiamo all'esotismo linguistico, e cosale, farà molto più effetto, tanto 
per dire, il Govoni 1903 delle Fiale, con le giapponeserie dei suoi Ventagli, dove 
una "musmè" si sposa in rima con i "netzkè", in un Paesaggio, e con il semplice 
"the" in un Interno. Ma c'è un "bambù" legato al già pascoliano "Timbuctù", il 
"marabù" con le "gru", il "koto" con il "loto", con l'aggiunta, a fare buon peso, 
di Kirosighè (la rima è "gimè"), Satzuma (tra le rime è "Cuma", con "schiuma" e 
"spuma") e Outamaro (che va modestamente con "chiaro"). Ma sono 
giapponesismi già dannunzianeggiati in prosa, che arrivano, tanto per cambiare, 
da Parigi, cioè da Edmond de Goncourt, magari mediante Vittorio Pica. Come in 
sobria allegoria, nel Pendolo di biscotto, si legge che "sotto / il dondolo di 
Sèvres è un bussolotto/ di profumo venuto dal Giappone". 

Un caso paradigmatico, nell'area del futurismo eterodosso, può essere offerto 
da un testo palazzeschiano, La passeggiata, che appare nell'Incendiario 1913. È 
un componimento memorabile, fondato sopra una schidionata filastrocchesca di ; 
scritture urbane; quali possono raccogliersi, città come libro aperto, percorrendo 
le strade, tra insegne di botteghe e negozi, numeri civici, manifesti pubblicitari e 
teatrali, strillonabili titoli a stampa . A piccoli sorsi, si affaccia un episodico 
multilinguismo, ancorché, al solito, l'accento, nell'incatenamento rimato, batta 
sopra l'estensione lessicale, per così dire, a tutto campo. In ogni caso, ecco due 
piccoli lacerti: 

Sorelle Portarè 
Alla città di Parigi. 
Modes, nouveauté. 
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Benedetto Paradiso 
successore di Michele Salvato, 
gabinetto fondato nell'anno 1843. 

E ancora, e si raccomanda sempre di badare all'accumularsi di nomi propri: 

Teatro Comunale 
Manon di Massenet, 
gran serata in onore 
di Michelina Proches. 
Politeama Manzoni 
il teatro dei cani, 
ultima matinée. 
Si fanno riparazioni in caloches . 
Cordonnier. 
Deposito di legnami. 
Teatro Goldoni 
i figli di nessuno, 
serata popolare. 
Tutti dai fratelli Bocconi! 
Non ve la lasciate scappare! 
29 
31 
Bar la stella polare. 
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Non avrei fatto menzione di questo documento se, a più di mezzo secolo di 
distanza, esattamente nel '68, in Cuor mio, Palazzeschi non avesse replicato 
l'eperimento, ma spostandosi dalla Firenze originaria alla Parigi della Rue t:k 
Buci. Qui, naturalmente, il volume urbano viene sfogliato nell'originale 
francese, e si succedono blocchi parastrofici, mediamente di cinque versi, ma 
oscillanti tra un massimo di sei e un minimo di due, alternati a blocchi di 
racconto italofono. Isolando le sezioni francesi, si hanno risultati come questi, 
che trascelgo affatto casualmente, sottolineando appena la netta depressione che 
la rima viene a subire, in entrambe le zone linguistiche: 

Aux deux nègres 
chambre au mais 
età la joumée 
grande renommée de tripes 
à la mode de Caen. 

Ovvero: 

Cave de Languedoc 
Charcuterie 
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Tabac 
Billard 

Edoardo Sanguineti 

Le bonne viande de Bouci. 

Ovvero ancora, per finire: 

Oranges jouteuses 
abricots fondants 
/es bonnes fraises de Lion 
poires au couteau 
Pierrot gourmand. 

A chiudere la nostra piccola galleria antologica, sarà più utile, tuttavia, 
richiamarsi a Soffici, con qualche assaggio da Simultaneità e chimismi lirici. 
Siamo ancora nell'orizzonte di un futurismo antimarinettiano e toscanamente 
lacerbiano, dove, in un componimento come Arcobaleno, che appare proprio su 
"Lacerba" nel '15, possiamo raccogliere, senza pena, in svelta successione, gli 
"sleeping-cars diretti al nord, al sud", o le giunchiglie "dipinte sui muri nella 
camera n. 19 nell'Hotel des Anglais a Rouen" o "un treno che passeggia sul quai 
notturno". 

Ma citiamo un po' più distesamente, per meglio rendere l'idea della 
situazione, contestualizzando: 

Come nel 1902 tu sei a Parigi in una soffitta, 
Coperto da 35 centrimetri quadri di cielo 
Liquefatto nel vetro dell'abbaino; 
La Ville t'offre ancora ogni mattina 
Il bouquet fiorito dello Square de Cluny; 
Dal boulevard Saint-Germain, scoppiante di trams e d'autobus, 
Arriva, la sera, a queste campagne, la voce briaca della giornalaia 
Di rue de la Harpe: 
'Paris-ciìrses', 'I 'Intransigeant', 'la Presse'. 
Il negozio di Chaussures Raoul fa sempre concorrenza alle stelle; 
E mi accarezzo le mani tutte intrise dei liquori del tramonto 
Come quando pensavo al suicidio, vicino alla casa di Rigoletto. 

E passiamo al distico conclusivo, che è quasi una dichiarazione di poetica: 

Giovinezza, tu passerai come tutto finisce al teatro. 
Tant pis! Mi farò allora un vestito favoloso di vecchie affiches . 

Questo vestito di affiches, in qualche modo, è quello che i lacerbiani, senza 
attendere l'età senile - e non tutti invecchieranno bene, a incominciare da Soffici 
stesso - indossano come una divisa, ovvero esibendo, lo si può leggere nel suo 
Atelier, "corpi nudi fioriti d'affiches". 
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Tutto questo aspirerebbe a rendere, alquanto candidamente, se vogliamo, 
quello che, ancora in Atelier, si definisce come il "gran caos internazionale". Ma 
questa Parigi dell'avant-guerre, o della guerra appena avviata, guardata da una 
Firenze che, nella poesia omonima, si ritrova chiusa su sé stessa ("Su tutte le 
case degli stranieri / C'è l'appigionasi; / Le Family pensions / Non hanno più 
amori/ Dietro le bianche cortine, / Non più yes, da, oui, ja: / Non c'è più un 
fiaccheraio al passo per le Cascine, / Non più serenate di parrucchieri: / Il lume 
di luna è tutto alla guerra"), questa Parigi è pure la capitale culturale d'Europa, e 
lo sarà per diversi decenni ancora, e Soffici vi ha bene appreso, da Apollinaire 
meglio che da Marinetti, l'arte di sporcare la propria scrittura, di renderla 
arlecchinescamente mescidata a colpi di collages, come gli avverrà di fare, anche, 
nel complesso, nelle sue migliori pitture di quegli anni. 

L'entre-deux-guerres (una locuzione che, date le circostanze, è quasi 
impensabile senza un rinvio all'ultimo tempo di East Coker), riporta l'ordine, al 
ogni modo, in Italia, un po' alla volta, e fuori d'Italia. Bene o male, anche la 
lingua della poesia si riassesta nell'alveo di un educato galateo linguistico, che 
può riassumersi in emblema in Ungaretti, bilingue quanto si vuole, poiché il 
Nilo e la Senna sono paralleli al Serchio e all'Isonzo, in attesa di sbocco nel 
Tevere fatale, ma non sono affatto confluenti, e il paradigma è la linea Petrarca-
Leopardi, con annesso elogio dell'endecasillabo. Il tutto andrà a riposare, 
finalmente, nella koiné lirica del poetese ermetico, vero corifeo neoclassico il 
magnogreco Quasimodo. 

Basti pensare, se non altro poiché siamo in anno montaliano, quanto sia 
limitata la messe che si può raccogliere presso il nostro ligure, non ermetico 
davvero, ma oscurista abbondantemente, comunque. In Keepsake, titolo a parte, 
siamo alla prevalenza, cui siamo ben avvezzi, ormai, dei nomi propri, anzi, 
all'esclusiva: se "Fanfan ritorna vincitore", se "M6lly si vende all'asta", se 
"Surcouf percorre a grandi passi il cassero", e via dicendo, ecco che, alla pari, "di 
Tonio resta un grido", "il Marchese del Grillo è rispedito nella strada", e 
"l'infelice Zeffirino / torna commesso". Gli sbalzi linguistici sono insomma 
accidenti secondari e marginali del repertorio operettistico. È come, transitando 
all'opera, dall'operetta, il "trillo d'aria" di "Lakmè nell'Aria delle Campanelle", 
nel noto mottetto. È vero che in Sotto la pioggia si congiungono e livellano 
"Por amor de la fiebre", dedotto dichiaratamente da Santa Teresa, e l'"Adiòs 
muchachos compafieros de mi vida". Come è vero che può estrarsi, di 
Eastbourne, un doppio "Bank Holiday" (esplicato anche in nota), e si può 
ricorrere, rincorrendo tutto, a El Dorado di Costa San Giorgio, e persino, alla 
disperata, al "toto coelo" del Palio. Ma nella Bufera, se è per questo, c'è l'incipit 
di "Ut pictura" o l'iscrizione di Personae separatae, come c'é l'equivocato 
quadrupede Bedlington, già letto velivolo come il Dove, versificato però come 
"colomba bianca", e il "Trinity Bridge", sempre nel secondo madrigale 
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fiorentino. Ma sono i casi di una geografia "fuori di casa", per dirla 
montalianamente, e cioè ancora nomi propri, di luogo nella fattispecie, che non 
serve nemmeno, adesso, inventariarci al completo. Al più, ecco, i "lampi" 
diventano, con qualche esitazione,.flashes. Ma siamo già alla "bufera", appunto, 
cioè alla guerra e dopo. E siamo dunque al dissolversi, in parallelo, di tutto 
l'egemone monolinguismo tendenziale e reale, ermetico e ermetizzante, che aveva 
tenuto a freno un po' tutti, con motivazioni talora diverse e opposite. Se 
Montale sarà stimolato, nel tempo, a ulteriori aperture, ora che conosciamo i 
precedenti poetici anche lontani, molto sarà dovuto al secondo suo mestiere, che 
lo favorisce in quel diarismo da giornalese, che cresce negli anni '70, e procede 
un po', per abusare qui di un suo verso, "come ci hanno insegnato alla Berlitz". 

Sarà soltanto nei decenni che inaugurano la seconda metà del secolo, gli anni 
'50 e '60, che il discorso avviato, nei modi che qui abbiamo tentato di descrivere, 
in lacunoso compendio, dalle avanguardie storiche dei due primi decenni del 
Novecento, quasi in geometrico ricorso, sarà ripreso dalle nuove avanguardie. Ma 
tutto sarà, al tempo stesso, radicalmente modificato, per non dire sconvolto. E 
qui, alfine, le sperimentazioni di un Eliot e di un Pound, da noi, potranno, chi 
abbia voluto volerlo, ricondurre a Dante, al suo mistilinguismo primario e 
originario, e a una pratica scrittoria che mira a liquidare, senza più remore, le 
frontiere del pqetese . E saranno davvero disponibili tutti gli idiomi, le forme, gli 
stili. L'idea goethiana e marxiana di una Weltliteratur potrà ricoprire senza 
sbavature la propria strumentazione espressiva, potenzialmente onnivora e, 

, smisuratamente, veramente, babelica. 
Due giorni fa, sulle colonne di un nostro quotidiano il "Secolo XIX", un 

nostro amico anglista mi immaginava qui a soffermarmi, cito le parole precise di 
Massimo Bacigalupo, "sul celebre rompicapo poliglotta degli ultimi versi della 
Terra desolata di T.S. Eliot: "Poi s'ascose nel foca che gli affina I Quando fiam 
uti chelidon - O swallow swallow / Le Prince d'Aquitaine à la tour abolie". 
Sublime rompicapo, anche perché le tessere che lo compongono, così scomposto 
come appare, sono, come è noto, anche più numerose. Prima della citazione 
dantesca, che concerne proprio Arnaldo loquente in lingua d'oc, c'è la canzoncina 
del London Bridge, e dopo l'estratto del Pervigilium Veneris quello del 
Desdichado di Nerval - ma qui mi interrompo: mi interrompo, per un attimo, 
perché, nel Diario del '71 di Montale, c'è una poesia, El Desdichado, che deduce 
il titolo da Nerval, appunto, a due pagine da un altro componimento, che ha per 
titolo, sarà un caso, Il Re pescatore. La strofa conclusiva della Waste Land, non 
occorre ricordarlo, incomincia così: 

I sat upon the store 
Fishing, with the arid plain behind me 
Shall I at least set my lands in order? 
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lingua con nomi propri, in apertura, con lo Starnbergersee (originariamente il 
Konigsee), connesso con l'Hofgarten, e con innesti conversazionali: "Bin gar 
keine Russin stamm'aus Litauen, echt deutsch". Ma The Burial of the Dead è in 
sostanza incorniciato già, in partenza, tra la citazione del Tristano ("Frisch weht 
der Wind / Der Heimat zu / Mein Irisch Kind / Wo weilest du?" - prolungata in 
"Oed' und leer das Meer"), e, decisivo, il riporto baudelairiano: "Hypocrite 
lecteur! - mon semblable, - mon frère". Di fronte al tramonto dell'Occidente, 
disperatamente tentando di arrestarne la frana, colui che, dopo Baudelaire, fu 
davvero, credo, il miglior poeta delle città irreali del mondo, fa argine, come può, 
con i lacerti culturali, raccolti dovunque sia possibile raggiungerli, in un 
mosaico che risponde, pietruzza con pietruzza, a un disegno malinconicamente 
inconsolabile, ma nitido e meditato. Tanto nitido, tanto meditato, che quella 
chiusa formale di una Upanishad, che è la conclusione formale della Waste Land, 
suona ormai, meglio che sigillo di quel monumento, accordo inaugurale, quasi 
epigrafe, preferibile persino a quelle eraclitee, per i Quartets. 

Ma perché il "sole nero" del caos linguistico pervenga a segnare il nostro 
cielo con effettuale efficacia, il secolo dovrà varcare la frontiera del suo primo 
cinquantennio, massimamente per quel che concerne l'orizzonte che ci concerne, 
il nostro volgare. E sarà possibile quel ritorno a Dante come a modello attivo e 
prossimo e concretamente fabbrile, che sarà praticato dal mistilinguismo 
novissimo, infine, degli anni '50 e '60. Di questo, chi vi parla porta qualche 
responsabilità personale . E certo ha ragione Bacigalupo ancora, quando aggiunge 
in quel suo articolo: "Senza questi 'frammenti', e le analoghe combinazione dei 
'Canti' di Pound, chissà se la stessa poesia di Sanguineti sarebbe quello che è". 
Certo, se vale un'autocertificazione, in simile materia, sarebbe e sarebbe stata 
altra, e peggiore sicuramente. Ma per esercitare violenza sopra il "parlar 
materno", per nuovo paradosso, Eliot e Pound agirono mediatamente, come era 
naturale nel nostro "paese guasto", attraverso Dante, riconducendoci a Dante, e 
dunque, per via interna, diciamo così, attraverso altro viaggio e, quasi, altra 
nékyia. 

Mi si addice, tuttavia, il tacere di esperienze, che qui, di necessità, si sono 
registrate di sbieco, tanto per concludere, e che altri, se mai, ha da giudicare e, 
posto che ne valga la pena, chiarire. Dirò soltanto che, a me, come a qualche 
compagno in quei giorni già talmente lontani, parve, facendo quel che si procurò 
di fare, di compiere una sorta di dovere, imposto e assegnato dalle condizioni 
esterne. Quando, nel '51, ricorderò soltanto questo, ancora incominciando il mio 
primo libro, che recava in frontespizio l'archetipo medievalmente programmatico 
di Laborintus, nella prima sezione, riprendevo l'idea foscoliana dei poeti che 
ricevono la qualità dai tempi, era questo, in buona sostanza, che intendevo 
suggerire. E dicevo anche, concludendo una mia specie di arte poetica, interna 
all'opera, 1951 ancora: 
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e riporta dunque, a stretto contatto, il mito capitale del Graal, scrutato attraverso 
Miss Weston, con il le suis le ténébreux, le veuf, l'inconsolé, e con quel suo 
"solei! noir de la Mélancholie" . Sarà un caso, ripeto, ma la prima redazione del 
Desdichado montaliano conteneva questi versi, poi proprio aboliti: 

O Musa, o tu (il ricordo mi si abbuia) 
soccorri tu ora il profugo dall'Elicona 
che non spera neppure di chiedere conforto 
ai ladri delle Sierre , ai desdichados , 
ai morti più che ai vivi, agli infelici troppi [ ... ] 

(dove rileverei, perché non mi pare trascurabile, in quegli "infelici troppi", un 
anche troppo ovvio capovolgimento - ma non voglio perdere del tutto il filo). 

Ora, è difficile pensare che Montale non incroci la memoria di Nerval con 
l'allusione eliotiana. E i versi rifiutati saranno risarciti, un paio di pagine dopo, 
questa volta, con la poesia La mia Musa, che qui adesso trascuro, per forza. Il 
fatto è che Montale sta facendo i conti con la propria poetica, sia pure per 
l'ennesima volta. E Eliot gli dà una mano. Il "celebre rompicapo poliglotta" - è 
poi questo che voglio dire, divagando, è lì per una professione di poetica, caotica 
quanto si vuole nella modalità, quanto nitida, però, nella sostanza: "These 
fragments I have shored against my ruins" come raccolta di frammenti, adunati, 
ammucchiati, serrati, a resistere nel sogno di un ordine possibile, per le proprie 
terre, per questo dantesco "paese guasto" (Bacigalupo lo sa bene, ne abbiamo 
anche chiacchierato in pubblico, che, per me, il titolo eliotiano è un puntiglioso 
calco dantesco, da lnf. XIV, dalla Creta del Veglio) , trasferito , in spaesamento 
mitico, presso quel re che è lì, appunto, a pescare sulla riva, con l'arida pianura 
alle sue spalle. E si procede ancora, da parte di Eliot, sino alle ultime parole, 
ostinatamente, tra Tragedia Spagnola e formulario sanscrito: 

Why then Ile fit you. Hieronymo's mad againe, 
Datta. Dayadhvam , Damyata . 

Shantih shantih shantih 

Più che un rompic apo, direi che siamo dinanzi a uno squisito paradosso, che 
muove dall'incipit, meglio che dall'explicit, quando, all'epigrafe petroniana, che 
già rimescola, da Satyricon, latino e greco, segue la dedicatoria a Ezra Pound, "il 
miglior fabbro" . Che è ancora Arnaldo come viene definito, in Purg. XXVI, non 
da Virgilio, ahimè, come dicono concordi, non so chi ha cominciato, da un po' di 
tempo in qua, da noi, tutti gli annotatori eliotiani, ma Guido Guinizelli. Poco 
importa però, poiché quel che importa invece, è che Arnaldo sia additato come il 
"il miglior fabbro del parlar materno". Laddove Pound , se qualche cosa ha 
insegnato, tra le tante, come essenziale, a Eliot, è l'infrazione del 
monolinguismo materno. Certo, nella Waste Land, per inciso, si sommuove la 
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this immensely varied subject-matter is expressed! 
et j'avois satisfait le gofit baroque de mes compatriotes! 

Soltanto, è chiaro, non raccoglievo e rimescolavo frammenti per frenare una 
rovina, ma per mettere a nudo, rovinosamente, rovine su rovine . Ero un uomo in 
rivolta, e nell'età atomica, ormai. E il mistilinguismo che sperimentavo 
rispondeva a un'idea di poesia come anarchia. Anzi, e piuttosto, come 
rivoluzione . 

Adesso, sono qui a confidare, per la cabala secolare che ci governa, per forza, 
un po', di questi tempi, ma senza facili millenarismi, certo, che il duemila 
imminente restituisca, a coloro che scrivono, che scriveranno, un qualche gusto 
di ribellione, e non nel linguaggio soltanto, ma nelle cose stesse, se è possibile, 
spero bene. Qualche indizio non manca . E ci vorrei scommettere sopra, alla fine. 


