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Introduzione

di Marco Puppini, Claudio Venza

Settantacinque anni fa un golpe militare attaccò la Seconda repubblica e la società
spagnola progressista e rivoluzionaria. Esso era diretto a bloccare un potente movi-
mento di rinnovamento che, in varie forme, cercava di gettare le basi per una Spagna
liberata dagli angoscianti problemi ereditati dal passato. Questi erano noti: la riforma
agraria per superare il latifondismo immobilista, il riconoscimento delle autonomie
basca e catalana, l’impulso all’istruzione pubblica per sconfiggere l’analfabetismo, la
limitazione dei poteri dell’apparato militare, la separazione effettiva dello Stato da una
Chiesa cattolica privilegiata, il riconoscimento del ruolo fondamentale dei sindacati
operai e altro ancora.

La risposta al golpe dei generali, tra i quali Francisco Franco doveva ancora
emergere come il Jefe indiscutibile, sorprese i militari ribelli al governo repubblicano
che si aspettavano poco più di una passeggiata. Le organizzazioni sindacali soprattutto,
la CNT (Confederación Nacional del Trabajo) libertaria e la UGT (Unión General de

Trabajadores) socialista, insieme a reparti lealisti bloccarono le truppe insorte e dife-
sero efficacemente i principali centri urbani: da Madrid a Barcellona, da Valencia a
Bilbao. Iniziò in questo modo la guerra civile che lacerò il tessuto umano spagnolo e
portò, dopo quasi tre anni di sofferenze, al trionfo del Jefe sostenuto dagli appoggi
massicci di Hitler e di Mussolini. Franco, in grave difficoltà, chiese aiuto alla Germania
nazista e all’Italia fascista. Nel giro di pochi giorni uno scontro sorto dai gravi attriti
interni tra reazionari e rivoluzionari si trasformò in un conflitto che coinvolse le
potenze più importanti dello scenario mondiale. L’internazionalizzazione della conte-
sa sarà tra le ragioni per le quali l’interesse storico e culturale per la Spagna del
1936-1939 non è mai cessato.

Questo numero di «Qualestoria» si inserisce negli studi che tuttora stanno metten-
do a fuoco i nodi centrali e i significati profondi, anche a livello di opinione pubblica e
di memoria storica, dell’evento più cruciale della storia europea degli anni Trenta. E
in queste pagine si vuole concretizzare un’analisi che si sviluppa in ambiti geografici a
noi vicini.

Il 18 luglio 1936, quando scoppia la rivolta militare contro la Repubblica spagnola,
l’Europa centrale ed orientale aveva conosciuto un periodo molto travagliato del quale
non si vedeva ancora la tragica fine. Lo sconvolgimento portato dalla Prima guerra
mondiale era alle origini di questo percorso. La guerra aveva causato il crollo di tre
imperi (l’austroungarico, lo zarista e l’ottomano), la nascita di nuovi Stati come la
monarchia jugoslava, confinante direttamente con l’Italia e l’Ungheria, oltre che la
Cecoslovacchia e la Polonia. Inoltre era sorta l’Unione Sovietica, frutto della Rivolu-
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zione d’ottobre. I trattati di pace avevano penalizzato notevolmente le potenze scon-
fitte, in primis Austria e Germania. Gli equilibri erano ormai cambiati. I nuovi Stati, o
i vecchi ridimensionati e penalizzati, si erano sentiti minacciati, mentre avevano
iniziato a diffondere miti ed ad adottare politiche fortemente nazionaliste per creare
le basi di consenso interno.

La crisi economica internazionale, iniziata nel 1929, aveva accentuato il crollo del
sistema politico. In buona parte di questi Paesi si erano affermati regimi autoritari e
dittatoriali, sprezzanti dei valori democratici e pronti ad una repressione su larga scala
degli oppositori interni, regimi chiusi ed aggressivi all’esterno, con una esasperata
retorica della patria, del sangue e del suolo. Questi valori si collocavano all’opposto dei
progetti di convivenza multinazionale che pure avevano coinvolto le popolazioni
residenti in questi territori prima del 1914. Nel contempo, organizzazioni sindacali,
socialiste, libertarie, di forte tradizione e radicamento, cresciute nella pratica della
collaborazione e dell’unione di operai di diverse nazionalità, segnate da un internazio-
nalismo non solo culturale ma costruito nell’attività quotidiana all’interno dei cantieri,
delle fabbriche, dei porti, erano andate in grave crisi sotto i colpi della repressione ma
anche della diffusione con tutti i mezzi, ad opera dei nuovi ceti dirigenti, delle idee
nazionaliste ed antidemocratiche.

Così, in Germania in pochi anni il più forte movimento socialdemocratico d’Europa
era crollato nel conflitto con il movimento e il regime nazista: Hitler era salito al potere
nel 1933 ed aveva subito decretato la messa fuorilegge di tutti i partiti ad esclusione del
nazionalsocialista. Era seguito un concordato con la Chiesa cattolica e un plebiscito
che gli aveva assicurato la maggioranza assoluta. L’Austria, privata del suo Impero e
di molte risorse, aveva conosciuto dalla fine della guerra una storia travagliata e
complessa di dittature militari sostenute dalle forze e dalle gerarchie cattoliche. Can-
celliere era stato eletto Ignazio Seipel, un ecclesiastico decisamente conservatore: il 15
luglio 1927 una manifestazione di operai viennesi era finita repressa nel sangue con
un’ottantina di morti. Nel marzo 1933 il cancelliere Engelbert Dollfuß, salito al potere
il 20 maggio 1932, aveva sospeso il parlamento e creato i presupposti per un regime
dittatoriale; venivano anche aperti i primi campi di concentramento riservati agli
oppositori. La rivolta degli Schutzbund socialisti, militanti dediti all’autodifesa, del
febbraio 1934 nei quartieri operai di Vienna era stata duramente repressa costringen-
do gli attivisti in carcere o all’esilio, ma il 25 luglio del 1934 lo stesso Dollfuß veniva
ucciso durante un tentato colpo di mano di circoli nazisti, sempre più aggressivi e
foraggiati dalla Germania. Era salito al potere il cancelliere Kurt von Schushnigg che
aveva creato una dittatura formalmente basata su valori cattolici. Infine nel 1938
avverrà l’Anschluß alla Germania nazista. E ancora: in Polonia, altro nuovo Stato nato
alla fine della guerra, nel 1926 il generale Josef Pilsudski aveva creato un regime
autoritario militare e in Ungheria analoga operazione era stata realizzata dall’ammi-
raglio Miklos Horthy.

Anche in Paesi in cui il regime democratico non era ancora stato formalmente
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abolito, le forze, organizzazioni e idee della destra estrema avevano acquistato sempre
maggiore influenza. In Jugoslavia, nel 1929, il re Alessandro aveva imposto un regime
centralista ed autoritario, ma era stato assassinato nel 1934 da gruppi ultranazionalisti
croati, gli ustaša, addestrati e foraggiati dal fascismo italiano. In Romania la monarchia
aveva favorito il movimento filofascista delle Guardie di ferro. In Bulgaria, Alexander
Cankov, che aveva spodestato e ucciso nel 1923 l’allora capo del governo e presidente
del Partito agrario Alexander Stambolijskj, si era avvicinato sempre più al partito
nazista tedesco arrivando a fondare un proprio movimento nazionalsocialista bulgaro.
Nell’Europa centro-orientale, che era stata per secoli luogo di convivenza e di scambi,
si erano affermati un po’ dovunque movimenti autoritari ed ultranazionalisti.

Lo scoppio della guerra civile in Spagna, il «miracolo» della resistenza che le
spontanee milizie operaie e contadine, e poi l’Ejercito popular, stavano opponendo alle
forze armate franchiste, ha pertanto conseguenze ed effetti nei movimenti antifascisti
favorendo la rinascita della speranza nel futuro europeo. In particolare ciò si nota negli
ambienti popolari e tra gli intellettuali e i gruppi democratici e rivoluzionari, in gran
parte ormai esuli, che avevano vissuto la crisi profonda dei regimi centro-europei.
Inoltre, all’antifascismo italiano, sconfitto e sradicato dal contesto nazionale, si pro-
spetta una ripresa dell’iniziativa dopo le illusioni, e le cocenti delusioni, per gli esiti
della guerra d’Etiopia del 1935, evento che nelle previsioni ottimistiche doveva portare
a un crollo del regime mussoliniano e che aveva provocato invece un suo rafforzamen-
to. Verso la fine di luglio era già evidente che la Germania nazista e l’Italia fascista
stavano inviando grandi quantità di armi, e poi anche di combattenti, ai militari
spagnoli fornendo quindi un aiuto prezioso e determinante ai golpisti. La guerra
spagnola non era più un fatto interno a quella nazione, ma stava diventando il campo
di battaglia e di espansione delle destre europee.

La caratterizzazione del franchismo come «crociata», come lotta contro la Spagna
atea, massonica e comunista, legittimata dallo stesso episcopato spagnolo con la
«Lettera collettiva» del luglio 1937, obbliga alcuni pensatori cattolici a riflessioni
dolorose ed indipendenti, che li portano ad assumere posizioni autonome rispetto a
quelle ufficiali. Si tratta di analisi e schieramenti in quel momento minoritari. Forse
proprio per questo risulta interessante recuperare e approfondire una sorta di dissenso
dalle decisioni dei vertici istituzionali ecclesiastici.

È ciò che abbiamo inteso realizzare in queste pagine di «Qualestoria», dando
notevole spazio all’acceso dibattito suscitato da un documento che fece grande scalpo-
re, in Slovenia e non solo, nell’aprile del 1937, la Riflessione sulla Spagna di Edvard
Kocbek. Siamo orgogliosi di poter mettere a disposizione degli studiosi e di tutti gli
interessati l’intero documento, qui tradotto in italiano per la prima volta. Marta Ivašic,
traduttrice e autrice di un lavoro sul tema, esamina il contesto politico e intellettuale
in cui questo scritto scoppiò come una bomba dagli effetti devastanti. Le aspre reazioni
a Kocbek – all’epoca esponente di punta del pensiero cattolico in Slovenia e con molte
relazioni e simpatie col cattolicesimo progressista francese della rivista «Esprit» –,
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rifiutavano l’interpretazione del pensatore sloveno sul carattere in fin dei conti anticat-
tolico del fascismo e giungevano fino alla riesumazione della classica e vetusta accusa
di protestantesimo mescolato a presunte simpatie filocomuniste. Tra l’altro questo
scritto di Kocbek manifestò la sua sensibilità verso le questioni della giustizia sociale e
dell’urgenza della lotta aperta al fascismo, due motivi che lo porteranno poi ad aderire
nell’autunno del 1941 al Fronte di liberazione sloveno e a partecipare al suo vertice
politico quale rappresentante dei Socialisti cristiani. La collaborazione intensa e ri-
schiosa con la lotta partigiana e con i comunisti, che in essa svolgevano un ruolo
egemonico, troverà poi una sorta di ripensamento nell’immediato dopoguerra quando
sembravano risolte le questioni sociali con la sconfitta del fascismo. Il suo spirito
alquanto originale e indipendente lo porterà a differenziarsi e a criticare le pesanti
repressioni contro i collaborazionisti degli occupanti fascisti e nazisti messe in pratica
dai partigiani vincitori su ordine dei loro dirigenti politici e militari. Si potrebbe
supporre che l’esperienza del 1937, con la sua coraggiosa «eresia», in coerenza con uno
spirito umanitario e antidittatoriale, sia riproposta una decina di anni dopo, sia pure in
un contesto completamente diverso.

I dibattiti tra cattolici sulla Guerra civile spagnola coinvolgono evidentemente
anche altri ambienti nazionali e provocano divergenze e controversie. In questo nume-
ro di «Qualestoria» ospitiamo un saggio di Adriana Petronio che fa luce su un aspetto
poco noto del confronto interno al mondo cattolico: quello di tre importanti riviste. La
prima («Der deutsche Weg») è redatta da tedeschi esiliati in Olanda, la seconda
(«Sept») è prodotta in Francia, la terza («Blackfriars») è inglese ma ospita rilevanti
interventi di Luigi Sturzo. Questo studio individua varie fasi nell’evoluzione delle
testate qui considerate: nelle prime settimane dell’estate 1936 si ritrova la condanna di
tutte le forze dittatoriali e anticattoliche, ad esempio i comunisti e i nazisti in Germania
e gli anticlericali e i golpisti in Spagna. Successivamente le riviste citate si collocano, sia
pure con sfumature, nello schieramento che non lascia margini di dubbio sulla giustez-
za della Cruzada. Sono determinanti in questo cambiamento di prospettiva e di analisi
alcuni documenti ufficiali della Chiesa cattolica. Dalle lettere di alcuni vescovi,
dell’agosto 1936, delle città occupate dall’esercito ribelle alla Repubblica fino al
determinante discorso di Pio XI, nel settembre, ai pellegrini spagnoli ricevuti in
udienza pubblica a Roma. L’iniziale relativa equidistanza fra le due parti spagnole
consisteva nel condannare sia le violenze anticlericali dei «rossi» sia le strumentalizza-
zioni dei «nazionali» che giustificavano le uccisioni in nome della difesa del cattolice-
simo. Le timide simpatie verso le ragioni dei repubblicani, rivolte logicamente più al
popolo che ai dirigenti, si esauriscono perciò nel volgere di alcune settimane pur dando
testimonianza di un non automatico e immediato appiattimento filo-golpista.

Lo scoppio della guerra spagnola ha inoltre come conseguenza la crescita di un
movimento di volontari che si mobilitano per combattere Franco. Esso sorge tra le
migliaia di operai e militanti dei vecchi movimenti sindacali e politici che erano stati
costretti all’esilio, o avevano sofferto la repressione nei loro Paesi. Il numero maggiore
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di volontari che si arruolano nelle Brigate internazionali, ad esclusione dei francesi,
viene proprio dai Paesi dell’Europa centrale (Germania, Polonia) e meridionale (Ita-
lia) caduti sotto regimi dittatoriali. In rapporto alla popolazione, austriaci e jugoslavi,
che accorrono in Spagna dal Canada e dalle Americhe, forniscono un apporto assai
significativo. Si tratta di militanti di lunga data, ma anche di giovani che si erano
formati nel difficile ambiente dell’emigrazione.

Nelle pagine di questo numero della rivista si recupera anche il caso singolare di un
volontario antifascista triestino, quello di Pietro Jacchia che termina la propria esisten-
za complessa e contraddittoria in terra spagnola. Come ricorda Nicola Revelant, a
poche settimane dal golpe del 17-18 luglio 1936 il triestino accorre a Barcellona, con il
leader di Giustizia e Libertà Carlo Rosselli, il repubblicano Mario Angeloni e l’anar-
chico Camillo Berneri, e partecipa alla Sezione italiana della Colonna Ascaso della
CNT-FAI (Federación Anarquista Ibérica), il forte sindacato e l’organizzazione politica
degli anarchici spagnoli. È sua esplicita intenzione di riparare a quella che ripetuta-
mente definisce la «vergogna» della sua vita: aver aderito, a partire dalla fondazione
nel 1919, e per alcuni anni, al nascente fascismo sulla scia della partecipazione alla
guerra mondiale come convinto patriota. La sua crisi di fiducia nel movimento fascista
– dai confusi caratteri sovversivi e di giustizia sociale via via assorbiti dall’esaltazione
nazionalista e dallo scontro aperto con le varie realtà organizzate del movimento
operaio e socialista –, inizia già nei primi anni Venti e si definirà meglio attorno alla
metà del decennio. Da allora egli ha il tormento di voler «espiare» la colpa originaria
che lo ha portato anche a partecipare a varie imprese squadristiche, come l’incendio
del «Lavoratore» a Trieste dell’ottobre 1920. Malgrado l’età avanzata, oltre 50 anni,
prenderà il suo posto nella trincea aragonese di Monte Pelato e poi entrerà nella
brigata Garibaldi combattendo nei pressi di Madrid. Qui, agli inizi del 1937, troverà la
morte in un’azione sfortunata a cui partecipa in prima linea. Qualche anno dopo, il suo
nome sarà assunto da una formazione partigiana definitasi, ancora una volta, con il
nome dell’«Eroe dei due mondi». Le sue vicende sembrano rappresentare l’ingenuità
di certi aderenti al primo fascismo, un’ingenuità ben presto trasformata in presa di
coscienza del ruolo oppressivo e ingiusto del regime. È un esempio di una particolare
esperienza tormentata, certamente minoritaria nelle fila antifasciste. Ugualmente la
sua determinazione ci dà utili indicazioni sulla spinta morale e ideale che mobilitò
parte consistente dei movimenti rivoluzionari e progressisti, europei e non solo, per i
quali lo slogan «La Spagna nel nostro cuore» era una convinzione e una realtà
concreta.
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«Sono Jacchia e voglio andare a Madrid». La vita di Pietro Giusto Jacchia

(1884-1937)

di Nicola Revelant*

Tracciare la vita di Pietro Jacchia non è cosa semplice. Una vita ricca e movimentata
come la sua, senza la presenza di scritti autobiografici che ne possano illustrare le
posizioni e le considerazioni, i sentimenti e gli umori, ci costringe ad interpretare le sue
vicende, ad immedesimarci in lui, ad entrare nelle sue idee. Si tratta della personalità
complessa di un fine intellettuale, dal pensiero in continua evoluzione che si incontra
e si scontra con ciò che lo circonda. La sensazione è che non abbia mai avuto paura di
esprimere il proprio credo, di averne sempre fatto una bandiera etica, di non aver mai
nascosto pregi e difetti, meriti ed errori del proprio passato. Jacchia è un uomo di
cultura, cresciuto nella Trieste di Svevo, Saba, Joyce; anch’egli si cimenta nella poesia,
anche se non con altrettanto successo, né lo si può giudicare per la sua produzione
poetica, essendo egli innanzitutto un uomo d’azione, incapace di accontentarsi di una
vita di pensiero, incompatibile col suo carattere passionale, irrequieto, impulsivo e
coraggioso. Non teme la guerra e la violenza: partecipa volontariamente alla Grande
guerra e alla Guerra di Spagna che per lui rappresentano due ideali, benché diversi e
lontani tra loro; con tutte le proprie forze contribuisce ad avviare il fascismo a Trieste,
quel movimento che ai suoi occhi sembra il più adatto a dare il la ad una rivoluzione e
a creare una nuova politica e che segna tutto il resto della sua vita. A mio parere, infatti,
esso ci fa conoscere soprattutto il volto dell’uomo Jacchia, non solo quello del combat-
tente: sarà infatti il rimorso il sentimento che lo muoverà, un senso di vergogna e di
tristezza che lo spingerà a non arrendersi di fronte alla dittatura che aveva contribuito
a costruire, e a combattere ancora una volta una battaglia contro i suoi fantasmi, contro
il demone che di lì a poco avrebbe trasformato l’umanità in disumanità. Una battaglia
che fatalmente si sarebbe trasformata nel suo ultimo grido vitale, nella Spagna dilania-
ta dalla guerra civile.
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una corrispondenza personale e la dott.ssa Elisa Fantinel per il prezioso aiuto all’Archivio centrale di Stato a Roma.



Dalla nascita alla Prima guerra mondiale

Pietro Giusto Jacchia, detto Piero, nasce a Trieste l’8 aprile del 18841. Il padre è
Eugenio Jacchia, un commerciante di granaglie, farine e sementi mentre la madre è
Clementina Fano, una donna ebrea dell’agiata borghesia triestina. Pietro fa parte
quindi della numerosa comunità ebraica di Trieste. Gli Jacchia sono una famiglia
economicamente benestante: il padre è in società con i suoi due fratelli, Giorgio e
Luigi. Questi, oltre a possedere nominalmente il locale d’affari in piazza dei Negozianti
2, presso piazza della Borsa dove i fratelli Jacchia rivendono i loro prodotti, è anche
agente presso il Tergesteo. Ciò permette ai loro figli di ricevere un’istruzione superiore
completa, oltre che di vivere una giovinezza priva di problemi economici. Se infatti
seguiamo le vite di alcuni familiari coetanei di Pietro, troviamo Paolo, il fratello
maggiore, iscritto all’Università di Vienna come studente di medicina2; la sorella
minore, Irene, è studentessa di Filosofia all’Università di Firenze negli anni che
precedono lo scoppio del primo conflitto mondiale3; Eugenio, uno dei cugini (figlio di
Luigi), sarà avvocato a Bologna. Nato nel 1869 a Trieste, dopo aver concluso gli studi
superiori, Eugenio si iscrive alla facoltà di giurisprudenza nella città felsinea, avendo
preferito frequentare un’università italiana che divenire uno studente dell’Impero
asburgico; alla fine del 1889, mentre si trova a Trieste per trascorrere le feste natalizie
con la famiglia, viene convocato in ufficio dalla polizia che aveva sequestrato un plico
contenente del materiale filo-italiano:

Negli scorsi giorni furono sequestrate a questo ufficio postale due spedizioni postali

contenenti una due esemplari dello statuto del circolo Garibaldi di Trieste sedicente

società irredenta avente notoriamente sede in Milano altra due copie del numero 27

dell’Eco dell’Alpe Giulia portante la data di Trieste dicembre 1889, giornale questo che

esce notoriamente in furlano [sic] ed è organo del suddetto circolo Garibaldi4.

Il destinatario è Eugenio stesso5, che da questo momento diventa una persona
sgradita nell’Impero e viene immediatamente espulso da Trieste. Passerà quindi la vita
a Bologna, lavorando come avvocato, entrando a far parte della massoneria bolognese
e dirigendo la sezione emiliana del circolo Garibaldi6. Rivedrà la città natale poche

———————————

1 Come dimostra la copia dell’atto di nascita presente nella busta 34 Pietro Jacchia, fascicolo 138, fondo Associa-
zione italiana combattenti volontari antifascisti in Spagna (AICVAS), in Istituto nazionale per la storia del movimento
di liberazione in Italia (Insmli).

2 Otterrà la laurea in medicina all’età di 25 anni, nel 1908. Ritroveremo Paolo nei prossimi paragrafi.
3 Irene invece sarà insegnante presso il Liceo triestino Pitteri e vivrà con il fratello Pietro sino al 1927.
4 Archivio di Stato di Trieste (AST), faldone 170, cartella N. 892/05, fascicolo 3119.
5 Queste due missive inviate da Milano portavano originariamente l’indirizzo «sig. Eugenio Dr. Jacchia, Bologna

via Carlo Felice 14 II piano», corretto posteriormente in «Trieste Piazza Caterina»; ibidem.
6 Per maggiori informazioni rimando alla sua biografia: A. Albertazzi, L. Arbizzani, N. S. Onofri, Gli antifascisti, i
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volte e con molte difficoltà: un visto lo otterrà soltanto per assistere alle ultime ore di
vita dell’amato zio Eugenio, prossimo alla morte (marzo 1902)7.

Alle soglie dei suoi diciotto anni, dunque, Pietro perde il padre. Allo stesso tempo,
in seguito al lutto, questo ramo della famiglia si divide a causa delle diverse carriere
intraprese dai figli: Paolo inizia l’università nella capitale austriaca per far ritorno a
Trieste nel 1909; la madre, Clementina Fano, si trasferisce con la figlia Irene a Firenze,
come viene puntualmente riferito dal censimento austriaco del 19108. Pietro invece si
trasferisce a Bologna proprio dal cugino Eugenio, forse anche lui allontanato per
propaganda antiaustriaca9; sembrerebbe ovvio pensare che, considerata anche l’età,
egli frequenti l’università emiliana ma non ve ne è la certezza. Tornato a Trieste nel
1906 o 1907, viene ospitato dallo zio Giorgio nel suo appartamento di piazza della
Caserma 1 per restarvi fino al 1909, quando ritorna a Bologna dal cugino per lavorare
nella redazione de «Il Giornale del Mattino», un quotidiano irredentista locale. L’an-
dirivieni tra Trieste e la città emiliana non si ferma: ancora una volta infatti, ritorna
nella città natale e vive, sempre assieme allo zio, in un appartamento sito in via
Carducci 34, dove rimane fino al 1911. In questo periodo inizia anche a lavorare come
impiegato, probabilmente nell’azienda di famiglia. Nel 1913, un nuovo ritorno a
Bologna dove trova un posto come professore di lingue straniere presso il Liceo
ginnasio «Luigi Galvani» che mantiene fino all’anno successivo10, quando inizia ad
insegnare nella vicina città di Modena.

Nonostante questi continui spostamenti, il rapporto con la famiglia deve essere
stato molto importante per Pietro, in quanto ha sempre condiviso gli spazi personali
con almeno un membro del proprio nucleo familiare. Una delle sue prime opere, Il

Nascituro, scritta quasi sicuramente a metà degli anni Dieci, porta questa dedica: «Nel
nome di mia madre / a tutte le madri / Nel nome del piccolo Fulvio11 / Alle nuove
generazioni della Patria»12. E un sincero sentimento di affetto deve averlo unito anche
al nuovo ramo bolognese della famiglia, al cugino Eugenio, che per molto tempo lo ha
ospitato, e al figlio di questi, Mario, che ritroveremo a fianco di Pietro nella Prima
guerra mondiale.

Come già ricordato, Pietro Jacchia era ebreo, e come tale viene registrato dal

———————————

partigiani e le vittime del fascismo nel bolognese (1919-1945), Istituto per la storia della resistenza e della società
contemporanea nella provincia di Bologna «L. Bergonzini», Bologna 1986, p. 183.

7 In realtà, nella lettera di Luigi Jacchia in cui si cita appunto «la prossima fine dell’amato zio», non è indicato il
nome di Eugenio, il padre di Pietro. Se però si confronta questo documento con la Guida generale di Trieste, in Archivio
del Comune di Trieste (ACT), si nota come il capo della famiglia Eugenio Jacchia, sia presente sino alla Guida del 1902,
abitante in Scorcola numero 176, ma dal 1903 non è più presente. Rimangono invece presenti Luigi Jacchia e Giorgio
Jacchia.

8 ACT, Censimento di Trieste del 1910, cartella di via Torre Bianca 41.
9 Vedi la voce Jacchia Giusto Pietro in A. Albertazzi, L. Arbizzani, N. S. Onofri, Gli antifascisti, cit.
10 I. Nembrot, I cento anni del Liceo «Galvani» 1860-1960, Ed. Cappelli, Bologna, 1961, p. 494.
11 È il figlio del fratello Paolo, nato nel 1908 a Vienna.
12 P. Jacchia, Il Nascituro, Ed. Sezione modenese della Trento-Trieste, Modena, n.d., p. 1.
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censimento del 1910 ma, considerato il suo vissuto personale, è difficile pensare che sia
stato un fervente praticante. È tuttavia possibile imbattersi in tracce della sua fede
durante la sua partecipazione alla Guerra civile spagnola: prima di partire, infatti,
scriverà ai fratelli di sentire «il richiamo dell’antica Sefarad»13; inoltre, egli portava
sempre con sé un antico siclo d’argento recante la scritta Jerushalaim bakadoshà14. In
Spagna forse egli ha parlato della sua religione e della sua appartenenza ad una
comunità che iniziava ad essere colpita dal razzismo nazista. Nel suo ricordo di Jacchia,
scrive Flavio Fornasiero:

Questo fu Pietro Jacchia, un magnifico combattente che aveva dimenticato la Rivelazione

contenuta nel Pentateuco per imbracciare il fucile contro il fascismo. Tuttavia, scusandosi

con gli «antichi padri» d’essersi da essi «reciso», ricorderà: Tal che anch’io come volea

l’evento / passai, non vile, a umane stragi in mezzo, / monda è la man che non servì furore15.

In questo periodo Pietro Jacchia si forma anche culturalmente e politicamente.
Prima dello scoppio del primo conflitto mondiale, egli consegue infatti la laurea in
lingue e letterature straniere, specializzandosi in inglese, tedesco e francese16. La
letteratura, e più precisamente la poesia, è la sua grande passione, tanto che prima di
abbandonare l’Italia scriverà, diverse raccolte di liriche e vari poemetti17. Accanto alle
belle lettere, è però la politica ad attirare l’attenzione del giovane triestino; l’origine
del credo politico di Pietro Jacchia si può far risalire alla famiglia, in particolare alla
figura del cugino Eugenio. Non è possibile capire se sia stato proprio lui ad «iniziare»
Pietro all’irredentismo, perché anche il fratello Paolo era convinto sostenitore dell’ita-
lianità di Trieste, tant’è che nel maggio 1919 lo ritroveremo sul palco del teatro
Rossetti ad un convegno della sezione triestina della Trento-Trieste, accanto a Bruno
Coceancig. Pietro sicuramente cresce con ideali analoghi: non si spiegherebbe altri-
menti, e lo si vedrà meglio in seguito, la sua partecipazione come volontario a 31 anni
nella Prima guerra mondiale nell’esercito italiano. Il sentimento di amore per la patria

———————————

13 Toponimo biblico che indica la Spagna.
14 Santa Gerusalemme; v. G. Formiggini, Stella d’Italia stella di David. Gli ebrei dal Risorgimento alla Resistenza,

Mursia, Milano 1970, p. 77; M. Molinari, Ebrei in Italia: un problema di identità (1870-1938), ed. Giuntina, Firenze 1991,
p. 84.

15F. Fornasiero, Un poeta caduto in Spagna, in «L’Antifascista», n. 5, maggio 1980, in AICVAS, b. 34, Pietro Jacchia,
fascicolo 138. Fornasiero è stato uno dei suoi compagni nella Brigata Garibaldi durante la Guerra civile spagnola.

16 Questi titoli di studio si ritrovano in diverse brevi biografie di Pietro, anche se in alcune il suo viene più
generalmente indicato come attinente a Lettere. Non è invece possibile individuare quale sia l’università frequentata,
non ricorrendo il suo nome negli schedari dell’Università di Bologna, né in quelli della Scuola superiore Revoltella di
Trieste (l’unica struttura universitaria dell’epoca). Così è da escludere che abbia studiato, come il fratello Paolo, in
un’università dell’Impero dati i suoi trascorsi irredentisti e la sua presenza a Bologna nei primi anni del Novecento,
quando aveva 20-25 anni.

17 Vedi Il Nascituro, cit.; Il sogno di Maia, Ed. Il Solco, Città di Castello 1920; Il figlio della terra, Ed. Il Solco, Città
di Castello 1920; L’onda e le stelle, Ed. Morgana, Bologna, 1924 e Cappelli, Bologna 1932 (ed. riveduta e ampliata).
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italiana è assolutamente centrale nella prima parte della sua vita, caratterizzata anche
dall’entrata nella massoneria18.

Dalla Prima guerra mondiale alla Marcia su Roma

Dopo l’esperienza dell’insegnamento in Emilia, Pietro torna a Trieste ma, allo
scoppio della Prima guerra mondiale, si arruola come volontario nell’esercito italiano
nell’arma dei bersaglieri assieme al diciannovenne cugino bolognese Mario Jacchia.
L’elenco stilato da Federico Pagnacco nel 192818 attesta la sua presenza tra le file dei
volontari come tenente, decorato di una croce di guerra. Pietro combatte nei pressi di
Gorizia, dove si ammala gravemente; dopo una lunga degenza in ospedale, ritorna al
suo posto nonostante il Comando italiano abbia invitato i sudditi austriaci a non
impegnarsi in prima linea19. Testardo e passionale, si unisce nel 1917 ad una compagnia
che si dirige ad oriente per accogliere i battaglioni cecoslovacchi. Il conflitto, combat-
tuto con grande entusiasmo in nome di una Trieste e di un litorale adriatico italiani, e
poi il passaggio di Trieste all’Italia nel novembre del 1918 rafforzano sicuramente il suo
credo politico, le ragioni dell’interventismo che aveva abbracciato, la spavalderia, il
perseguimento di una nuova forma politica lontana dal vecchio sistema liberale, la sua
sete di giustizia sociale. Atteggiamenti che si ritrovano nel primo articolo da lui
firmato, Penne nere a raccolta!21, il primo che faccia riferimento al Fascio di combatti-
mento triestino in cui istanze di destra e di sinistra si confondono tra loro. Il testo è
senza dubbio rappresentativo del momento storico:

Nel programma, a sua volta, la spinta rivoluzionaria si volge certo contro il bolscevismo e

la democrazia, ma pretende, del pari, giustizia sociale, decentramento amministrativo,

confisca dei lucri di guerra. Politica anticlericale e politica coloniale attiva rappresentano,

poi, gli altri spunti di una «carta» di certo confusa, ma senza dubbio, espressione fedele dei

tempi22.

È un periodo di attività politico-intellettuale intensissimo per l’insegnante triestino.

———————————

18 Non conosciamo né la data di iniziazione né la loggia di cui faceva parte. La sua appartenenza alla massoneria
risulta dalla biografia presente in A. Albertazzi, L. Arbizzani, N. S. Onofri, Gli antifascisti, cit.

19 F. Pagnacco, Volontari delle Giulie e della Dalmazia, Compagnia volontari giuliani e dalmati, Trieste 1928, p. 406.
Per un’analisi dei dati e l’esperienza dei volontari, v. ora F. Todero, Morire per la Patria. I volontari del Litorale austriaco

nella Grande guerra, 1914-1918, P. Gaspari, Udine 2007.
20 Egli infatti per l’esercito austroungarico era considerato un traditore e quindi in caso di cattura la sua pena

sarebbe stata la morte.
21 La Nazione, 3 aprile 1919, in M. Risolo, Il fascismo nella Venezia Giulia, Trieste, 1932, pp. 1-5.
22 A. Vinci, Il fascismo al confine orientale, in Il Friuli Venezia Giulia, a c. di R. Finzi, C. Magris, G. Miccoli, Einaudi,

Torino 2002, p. 399; della stessa autrice si veda ora Sentinelle della patria. Il fascismo al confine orientale 1918-1941,
Laterza, Roma-Bari 2011.
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Il suo pensiero trova un importante supporto nel nascente movimento guidato dall’ex
socialista interventista Benito Mussolini, ed il 23 marzo del 1919 è presente a Milano
alla costituzione del primo Fascio italiano, nella riunione di piazza San Sepolcro23. Il
richiamo di unità ed azione negli ambienti combattentistici contro la vecchia politica
dei governi parlamentari liberali è particolarmente sentito in una città come Trieste:
Jacchia, come tanti ex combattenti, subisce il fascino del mito dannunziano della
Vittoria mutilata, che si diffonde in un clima di irredentismo trionfante, teso alla difesa
dell’italianità e alla lotta contro la minaccia slava e socialista. Il 3 aprile del 1919, un
suo nuovo articolo si conclude con un proclama di battaglia «contro il bolscevismo e
contro l’organizzazione dello Stato, confusionaria, antidemocratica, inefficiente, piena
di ingiustizie palesi»24.

Il Fascio di combattimento triestino tiene la prima riunione il 29 aprile, alla
presenza di circa trenta persone, ma nasce ufficialmente il 23 maggio 1919, quando
viene approvato lo statuto alla presenza di oltre duecento persone. Nella primavera del
1919 Pietro Jacchia è attivissimo: il 23 aprile comunica al Regio governatorato della
Venezia Giulia di aver costituito assieme a Fulvio Suvich (deputato nazionalista nel
1921 e futuro sottosegretario alle Finanze nel 1926) e Vittorio Fresco un Comitato
antibolscevico d’azione: obiettivo del comitato è raccogliere forze cittadine di carattere
nazionale, nell’eventualità che si verifichino manifestazioni di carattere antipatriottico.
Jacchia scrive così alle autorità triestine:

È stata rilevata l’opportunità di istituire fra gli operai dei cantieri di Muggia, una sana

propaganda di italianità e di ordine. Questa propaganda, se fatta con criteri moderni, con

tatto e mezzi, servirà a far conoscere in quel centro operaio, ora in balia assoluta di

elementi avversi, l’Italia, gli italiani e la mentalità italiana nelle sue leggi e nei suoi criteri

governativi.

Egli prosegue proponendo l’istituzione di una «casa dell’operaio» fornita di giorna-
li, libri, opuscoli, carte topografiche per divulgare l’appartenenza all’Italia, organizzare
conferenze, conversazioni ed incontri per aiutare gli operai nelle questioni burocrati-
che e altro, chiedendo infine un aiuto economico per la realizzazione del progetto. Di
questo comitato non si sente più parlare; è quindi probabile che nelle settimane
successive esso sia stato inglobato in una delle tante associazioni patriottiche che si
stavano formando a Trieste nel 1919. Una di queste, l’Associazione reduci di guerra
delle terre adriatiche, nasce il 16 maggio sempre su iniziativa di Pietro Jacchia25. Anche

———————————

23 Vedi G. Fabre, Mussolini razzista. Dal socialismo al fascismo: la formazione di un antisemita, Garzanti, Milano
2005, p. 426; G. Cecini, I soldati ebrei di Mussolini: i militari israeliti nel periodo fascista, Mursia, Milano 2008, p.79.

24 P. Jacchia, Penne nere, cit.
25 AST, Regio Governatorato Militare della Venezia Giulia, busta 51, fascicolo 24, Associazione reduci di guerra

delle terre adriatiche in Archivio di Stato di Trieste.
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questa nuova organizzazione non ha vita lunga: a catalizzare le forze irredentiste e
patriottiche triestine sono soprattutto i Fasci di combattimento e l’associazione Tren-
to-Trieste.

Il nuovo clima che si respira in città esalta Jacchia: il suo entusiasmo, la sua frenetica
attività politica lo portano senza indugi ad appoggiare sin dal primo giorno l’impresa
dannunziana su Fiume del 12 settembre 1919. È d’altronde anche facile immaginare
che uno scrittore e combattente della tempra di Gabriele D’Annunzio possa aver avuto
un forte ascendente su un giovane poeta ed intellettuale di ferventi sentimenti irreden-
tisti. È presumibile che egli abbia partecipato alle prime battute dell’avventura, ma che
poi sia ritornato a Trieste, dove è presente già nel febbraio del 1920. A Londra il
presidente americano Wilson, durante le discussioni sul confine della Venezia Giulia,
rifiuta l’accordo franco-jugoslavo per concedere l’Istria all’Italia facendo di Fiume uno
Stato libero sotto il controllo della Società delle Nazioni. Nello stesso giorno, a Trieste
sono scoppiate vibranti proteste: il Fascio triestino per mezzogiorno convoca tutte le
associazioni nazionali della città. Jacchia elabora una relazione particolareggiata sulla
situazione adriatica, rilevando i danni politici, morali ed economici che deriverebbero
all’Italia da tale soluzione e proponendo una manifestazione di protesta da tenersi il
giorno 20 al Teatro Verdi26. Egli è a Trieste quando arriva da Firenze l’avvocato
Francesco Giunta, il nuovo leader, assolutamente carismatico, del Fascio triestino.
Nella riunione del maggio 1920 in cui vengono istituite le prime squadre d’azione,
Jacchia viene nominato membro del Consiglio direttivo.

La costituzione delle squadre d’azione rappresenta bene la situazione della politica
cittadina creata dal Fascio che individua da subito i propri nemici: gli slavi ed i
socialisti. Essi sono il simbolo allo stesso tempo della vecchia politica parlamentare e
l’essenza dell’antipatriottismo, come fa notare Anna Maria Vinci27. La politica di
«individuazione del nemico» e la crescita del movimento nel 1920 crea una situazione
estremamente favorevole all’uso della violenza nelle manifestazioni. Tristemente cele-
bre è l’incendio dell’Hotel Balkan del 13 luglio 1920, sede del Narodni Dom, il più
importante centro politico e culturale degli sloveni di Trieste. È il simbolo del fascismo
che cancella con il fuoco «l’altro» e che mostra una forza crescente nella città giuliana.
Ma gli scontri, i tumulti e gli incendi sono fittissimi in tutti questi primi anni e ad alcuni
di essi partecipa anche Pietro Jacchia. Il 10 ottobre 1920, ad esempio, il partito
socialista proclama uno sciopero per il giorno 14 ottobre, ma per questioni di ordine
pubblico esso viene vietato. Ciononostante, diversi lavoratori sospendono le loro
attività e si riuniscono in piazza Garibaldi, dove si sarebbe dovuto tenere un comizio.
Diversi fascisti circondano la piazza affollata: in poco tempo si scatena la violenza e
muore, per un colpo di arma da fuoco, un militante fascista. Mentre gli scontri si stanno

———————————

26 Cfr. M. Risolo, Il fascismo nella Venezia Giulia, cit., pp. 18-19.
27 A.Vinci, Il fascismo al confine orientale, cit. , pp. 414-415.
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placando, arriva Francesco Giunta assieme ad altri capi del Fascio in piazza Goldoni.
Davanti a via delle Zudecche, i fascisti sfondano il cordone delle guardie regie posto a
protezione della sede del giornale socialista «Il Lavoratore» che viene incendiata. Per
questo ennesimo atto vengono tratti in arresto diversi fascisti, tra cui Pietro Jacchia,
che resta in carcere per circa due settimane28.

La militanza di Jacchia è però destinata a durare poco: nel 1921 iniziano le
discussioni sulla trasformazione del movimento del Fascio in un partito d’ordine, il che
comporta l’abbandono di quella pregiudiziale rivoluzionaria a lui così cara. Questo
passaggio segna l’inizio di una seconda fase del fascismo proiettato verso le elezioni
amministrative del 1922. Il co-fondatore triestino del Fascio del 1919 probabilmente è
ancora troppo legato ai concetti alquanto confusi espressi due anni prima: da questo
momento perciò Jacchia si defila – o viene emarginato dal resto del Fascio – nonostan-
te continui a seguire gli sviluppi politici e prenda la tessera del Partito nazionale
fascista. L’abbandono della politica attiva lo induce anche a cambiare città: ed è così
che trova un posto di insegnante dapprima a Livorno e poi a Genova, dove diventa
docente di ruolo. Dalla città ligure segue la grande crescita del PNF e si unisce alle
migliaia di camicie nere che alla fine di ottobre del 1922 marciano su Roma: è questo
forse l’atto tanto atteso da Jacchia? Una sorta di rivoluzione del popolo per la
conquista del potere e per eliminare il governo liberale? Probabilmente sì. Ma di lì a
poco la camicia nera diverrà per lui simbolo di rimorso e di rabbia.

L’abbandono del fascismo e la fuga dall’Italia

La fede nel movimento fascista, nonostante i disaccordi emersi a Trieste, sembra
essere intramontabile per il professore triestino dopo i fatti di Roma: in poco tempo si
è passati da un gruppo di circa 120 persone riunitesi a Piazza San Sepolcro a Milano
alla nomina regia di Mussolini a primo ministro. È però nella natura umana provare
un insopportabile dolore – che può tramutarsi in odio – nel momento in cui l’ideale
tanto amato si trasforma in qualcosa che non corrisponde più ai propri sentimenti; a
questa delusione seguono il rimorso, la frustrazione, la rabbia o l’indifferenza verso ciò
per cui si è tanto combattuto. Dopo la Marcia su Roma, Pietro Jacchia si deve rendere
conto che il movimento da cui tanto si aspettava si sta trasformando gradualmente in
un sistema di potere che, in breve tempo, sarebbe penetrato in ogni meandro della
società e, soprattutto, in ogni aspetto della vita del cittadino, negando ogni libertà,
soprattutto intellettuale. Lo smarrimento, la delusione, lo sconforto si trasformeranno,

———————————

28 M. Risolo, Il fascismo nella Venezia Giulia, cit., p. 145. Purtroppo sono andati perduti i documenti relativi al suo
arresto ed al processo per questi fatti. In questo stesso anno, egli pubblica due raccolte poetiche, Il sogno di Maia e Un

figlio della terra, edite entrambe dalla piccola casa editrice Il Solco di Città di Castello.
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nel corso degli anni, in rimorso, rabbia, odio e desiderio di vendetta. I nodi che
provocano questa reazione dell’insegnante triestino sono due: il rapporto tra fascismo
e massoneria e l’omicidio Matteotti.

Come già detto, non è possibile determinare quando Pietro sia entrato a far parte
di una loggia massonica né tanto meno a quale fosse affiliato. Il cugino Eugenio, gran
maestro bolognese, deve avere sicuramente avuto una notevole influenza su questo
aspetto della sua vita. Ciò che comunque interessa è il rapporto che il nuovo capo del
governo ha con le logge massoniche. Si può portare come esempio una frase del primo
discorso di Mussolini come deputato, il 21 giugno 1921: «Per me la massoneria è un
enorme paravento dietro al quale generalmente vi sono piccole cose e piccoli uomi-
ni»29. Sin dalle prime battute quindi l’antipatia e la diffidenza del duce per la massone-
ria sono evidenti; essa infatti, oltre ad essere un’organizzazione con diversi elementi di
mistero ed oscurità, disturba l’intero movimento fascista per due motivi legati tra loro:
si tratta di un ostacolo all’occupazione totale dello Stato da parte dell’ideologia e delle
istituzioni fasciste; la proposta massonica di «uomo nuovo» cozza inevitabilmente con
il modello fascista. Perciò, soprattutto dal 1924, si susseguono sulla stampa articoli
fortemente antimassonici che accusano le logge di tutto il male esistente in Italia. Tra
i diversi esempi possibili, due sono estremamente significativi perché colpiscono in
prima persona Pietro Jacchia ed aiutano a comprendere il suo senso di smarrimento e
frustrazione: «[La Massoneria,] Internazionalista, negatrice di conseguenza di quel
vibrante nazionalismo, naturale in un popolo non degenere, che risorge in oggi [sic],
con tangibili effetti per il prestigio d’Italia, per merito del Duce, ha contribuito al
sabotaggio delle nostre rivendicazioni in Dalmazia»30. Inoltre, dalle pagine de «Il
Mezzogiorno» la massoneria è accusata di lavorare per «la tradizionale aspirazione
ebraica al più implacabile dominio del mondo»31.

Dalmazia ed ebraismo, irredentismo e religione: le accuse lanciate da alcuni fascisti
esaltati ed estremisti toccano proprio due passaggi della vita di Pietro, nonostante la
pratica religiosa non significhi molto per lui. In quell’anno, il 1924, iniziano i primi
segni di una sostanziale incompatibilità tra lui ed il fascismo, tra quello che egli è ed il
partito che guida il governo. E profondo disgusto deve avergli provocato l’omicidio del
deputato socialista Giacomo Matteotti (avvenuto il 10 giugno 1924), come riferiscono
diversi rapporti del Casellario politico centrale negli anni successivi.

Il rapporto con il fascismo si incrina quindi sempre di più. Nei due anni successivi,
con la trasformazione del governo Mussolini in una vera e propria dittatura, Jacchia

———————————

29 Cfr. F. Venzi, Massoneria e fascismo: dall’intesa cordiale alla distruzione delle Logge, ed. Castelvecchi, Roma 2008,
p. 111.

30 Articolo di R. Briganti, Fascismo e Massoneria, in «Critica Fascista», a. II, numero 1, 1° gennaio 1924, citato in
F. Venzi, Massoneria e fascismo, cit., pp. 122-23.

31 Articolo di G. Preziosi, Due nemici: Massoneria e Democrazia, in «Il Mezzogiorno», 11-12 luglio 1924, citato in
F. Venzi, Massoneria e fascismo, cit., pp. 127-129.
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abbandona completamente il legame con il PNF ed inizia a manifestare atti pubblici di
contrarietà che non potranno non avere conseguenze sulla sua vita. Nella primavera
del 1926, infine, si dimette dal PNF32. Su queste dimissioni esistono due versioni che
vale la pena citare: la prima è quella riferita da Gina Formiggini, secondo la quale
Pietro scrive una lettera (non si sa a chi) in cui spiega coraggiosamente i motivi delle
sue dimissioni dopo l’omicidio Matteotti33; la seconda invece la suggerisce un docu-
mento del Casellario politico centrale in cui si fa riferimento al «Caso Toscanini»34. Si
potrebbe quindi supporre che il professore abbia espresso apprezzamento per il gesto
del grande maestro d’orchestra e che ciò non poteva certo essere lasciato correre dal
regime. La punizione arriva immediatamente. Nel settembre del 1926 viene trasferito
da Genova a Catania per insegnare il tedesco nel locale liceo scientifico. Qui pro-
babilmente compie l’atto che lo segna per tutto il resto della sua esistenza. Al riguardo
estremamente interessante è il rapporto, datato 8 febbraio 1927, del Casellario politico
centrale:

Fin dai primi giorni cui egli assunse qui servizio, non fece mistero delle proprie idee

sovversive ed antinazionali, al punto da non rispondere al saluto romano che gli veniva

rivolto dai propri colleghi e dai propri discepoli. Invitato dal Preside del Liceo ad osservare

le disposizioni impartite dal Ministero, al riguardo, il Prof. Jacchia non nascose il suo

risentimento, dichiarando che non si sarebbe mai sottomesso ad un atto di servilismo come

quello di salutare romanamente. Ben presto i sentimenti e le astiosità del Prof. Jacchia

vennero a conoscenza di tutti gli studenti, i quali, allo scopo di metterlo alla prova, gli

fecero trovare un bel giorno disegnato sulla lavagna il Fascio littorio. Il prof. Jacchia,

accortosi di ciò, non volle entrare nell’aula se prima non fosse cancellato l’emblema del

Fascio. Dopo pochi giorni, gli studenti tornarono alla carica, facendogli di nuovo trovare

disegnato sulla lavagna il simbolo accompagnato da frasi patriottiche. Anche questa volta

il Prof. Jacchia ordinò la cancellazione dello emblema, con un contegno e con delle frasi

che dimostravano sempre più la sua ostilità contro il regime. Non contento di ciò, cominciò

per futili motivi ad usare modi vessatori e persecutori contro qualche alunno che portava

all’occhiello, il distintivo del fascista, provocando con ciò le rimostranze e le proteste di

qualche padre di famiglia. Giunte le cose a questo punto, il preside invitò nel suo Ufficio,

alla presenza di altri due professori del Consiglio di presidenza, il prof. Jacchia invitandolo

a chiarire gli incidenti ai quali col suo contegno aveva dato luogo. Egli, anziché discolparsi,

———————————

32 Informazione da relazione N. 015377 Casellario Politico Centrale del 24 dicembre 1929, in Casellario Politico
Centrale (CPC), busta e/ 2606, in Archivio Centrale di Stato (ACS).

33 In G. Formiggini, Stella d’Italia, stella di David, cit., p. 76.
34 Il 25 aprile del 1926 si tiene a Milano la prima della Turandot, la celebre opera di Puccini rimasta incompiuta,

diretta dal maestro Arturo Toscanini. Costui, fermo nemico del fascismo, si oppone alla richiesta dei Fasci milanesi di
suonare, prima che si alzasse il sipario, Giovinezza, in modo da celebrare la presenza del Duce. Questo rifiuto desta
notevole scalpore, tanto da essere definito come il primo «caso Toscanini». Vedi L. Bergonzini, Lo schiaffo a Toscanini,
Il Mulino, Bologna 1991, p. 84.

20 Nicola Revelant



inveì contro lo stesso preside, qualificandolo per agente provocatore e per spia. In seguito

a tale grave atto d’insubordinazione questi, attenendosi alle proprie facoltà, sospese

immediatamente il prof. Jacchia dall’insegnamento informandone il R. Provveditorato agli

Studi: «Contro il Prof. Jacchia, che è stato proposto per l’esonero, è stato aperto dal

Ministero della P.I. regolare procedimento disciplinare. In questo anzi, apprendo, che

detto Ministero approvando l’operato del Preside del Liceo Scientifico, ha sospeso il Prof.

Jacchia dalle funzioni e dallo stipendio, con decorrenza 2 febbraio u. s.»35.

Difficile capire fino a che punto alcuni episodi siano stati enfatizzati da parte del
regime nei confronti del professore, ma certo è che Jacchia ha ormai sviluppato una
radicata ostilità per la dittatura di Mussolini e, visto anche il suo temperamento forte
e passionale, non ha paura a manifestarlo. Le conseguenze però sono nefaste: sospeso
dall’insegnamento in tutte le scuole del Regno, egli diventa ufficialmente «un nemico
dell’Italia» che il fascismo perseguita.

Dalla Sicilia ritorna a Trieste, dove abita nuovamente con la sorella Irene e la madre
Clementina nell’appartamento di via Battisti 35. La sua presenza è testimoniata da una
raccomandata della Prefettura di Trieste, datata 9 luglio 1927, che risponde alla
richiesta del ministero dell’Interno di sapere se il professore è tornato a Trieste dopo
il licenziamento. La risposta è affermativa: Pietro sarebbe arrivato a Trieste ad inizio
del maggio 1927 e, si aggiunge, dal suo rientro «non ha dato motivo ad alcun rilievo
con la sua condotta politica»36. La medesima risposta viene data il 29 novembre 1927
replicando ad analoga domanda. La mancanza di lavoro però si fa sentire: il suo
esonero non gli permette di insegnare e la sua opposizione al regime di certo non lo
facilita nella ricerca di un impiego che corrisponda alle sue capacità. È così che inizia
a volgere il proprio sguardo verso l’estero, alla ricerca sia di un’occupazione che di
un’occasione per abbandonare l’Italia, che ormai sempre più gli nega la libertà indivi-
duale ed intellettuale. Alla fine di quest’anno turbolento sceglie di abbandonare per
sempre la città che gli ha dato i natali e per la cui italianità aveva combattuto nella
prima parte della sua vita. Ancora una volta i motivi sono intuibili ma non certi. Il suo
ennesimo allontanamento dalla famiglia può trovare spiegazione in quattro motivi: il
primo è la morte della madre che potrebbe aver reciso forse l’unico legame con la città
giuliana; un secondo motivo, sempre di carattere familiare, è la crisi del rapporto con
i due fratelli, in particolare con Paolo; questi, nel corso dei primi anni del regime,
compie una costante ascesa come medico, divenendo primario dell’ospedale pediatrico
nel 1925, e ottenendo nel 1931 un’onorificenza per il lavoro svolto, ciò che gli vale un

———————————

35 ACS, CPC e/2606, Circolare n.° 02825 Casellario politico centrale, 8 febbraio 1927.
36 ACS, CPC e/2606, Risposta alla nota n. 9556, Prefettura di Trieste, protocollo Casellario politico n. 23569, 14

luglio 1927.
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trasferimento di prestigio a Roma. La scelta di Pietro – che, a differenza del fratello,
ha abiurato il fascismo – può aver creato dei notevoli attriti tra i due, senza trascurare
il fatto che per coloro che lo circondano Pietro ora rappresenta una minaccia, vista la
costante vigilanza a cui è sottoposto. Gli altri due motivi riguardano il suo rapporto
personale con la città: da una parte, Trieste non gli offre grandi possibilità di lavoro
rispetto ad una città più popolosa dove, oltretutto, potrebbe vivere nell’anonimato;
dall’altra parte, vi è il grande rimorso di essere stato tra i primi fascisti triestini.

Il 1° gennaio 1929 una nuova relazione su di lui elaborata dal ministero degli Interni
ci informa che egli da circa un anno si è stabilito a Milano dove svolge l’attività di
insegnante privato di lingue. Una successiva nota della Prefettura di Trieste aggiunge
che il suo arrivo nella città lombarda è avvenuto nel maggio del 192837. L’interesse da
parte del ministero non è dovuta tanto al suo trasferimento a Milano, quanto alla sua
richiesta alla questura di «ottenere un passaporto per la Svizzera, Austria, Germania,
Gran Brettagna [sic] e Danimarca, adducendo il bisogno di rinfrescare la propria
cultura, vivendo, per qualche tempo, in quelle Nazioni, dove si parlano appunto le
lingue che formano oggetto del suo insegnamento»38. Il prezioso documento gli viene
negato: è considerato ancora una persona pericolosa, un «esaltato» che avrebbe molta
facilità nel fare propaganda all’estero contro il regime mussoliniano. Dopo un anno (24
dicembre 1929) si verifica una nuova richiesta da parte del docente triestino, ma la
risposta non cambia.

I continui rifiuti da parte delle autorità fasciste non scoraggiano però la tenacia di
Jacchia, deciso a trovare dei contatti per ottenere un impiego come professore di
lingua italiana all’estero. I documenti relativi alle richieste di espatrio recano la data
dell’aprile 1931. Il 23 aprile ed il 28 aprile due nuove informative della Prefettura di
Milano riferiscono di un’ulteriore richiesta di ottenere il passaporto: la novità di certo
più interessante è che le «ragioni professionali addotte sono plausibili»39; ormai il
professore Jacchia non si interessa più di politica e la sua condotta non dà motivi per
un’intensificazione del controllo. Si apre quindi uno spiraglio per la concessione del
documento. Dieci giorni dopo, una nuova relazione sulla richiesta di Jacchia riferisce
come il professore abbia esibito il contratto di corrispondente in lingua italiana, inglese
e francese che una ditta tedesca di Amburgo gli avrebbe offerto, con uno stipendio di
400 marchi al mese. Il prefetto si insospettisce:

Ciò fa supporre che il Jacchia intenda di espatriare definitivamente e, dati i precedenti di

lui, dà adito a dubbi di varia specie perché a Milano i corrispondenti in lingue straniere,

anche oggi, sono ricercatissimi e con retribuzioni per lo meno uguali a quella che andrebbe

———————————

37 ACS, CPC e/2606, Prefettura di Trieste, prot. n. 9947 = 29, 23 settembre 1929.
38 ACS, CPC e/2606, Casellario Politico Centrale, prot. n. 90577, 1° gennaio 1929.
39 ACS, CPC e/2606, Prefettura di Milano, prot. n. 06409 Gab. Pol., 23 aprile 1931.
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a percepire lo Jacchia ad Amburgo. Il locale Ufficio di Questura pertanto ha sospeso il

rilascio del passaporto40.

La sospensione dura però meno di un mese. Il 30 maggio ottiene finalmente dalla
questura milanese il passaporto con validità di sei mesi, per poter viaggiare in Austria,
Germania, Svizzera, Olanda ed Inghilterra. Pietro Jacchia quindi organizza il suo
viaggio all’estero: a metà luglio lascia Milano ed espatria passando per il valico di
Piedicolle (oggi frazione di Tolmino) il 23 luglio del 1931. Si può ragionevolmente
supporre che Jacchia sia tornato a Trieste prima di partire, forse per salutare i familiari
o per vedere per l’ultima volta la sua città e che da qui abbia viaggiato attraverso la
Ferrovia transalpina, che dalla stazione di Campo Marzio arrivava sino al confine tra
Regno di Jugoslavia ed Austria, a Jesenice. Il viaggio del docente triestino preoccupa
un po’ le autorità fasciste che, nel corso di agosto e settembre, allertano le ambasciate
di Vienna, Berlino ed il consolato di Amburgo affinché seguano gli spostamenti di chi
è ritenuto ancora un pericoloso propagandista. Sono diversi i documenti, provenienti
dalle ambasciate e consolati esteri, che permettono di ricostruire i suoi spostamenti.
Dopo l’espatrio a Piedicolle, Pietro Jacchia è atteso a Vienna, ma risulta non esservi
mai passato: lo attesta un telegramma, datato 26 settembre 1931, spedito dalla capitale
austriaca alla polizia segreta. Un tele-espresso proveniente da Berlino invece, datato
28 agosto 1931, comunica quanto segue:

Nella prima quindicina del corrente mese giunse a Berlino dall’Italia, provvisto di regolare

passaporto, il prof. Jacchia, non meglio conosciuto, con l’intenzione di voler gestire, in

questa città, una scuola di lingua italiana. Il Jacchia si è fermato per circa 10 giorni ed ha

preso contatto col noto Valär, segretario della «Società degli amici della libertà italiana»

di Berlino. Il 21 andante mese il predetto professore è partito per Amburgo da dove

intende proseguire per l’Olanda, qualora non gli riuscirà sistemarsi in quella città41.

Ad inizio agosto quindi giunge a Berlino, e dopo avervi soggiornato alcuni giorni –
la gestione di una scuola italiana è una giustificazione – riparte per Amburgo dove,
teoricamente, la ditta di pubblicità di Emil Eisler lo attende come traduttore. Ma ad
Amburgo Jacchia non si ferma: a fine settembre una nuova comunicazione al Casella-
rio politico proveniente dal consolato della città anseatica avverte che egli non vi è mai
stato segnalato ed è quindi presumibile che il suo viaggio sia proseguito verso il confine
olandese. La supposizione è confermata da un nuovo tele-espresso da L’Aja del 2
dicembre dello stesso anno, che registra la presenza del triestino in Olanda come
insegnante privato di lingua italiana. Il messaggio si conclude con un nuovo allarme:

———————————

40 ACS, CPC e/2606, Prefettura di Milano, prot. n. 06469 Gab. Pol. 8 maggio 1931.
41 ACS, CPC e/2606, Telespresso N. 2916 della R. Ambasciata Italiana di Berlino, 28 agosto 1931.
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«ed ha richiamato su di se [sic] l’attenzione di alcuni connazionali qui residenti per
alcune sue dichiarazioni ostili al Regime»42. Il fatto di essere così lontano da casa deve
aver indotto Pietro a pensare che i tentacoli del regime non lo avrebbero mai raggiunto
e che, in qualità di intellettuale, avrebbe potuto perlomeno parlare, informare i
connazionali della situazione italiana, magari anche organizzare un’associazione anti-
fascista. Speranza ovviamente vana. Nell’inverno del 1932 la rappresentanza diploma-
tica in Olanda cerca la ditta di Emil Eisler che avrebbe dovuto essere il datore di lavoro
di Pietro, ma ad Amburgo non esiste nessuna impresa con questo nome.

Dall’Olanda alla Spagna

Raggiunta l’Olanda con un sotterfugio, Pietro vi rimane per circa quattro anni.
Malgrado l’episodio precedentemente riferito, non si fa notare per altri atteggiamenti
ostili e conduce una vita ritirata e tranquilla, continuando ad impartire lezioni di
italiano.
Nel Natale del 1935 si viene a sapere, da Parigi, che ha inviato una sovvenzione a
Giustizia e Libertà, augurandosi poi che tutti gli antifascisti all’estero possano trascor-
rere il prossimo Natale in Italia43. Niente di più. All’inizio del 1936 abbandona l’Olanda
e si dirige in Inghilterra, ottenendo un permesso di soggiorno di tre mesi (rinnovato
altre due volte) e affittando così un appartamento al numero 9 di Portland Road di
West London. Viene riferito dal consolato italiano di Londra che Jacchia ha frequen-
tato «con assiduità Don Sturzo»44. Questo soggiorno londinese deve essere stato
veramente significativo. Ricomincia a dedicarsi attivamente all’antifascismo con pas-
sione ed impegno45 e prende contatto con l’organizzazione dei fratelli Rosselli. All’ini-
zio del mese di settembre abbandona Londra per dirigersi a Barcellona: il 18 luglio
1936 la sollevazione nazionalista di vari generali spagnoli aveva causato la guerra civile,
trasformatasi in breve tempo in una vera e propria guerra internazionale tra fascismo
ed antifascismo. Pietro scrive ai fratelli una lettera di addio e si unisce così alla Colonna
italiana, fondata precedentemente da Carlo Rosselli, Mario Angeloni (deceduto il 28
agosto nella battaglia del Monte Pelato) e Camillo Berneri. Di nuovo sul fronte dopo
22 anni: «Aveva fretta. Da troppo tempo Egli si batteva per la libertà. E troppe vittorie
egli aveva visto trasformarsi in disfatte. E troppi apostoli trasformarsi in carnefici.
Sentiva che stavolta la posta era veramente la vita o la morte»46. Una frase pronunciata

———————————

42 ACS, CPC e/2606, Telespresso N. 2375 della Regia Legazione d’Italia all’Aja, 2 dicembre 1931.
43 ACS, CPC e/2606, Divisione polizia politica, Appunto per l’on. Divisione affari generali e ricercati, n. 500/31024,

9 dicembre 1935.
44 ACS, CPC e/2606, Copia del Telespresso del Real Consolato d’Italia a Londra, n. 6728/740, 20 novembre 1936.
45 Cfr. A. Albertazzi, A. Arbizzani, N. S. Onofri, , Gli antifascisti, cit.
46 S. Trentin, Ricordo di Pietro Jacchia in «Giustizia e Libertà», 5 febbraio 1937, cit. in G. Formiggini, Stella d’Italia,

stella di David, cit., p. 77.
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dallo stesso Jacchia si ritrova spesso, sia nei documenti del Casellario politico sia nei
ricordi di alcuni compagni che hanno combattuto con lui: «Desidero rettificare ciò
che è stato un errore, quasi una vergogna della mia vita: aver tenuto fede nel
fascismo»47.

La sua avventura spagnola inizia sotto il falso nome di Fulvio Panteo: un trucco per
ingannare i controlli che lo perseguitano da ormai quasi un decennio? Molto pro-
babile, visto che fino a fine novembre egli riesce a tenere nascosta la sua vera identità:
partito da Londra, Pietro-Fulvio sfugge alle autorità fasciste, che non riescono ad
identificare nessun Panteo che abbia lasciato la capitale inglese. Inoltre, crea una sorta
di biografia parallela della sua vita, dichiarandosi professore di filosofia in una scuola
di Messina. Dopo diverse ricerche con esiti negativi, il 26 novembre il regio console
generale di Londra suppone che si possa trattare del prof. Giusto Jacchia fu Eugenio48.
Raggiunta Barcellona, Jacchia si trasferisce sul fronte di Aragona nei pressi di Huesca
dove opera la Sezione italiana della Colonna Ascaso (legata alla CNT-FAI). La sua
esperienza e maturità devono essere state molto importanti per il gruppo degli italiani:
oltre ad essere un uomo di cultura e politicamente preparato, gode ancora di un fisico
atletico e soprattutto sono assai preziosi i suoi trascorsi di combattente della Grande
guerra. Sa come si maneggia un fucile, conosce le armi e la vita di trincea, è un punto
di riferimento per tutti coloro che sono alla prima esperienza bellica. Il suo entusiasmo
e il suo sorriso rassicurante contagiano i suoi compagni che lo apprezzano e lo
rispettano. Sul Monte Pelato, nei pressi di Huesca49, i primi giorni trascorrono tran-
quillamente. Il primo contatto con i nemici lo ha alla fine del mese quando, assieme al
suo concittadino anarchico Rodolfo Gunscher, al repubblicano grossetano Randolfo
Pacciardi e al giovane Flavio «Ribelle» Fornasiero (allora ventitreenne), romano, si
dirige dal Monte Pelato al cimitero di Huesca per accompagnare due medici svizzeri.
Avvistati da alcuni aerei in ricognizione, vengono attaccati coi mitragliatori e, come
riferisce lo stesso Fornasiero, «lui fu il solo a restare imperturbabilmente in piedi
sparando contro i velivoli quando s’abbassavano»50. La dinamica di quest’azione, allo
stesso tempo eroica e imprudente, non è confermata da nessun altro testimone. Non è
quindi possibile determinare se il compagno di lotte di Jacchia, scrivendo il suo ricordo
45 anni dopo, ne esalti le gesta aggiungendo qualche elemento fantasioso o meno. È
invece certa la notizia del suo ferimento, avvenuto il 4 ottobre del 1936, sempre sul
fronte di Huesca. Durante uno scontro con le truppe nazionaliste, il professore triesti-
no viene ferito da colpi di mitragliatrice alle gambe e alle braccia: fortunatamente i

———————————

47 ACS, CPC e/2606, Telespresso Casellario Politico Centrale N. 326889, 20 novembre 1936, e Appunto per l’on.
Divisione Affari Generali e Riservati, 24 novembre 1936. V. anche F. Fornasiero, Un poeta caduto in Spagna, cit.

48 ACS, CPC e/2606, Telespresso Consolato generale di Londra N. 6913 - 769, 26 novembre 1936.
49 Una cittadina dell’Aragona a circa 70 chilometri da Saragozza. Qui si trovava uno dei fronti tra Spagna

repubblicana e Spagna franchista.
50 F. Fornasiero, Un poeta caduto in Spagna, cit.
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proiettili non ledono parti vitali, ma le numerose ferite sono comunque abbastanza
gravi. Trasferito all’ospedale di Lleida, città catalana vicino all’Aragona, vi resta per
alcune settimane. Sempre Fornasiero ci riferisce che durante la convalescenza egli
scrive una poesia, Vigilia: «Io sto col mio pensiero / sul varco delle aurore. / Ancor pel
cielo nero / non pare alcun bagliore. / La notte ancora non muore»51.

Non potendo combattere, Jacchia cerca di rendersi comunque utile. Tornato proba-
bilmente a Barcellona, incontra l’anarchico toscano Virgilio Gozzoli e discute con lui
la possibilità di pubblicare un settimanale antifascista nella capitale catalana. Ma le
difficoltà finanziarie sono troppo grandi e il progetto non vedrà mai la luce. Intanto
anche in Italia arriva la notizia del suo ferimento. Una lettera manoscritta di un
funzionario del ministero dell’Interno ci informa che Jacchia è stato iscritto nella
rubrica di frontiera e nel supplemento dei sovversivi e che, in caso di ritorno nel Regno,
deve essere perquisito ed arrestato52. Vengono distribuite le sue descrizioni fisiche e
fotografie agli uffici competenti. Intanto Pietro, ristabilitosi dalle ferite, non prende
nemmeno in considerazione l’idea di tornare in Italia e lascia la Colonna italiana di
Rosselli spostandosi dalla Catalogna ad Albacete, sede delle Brigate internazionali.
Appena vi giunge (ad inizio novembre, ma non si conosce la data esatta) dichiara:
«sono Jacchia e voglio andare a Madrid»53. Si unisce quindi alla XII divisione Brigate
internazionali, nel battaglione Garibaldi guidato da Randolfo Pacciardi. Si tratta di
una formazione probabilmente più adatta alla sua ideologia e alla sua preparazione,
perché più disciplinata e gerarchizzata della Colonna italiana, formata soprattutto da
anarchici che mal sopportano le regole militari. Dal fronte aragonese si sposta così in
Castiglia per difendere la capitale Madrid, ormai pressoché circondata dalle truppe
nazionaliste dal 7 novembre. Egli è attivo, ad inizio gennaio, ad ovest di Madrid, sul
fronte tra Villanueva del Pardillo e Las Rozas. Si tratta di una zona importante poiché
a pochi chilometri si trova Boadilla del Monte, conquistata dai franchisti il 13 dicembre
1936. Sfondare questo fronte raggiungendo poi la cittadina di Majadahonda avrebbe
permesso alle truppe golpiste di tagliare i collegamenti con la zona settentrionale della
città. L’offensiva repubblicana inizia il 14 gennaio del 1937 in una mattinata fredda e
nebbiosa che ostacola l’azione della brigata Garibaldi. La trincea franchista è occupata
solamente nel tardo pomeriggio, quando ormai le luci del giorno si stanno spegnendo.
La strada tra la trincea e le prime case di Majadahonda sono disseminate di piccoli
cannoni di fabbricazione fascista che affiancano le mitragliatrici nella protezione della
città. Scesa l’oscurità, parte l’attacco da parte della brigata Garibaldi: i franchisti si
accorgono dell’azione nemica e iniziano ad aprire il fuoco. Gli internazionalisti più
entusiasti, in prima fila, cadono sotto i proiettili delle mitragliatrici: Sergio Silverio, Ivo

———————————

51 Ibidem
52 ACS, CPC e/2606, Telegramma n. 41142 Ministero dell’Interno, 18 dicembre 1936.
53 G. Formiggini, Stella d’Italia, stella di David, cit., p. 77.
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Capponcelli, Luigi Falda, Pietro Tenerari e Pietro Giusto Jacchia54. Muore a 52 anni il
professore di lingue di Trieste, colui che ha fondato il fascismo a Trieste e che alla fine
è morto combattendolo in Spagna. Il fuoco che ardeva in lui si è consumato sino
all’ultima fiammella. L’errore del 1919 che gli aveva procurato così tanti tormenti viene
cancellato dal sacrificio più grande, quello della la vita donata all’ideale della libertà
contro il fascismo. Il cugino Mario, dopo l’8 settembre 1943, si unisce alla Resistenza.
Per suo volere, il nome di Pietro viene dato alla 3a brigata Giustizia e Libertà di
Montagna, che operava tra le valli del Sillaro e del Santerno, sull’Appennino Tosco-
Emiliano tra Prato e Bologna, non lontano da Marzabotto. In seguito la stessa forma-
zione viene riconosciuta con il nome di 66a brigata Pietro Jacchia Garibaldi. Guglielmo
Sacerdoti, amico di Mario, ricorda così la morte di Pietro:

Un altro ricordo: passeggiavo con Lui per le vie di Bologna una sera sul tardi, sotto quei

portici silenziosi di Carducciana memoria, così cari alla meditazione. Eravamo nel 1937 al

tempo della guerra civile in Spagna. Egli era solito appunto fare una breve passeggiata al

termine della faticosa, sedentaria, giornata professionale. Ad un tratto ruppe il silenzio e

mi disse: «Sai, Piero è caduto in Spagna nella Brigata Garibaldi». Piero era un Suo cugino

che pure io avevo bene conosciuto nel 1915. Triestino, combattente valoroso nella guerra

1915-1918, aveva abbandonato l’Italia al sorgere del fascismo e, comunista, ora moriva,

lontano in terra di Spagna. Io non potei fare a meno di esprimere un senso di angoscia:

«Che tristezza, morire solo, lontano da tutti, in una terra straniera…». Mario si fermò, si

volse a me con un inesprimibile sguardo di meraviglia, come se le mie parole fossero per

Lui incomprensibili: «Non ti capisco, cosa vuoi di meglio che morire per il proprio

ideale!»55.

———————————

54 Elenco stilato secondo i dati forniti da Marco Puppini, Memorie di Spagna, 24 giugno 2002, inserito nel sito
http://www.memoriedispagna.org/page.asp?ID=3133&Class_ID=1003.

55 In memoria di Mario Jacchia, a c. di G. Borghese, Tipografia bolognese, Bologna 1946, pp. 39-40. L’episodio è il
ricordo di un dialogo avuto tra Mario Jacchia, cugino bolognese di secondo grado di Pietro e Guglielmo Sacerdoti, un
ingegnere bolognese amico di famiglia.
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La Guerra civile spagnola (1936-1939) nella storiografia jugoslava/slovena

Avgust Le{nik

«¡No pasarán!» (La Pasionaria)
1

È risaputo come la Guerra civile spagnola – che durò ufficialmente 986 giorni (dal
17 luglio 1936 al 1 aprile 1939) e vide perire quasi un milione di persone – abbia
profondamente polarizzato l’opinione pubblica mondiale. Tuttavia, per comprendere
le cause che hanno prodotto uno scontro bellico di tale portata fra forze antifasciste e
reazionarie, vanno in ogni caso tenuti presenti gli schieramenti socioeconomici e
politici essenziali nella Spagna degli anni Trenta del secolo scorso (il consolidamento
del movimento democratico repubblicano, la soluzione da dare alle questioni agraria
e nazionale, la questione dei rapporti fra lavoro e capitale, la questione del livello di
vita dei più vasti strati della popolazione lavoratrice e dei loro bisogni di istruzione e
formazione, il Fronte popolare). Il colpo di stato militare (pronunciamiento) del
generale Franco fu in buona sostanza la fase conclusiva di un processo, il punto più
appariscente dello scontro in atto, della resa dei conti radicale e risolutiva delle «due
Spagne»: quella delle masse proletarizzate dei lavoratori delle fabbriche e delle cam-
pagne e dei ceti democratici a loro associati, da un lato; quella delle classi dominanti,
dell’oligarchia latifondista, della borghesia, della gerarchia ecclesiastica, dei monarchi-
ci, dei militaristi e dei fascisti, dall’altro. In Spagna non vi fu più spazio per una delle
due Spagne: per la Spagna tradizionale o per la rivoluzione sociale d’orientamento
repubblicano-proletario. Quando, nella primavera e nell’estate del 1936, si ebbe
l’estremo assalto della destra contro la Repubblica, le scissioni a sinistra e le divisioni
implacabili all’interno del socialismo spagnolo risultarono l’elemento chiave della
vulnerabilità del movimento democratico. La sedizione dei generali contro la Repub-
blica segnò non solo l’inizio di ciò che va sotto la denominazione di guerra civile, ma
anche di quanto lo storico Antonio Ramos Oliveira (1907-1973) ha inteso designare
con il termine di subguerra civil, ossia dello scontro intestino – fino allo sterminio –
scatenatosi fra socialisti, repubblicani, comunisti, anarchici, anarco-sindacalisti ed altre
frazioni di sinistra2.

«Qualestoria» n. 1 − giugno 2011

———————————

1 La Pasionaria, pseudonimo di Dolores Gómez Ibárruri (1895-1989), rivoluzionaria spagnola, fondatrice del PC
di Spagna (1920), partecipò alla costituzione del Fronte popolare (1935-1936). La Pasionaria fu particolarmente
popolare nel corso della Guerra civile spagnola come oratrice ed organizzatrice della lotta di liberazione contro la
sedizione fascista e l’interventismo italiano e germanico.

2 A. R. Oliveira, Historia de España, Mexico City 1952.



La Spagna subì per prima, in maniera tragica e traumatica, la violenza brutale dei
militaristi3. Si trovò esposta all’assalto congiunto delle forze dei generali sediziosi (i
franchisti, capeggiati dal generale Francisco Franco), del nazismo tedesco e del fasci-
smo italiano4. La guerra scatenata dal fascismo internazionale contro il popolo spagno-
lo, il bombardamento di città indifese, la distruzione del patrimonio culturale, lo
spargimento di sangue degli innocenti furono la sanguinosa tappa iniziale dell’aggres-
sione fascista, come pure il banco di prova delle modalità di reazione del mondo e dei
Paesi europei alle violenze ed alle aggressioni militari alle soglie della Seconda guerra
mondiale. Quella guerra rifletté inoltre l’impotenza della Società delle nazioni dinanzi
all’esigenza di un approccio più radicale nell’affrontare le questioni legate alla sovra-
nità statale ed all’integrità territoriale dei suoi membri e degli Stati più in generale.

È noto come numerosi regimi democratici dell’epoca si fossero rivelati impari alla
prova ed avessero proclamato il blocco dei confini della Spagna, degli accessi marittimi
e di terraferma al Paese. I Paesi più prossimi alla Spagna preferirono una sedicente
posizione di neutralità. Su iniziativa del Regno Unito e della Francia fu costituito a
Londra il Comitato per il non intervento che vide, entro la fine di agosto del 1936,
l’adesione di 27 Paesi, fra i quali anche il Regno di Jugoslavia. Fu un’assurdità che vi
avessero aderito anche l’Italia e la Germania, guidate dal preciso proposito di ostaco-
lare l’eventuale invio di aiuti da parte di Paesi terzi. Non meno assurdo fu che vi avesse
aderito la stessa Unione Sovietica (il suo impegno era ben noto!), ma lo fece perché in
quella guerra antifascista furono messi in gioco non solo i destini della rivoluzione
spagnola, bensì quelli stessi del più vasto processo rivoluzionario avviato in Russia nel
1917. Se si considera il dogmatismo staliniano, la sua politica settaria, i processi contro
la vecchia guardia bolscevica e le purghe dei quadri di partito, l’assurdità di quell’ade-
sione potrebbe risultare solo apparente. Il socialismo spagnolo era, infatti, eminente-
mente pluralista, e del resto la stessa rivoluzione sociale del 1936 fu una rivoluzione
pluripartitica5. Tutti i difetti delle pretese di dirigere il movimento socialista e comuni-
sta da un unico centro «mondiale» (Mosca) emersero alla luce nella Guerra civile
spagnola. La parola d’ordine del Komintern sullo scontro fra la democrazia ed il
fascismo e le modalità che essa assunse nella prassi del Fronte popolare in Spagna
servì, sotto diversi aspetti, ad occultare e neutralizzare l’autentico scontro di classe in

———————————

3 In territorio spagnolo si verificò la prima aggressione militare del fascismo internazionale ad una democrazia del
XX secolo.

4 Di straordinaria importanza anche il ruolo «diplomatico» di Lisbona, divenuta uno dei centri più accaniti della
congiura contro la Repubblica spagnola. Passarono dal Portogallo gli aiuti inviati dall’Italia e dalla Germania ed i
generali ribelli poterono contare anche sui suoi porti, sugli aeroporti, sulle officine e persino sulla polizia e sui 20.000
volontari portoghesi, i cosiddetti viratos. Fra i «volontari» nello schieramento franchista, i più numerosi furono gli
italiani (80.000), che si contrapposero alle forze repubblicane, al fianco dei tedeschi (20.000), dei mercenari marocchini
(100.000), dei portoghesi, dei cattolici ferventi irlandesi e della Guardia bianca russa.

5 Vedi R. Tosstorff, Andreu Nín und Joaquin Maurin. Vom revolutionären Syndikalismus zum antistalinistischen

Kommunismus, in T. Bergmann, M. Keßler (Hrsg.), Ketzer im Kommunismus, Hamburg 2000, pp. 218-241.

30 Avgust Le{nik



atto, quello di una vera e propria rivoluzione sociale6. Un atteggiamento pressoché
identico del Komintern e di Mosca si sarebbe replicato nel corso della Seconda guerra
mondiale nei riguardi della lotta di liberazione nazionale e dei sommovimenti politici
in Jugoslavia7.

Mentre nel Comitato per il non intervento si intrecciavano giochi ed intrighi
diplomatici, l’opinione pubblica mondiale progressista non solo era insorta a difesa
della Repubblica ed aveva condannato la reazione spagnola, appoggiata dalle potenze
fasciste, ma aveva fornito al popolo spagnolo sostegno morale e materiale sin dai primi
giorni della guerra civile e, più tardi, mediante l’invio di volontari8. Questo movimento
di solidarietà con il popolo spagnolo assunse, nei singoli Paesi, modalità organizzative
peculiari, mediante la costituzione di comitati locali e nazionali per gli aiuti alla
Spagna; più tardi, a Parigi, nell’agosto del 1936, fu costituito anche il Comitato
internazionale per l’aiuto al popolo spagnolo, deputato a coordinare le azioni di
solidarietà internazionale9.

I primi volontari accorsi in difesa della Repubblica furono i rifugiati politici (e gli
emigrati economici) che erano allora approdati nella penisola iberica ed i partecipanti
ai Giochi olimpici proletari (le Spartachiadi), che sarebbero dovuti essere inaugurati a
Barcellona il 25 luglio 1936 (quale contraltare ai Giochi olimpici di Berlino), inaugu-
razione che a causa della rivolta militare non ebbe poi luogo. Furono essi a costituire
le prime formazioni combattenti (centurie) integrate nei ranghi delle unità della
Milizia popolare antifascista. Gradualmente affluirono in Spagna, per terra e via mare,
volontari dai singoli Paesi europei mentre, il 22 ottobre 1936, il governo della Repub-
blica dette il proprio assenso all’arruolamento dei volontari stranieri in apposite
formazioni, le Brigate internazionali10.

Va ricordato che la Repubblica spagnola ebbe anche l’immediato consenso e
sostegno dell’antifascismo italiano. Il PCd’I salutò con entusiasmo, assieme al PSI11 ed
agli altri partiti e gruppi antifascisti12 – nelle loro centrali all’estero – la lotta del popolo

———————————

6 Vedi L. Longo, Izmedju reakcije i revolucije, Beograd 1980; P. Broué, Les cadres des Brigades internationales et la

politique de l’Internationale communiste, in Tant pis si la lutte est cruelle. Volontaires internationaux contre Franco, a c. di
S. Prezioso et al., Paris 2008, pp. 39-52.

7 A. Le{nik, The Development of the Communist Movement in Yugoslavia during the Comintern Period, in «The
International Newsletter of Communist Studies Online», vol. XI (2005), n. 18, pp. 54-59.

8 Questo dato va riferito alle Brigate internazionali che si formarono tra settembre e ottobre del 1936 [N.d.CC.].
9 L’azione fu condotta dal comunista italiano Giulio Cerreti. La distribuzione dei volontari era curata da un

comitato internazionale, composto da Luigi Longo (Gallo), Giuseppe Di Vittorio (Nicoletti) e dal francese André
Marty. Il comitato aveva la propria base ad Albacete, dove il 14 ottobre 1936 affluì il primo contingente di 500 volontari.

10 Voluntarios Internacionales de la Libertad (Volontari internazionali della libertà). Tutte le Brigate internazionali
erano soggette al controllo comunista ed erano dotate di propri commissari politici. Tutti i non comunisti desiderosi di
arruolarsi nelle Brigate internazionali dovettero subire un interrogatorio da parte del NKVD. Proprio in ragione di ciò,
alcuni volontari stranieri preferirono la militanza nei ranghi degli anarchici o della milizia.

11 L’azione unitaria dei due partiti (il PCd’I ed il PSI) si svolse all’insegna del Patto per l’organizzazione comune
della lotta al fascismo (il primo Patto di unità d’azione, firmato nel 1934).

12 Aderì all’azione comune anche l’organizzazione del TIGR, che sin dagli ultimi anni Venti aveva allacciato contat-

La Guerra civile spagnola (1936-1939) nella storiografia jugoslava/slovena 31



spagnolo, condannando apertamente il colpo di stato franchista. Il PCd’I ed il PSI si
concentrarono in quella fase, sull’esempio delle rispettive Internazionali (comunista e
socialista), soprattutto sulla raccolta degli aiuti materiali e finanziari nonché sull’orga-
nizzazione di manifestazioni di protesta sin dai primi segnali di ingerenza mussoliniana
e dei suoi disegni di intervento diretto in Spagna; i fuoriusciti antifascisti italiani
organizzarono, a sostegno della Repubblica, un’intensa attività di propaganda radio-
fonica e giornalistica. Il primo gruppo organizzato di volontari a raggiungere la Spagna
– la Colonna italiana – era composta da appartenenti al movimento italiano liberal-so-
cialista di Giustizia e Libertà, in cui spiccava la personalità di Carlo Rosselli13. La
Colonna si contraddistinse per il sigillo unitario dell’antifascismo e dell’azione politica;
vi militarono, infatti, combattenti appartenenti a diverse correnti politiche come pure
singole individualità indipendenti. In quei primi mesi essa manifestò l’impeto sponta-
neo dell’emigrazione antifascista italiana dinanzi ad un’importante sfida. In quella fase
iniziale il fuoruscitismo italiano aggregò alla Colonna di C. Rosselli anche la Centuria
Gastone Sozzi14, che già operava nei ranghi della colonna Libertad; singoli volontari di
diverso orientamento politico, presenti in Spagna o nell’emigrazione, si erano già
arruolati nelle prime formazioni spagnole. Fu allora che i volontari italiani, nelle cui
file primeggiavano i comunisti, pur non mancandovi anarchici, repubblicani, giellini e
socialisti, dettero vita al battaglione Garibaldi, che sarebbe stato più tardi elevato al
rango di brigata. Vi militarono anche i volontari (italiani, croati e sloveni) provenienti
dall’Istria e da Fiume accomunati, nelle statistiche ufficiali, alla voce «italiani». Ad
Albacete fu costituito lo Stato Maggiore della base delle Brigate internazionali in
Spagna (il servizio quadri, l’intendenza, l’addestramento militare, il servizio sanitario,
la posta e la censura, il servizio stampa, i servizi di informazione e di sicurezza, e
persino la sezione storica deputata alla raccolta ed alla custodia della documentazione)
per i primi gruppi più consistenti di volontari, che confluirono a formare dapprima i

———————————

ti con i vertici del fuoriuscitismo antifascista italiano e con il movimento di Giustizia e Libertà a Parigi. In tale contesto
era stato raggiunto anche un Patto d’unità d’azione (Parigi, 15 dicembre 1935) per l’azione unitaria fra il PCd’I, il TIGR
e le altre organizzazioni antifasciste nella Venezia Giulia nella lotta contro il fascismo. Esso costituisce il primo ed unico
accordo prebellico del PCd’I con un’organizzazione politica non operaia ed impresse una spinta unitaria allo schiera-
mento antifascista nella Venezia Giulia e all’alleanza del movimento nazionale slavo (sloveno e croato) con il
movimento antifascista dello schieramento progressista europeo. L’organizzazione del TIGR aderì sin dall’inizio
fattivamente alle azioni di solidarietà alla Repubblica spagnola; prestò i propri canali e recapiti clandestini al flusso di
volontari diretti ai campi di battaglia in Spagna. Appelli alla solidarietà con la Spagna antifascista furono lanciati anche
dalle pagine degli organi clandestini del movimento nazional-rivoluzionario nella Venezia Giulia «Ljudska fronta» e
«Svoboda». Vedi M. Kacin-Wohinz, M. Verginella, Primorski upor fa{izmu (1920-1941), Ljubljana 2008.

13 I militanti di GL erano alcune decine, mentre la componente maggioritaria apparteneva al movimento anarchico.
La denominazione ufficiale era Sezione italiana della divisione Ascaso della CNT-FAI [N.d.CC.]. Carlo Rosselli
(1899-1937), socialista liberale, dirigente politico, giornalista, storico ed attivista antifascista, resosi famoso per la parola
d’ordine «Oggi in Spagna, domani in Italia» (nell’intervento diffuso da Radio Barcelona nel novembre del 1936) che
assurse ad autentico motto programmatico e si rivelò oltremodo valido ed attuale in relazione agli sviluppi della
situazione italiana.

14 La centuria fu intitolata al nome di Gastone Sozzi (1903-1928), comunista e dirigente politico, assassinato in
carcere dalla polizia fascista. Vedi A. López, La centuria Gastone Sozzi, Roma 1984.
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battaglioni e quindi le brigate. Alla formazione dei battaglioni contribuirono le com-
pagnie che, al pari di essi, erano state formate prevalentemente sulla base del criterio
di appartenenza nazionale, o, per meglio dire, della padronanza linguistica15. Nel
periodo dal 1936 al 1938 affluirono in Spagna circa 40.000 volontari antifascisti da 54
Paesi europei, americani ed asiatici (fra i quali si contarono circa 1900 «jugoslavi», dei
quali circa 550 sloveni)16, per combattere nello schieramento repubblicano17. Le for-
mazioni militari nelle quali combatterono, rappresentarono l’espressione più immedi-
ata della solidarietà internazionale con il popolo spagnolo18. Esse dimostrarono sul
campo che la lotta di questo era al tempo stesso la lotta di tutta l’umanità progressista
contro il fascismo e l’aggressione fascista19. A riprova di ciò, valga il fatto che nel corso
della Seconda guerra mondiale i reduci dalle file delle Brigate internazionali hanno
incontestabilmente svolto un ruolo di rilievo nell’organizzazione dei movimenti di
resistenza e nelle lotte di liberazione nazionale in molti Paesi europei soggetti all’oc-
cupazione delle potenze fasciste.

Le fonti archivistiche, documentarie e letterarie

Il materiale documentario sui volontari «jugoslavi» nella Guerra civile spagnola è
perlopiù custodito negli archivi, nei musei e negli istituti per la storia del movimento
operaio – di Belgrado, Zagabria, Lubiana … –, ma quantità circoscritte di tali materiali
sono rinvenibili anche presso fondi privati. In base alla sua genesi, tale documentazione
può essere suddivisa in materiale prodotto dal lavoro e dall’attività degli organismi di
partito (PCJ); quello prodotto dagli organismi di polizia, amministrativi e giudiziari del
Regno di Jugoslavia; il materiale originale delle Brigate internazionali20. Un gruppo a
sé stante è costituito dalla documentazione personale, dalle lettere e dalle annotazioni

———————————

15 Vedi L. Renn, [panski rat, Sarajevo 1959; L. Longo, Internacionalne brigade u [panjolskoj, Zagreb 1967.
16 Vedi A. Le{nik Jugoslawen in Spanischen Bürgerkrieg, in «JahrBuch für Forschungen zur Geschichte der

Arbeiterbewegung», 2006/I, pp. 37-51; Idem, Les volontaires yougoslaves dans la guerre civile espagnole, in Tant pis si la

lutte est cruelle, a c. di S. Prezioso et al., cit., pp. 373-388. Sui dilemmi insiti nella scelta dei criteri di ripartizione dei
volontari in chiave nazionale, e segnatamente alla categoria degli «jugoslavi», vedi il paragrafo conclusivo del presente
saggio.

17 Fra i volontari stranieri primeggiarono i francesi (circa 8800), seguiti dagli italiani (circa 3350), dai tedeschi (circa
3000), dai polacchi (circa 3000), dagli americani (circa 3000), dai britannici (circa 2000), e dagli austriaci (2000).

18 Va sottolineato che questi combattenti non furono né dei mercenari, né – fatta eccezione per dei casi sparuti –
degli avventurieri. Essi combatterono con la coscienza della propria causa. Vedi E. Hobsbawm,^as skrajnosti. Svetovna

zgodovina 1914-1991, Ljubljana 2000, p. 152.
19 Sia il governo spagnolo che i comunisti, i quali vi esercitarono un’influenza vieppiù marcata, insistettero sul fatto

che la rivoluzione sociale non era loro obiettivo. Si trattava – ribadivano – non di una rivoluzione, bensì della difesa
della democrazia (ibidem).

20 L’archivio centrale spagnolo si trova a Salamanca: Archivo General de la Guerra Civil Española, AGGCE,
Salamanca (Sección Guerra Civil del Archivo Histórico Nacional, AHN).
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dei militari delle Brigate internazionali, dalle collezioni fotografiche e dai materiali a
stampa e dagli scritti memorialisti.

La panoramica più completa sulla problematica in questione è contemplata dalla
collezione, denominata Komunisti~ka partija Jugoslavije i {panski gra|anski rat (Il
Partito comunista di Jugoslavia e la Guerra civile spagnola), custodito presso l’ex
Archivio del Comitato centrale della Lega dei comunisti della Jugoslavia (Arhiv CK
SKJ - Arhiv Centralnog komiteta Saveza komunista Jugoslavije) passato, a seguito
della dissoluzione della Jugoslavia (1991), al patrimonio dell’Archivio della Jugoslavia
(Arhiv Jugoslavije - AJ, dal 2003 Arhiv SCG Srbije i Crne Gore) a Belgrado. Esso si
compone, nella maggioranza dei casi, di copie fotostatiche dei documenti giacenti in
originale nel contesto dei fondi archivistici del Komintern, custoditi nell’ex Archivio
centrale del partito presso l’Istituto per il marxismo-leninismo a Mosca (ora RTsKhID-
NI)21. Si tratta della documentazione della Commissione centrale di controllo del CC
del PCJ e della centrale parigina del PCJ, nonché della rappresentanza del PCJ presso
il CC del PC di Spagna, mentre un gruppo a sé è rappresentato dai documenti della
base delle Brigate internazionali – Sezione quadri, quindi dal materiale delle Brigate
Internazionali 13a, 15a e 129a, dei reparti di artiglieria delle singole Brigate internazio-
nali, nonché dagli atti sui campi di concentramento in Francia, nei quali furono
internati i militari delle Brigate internazionali a seguito della caduta della Repubblica
spagnola. Sotto il profilo di merito, il materiale riguarda verbali, lettere, rapporti,
ordini del giorno, disposizioni, elenchi dei volontari «jugoslavi», dati statistici, fascicoli
personali e simili. Suscitano particolare attenzione i documenti sulle condizioni di vita
degli «spagnoli» jugoslavi nei campi francesi di Gurs, Vernet e Argeles: essi riguardano
la loro consistenza numerica, le condizioni di vitto, alloggio, vestiario, le condizioni
igieniche, sanitarie, l’organizzazione della vita culturale ed educativa nei campi ecc.
Rientrano nel quadro della collezione anche i fascicoli personali di singoli militari delle
Brigate internazionali, con le loro dichiarazioni, i questionari ed i cenni biografici22.
Nel fondo Komintern /KI/ – Sezione PCJ (Arhiv SCG a Belgrado) si trovano anche le
lettere del segretario generale del PCJ Josip Broz Tito, rapporti ed altro materiale
recante dati preziosi su tale problematica, in particolare in relazione all’organizzazione
dei viaggi dei volontari «jugoslavi» alla volta della Spagna, sui fallimenti dovuti a
delazione dei trasporti di volontari ed altro.

Quanto al materiale prodotto dagli organismi amministrativi del Regno di Jugosla-
via, va fatta in primo luogo menzione del fondo del ministero degli Affari Interni, in
particolare del suo dipartimento per la difesa dello Stato, che pure si conserva presso

———————————

21 Rossiiskii tsentr khraneniia i izucheniia dokumentov noveishei istorii.
22 D. Filipovi}, Zbirka «Jugoslovenski dobrovoljci u {panskom ratu» u Arhivu CK SKJ, in «Arhivski pregled», 1969/2,

pp. 49-60; J. B. Paver, Arhivska gradja o {panjolskim dobrovoljcima u jugoslavenskim arhivima, in [panjolska 1936-1939,
a c. di L. Boban, Zagreb 1986, pp. 364-369.
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l’Arhiv SCG. Questo ministero ha svolto un’attività di vigile sorveglianza delle attività
promosse dalle forze progressiste a sostegno della Repubblica spagnola, accompa-
gnandola da invii pressoché quotidiani di circolari agli organismi subordinati – alle
autorità dei banati e dei distretti – che impartivano istruzioni per l’assunzione di
provvedimenti repressivi nei riguardi dei membri del PCJ e contro chiunque manife-
stasse in qualsiasi modo le proprie simpatie a favore della Repubblica, o tentasse di
varcare il confine con l’intento di arruolarsi nell’esercito repubblicano spagnolo. Non
sono rare, fra gli allegati agli atti di polizia, le lettere inviate dagli «spagnoli» jugoslavi
intercettate e sequestrate dalla censura. A partire dal 1939 s’infittiscono in misura
sensibile i verbali dei severi interrogatori di polizia subiti in patria dai reduci dall’inter-
namento in Francia. Vanno pure ricordate le schede di polizia dei membri del PCJ e
degli altri partecipanti alla Guerra civile spagnola, nonché il Casellario centrale di
polizia che registrano non soltanto gli «spagnoli» jugoslavi, ma anche una consistente
quota dei funzionari più in vista del PC di Spagna, dei membri del governo repubbli-
cano e di altri dirigenti politici e militari della Repubblica spagnola. Una delle testimo-
nianze più preziose sulla partecipazione degli «jugoslavi» alla lotta per la difesa della
Repubblica spagnola è costituita dal materiale manoscritto e memorialistico da loro
prodotto. Così, ad esempio, si conservano, presso l’Arhiv SCG di Belgrado, il fondo
personale di Veljko Vlahovi} ed il diario (1935-1937) di Vladimir ^opi} (Senjko)23,
presso l’Arhiv Republike Slovenije a Lubiana; poi, il fondo personale di Dragotin
Gustin~i~ (Danil Golubjov), presso il Dr‘avni arhiv Hrvatske a Zagabria i fondi
personali di Bo‘idar Ad‘i e di August Cesarec. Nelle ricche raccolte fotografiche
custodite presso i musei, gli istituti ed i singoli archivi si trovano parecchie fotografie
dal fronte di combattenti di Spagna «jugoslavi» e più copiose ancora quelle dai campi
di raccolta in Francia24. I materiali a stampa, quali volantini, manifesti e proclami
nonché giornali e riviste dell’epoca25, rappresentano altrettante fonti storiche da non
trascurare. Tale materiale è posseduto da tutti gli odierni archivi di Stato (di Slovenia,
Croazia, Serbia, Montenegro, Bosnia, Macedonia) come pure dalla maggior parte

———————————

23 ASCG, f. [p., n. IV-d/1. ^opi} (uno dei fondatori del PCJ) fu commissario politico e più tardi comandante della
15a brigata internazionale Lincoln; nel novembre del 1938 fu convocato a Mosca, recluso e nell’aprile del 1939 ucciso.
Vedi I. O~ak, Vojnik revolucije. @ivot i rad Vladimira ^opi}a, Zagreb 1980.

24 Na{i [panci. Zbornik fotografija i dokumenata o u~e{}u jugoslovenskih dobrovoljaca u [panskom ratu 1936-1939,
a c. di A. Bebler, Ljubljana 1961. Desidero qui ricordare che i combattenti di Spagna sloveni hanno donato il proprio
materiale documentario alla biblioteca Knji‘nica Jo‘eta Mazovca, ospitata dallo stabile deputato originariamente a loro
domicilio, ossia il «Kulturni dom [panski borci» a Lubiana (rione Moste). Tale materiale è stato ordinato con criteri
scientifici da Andrejka Novakovi~, ed è stato dalla stessa presentato nel quadro della sua tesi di master dal titolo:
Delovanje slovenskih {panskih borcev v [paniji in po kon~ani vojni v domovini (L’azione dei combattenti volontari in
Spagna e nel dopoguerra in patria), Oddelek za zgodovino Filozofske fakultete v Ljubljani, 2008).

25 Reprint della pubblicazione: Dimitrovac: organ bataljuna «Dimitrov», 1937 (Beograd 1968); «Nuestros Españoles».

Ediciones del Comesariado de las brigadas internacionales, Madrid 1937 (Sarajevo 1984); Krv i ‘ivot za slobodu. Slike iz

‘ivota i borbe studenata iz Jugoslavije u [paniji, UFEH, Barcelona 1938 (Beograd 1969).
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degli archivi locali sul suolo dell’ex Jugoslavia, nonché da numerose biblioteche, in
special modo dalle Biblioteche nazionali ed universitarie di Zagabria e di Lubiana.

Il materiale documentario conservato fornisce un quadro organico della partecipa-
zione dei volontari «jugoslavi» all’esercito popolare repubblicano, della diffusa e
multiforme attività condotta dal PCJ nel fornire aiuti alla Repubblica spagnola e del
massiccio sostegno dell’opinione pubblica progressista come pure, peraltro, delle vane
misure delle autorità governative volte ad impedire tali aiuti e la partenza di propri
cittadini come volontari alla volta della Spagna.

La letteratura storiografica sulla Guerra civile in Spagna prodotta nelle lingue dei
popoli jugoslavi risale agli albori stessi degli scontri in quelle terre26. Già all’epoca
ebbero diffusione nel Regno di Jugoslavia numerosi opuscoli: [panija (una raccolta di
canti sulla Spagna progressista e combattente), nella versione dello scrittore Jovan
Popovi}; Na{i u [paniji (I nostri in Spagna) di Rodoljub ^olakovi}, stampato a Parigi
a cura della libreria nonché casa editrice del CC del PCJ; [panija u plamenu (La
Spagna in fiamme, di Rodoljub ^olakovi}, R. Bosanac), stampato a Zagabria; il già
citato opuscolo Krv i ‘ivot za slobodu (Il sangue e la vita per la libertà), stampato con
l’aiuto della Lega nazionale degli studenti spagnoli a Barcellona; [panjolski susreti

(Incontri spagnoli) di August Cesarec, stampato a Toronto nel 1938 (Zagabria 1961);
[panija izme|u smrti i ra|anja (La Spagna fra la morte e la rinascita) di Oto Bihalji-
Merin27, diffuso dapprima in Svezia ed in Inghilterra e solo dopo la Seconda guerra
mondiale (1946) anche in Jugoslavia; si tratta del primo testo di una certa ampiezza
sulla Guerra civile di Spagna apparso in Jugoslavia. Questi scritti di carattere pubbli-
cistico e letterario fornirono per primi la verità sul merito dei burrascosi avvenimenti
di Spagna.

Soltanto all’indomani della Seconda guerra mondiale e in seguito alla formazione
della Jugoslavia socialista furono poste per la prima volta nel Paese le condizioni
perché delle cruciali vicende spagnole si sia potuto scrivere diffusamente e liberamente
sotto svariate angolature28. Ciononostante, ad oggi, in ambito jugoslavo, questo rile-
vante tema della storia contemporanea mondiale non è stata ancora oggetto di un
lavoro di ricerca esaustivo e di una trattazione scientifica organica da parte di nessuna
istituzione o singolo attivi in campo storiografico29. In assenza di ciò, salvo rare

———————————

26 E. Kocbek, Premi{ljevanje o [paniji, in «Dom in svet», 1937 (Ljubljana), pp. 90-105. Con questo saggio critico sul
ruolo della Chiesa in Spagna, l’ideologo di punta dei cristiano sociali sloveni incrinò gravemente e con effetti di lunga
durata l’unità dello schieramento politico dell’intellettualità cattolica slovena. Vedi rispettivamente alle pp. 83-101 e
103-121 di questo numero il saggio di Marta Iva{i~ su Kocbek e il testo stesso.

27 Pierre Merin, Peter Thoene (pseudonimi).
28 M. Ko{ir, [panija na braniku demokracije, svobode in miru (1936-1939), Ljubljana 1946; A. Ravbar, Zakaj je padla

{panska republika, Ljubljana 1971 et al.
29 M. Pali}, [panski gradjanski rat 1936-1939. u jugoslavenskoj istoriografski literaturi, in [panjolska, a c. di L. Boban,

cit., p. 384; P. Vodopivec, Zgodovinopisje in [panska dr‘avljanska vojna, in P. Broué, É. Témime, [panska revolucija in

dr‘avljanska vojna, Ljubljana 1986, pp. 477-486.
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eccezioni30, si è sino ad oggi rimasti in prevalenza allo stadio della raccolta delle
memorie dei partecipanti «jugoslavi» alla Guerra civile in Spagna31. Queste32 costitui-
scono in primo luogo una preziosa fonte storiografica, perché rivelano numerose
circostanze di quelle complesse vicende e questioni: i riverberi in patria delle notizie
sugli eventi in terra spagnola e le motivazioni della loro decisione di partire; i prepara-
tivi e la partenza stessa alla volta della Spagna, con il superamento di innumerevoli
difficoltà ed ostacoli; la vita e ai combattimenti in terra spagnola; la ritirata dalla
Spagna; la vita nei campi di concentramento in Francia ed in Germania; la personalità
dei singoli combattenti caduti in battaglia in Spagna ed altro ancora. Tali ricordi sono
redatti in termini assai concreti, puntando al merito delle questioni, con profonda
simpatia e comprensione per la giusta lotta del popolo spagnolo per la democrazia.
Questo prezioso materiale storico non è stato in ogni caso ancora sfruttato a dovere
come contributo ad un’idea più complessa e storicamente fondata del fenomeno della
guerra civile. Un tratto comune a quasi tutte le memorie – e fra esse anche a quelle dei
partecipanti «jugoslavi» alla difesa della Spagna repubblicana – che svetta sugli altri è
che non vi si riscontrano, perché non sono né affrontate né ricercate, le cause della
sconfitta e della resa incondizionata della Spagna repubblicana; vi spicca in special
modo l’assenza del punto di vista nutrito dal sospetto che le operazioni belliche
dell’esercito repubblicano possano essere state oggetto di speculazioni e di manovre
orientate a favorire interessi ed esigenze di soggetti estranei allo specifico teatro di
guerra spagnolo, come sostenuto, ad esempio, da Jesus Hérnandes33. Va infine segna-
lato che la storiografia jugoslava sulla Guerra civile di Spagna è stata integrata ed
arricchita grazie alle traduzioni di opere in lingue straniere34. A tal proposito, va
segnalato che gli autori di testi su questo argomento – contemplati su scala globale – si

———————————

30 T. Indji}, [panski socijalisti~ki pokret i gradjanski rat 1936-39, in «Istorija 20. veka», 1/1987, pp. 7-56.
31 Vedi: [panija 1936-1939. Zbornik sje}anja jugoslavenskih dobrovoljaca u {panskom ratu, a c. di ^. Kapor: I-V,

Beograd 1971 (la raccolta contiene le memorie di oltre 300 partecipanti alla Guerra civile spagnola); Bili smo v [paniji.

Spomini slovenskih prostovoljcev, a c. di A. Marvin, Ljubljana 1958; Bili smo v [paniji. Spomini slovenskih prostovoljcev,
a c. di S. Semi~-Daki, Ljubljana 1960; Na{i [panci, a c. di A. Bebler, Ljubljana 1978; Slovenci, {panski borci, a c. di J.
Li{ka, Ljubljana 1982; N. Troha, [panski borci iz revirjev, Trbovlje 1986; I nostri volontari di Spagna - Na{i [panjolski

dobrovoljci - Na{i {panski prostovoljci, a c. di M. Budicin, M. Sobolevski, Rijeka 1988, ecc.
32 M. Ore{kovi}-Krntija, Autobiografija, Zagreb 1950, 1976; B. Maslari}, Moskva-Madrid-Moskva, Zagreb 1952; V.

Kova~evi}, V okopih [panije. Spomini {panskega borca, Ljubljana 1959; J. Vergan, Od Marezig do Madrida, Ljubljana
1962; V. Jeriha, Fantje z vseh koncev sveta, Ljubljana 1971; G. Nikoli{, Korijen, stablo, pavetina. Memoari, Zagreb 1980;
V. Vlahovi}, [panski gradjanski rat, Beograd-Titograd 1981; A. Bebler, Memoari, Beograd 1982, ecc.

33 H. Hernández, Republikanska [panija i Sovjetski Savez, Beograd 1953.
34 A. Koestler, [panski testament (Ein spanisches Testament), Ljubljana 1939; L. Renn, [panski rat (Der spanische

Krieg), Sarajevo 1959; L. Longo, Internacionalne brigade u [panjolskoj (Le brigate internazionali in Spagna), Zagreb
1967; T. Hugh, [panija proti [paniji. Kronika dr‘avljanske vojne (The Spanish Civil War), Ljubljana 1969; M. Tuñon de
Lara, [panska dr‘avljanska vojna (La guerra civile spagnola), in Zgodovina revolucij XX. stoletja, 2 (Storia delle
rivoluzioni del XX secolo), a c. di R. Bonchio, Ljubljana 1971, pp. 85-285; A. Malraux, Upanje (L’espoir), Ljubljana
1984; P. Broué, É. Témime, [panska revolucija in dr‘avljanska vojna (La révolution et la guerre d’Espagne), Ljubljana
1986; M. Blinkhorn, Demokracija in dr‘avljanska vojna v [paniji, 1931-1939 (Democracy and Civil War in Spain),
Ljubljana 1995, ecc.
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distinguono non solo per il grado di obiettività della loro trattazione, ma si schierano
sui due versanti di una linea di discrimine ben netta: essa separa i fautori della
democrazia spagnola dagli interpreti «obiettivi» del fenomeno fascista spagnolo. Que-
sti ultimi pretenderebbero che il regime fosse distinto dal più generale fenomeno
fascista in virtù di alcuni tratti peculiari al generale Franco ed alle forze che avrebbe
saputo alleare in condizioni di subalternità al suo disegno quali, ad esempio, la Falange
eminentemente fascista, le organizzazioni cattoliche ed i carlisti35.

Il Partito comunista di Jugoslavia e la Guerra civile spagnola

Non sarebbe esagerato dire che il PCJ fu il principale, anzi l’unica forza organizzata
a promuovere nel Regno di Jugoslavia la fornitura di sostegno ed aiuti alla Spagna
repubblicana nella lotta contro le forze militari ribelli e il fascismo. Benché non fossero
mancati altri tentativi di organizzare gli aiuti, tali azioni si svolsero principalmente
entro il quadro delle azioni e delle attività promosse dal PCJ, facendo leva sul senso di
solidarietà di tutte le forze progressiste e democratiche del Paese:

La lotta dell’eroico popolo spagnolo non si riduce ad una lotta che avrà per esito soltanto

la vittoria o la sconfitta della democrazia in Spagna, bensì sarà l’avvio dello scontro armato

fra il fascismo e la democrazia nel mondo intero. I fascisti tedeschi, italiani ed i loro emuli

l’hanno compresa in questo modo e sostengono a piene mani i propri alleati in Spagna.

Quanto c’è di più reazionario, di più oscurantista, non solo in Spagna, ma nel mondo

intero, si è radunato a congiurare non solo contro il popolo spagnolo e la sua libertà bensì

contro la democrazia e la libertà in tutti i paesi. Non ci proponiamo, in questa sede, di

diffonderci in spiegazioni a tal proposito, ma dobbiamo avvertirvi di accogliere le nostre

indicazioni e le nostre proposte con la massima serietà, di non perderle di vista neppure

per un istante e di profondere il massimo impegno possibile riguardo agli aiuti da fornire

ai combattenti democratici in Spagna... (CK KPJ za pomo} [paniji – Pokrajinskim komite-

tima KPJ – Il CC del PCJ per gli aiuti alla Spagna – Ai Comitati Provinciali del PCJ, 23

ottobre 1936)36.

Fu proprio la consapevolezza della natura e dei propositi del fascismo, assieme alla
constatazione tempestiva del fatto che in Spagna si conduceva una lotta antifascista per

———————————

35 Il carlismo fu un accanito movimento monarchico e tradizionalista che godette di un forte sostegno fra i ceti
contadini, specie in Navarra. I carlisti, sostenitori dal 1838 del pretendente al trono spagnolo don Carlos e dei suoi eredi,
combatterono in tre guerre civili spagnole, nel 1833-1839 e nel 1847-1849 nelle file di don Carlos (Carlos María Isidro
de Borbón, 1788-1855) e nel 1872-1876 nelle file del nipote di don Carlos (Carlos María de los Dolores de Borbón,
1848-1908) contro lo schieramento liberale progressista.

36 J. Broz Tito, Sabrana djela, 3, Beograd 1977, pp. 30-31 (Tito è l’autore della lettera).
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la libertà, dagli esiti della quale dipendeva anche la libertà dei popoli jugoslavi, il
patrimonio sostanziale di quelle azioni, come si sarebbe rivelato appieno nel corso del
movimento di liberazione nazionale dei popoli della Jugoslavia durante la Seconda
guerra mondiale.

Grazie alle valutazioni ed alle azioni promosse dal PCJ, le vicende iberiche ebbero
un’eco immediata ed intensa in Jugoslavia, mentre il CC del PCJ rilevò sin dal 31 luglio
1936, in un telegramma inviato al CC del PC di Spagna, che la classe operaia della
Jugoslavia assisteva ammirata «alla lotta eroica del popolo spagnolo contro il fascismo
[...]. La classe operaia dei popoli della Jugoslavia aderisce all’azione internazionale di
solidarietà del proletariato e degli amici della libertà del mondo intero a sostegno della
vostra lotta»37. L’8 agosto 1936, il CC del PCJ fu convocato ad una riunione dedicata
all’analisi degli avvenimenti, all’enucleazione delle cause che avevano provocato la
sedizione militare e dei fattori socioeconomici ed internazionali che convergevano a
condizionare il rapporto di forze nel conflitto spagnolo. Il CC del PCJ rilevò che l’esito
della lotta antifascista in Spagna «eserciterà una vasta influenza sulla lotta per la libertà
in Jugoslavia. Pertanto non vi può essere indulgenza alcuna nei riguardi di fenomeni
di passività, reticenza o neutralità»38. Sulla scorta dell’analisi del conflitto in Spagna,
nonché della contingente situazione politica internazionale e delle circostanze concre-
te nel Paese, il CC del PCJ fornì istruzioni per l’organizzazione di assemblee e altre
forme di riunioni, nonché di conferenze per la costituzione di comitati per gli aiuti al
popolo spagnolo. Inoltre, fu promossa un’intensa azione attraverso gli organi di stam-
pa, specie mediante il «Proleter», l’organo centrale del CC del PCJ, e le numerose
circolari che indicarono la necessità indilazionabile della fornitura di aiuti al popolo
spagnolo quale elemento di sommo rilievo globale, poiché dall’esito della lotta antifa-
scista in Spagna sarebbe dipeso «non solo l’ulteriore svolgimento della complessiva
situazione internazionale in Europa, bensì, sotto più d’un aspetto, anche l’evoluzione
politica all’interno dei singoli paesi (la Francia, l’Inghilterra ecc, ivi compresa a
Jugoslavia)»39. Sin dall’esordio della Guerra di Spagna il CC del PCJ inviò numerose
indicazioni ed istruzioni ai propri membri ed agli organismi di partito all’interno del
Paese, inviò propri rappresentanti ed istruttori negli altri Paesi che ospitavano una
folta emigrazione, ponendo continuamente l’accento sulla necessità di dedicare alla
questione della guerra antifascista in Spagna «la massima attenzione. Informate su
tutto quanto viene fatto in relazione alla Spagna»40. Ciò esercitò un’influenza partico-
larmente positiva sui ranghi nutriti dell’emigrazione politica ed economica jugoslava e
sugli studenti che, in quel frangente, si trovavano in altri Paesi europei ed in alcuni

———————————

37 ASCG, f. CK KPJ, n. 4/1936.
38 ASCG, f. KI, n. 278/1936.
39 ASCG, f. KI, n. 330/1936.
40 «Proleter», organ CK KPJ, n. 6/1937.
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Paesi d’oltremare, una consistente parte dei quali partecipò in maniera diretta alla
Guerra di Spagna.

Gli avvenimenti spagnoli nel corso del 1936 e del 1937 rappresentarono la questione
centrale di preminente importanza per il PCJ, ed i combattenti «jugoslavi» di Spagna
furono la sua principale preoccupazione fino al loro reintegro entro i ranghi del
movimento di liberazione nazionale e rivoluzionario in Jugoslavia. Il livello dell’atten-
zione e dell’importanza dedicate alla resistenza antifascista in Spagna emerge altresì
dal fatto che fu personalmente Josip Broz Tito41, in qualità di membro di maggior
spicco della più stretta cerchia dirigente del PCJ, ad essere investito della responsabi-
lità della conduzione di quest’azione.

Le azioni di solidarietà furono numerose e multiformi: in molte città della Jugosla-
via si tennero manifestazioni di protesta, s’inviarono telegrammi ed espressioni di
solidarietà con la lotta del popolo spagnolo. Mentre la stampa filogovernativa pubbli-
cava articoli contenenti prese di posizione contrarie alla parte repubblicana, in Slove-
nia il Fronte popolare (Ljudska fronta – LF) curava la controinformazione su quelle
vicende belliche, organizzando conferenze sulla Spagna, promuovendo, nel luglio del
1937, la cosiddetta {panski teden (settimana spagnola) – e diffondendo l’opuscolo di
Rodoljub ^olakovi} (pseud. R. Bosanac) [panija u plamenu (La Spagna in fiamme:
Zagabria 1937); il pubblicista Mirko Ko{ir, membro del CC del PC di Slovenia e
organizzatore del Fronte popolare in Slovenia, scriveva (sotto lo pseudonimo di O.
Slakar) un’opera che avrebbe avuto vasta risonanza: Mu~eni{ka [panija (Il martirio
della Spagna, 1937). Furono poi costituiti gruppi e comitati impegnati nella raccolta e
nell’invio di aiuti alla Spagna sotto forma di medicinali ed altro materiale, nonostante
il regime reazionario del presidente del governo Milan Stojadinovi} e l’azione della
polizia frapponessero ogni possibile ostacolo a tali attività. Il ministro degli Affari
Interni del Regno di Jugoslavia, il sacerdote sloveno Anton Koro{ec42, il 3 marzo 1937
emanò un decreto di proibizione di ogni attività a favore della Repubblica spagnola,
comprendendovi l’invio di volontari, la raccolta di aiuti e simili. Chi si rendeva respon-

———————————

41 Circa le insinuazioni e congetture su un’eventuale partecipazione di Tito alla Guerra civile spagnola, è assodato
che Tito sicuramente non combatté in Spagna (il suo nome non ricorre in nessuno degli elenchi dei combattenti di
Spagna, perciò non gode di quel titolo), mentre organizzò – su incarico del Komintern – l’afflusso di reclute alle Brigate
internazionali da Parigi. In tale contesto non è da escludere che possa essersi recato in missione in Spagna. Così, ad
esempio, la scrittrice Gusti Stridsberg ricorda, nella propria autobiografia Mojih pet ‘ivljenj, Maribor 1983 (traduzione
dall’originale tedesco: Menschen, Mächte und Ich, Hamburg 1968) un presunto incontro con Tito a Barcellona, nel
maggio del 1938 (pp. 413-414).

42 Anton Koro{ec (18721940), teologo nonché dirigente politico e uomo di Stato, capo dei popolari dello SLS
(Slovenska ljudska stranka) e ministro in diversi governi del Regno di Jugoslavia. Fu indefesso interprete dell’ideologia
e del movimento cristiano-sociale che ebbe la propria espressione politica nel Partito popolare sloveno (SLS); avversò
il liberalismo ed il socialismo assieme alle forze politiche che vi si ispiravano, rimase peraltro fedele alla consegna
politica dell’autonomia slovena che ritenne di poter affermare, all’indomani del 1918, nel quadro di un riassetto federale
della Jugoslavia.
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sabile della sua violazione veniva inviato in campi di concentramento43 o recluso nelle
carceri, mentre le persone arruolatesi nelle Brigate internazionali si vedevano revocata
la cittadinanza jugoslava44. Eppure, né le misure repressive, né le torture valsero ad
impedire agli uomini di progresso in Jugoslavia, ed in particolare ai comunisti ed agli
attivisti operai, di assolvere ai propri impegni di solidarietà proletaria internazionalista
e di fornire il proprio aiuto al popolo spagnolo nella sua lotta contro l’aggressione
fascista.

Sin dagli esordi della Guerra di Spagna, nel 1936 e nel corso del 1937, a tutte le
riunioni del CC del PCJ la «questione spagnola» domina gli ordini del giorno ed
occupa la maggior parte delle colonne del «Proleter» e degli altri organi di stampa della
classe operaia in Jugoslavia. Il CC del PCJ la affronta con dovizia analitica, mentre gli
organismi di partito interni al Paese elaborano il dettaglio organizzativo delle modalità
d’invio dei volontari dalla Jugoslavia e dagli altri Paesi (la Francia, il Belgio, gli USA,
il Canada, l’America Latina, l’Australia) nei quali si trovavano per motivi di lavoro –
come emigrati economici e politici – o per ragioni di studio (la Cecoslovacchia,
l’Unione Sovietica).

A Parigi, all’indomani stesso della costituzione del Comitato internazionale per gli
aiuti alla Spagna (vi lavorò anche lo jugoslavo Labud Kusovac – Obarov), venne
formato il Comitato nazionale jugoslavo che divenne il centro ed il punto di accoglien-
za, di organizzazione e di invio dei volontari «jugoslavi» provenienti dalla Jugoslavia e
dagli altri Paesi. Oltre a ciò, il CC del PCJ costituì sezioni jugoslave anche in Belgio, in
Cecoslovacchia, in Canada e negli altri Paesi che ospitavano all’epoca la nutrita
emigrazione politica ed economica jugoslava. Tali sezioni svolsero un ruolo rilevante
nel fornire aiuti al governo repubblicano ed al popolo spagnolo. A Parigi operarono,
oltre a quelli citati – il comitato nazionale jugoslavo e quello internazionale – anche
altri centri di accoglienza e punti di collegamento, atti a convogliare l’afflusso dei
volontari. Recapiti clandestini per indirizzare opportunamente i volontari provenienti
dalla Jugoslavia furono allestiti in Austria (Graz, Vienna), Cecoslovacchia (Praga),
Svizzera (Basilea), Germania e Francia (Parigi). Furono così resi agibili due itinerari,
attraverso i quali i volontari potevano raggiungere la Spagna dalla Jugoslavia: uno
conduceva attraverso l’Austria, la Cecoslovacchia e la Germania a Parigi, l’altro invece
approdava in Francia attraverso l’Austria e la Svizzera. Accanto a questi due canali,
altre modalità ancora consentivano di raggiungere la meta per via «legale» con tappa

———————————

43 Prendendo esempio dalla Germania e dall’Italia, il Regno di Jugoslavia allestì campi di concentramento per gli
antifascisti ed i comunisti (1935-1941). Il primo campo di tal genere fu inaugurato nel 1935 a Vi{egrad. Il 19 ottobre
1939 lo Stato Maggiore dell’esercito jugoslavo propose l’allestimento di campi di concentramento per i comunisti e per
gli agitatori del comunismo: Bile}a (1940), Kerestinec (1940), Lepoglava (1940), Smederevska Palanka (1940). Ma
l’idea di allestire campi di concentramento sugli isolotti sperduti dell’Adriatico (quali ad esempio@irje, Molat, Kaprije)
scaturì dalle menti di A. Koro{ec e di M. Stojadinovi} (all’epoca già ex presidente del governo jugoslavo, 1935-1939).
Vedi B. Petranovi}, M. Ze~evi}, Jugoslavija 1918-1988. Tematska zbirka dokumenata, Beograd 1988, pp. 392-393.

44 «Slu‘bene novine Kraljevine Jugoslavije», n. 30/1937.
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a Parigi, approfittando dell’Esposizione mondiale allestitavi, mediante passaporti au-
tentici o falsificati. Vi furono anche coloro i quali intrapresero la via della Spagna
attraverso l’Austria, la Svizzera e la Francia o attraverso l’Austria, la Cecoslovacchia,
la Germania ed oltre, via Parigi, di propria iniziativa, senza usufruire dei recapiti
clandestini. Per un determinato periodo, il gruppo dirigente più ristretto del PCJ
(Milan Gorki} – Sommer, Lovro Kuhar – Vali~, Rodoljub ^olakovi} – Rozenko, Ivan
Krndelj – Richter, Sreten @ujovi} – Schwarz, Josip Broz – Tito) agì a Parigi per
assistere dappresso il lavoro di accoglienza e di invio a destinazione dei volontari.

Accanto ai grandi successi conseguiti dal PCJ nell’organizzare l’opera di aiuti e
l’invio di volontari, si registrarono anche precisi difetti e manchevolezze. Il tentativo di
inviare un folto contingente di volontari dalla costa montenegrina e dalmata alla volta
della Spagna fallì a causa di una delazione. Agli inizi di marzo del 1937 cadde nelle
mani della polizia un consistente numero di volontari (150), perlopiù giovani (in
maggioranza comunisti e membri dello SKOJ, l’organizzazione giovanile di partito)45

provenienti dal Montenegro, dall’Erzegovina, dalla Bosnia e dalla Dalmazia. Fu sco-
perta la nave francese «La Corse» (nei pressi di Budva) il che «impedì la partenza per
la Spagna di oltre 500 volontari»46.

Benché l’organizzazione di partito dei combattenti delle Brigate internazionali
facesse complessivamente capo al PC di Spagna, il CC del PCJ mantenne un contatto
sistematico con i volontari e con le loro organizzazioni di partito in Spagna per il
tramite di rappresentanti permanenti o provvisori. Furono rappresentanti permanenti
Blagoje Parovi} e, a seguito della sua morte, Bo‘idar Maslari} (Andrejev)47, provvisori,
invece, Rodoljub ^olakovi}, August Cesarec ed altri ancora. Fra i volontari di Spagna
vi fu anche un discreto numero di rivoluzionari e di veterani del movimento operaio e
membri del gruppo dirigente ristretto del PCJ (cinque membri del CC, sette membri
dell’apparato del Komintern e tre ex deputati al parlamento jugoslavo), quali: Blagoje
Parovi}, Vladimir ^opi}, Roman Filip~ev, Bo‘idar Maslari}, Marko Ore{kovi}, Karlo
Mrazovi}, Dragotin Gustin~i~, Veljko Kova~evi}, Julio Varesko ed altri. Va sottolinea-
to che le azioni di sostegno e la partecipazione stessa alla Guerra di Spagna si
svolgevano in condizioni particolarmente disagiate per quanto riguarda la situazione
del PCJ in Jugoslavia (in clandestinità forzosa sin dal 1921) e lo stesso movimento
comunista internazionale, ossia ai tempi delle purghe staliniane che colpirono anche i
vertici del PCJ. Il gruppo dirigente del PCJ subì rimaneggiamenti (il segretario gene-
rale del PCJ Milan Gorki} fu sostituito)48 e si era già posta mano al suo scioglimento,
cosa che indusse l’inasprimento delle lotte di frazione sia nell’emigrazione che fra i

———————————

45 SKOJ (Savez komunisti~ke omladine Jugoslavije, ossia Federazione della gioventù comunista della Jugoslavia).
46 ASCG, f. CK SKJ, n. X-8/155.
47 Vedi Andrejev, Poverljiv’ izve{taj o radu v [paniji, in ASCG, f. KI, n. 33/1939.
48 M. Gorki}, segretario generale del PCJ, nel luglio del 1937 fu convocato a Mosca, arrestato e soppresso

nell’ottobre del 1939 (I. O~ak, Gorki}. Biografija, Zagreb 1988).
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detenuti negli istituti di pena, che si riverberarono in svariate forme di disagio ed
insoddisfazione fra i volontari «jugoslavi» in Spagna.

Le risultanze statistiche sui militanti «jugoslavi» nelle Brigate internazionali

I ranghi di tutte le Brigate internazionali contarono combattenti jugoslavi, ma la
loro presenza fu più folta nella 129a brigata internazionale – per la precisione, nei
battaglioni Dimitrov, Djuro Djakovi} e Masaryk, come pure nel battaglione Divisiona-
rio ed in altre unità. Essi combatterono su tutti i fronti e nelle battaglie più decisive:
Madrid, Jarama, Guadalajara, Brunete, Belchite, Teruel, Levante, Ebro, Catalogna ed
altre. Ai fini dell’analisi della partecipazione degli jugoslavi alle formazioni dell’eser-
cito repubblicano, una delle fonti più preziose è rappresentata dal censimento dei
militanti jugoslavi nelle Brigate internazionali contenuto nella collezione Komuni-

sti~ka partija Jugoslavije i {panski gra|anski rat49, custodita presso l’Arhiv SCG a Belgra-
do. Il censimento di 1664 nomi di volontari, corredati ove disponibili di dati personali
(per una parte dei combattenti è fornito poco più del semplice nome), è passato, in
Jugoslavia, attraverso un meticoloso vaglio. Esiste, inoltre, una rassegna statistica di
fonte spagnola, redatta dalla Commissione per i quadri stranieri del PC di Spagna a
Mosca (risale al luglio del 1941) riferita al periodo 1936-938. Tale rassegna contiene
dati relativi a 1192 volontari jugoslavi50. Il confronto fra le due fonti fornisce un
indicatore sufficientemente obiettivo della partecipazione degli jugoslavi a quella
guerra51: i Paesi di provenienza, l’andamento cronologico della loro affluenza, l’età, la
struttura sociale e professionale come pure quella nazionale, l’appartenenza politica,
le formazioni delle forze armate nelle quali militarono. Tali dati statistici si possono
così riassumere:

Paesi di provenienza

I volontari jugoslavi (1664)52 sono in giunti in Spagna da 24 Paesi: dalla Jugoslavia
(421), dalla Francia (420), dal Belgio (191), dall’Unione Sovietica (84), dal Canada
(83), dagli USA (57), dalla Cecoslovacchia (43), dalla Spagna (20), dall’Argentina (13),
dall’Algeria (11), dall’Austria (8), dall’Albania (6), dall’Iran (4), dall’Italia (3), 2

———————————

49 ASCG, f. [p.
50 ASCG, f. [p., n. I-d/10: Commision des Cadres (étrangers) du Comité Central du Parti Communiste d’Espagne.

Volontaires Yugoslaves en Espagne republicaine (1936-1938), Statistiques, Moscou-Juillet 1941.
51 S. Koprivica-O{tri}, Jugoslavenski dobrovoljci u jedinicama {panjolske republikanske vojske 1936-1939, in [panjol-

ska, a c. di L. Boban, cit., pp. 134-156.
52 Spisak {panskih boraca iz Jugoslavije (1971), in [panija, a c. di ^. Kapor, cit., vol. 5, pp. 499-576.
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rispettivamente dalla Confederazione elvetica e dall’Uruguay, 1 dalla Bulgaria,
dall’Ungheria, dalla Germania, dal Portogallo, dalla Romania, dalla Turchia, da Pana-
ma e dall’Africa. Si dispone del dato relativo a 1376 combattenti, mentre 288 ne sono
privi. Oltre alla Jugoslavia, dominano la classifica i Paesi di destinazione dell’emigra-
zione economica, seguiti dall’URSS, dove la maggior parte degli interessati si trovava
a frequentare corsi di partito o militari, nonché dalla Cecoslovacchia, Paese di prove-
nienza di un folto gruppo di studenti jugoslavi.

L’andamento cronologico dell’affluenza

Si conosce il dato per 1185 volontari (71,2%), mentre 479 (28,8%) ne sono privi. Il
1936 registrò così l’arrivo di 467 volontari (28%), il 1937 di 632 (38%) ed il 1938 di 86
(5,2%). Sono disponibili anche i dati disaggregati per scansione mensile.

L’età

Il dato sulla struttura delle classi d’età (secondo l’anno di nascita) è noto per 1298
volontari (78%), mentre 366 (22%) ne sono privi. Ecco i dati, raggruppati per decenni
successivi: 1881-1890: 21 (1,3%); 1891-1900: 242 (14,5%); 1901-1910: 667 (40,1%);
1911-1920: 367 (22,1%) e 1 (il più giovane in assoluto) nato nel 1922. Nel 1936 la
maggior parte dei volontari contava 26 anni seguiti, per consistenza, dalle classi d’età
dei trentunenni e dei venticinquenni.

Professione

Si conosce il dato per 1287 volontari (77,3%), mentre 377 (22,7%) ne sono privi. La
categoria più numerosa è quella degli operai (63,4%), con il 10,2% di minatori, seguita
da quella degli studenti universitari e liceali (5,4%) nonché dagli intellettuali (medici,
insegnanti, giornalisti, ingegneri…). Appare naturale che vi primeggiasse, per numero,
la categoria degli operai, essendo costituita da essi la base sociale ed organizzativa del
movimento operaio, mentre l’antifascismo era il terreno che li accomunava, a prescin-
dere dalla più specifica opzione politica d’appartenenza organizzata, fosse essa comu-
nista, socialista o di altro orientamento ancora. Appare altresì naturale che la categoria
successiva sia quella degli studenti universitari e liceali, trattandosi di giovani che
avevano consapevolmente abbracciato la militanza comunista ed erano pronti a testi-
moniare nella prassi le proprie idee e la propria fede politica. Altrettanto vale per tutti
gli intellettuali, i quali costituirono, accanto a quella degli operai, la categoria nel
complesso più numerosa e compatta.
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La composizione nazionale degli «jugoslavi»

La composizione nazionale dei volontari non è ricostruibile sulla scorta della lista
jugoslava, poiché non vi si trova registrato il dato sull’appartenenza nazionale. Si
conserva il casellario della composizione nazionale dei combattenti della 129a brigata
internazionale (compilato a Barcellona nel maggio del 1938)53, ma gli jugoslavi (1015)
vi ricorrono non disaggregati per lingua od etnia. La statistica spagnola registra
l’appartenenza nazionale di 1052 jugoslavi, mentre tale dato non ricorre in relazione a
140 combattenti, giunti dalla Jugoslavia. Il gruppo più folto è quello dei croati (48%),
seguito dagli sloveni (23%), dai serbi (18%), dai montenegrini (3,2%), e dai macedoni
(1,5%).

L’appartenenza politica

L’appartenenza politica è specificata, nella statistica spagnola, nei riguardi di 1040
combattenti: comunisti (561), socialdemocratici (10), aderenti al Partito contadino
croato - HSS (8), anarchici (4), senza partito 457; i nominativi di 152 combattenti sono
privi del dato. Nel caso dei comunisti, si registrano diversi dati particolarmente signi-
ficativi (la durata della militanza nel partito, le funzioni ricoperte in seno ad esso, i corsi
di partito assolti ed il grado d’istruzione generale, la durata delle pene scontate in
carcere o ai lavori forzati). È una disdetta che non sia indicata in maniera differenziata
anche la militanza nei singoli partiti comunisti e nell’organizzazione giovanile del
partito, talché non è possibile disaggregare i dati relativi ai membri del PCJ. Fra i 1192
nominativi, in riferimento a 235 volontari si registra anche il dato dell’appartenenza
alle organizzazioni sindacali. La statistica spagnola contiene anche dati interessanti in
relazione alla militanza dei volontari jugoslavi in diverse altre organizzazioni culturali
e sportive, in Jugoslavia ed all’estero, alla durata della vita da emigrato, la rubrica sulla
«conoscenza di lingue straniere», ecc.

La militanza nelle formazioni delle forze armate della Repubblica spagnola

Il numero più consistente di jugoslavi combatté nelle file delle Brigate internazio-
nali, ma se ne contarono anche in altre formazioni militari. In sede di rassegna del
contributo degli jugoslavi alla causa repubblicana ed antifascista in Spagna si distinguo-
no due fasi, quella della milizia e quella dell’esercito regolare. Considerate le comples-

———————————

53 ASCG, f. [p., n. V-X/6.
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se modalità che presiedettero all’affluenza dei volontari jugoslavi, è impossibile rico-
struire con precisione la loro partecipazione alle formazioni della milicia. Nella stati-
stica spagnola ricorrono scarsi indicatori numerici inerenti a questa fase precoce della
guerra. La rassegna delle formazioni della milizia che poterono contare sulla parteci-
pazione di jugoslavi, è generalmente priva di indici numerici. Soltanto nella tabella
concernente la distribuzione degli jugoslavi nell’esercito repubblicano si rinviene l’in-
dicazione che la Columna Libertad contava tre militi, mentre la Columna Oliver Palas

e la Columna España Libre ne contavano uno ciascuno, così come pure la Milicia de

Bilbao. Segnò l’intervento di una fase qualitativamente nuova, la costituzione delle
prime formazioni internazionali delle forze armate repubblicane, alle quali partecipa-
rono anche combattenti jugoslavi: Edgar André (36), Ernst Thälmann (93), Garibaldi
(40), Dombrowski (120). La statistica spagnola ne rileva la presenza, nei ranghi della
11a brigata internazionale (battaglioni Edgar André e Dombrowski) di complessiva-
mente 82, nella 12a (battaglioni Thälmann e Garibaldi) 99, nella 13a (battaglione
^apajev) 78, nella 14a (battaglione misto mitragliatori, compagnia balcanica) 33, nella
15a (battaglione Dimitrov) 49, e nella 129a brigata internazionale mista 543: neo
battaglione Dimitrov (compagnie Matija Gubec e Ivan Cankar) 191, battaglione Dja-
kovi} 150, battaglione Masaryk 4, battaglione Divisionario 108, e senza precisazione
del battaglione di appartenenza 90. Inoltre, nella 35a divisione 7; nella 45a (battaglioni
Divisionario, unità a cavallo), 13; presso la base delle Brigate internazionali comples-
sivamente 53; in artiglieria in tutto 131 (I gruppo di artiglieria pesante Eslavo, batta-
glione Kolarov 21; II gruppo di artiglieria pesante [koda, batteria Liebknecht, 22; III
gruppo di artiglieria pesante 18; IV gruppo di artiglieria anticarro, batteria Stjepan
Radi}, 38; gruppo artiglieria 35a divisione Ana Pauker 6; gruppo artiglieria 45a divisio-
ne Rosa Luxemburg 5; batteria Gottwald 21); nell’aviazione 5, fra i quali 2 sloveni:
Josip Kri‘aj54 di Ajdov{~ina (Gorizia) e Viktor Jazbin{ek di Lubiana; nelle formazioni
di carri armati 12; nella marina militare 1; nel servizio sanitario delle Brigate interna-
zionali 33; nelle formazioni partigiane (di guerriglia) 26. Inoltre, 65 jugoslavi combat-
terono nelle formazioni spagnole dell’esercito repubblicano.

Va segnalato che fra i volontari jugoslavi militarono anche 16 donne (3 medici, 2
infermiere, 6 operaie, 2 studentesse, 1 impiegata, 2 non qualificate): Ana-Marija Basch
(Ba{), Adela dr. Bohunicki, Nada dr. Dimitrijevi}-Ne{kovi}, Olga Dragi}-Belovi}
(Milica Mili}), Elizabeta-Liza Gavri}, Marija-Pe~i Glava{, Marija Habulin, Lea Kraus,

———————————

54 Josip Kri‘aj (1911-1948) assolse il corso d’aviazione a Sesto San Giovanni presso Milano e divenne, nel 1930,
pilota militare. Nel 1932 disertò in Jugoslavia a bordo di un Fiat ASI; nell’agosto del 1936 raggiunse la Spagna in qualità
di volontario delle forze armate repubblicane, su intercessione dell’organizzazione clandestina nazional-rivoluzionaria
slovena TIGR. In Spagna ebbe all’attivo oltre 100 missioni di combattimento a bordo di un velivolo Devoatin D 371; fu
abbattuto nel 1936, ferito e fatto prigioniero. Nella primavera del 1938 fece ritorno in Jugoslavia. Vedi W. [kerk, Na

jeklenih krilih skozi vojne vihre. Dogodiv{~ine pilota Jo‘eta Kri‘aja, in «Jadranski koledar», 1998, pp. 84-203. Sul pilota
Josip Kri‘aj, Walter [kerk e la regista Mirjam Koren hanno girato un documentario, prodotto dalla sede RAI di Trieste.
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Tereza Ku~era, Dobrila dr. Mezi}-[iljak, Lujza Pihler (Borka Demi}), Ottilia Re-
schitz-Zanoni, Ana Seles-Brozovi}, Kornelija Sende-Popovi}, Eugenia Simonetti, Ma-
rija [neeman. La loro distribuzione per Paese di provenienza: dalla Jugoslavia 5, dalla
Francia 5, dalla Cecoslovacchia 2 ed una rispettivamente dall’Algeria, dal Belgio, dalla
Spagna e dall’Uruguay. Le militanti jugoslave integrarono i ranghi del servizio sanita-
rio delle Brigate internazionali come medici, infermiere e badanti, ma non al fronte,
bensì negli ospedali.

La statistica spagnola relativa alle funzioni militari o diverse ricoperte, indica che
gli ufficiali furono il 12,4% (148), i sottufficiali l’11% (133), i commissari politici il 4%
(48), il personale sanitario il 2,8% (33, dei quali 15 furono gli ufficiali sanitari), i soldati
semplici il 67% (802, fra i quali vi furono 35 segretari di organizzazioni di partito) dei
1192 volontari jugoslavi. I rimanenti (43) furono: traduttori 24, operai nell’industria
bellica 16, civili 3. Questa statistica riporta anche un’apposita rubrica con la valutazione
della condotta degli jugoslavi (i dati riguardano 732 volontari, mentre 460 nominativi
ne sono privi). Si tratta in sostanza di una qualifica politico-morale (relativa al 1938),
che classificava i volontari in diverse categorie: ottimo, buono, mediocre, negativo,
sospetto, provocatore, spia, trotzkista ecc. La maggior parte di essi (530) riportò il voto
in condotta: ottimo, buono o mediocre; una minima parte (8) rientrò nella categoria
dei trotzkisti. Il dato ottimistico, purtroppo, a molti di coloro i quali rientrarono in
Unione Sovietica non valse a salvare la vita nel vortice delle purghe staliniane, quando
dovettero subire proprio l’accusa di trotzkismo e di spionaggio55.

Le perdite subite dalle fila dei volontari jugoslavi (caduti, dispersi, catturati, feriti)
non sono quantificate con precisione. Ricorrono numeri diversi e non ovunque è
specificata la categoria delle perdite. Nella lista jugoslava, tale dato è determinato con
precisione nei riguardi di 545 caduti su 1664 volontari, il che equivale a dire che le
perdite incisero sul totale degli jugoslavi per il 32%.

I volontari «jugoslavi» all’indomani della sconfitta della Spagna repubblicana

A seguito della sconfitta subita dalla Repubblica spagnola, i reduci «jugoslavi» della
guerra di Spagna (520, fra i quali circa 60 sloveni) si ritrovarono internati nei campi di
concentramento francesi di Gurs, Vernet e Argeles. Quei campi raccolsero oltre 5000
combattenti di Spagna «jugoslavi», tedeschi, italiani, polacchi, ungheresi, romeni,
bulgari, cechi, slovacchi ed altri. In Jugoslavia il PCJ organizzò una massiccia raccolta

———————————

55 Vedi V. Mujbegovi}, U. Vujo{evi}, Die jugoslawischen Kommunisten in den stalinistischen «Säuberungen» (1929-

1949), in The Crisis of Social Ideas. A Festschrift for Marjan Britov{ek. An International Edition of Historical and

Sociological Studies, a c. di A. Le{nik, Ljubljana 1996, pp. 363-374; I. O~ak, Jugoslavenska emigracija u Sovjetskom savezu

i staljinske ~istke, ivi, , pp. 375-397.
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e l’invio di aiuti in denaro, alimenti, indumenti, medicinali e letteratura56 a beneficio
dei volontari «jugoslavi» internati in Francia57; fu inoltre lanciata una vasta campagna
politica volta ad ottenerne l’indisturbato rientro in patria, che raccolse oltre 300.000
firme di cittadini che chiedevano al governo in carica Cvetkovi}-Ma~ek58 di permettere
il ritorno dei volontari di Spagna «jugoslavi». Come è noto, i governi jugoslavi si
rifiutarono caparbiamente di concedere i permessi di rientro ai volontari jugoslavi:

In relazione alla questione di questi nostri volontari, in maggioranza comunisti, da parte

del ministero agli Affari Interni è stato deciso che ciascuno di essi debba rivolgere alla

nostra ambasciata a Parigi una dichiarazione scritta di pentimento per essersi arruolato

volontario e di rinuncia ad ogni attività comunista dopo il rientro nel Paese. (Posizione

dello Stato Maggiore dell’esercito jugoslavo, 20. XI. 1939)59

E, di fatto, ai campi d’internamento si presentarono singoli emissari governativi con
l’intento di indurre gli internati a sottoscrivere dichiarazioni individuali mediante le
quali esprimere, secondo le modalità prestabilite, il proprio pentimento per la parteci-
pazione volontaria alla guerra nei ranghi repubblicani (non vi è stata una sola adesio-
ne!). Quando il 22 giugno 1940 la Francia firmò la resa incondizionata, sorse il rischio
elevato che le forze di occupazione germaniche sterminassero o deportassero gli
ex-combattenti di Spagna nei campi di concentramento in Germania. I comitati nazio-
nali del PCJ nei campi assunsero prontamente la decisione di organizzare immedi-
atamente delle basi per agevolare l’evacuazione degli internati ed il loro trasferimento
in Jugoslavia. Dei 250 volontari «jugoslavi» che riuscirono – attraverso i canali clande-
stini del PCJ – ad abbandonare la Francia e ad approdare in Jugoslavia, 130 caddero
in battaglia durante la guerra di liberazione nazionale (1941-1945), mentre nel corso
delle operazioni conclusive contro le forze armate fasciste in territorio jugoslavo, tutte
e quattro le armate dell’esercito di liberazione nazionale della Jugoslavia erano co-

———————————

56 N. Lengel-Krizman, Organizacija prihva}anja jugoslavenskih dobrovoljaca iz [panjolske u Jugoslaviju, in
[panjolska, a c. di L. Boban, cit., pp. 192-200; S. Pe{i}, Komunisti~ka partija Jugoslavije i [panjolski gradjanski

rat, ivi, pp. 116-119.
57 Queste attività si svolsero nell’ambito dei Comitati per gli aiuti ai volontari spagnoli (i cosiddetti Comitati

spagnoli) che agivano come appositi comitati del Soccorso rosso internazionale in Jugoslavia.
58 Dragi{a Cvetkovi} (politico serbo e capo del governo) il 24 agosto 1939 raggiunse un accordo sull’istituzione del

Banato di Croazia con Vladko Ma~ek (politico croato, capo del Partito contadino croato – Hrvatska selja~ka stranka),
entrato nella compagine governativa con la carica di vicepresidente. Il governo Cvetkovi}-Ma~ek non tenne fede alle
promesse sull’introduzione delle libertà democratiche in Jugoslavia. Anzi, sciolto il parlamento senza convocare nuove
elezioni, abolì ogni residua parvenza di ordinamento democratico; resse lo Stato con l’emanazione di leggi e decreti e
tornò ad abolire i diritti dei lavoratori. I comunisti furono perseguitati al di fuori di qualsiasi procedimento giudiziario,
fece allestire campi di concentramento ed investì le forze di polizia del potere discrezionale di internamento dei
comunisti. Allo scoppio della Seconda guerra mondiale il governo ebbe l’appoggio della Germania e dell’Italia,
giungendo il 25.3.1941 a sottoscrivere un patto con la Gemania di Hitler, che offrì, a distanza di due giorni, il destro per
il colpo di stato.

59 B. Petranovi}, M. Ze~evi}, Jugoslavija 1918/1988, cit., p. 393.
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mandate da generali ex-volontari, reduci dalla guerra di Spagna (Ko~a Popovi}, Peko
Dap~evi}, Kosta Nadj, Petar Drap{in). Le formazioni partigiane slovene ebbero esse
pure, ai vertici, due combattenti di Spagna, Franc Rozman – Stane60 e Du{an Kveder
– Toma‘61. Più in generale, gli «spagnoli» impersonavano sia agli occhi della popola-
zione, sia dei combattenti, una reputazione – oggetto di vera e propria venerazione –
di coraggio personale, di patriottismo e di dedizione alla lotta contro il fascismo.

Chi sono i «nostri», ossia i dilemmi di una oggettiva ripartizione in chiave nazionale

È stato ricordato, in esordio, come nel periodo 1936-1938 fossero giunti in Spagna
circa 40.000 volontari da 54 Paesi. Nelle loro opere monografiche gli autori riportano
cifre diverse che oscillano dalle 35.000 alle 60.000 persone62; non può perciò sorpren-
dere che l’esame di questo particolare aspetto continui, nei Paesi di provenienza dei
volontari, ad essere attuale e venga integrato da risultati emersi da nuove ricerche. Non
è ovviamente eludibile, a tal proposito, il rilievo che un divario così ampio di oscillazio-
ne dei dati relativi alla partecipazione dei volontari (da 35.000 a 60.000) sia dovuto
anche all’effetto sommatorio di una duplice conta. Così, ad esempio, gli studiosi
statunitensi considerano «americani» tutti i volontari partiti dall’America; gli studiosi
italiani, sloveni ecc tendono a computare fra i «propri» gli italo-americani, gli sloveno-
americani ecc. A quale elenco assegnare, poi, i combattenti di Spagna che combatte-
rono nei ranghi dei movimenti di liberazione di altri popoli – si prenda, ad esempio, il
caso di Anton Ukmar: va computato fra gli italiani o fra gli «jugoslavi»/sloveni?–. A tali
dilemmi si potrebbe ovviare mediante l’impostazione di un progetto di ricerca interna-
zionale in grado di unificare gli approcci metodologici a tali interrogativi. In attesa di
questo, intanto, le ricerche in corso, ovvero gli elenchi dei volontari di Spagna, conti-

———————————

60 Franc Rozman (1911-1944), da ultimo generale ed eroe nazionale, aveva raggiunto, nell’autunno del 1936 la
Spagna attraverso l’Italia e la Francia, per aderire quale volontario all’esercito repubblicano; nel mese di novembre fu
fra i difensori di Madrid e divenne membro del PC di Spagna. Assolse il corso ufficiali e fu, fra l’altro, comandante di
battaglione nella 15a brigata internazionale. Dal 1939 internato in Francia, nell’aprile del 1941 fu inviato ai lavori forzati
in Germania da dove, verso la metà dell’anno, riuscì a fuggire e a riparare in Slovenia. Per le esperienze acquisite fu
nominato comandante in capo dello Stato Maggiore dell’Esercito di liberazione nazionale e dei distaccamenti partigiani
della Slovenia (G[NOV in POS). Svolse un ruolo chiave in sede di riorganizzazione delle formazioni partigiane slovene
a seguito della resa incondizionata dell’Italia.

61 Du{an Kveder (1915-1966), da ultimo generale, eroe nazionale e diplomatico jugoslavo, nell’agosto del 1936 si
recò a Parigi, svolgendo fra le file dell’emigrazione un opera di proselitismo a favore delle Brigate internazionali in
Spagna. Dall’agosto del 1937 al febbraio del 1939 combatté in territorio spagnolo, dove fu fra l’altro commissario
politico della 128a brigata internazionale. Dopo lo scioglimento dell’esercito repubblicano, rimase fino al maggio del
1941 nei campi d’internamento in Francia, quindi fu assegnato ai lavori forzati in Germania, donde in luglio fuggì
riparando in Slovenia. Aderì al movimento di liberazione nazionale, svolgendovi mansioni di alto comando militare; fu,
fra l’altro, vice comandante dello Stato Maggiore dell’esercito di liberazione nazionale e dei distaccamenti partigiani
della Slovenia (G[ NOV in POS). Dai primi di maggio al 12 giugno del 1945 fu anche a capo del Comando militare
della città di Trieste.

62 M. Blinkhorn, Demokracija in dr‘avljanska vojna v [paniji, cit., p. 69.
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nuano a subire il condizionamento di criteri «nazionali» il più delle volte dubbi e spesso
controversi (si veda il paragrafo successivo). Anche l’autore del presente contributo ha
dovuto divincolarsi entro queste pregiudiziali. Nel caso degli «jugoslavi», la vicenda si
rende ancora più intricata, trattandosi di una definizione riferibile agli abitanti di ben
due «ex-Jugoslavie», i cui Paesi successori (già repubbliche di quella federativa) si
attribuiscono il titolo di stato nazionale: la Slovenia (per gli sloveni), la Croazia (per i
croati), la Serbia (per i serbi), la Bosnia ed Erzegovina (per i bosniaci, i croati ed i
serbi), il Montenegro (per i montenegrini), la Macedonia (per i macedoni), il Kosovo
(per gli albanesi cossovari).

Tre fattispecie (in)controvertibili

1. Volontari italo-americani originari dall’Istria e dal Litorale sloveno63: Baschiera
Eugenio (1897-1953?), nato a Fiume64; Battelich Giuseppe65; Bombazzi – Bumbaz,
Giovanni (1908-?), nato a Pola66; Dapiran Giovanni – Saule (1897-?), nato a Rovigno67;
Della Croce – Krstovich Romano (1897-?), nato a Pola68; Diviach Riccardo (1905-?),
nato a Pola69; Drioli Emilio (1887-1937), nato a Isola70; Fonda Guerrino (1904-?), nato
a Pirano71; Fragiacomo Carlo (1895-?), nato a Pirano72; Franco – Francovich Antonio
(1882-1938), nato ad Albona73; Kreschiak Domenico (Hre{~ak, Dominik), sloveno74;
Medelin Domenico (1914-1937), nato a Rovigno75; Menis Salvatore (1902-1937), nato
a Isola76; Paliaga Giuseppe (1905-?), nato a Rovigno77; Rossetto Venerio – Rino
(1910-1944), nato a Rovigno78; Tremul Giovanni (1894-1937), nato a Capodistria79;
Valcich Biagio (1905-?), nato sull’isola di Cherso80; Vascon Nicolo (1910-?), nato a

———————————

63 J. P. Kralji}, The Croatian Community in North America and the Spanish Civil War, cit., pp. 152-153. L’autore
designa, con il termine di Slovensko Primorje (Litorale sloveno), l’Istria slovena (il Litorale capodistriano); vedi note
93 e 98.

64 Na{i [panjolski dobrovoljci, a c. di M. Budicin, M. Sobolevski, cit., pp. 14-16.
65 Ivi, p. 374.
66 Ivi p. 36.
67 Ivi, p. 84.
68 Ivi, pp. 88-90.
69 Ivi, pp. 100-102.
70 Ivi, pp. 104-106.
71 Ivi, pp. 106-108.
72 Ivi, pp. 110-112.
73 Ivi, p. 112.
74 Ivi, p. 380.
75 Ivi, p. 226.
76 Ivi, pp. 226-228.
77 Ivi, p. 248-250.
78 Ivi, p. 302-304.
79 Ivi, p. 336.
80 Ivi, p. 342-344.
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Capodistria81; Zustovich Francesco (1903-1936), nato a Pola82.
2. Volontari americani, nati a Trieste83: Dubac Constantine (1913-1968), croato;

Kaiser – Kaisear Spartaco (1908-?)84; Machnich Peter – Pietro; Micor Bruno85; Neri,
Gino (~1904-?); Segala, Domenico – Fortuna (1909-1972)86; Strukl, Victor Furlani
(1903-1994)87.

3. Il caso di Anton Ukmar (pseud. Hose Ogenj – Giuseppe Oghen): lo sloveno
Anton Ukmar – Miro (Prosecco, 6.12.1900 - Capodistria, 21.12.1978) aderì da operaio,
nel 1917, al movimento operaio triestino; nel 1926 divenne membro del PCd’I.
Nell’agosto del 1929 riparò, per sfuggire ad un mandato d’arresto a suo carico,
dapprima a Lubiana, quindi a Vienna; su incarico del PCd’I si recò a Parigi, quindi a
Mosca, dove assolse i corsi dell’Università comunista delle minoranze nazionali d’oc-
cidente (KUNMZ, 1934). Dal 1936 militò nell’esercito repubblicano in Spagna (pseud.
Hose Ogenj – Giuseppe Oghen), ricoprendo, fra l’altro, il ruolo di responsabile del
servizio personale della 12a brigata internazionale, che ebbe fra gli effettivi anche il
battaglione Garibaldi. A seguito della ritirata dalla Spagna fu internato in Francia. Nel
1940 fu istruttore del PCd’I presso il movimento di resistenza contro le forze d’invasio-
ne italiane in Etiopia; nel 1941 rientrò a Parigi, fu arrestato ed incarcerato. Nel 1942
evase e raggiunse le formazioni della resistenza francese nel sud del Paese. Dopo l’8
settembre 1943 organizzò le formazioni partigiane in Liguria, nel 1944 fu comandante
della VI zona operativa delle formazioni garibaldine nell’Italia settentrionale,
dall’aprile 1945 fu comandante della piazza di Genova. Nel maggio del 1945 rientrò a
Trieste, dove lavorò presso il CC del PC della Venezia Giulia e presso il CC del PC del
Territorio libero di Trieste. Dal 1954 visse a Capodistria88.

Il lavoro di ricerca sugli elenchi dei combattenti «jugoslavi»/sloveni delle Brigate interna-

zionali

Affrontando il tema dei «nostri» volontari (sloveni/«jugoslavi»), va sottolineato che
essi non mossero alla volta della Spagna soltanto dal territorio dell’allora Regno di
Jugoslavia. Molti giovani appartenenti alle nazionalità «jugoslave» la raggiunsero

———————————

81 Ivi, pp. 350-352.
82 Ivi, p. 364-366.
83 J. P. Kralji}, The Croatian Community , cit., p. 154.
84 M. Puppini, In Spagna per la libertà. Antifascisti friulani, giuliani e istriani nella gierra civile spagnola 1936-1939,

Ifsml, Udine 1986, p. 173.
85 Ivi, p. 189.
86 Na{i [panjolski dobrovoljci, a c. di M. Budicin, M. Sobolevski, cit., pp. 308-310.
87 Viktor [trukl, nato da padre sloveno.
88 O revolucionarju Antonu Ukmarju, in «@arek» (edizione speciale), Koper - Capodistria, maggio 1981.
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anche da altri Paesi89. Per limitarsi soltanto agli sloveni, è particolarmente folta la
rappresentanza di giovani appartenenti alla popolazione slovena dell’allora Venezia
Giulia (l’Istria, Trieste e l’Isontino)90. Alla categoria appartengono tuttavia anche i
giovani cresciuti nelle file dell’emigrazione economica slovena dell’epoca, specie i
minatori originari di Trbovlje, Hrastnik, Zagorje, al lavoro, assieme alle famiglie, in
Francia, Belgio, Olanda e Germania, quindi i lavoratori (sloveni) delle foreste e delle
officine in Canada, negli Stati Uniti d’America e in Argentina ed altri ancora. Nel
presente saggio abbiamo già presentato in dettaglio le risultanze statistiche relative ai
1664 volontari «jugoslavi», censiti nell’ambito del progetto «Gli jugoslavi nella guerra
civile spagnola» (1971)91. L’autore del presente contributo ha redatto e pubblicato –
sulla scorta delle più aggiornate ricerche internazionali e del metodo comparativo – un
nuovo elenco dei combattenti «jugoslavi»/sloveni delle Brigate internazionali, com-
prensivo di 1912 persone di origine «jugoslava» (nate sul territorio della «Jugoslavia»,
di genitori «jugoslavi» o auto-proclamatisi «jugoslavi»), dei quali circa 550 provenienti
da territori d’insediamento sloveni (fra questi, dalla sola Primorska92, ossia il Litorale
sloveno – le aree di insediamento sloveno della Venezia Giulia, N.d.T. – oltre 100)93.
La lista ampliata (dalle 1664 alle 1912 persone)94 degli «spagnoli jugoslavi» ha così
motivatamente allargato il cono di luce ai volontari negletti, appartenenti alle seguenti
categorie: a. L’emigrazione economica dalle regioni «jugoslave» antecedente alla
Prima guerra mondiale e quella del periodo fra le due guerre mondiali (le statistiche
avevano sinora conteggiato molti di loro come americani, canadesi, ecc.); b. I fuoriu-
sciti politici dalla Jugoslavia, fra le due guerre mondiali ed a seguito della Seconda
guerra mondiale (molti negletti di proposito per ragioni politiche: i cominformisti e gli
accusati di collusione con i servizi d’informazione occidentali); c. Gli sloveni ed i croati
della Venezia Giulia95, annessa dall’Italia in seguito alla Prima guerra mondiale (le

———————————

89 Vedi Statisti~ki podaci o jugoslovenskih interbrigadista (Zemlja dolaska).
90 La denominazione Slovensko Primorje indica le aree slovene assegnate all’Italia in forza del Trattato di Rapallo

(vedi nota 95); essa è congeniale al retaggio ideale della lotta politico-nazionale, antifascista e di liberazione nazionale
del popolo sloveno che rivendicava la riunificazione di tali aree a quelle del ceppo nazionale sloveno (v. nota 92).

91 ASCG, f. [p.; [panija, a c. di ^. Kapor, cit., vol. 5, str. 499-576 (Spisak {panskih boraca iz Jugoslavije).
92 Nel periodo fra le due guerre si usò designare, nell’opinione pubblica slovena, con il termine di Primorska le aree

slovene in Italia e le porzioni della regione storica della Carniola, annesse all’Italia in forza del Trattato di Rapallo (vedi
nota 95): il distretto di Idria, la Valle del Vipacco, porzioni del Carso, la zona di San Pietro del Carso, di Villa del Nevoso
e dell’Istria slovena (il Litorale capodistriano).

93 Vedi A. Le{nik, Les volontaires yougoslaves/slovènes dans la Guerre civile espagnole (1936-1939): Analyse structu-

relle et la liste, in «Annales – Anali za istrske in mediteranske {tudije» (Series Historia et Sociologia), 17 (2007), n. 1,
pp. 116-135: La liste des brigadistes Yougoslaves/Slovènes; id., Le Parti communiste yougoslave et la Guerre civile espagnole

(1936–1939), in «The International Newsletter of Communist Studies Online», vol. XIII (2007), n. 20, pp. 63-88: List

of Yugoslavian/Slovenian Volunteers.
94 Non si riuscirà mai a stabilire il loro numero esatto, poiché affluirono per vie traverse, spesso su iniziativa

individuale e sotto mentite spoglie, ed aderivano alle varie formazioni assieme ai volontari provenienti da altri Paesi.
95 In seguito alla Prima guerra mondiale l’Italia aveva occupato il territorio austro-ungarico della Contea di Gorizia

e Gradisca con parte della Carniola inferiore e della Carinzia (il Canale del Ferro), Trieste e l’Istria con le isole di
Cherso e di Lussino, denominandolo Venezia Giulia. In forza del Trattato di Rapallo fra il Regno SHS (Srbov, Hrvatov
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statistiche avevano sinora computato molti di loro come italiani / cittadini italiani); d.
Gli sloveni delle aree della Carinzia e della Stiria assegnate, in seguito alla Prima
guerra mondiale, alla Repubblica austriaca (le statistiche li avevano in precedenza
computati come cittadini austriaci); e. I croati dell’area di Zara, annessa dall’Italia in
seguito alla Prima guerra mondiale (le statistiche avevano sinora computato molti di
loro come italiani/cittadini italiani); f. I macedoni d’orientamento «jugoslavo» prove-
nienti dalle aree macedoni del Pirin in Bulgaria e della Macedonia Egea in Grecia (le
statistiche li avevano sinora computati come cittadini rispettivamente bulgari ovvero
greci)96.

A mo’ di conclusione: gli interbrigatisti dell’Istria slovena97

Combatterono in Spagna nelle file delle Brigate internazionali gli oriundi dall’Istria
slovena: Benedikt Bertok, operaio da Cesari; Anton e Karlo Cetin, operai da Gason;
Ivan Debernardi, operaio da Gason (deceduto il 23.9.1937 a Murcia a causa degli stenti
bellici); Jo‘e Vergan, operaio da Popetre; Nazarij Primo‘i~, operaio da Cesari; Peter
Kuret da San Giuseppe della Chiusa - Ricmanje (caduto nel settembre del 1938
sull’Ebro); Anton Babi~ da Babi~i, minatore (caduto il 18.2.1938 sul fronte aragonese)
ed i volontari di nazionalità italiana: Francesco Depangher, impiegato da Capodistria
(caduto il 23.8.1937 presso Belchite); Nicola Vascon, operaio di Capodistria; Giovanni

———————————

in Slovencev, ossia degli sloveni, dei croati e dei serbi) ed il Regno d’Italia sulla delimitazione dei confini e sull’istitu-
zione dello Stato indipendente di Fiume nonché sull’annessione di Zara e delle isole di Lagosta e Pelagosa all’Italia
(Rapallo, 12.11.1920), la Venezia Giulia fu, nel gennaio del 1921, annessa all’Italia; il suo territorio si estendeva su
908.834 ha di superficie, abitata da 901.364 abitanti, dei quali (stando al censimento del 1910) 466.703, vale a dire il
50,2% , era di lingua slovena e croata. Nel gennaio del 1923 il governo fascista provvide, al fine di frammentare dal
punto di vista amministrativo il territorio abitato dagli sloveni, a ripartire la Venezia Giulia nelle province di Trieste
(con i distretti di Trieste e di Postumia) e dell’Istria o di Pola (con i distretti di Capodistria, Parenzo, Pisino, Pola,
Lussino e Volosca-Abbazia); la maggior parte dell’Isontino (con i distretti di Gradisca, Gorizia, Tolmino, Tarvisio ed
Idria) fu annessa alla Provincia di Udine. Dopo gli accordi di Roma fra il Regno SHS ed il Regno d’Italia (Roma,
27.1.1924) sulla soppressione dello staterello di Fiume e sull’annessione del suo territorio all’Italia, fu introdotta la
provincia del Quarnaro o di Fiume, e nel gennaio del 1927 fu (re)introdotta pure quella di Gorizia.

96 ASCG (Arhiv Srbije i Crne Gore), Beograd; ARS (Arhiv Republike Slovenije), Ljubljana; Archivo General de
la Guerra Civil Española, Salamanca; Arhivo histórico PCE, Madrid; Na{i [panci, a c. di A. Bebler, cit.; Na{i [panjolski

dobrovoljci, a c. di M. Budicin, M. Sobolevski, cit.; [panija 1936-1939, a c. di ^. Kapor, cit., pp. 499-576; J. P. Kralji},
The Croatian Community in North America and the Spanish Civil War, cit.; I. Kreft, Spomini, Ljubljana 1975; H. Lemesle,
Des Yougoslaves engages au XXe siècle. Itinéraires de brigadistes internationaux avant, pendant et après la guerre d’Espagne,
Universite de Paris 2004; I. O~ak, Jugoslavenski emigranti iz Amerike u Sovjetskom Savezu izmedju dva rata, Zagreb 1985;
M. Puppini, In Spagna per la liberta, cit.; Antifascisti di Trieste, dell’Istria, dell’Isontino e del Friuli in Spagna, a c. di V.
Vidali, B. Steffe, Trieste 1974; Slovenska Istra v boju za svobodo, a c. di V. Vremec, R. [i{kovi~, J. Ho~evar, Koper -
Capodistria 1998, ecc.

97 Il termine di Slovenska Istra o Istria slovena è una denominazione geografico-amministrativa invalsa nel corso
della lotta di liberazione nazionale che comprendeva il territorio degli odierni tre comuni costieri di Capodistria, Isola
e Pirano nonché i villaggi ai piedi dei Monti della Vena (Pre{nica, Klanec, O~izla, Beka) nella Repubblica di Slovenia,
le frazioni dell’odierno comune di San Dorligo della Valle, ed alcune frazioni (Santa Barbara, Noghere, Stramar)
nell’odierno comune di Muggia in Italia.
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Tremul, operaio, da Capodistria (caduto il 13/3/1937 a Guadalajara); Emilio Drioli,
operaio, da Isola (caduto sul fronte madrileno nel 1937); Salvatore Menis, marittimo,
da Isola (caduto il 11.7.1937 a Villanueva del Pardillo); Giordano Viezzoli, triestino,
sottufficiale dell’aviazione (caduto nel 1937 da pilota nei pressi di Toledo). Di questi,
Benedikt Bertok, Anton Cetin, Francesco Depangher e Jo‘e Vergan avevano raggiun-
to il grado di tenente. Furono membri del PCd’I: Benedikt Bertok, Anton e Karlo
Cetin, Emilio Drioli, Peter Kuret, Salvatore Menis, Nazarij Primo‘i~ e Jo‘e Vergan98.

(Traduzione di Ravel Kodri~)

———————————

98 Slovenska Istra v boju za svobodo, a c. di Vremec et al., cit., p. 276.
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La stampa cattolica europea e gli inizi della Guerra civile spagnola: la 
proposta pacifista di «Der deutsche Weg», «Sept», «Blackfriars»

di Adriana Petronio

«Der deutsche Weg», settimanale in lingua tedesca, viene pubblicato ad Oldenzaal,
in Olanda, a partire dal 19341. Nel 1936 conta già su molte agenzie periferiche che ne
curano la distribuzione in diversi Paesi d’Europa e nelle Americhe. Fin dai primi
numeri, la testata mostra un forte antagonismo nei riguardi del nazionalsocialismo, che
considera un fenomeno religioso radicalmente alternativo al Cristianesimo e un movi-
mento rivoluzionario2. Le sue campagne di stampa, che denunciano le persecuzioni
subite dalla Chiesa nel III Reich, influenzano profondamente nel corso del 1935-36 la
stampa cattolica olandese. Gli eventi spagnoli della primavera 1936 – le violenze contro
membri del clero, gli sporadici incendi di Chiese che caratterizzano la vita civile
spagnola dopo la vittoria del Frente Popular in febbraio – vengono interpretati da «Der
deutsche Weg» rilevando un’analogia, quasi un filo invisibile che unisce quanto sta
accadendo in Spagna a ciò che accade in Germania, su cui informa ad ogni numero
dettagliatamente. Un’equiparazione fra nazionalsocialismo e comunismo, in relazione
all’atteggiamento di profonda ostilità nei riguardi della religione e della Chiesa, viene
delineata nell’editoriale del numero del 15 marzo:

Si sentono notizie di violenze anarchiche contro la Chiesa in Spagna ed i giornali nazional-

socialisti le riportano con grande rilievo. Si dovrebbe ipotizzare che coloro che combattono

con forza contro i persecutori in Spagna, in patria diano protezione alla religione. La prima

impressione che dà questa propaganda è di una profonda falsità. È noto che in questo

momento la legislazione atea è divenuta in Russia ancora più dura; che la lotta contro la

Chiesa cattolica e la Chiesa confessante nel III Reich ha assunto forme ancora più brusche.

Emerge l’idea che mai la religione fu obbligata così spietatamente sotto il giogo della

politica, come accade oggi3.

«Qualestoria» n. 1 − giugno 2011

———————————

1 Dalla fondazione (agosto 1934) il sottotitolo, posto con grande evidenza sotto il titolo, è: Ein Blatt für deutschspre-

chende Katholiken (Un giornale per cattolici di lingua tedesca); dal gennaio 1937 fino all’ultimo numero (marzo 1940)
il sottotitolo diventa: Für Wahrheit, Freiheit, Recht (Per verità, libertà, diritto), l’antico motto del partito cattolico
tedesco, il «Zentrum». Il fondatore è Friedrich Muckermann, già attivo a Münster ed esponente di punta della politica
culturale del «Zentrum», nonché del giornalismo cattolico, emigrato in Olanda nell’estate 1934.

2 Questi due concetti fondamentali sono chiariti fin dai primi numeri (v. Nationalsozialismus eine Religion,

Kircheverfolger reichen sich die Hand; Nationalsozialismus als Schrittmacher des Bolschewismus, in Deutschland wohin?,
Oldenzaal 1935. Deutschland wohin? è un volume che raccoglie articoli apparsi nella prima annata di «Der deutsche
Weg»); successivamente gli stessi concetti vengono riproposti in modo divulgativo con grande uso di figure retoriche
negli editoriali della prima metà del 1936.

3 Vedi l’articolo-editoriale Weltmacht werben um Rom, in «Der deutsche Weg», n. 11, 15 marzo 1936.



Le notizie sulle violenze antireligiose in Spagna hanno in questi mesi una forte
ripercussione sulla stampa cattolica europea: il discorso di Pio XI, che apre la Mostra
della stampa cattolica in Vaticano il 12 maggio 1936, denuncia il primo e più grande
pericolo, il comunismo, cui vengono addebitate, peraltro in modo generico, le violenze
in Spagna, come pure altre avvenute in altri luoghi4. E rispetto alle sue nuove modalità
d’azione, esso precisa:

La propaganda comunista risulta ancor più pericolosa quando, come ultimamente viene

facendo, assume atteggiamenti meno violenti, e in apparenza meno empi, al fine di

penetrare in ambienti fino a poco tempo fa inaccessibili e ottenere, come purtroppo

ottiene, connivenze incredibili, o almeno silenzi e tolleranze di inestimabile vantaggio per

la causa del male e di funeste conseguenze per la causa del bene5.

Pio XI si riferisce al nuovo corso «antifascista» dell’Internazionale comunista, vale
a dire alla politica di alleanze con i partiti socialisti e borghesi democratici inaugurata
dal VII Congresso nel 1935; alla vigilia delle elezioni dell’aprile 1936 risale anche il
lancio, da parte del Partito comunista francese, della politica della «mano tesa» ai
cattolici. Sullo sfondo di questa messa in guardia c’è dunque la volontà di reagire alla
vittoria del Fronte popolare in Francia. La vittoria politica della sinistra e l’inizio di una
serie di lotte sindacali nelle fabbriche stanno inoltre producendo conseguenze sul
mondo cattolico, che emergono sulla stampa cattolica. È Pio XI stesso a parlarne in un
discorso di poco successivo. Il 31 maggio, di fronte a delegati dell’Azione cattolica
provenienti da tutto il mondo, egli rimprovera «un giornale che si attribuisce l’onore
di chiamarsi cattolico» perché il modo in cui era stato riferito il suo discorso del 12
maggio aveva fatto credere che «[Noi] avessimo dimenticati o non avessimo giudicati
così gravi i pericoli del comunismo per la religione»6.

Nello stesso periodo la stampa vaticana riporta con enfasi le notizie sulle violenze
antiecclesiastiche e sui disordini di carattere sociale e politico in Spagna7. Le violenze

———————————

4 All’inaugurazione della Mostra della stampa cattolica, 12 maggio 1936. Il Papa nomina, oltre alla Spagna, Russia,
Messico, Uruguay e Brasile. La fonte da cui ha attinto per la scelta dei cinque Paesi è palesemente «Lettres de Rome
sur l’Athéisme moderne», una pubblicazione – metà bollettino di informazione-agenzia di stampa, metà rivista di analisi
e approfondimento – fondata a Roma dal generale della Compagnia di Gesù padre Ledochowski nella primavera del
1935, per orientare la lotta dei cattolici contro la penetrazione comunista nel mondo. Il bollettino è diretto dalla nascita
dal padre J. Ledit, che è anche il presidente del Segretariato romano per la lotta contro l’ateismo, cui il bollettino è
collegato.

5 Alla base di questo giudizio vi è l’insieme della documentazione e delle analisi prodotte nell’autunno-inverno 1935
da «Lettres de Rome sur l’Athéisme moderne», che mettono a fuoco soprattutto il caso francese (v. Le VII Congrès du

Komintern, in «Lettres de Rome», n. 6, a. I, ottobre 1935; n.7, a. I, novembre 1935).
6 Alle rappresentanze dell’Azione Cattolica, 31 maggio 1936. Come chiarirà il Papa nel suo discorso ai profughi

spagnoli il 14 settembre, nel rapporto con il comunismo non è lecito distinguere «fra ideologia e attività pratica, fra il
piano economico e il piano morale».

7 Il bollettino «Lettres de Rome» sopra citato ha molto insistito su questo tema fin da gennaio con brevi
informazioni. Ma l’articolo d’insieme, molto documentato, esce a maggio: v. L’Espagne sous le front populaire, in «Let-

56 Adriana Petronio



contro il clero in Spagna emergono come tema autonomo su «Der deutsche Weg»,
sotto forma di documento: nel numero del 28 giugno viene riprodotto il rapporto del
parlamentare cattolico-conservatore Calvo Sotelo, che le enumera in modo dettagliato
a partire dal 1° aprile 1936. Un articolo pubblicato un mese e mezzo dopo aggiorna la
situazione e dà notizia dell’assassinio dello stesso deputato8; il grave episodio di
criminalità politica è la scintilla che mette in moto la dinamica della rivolta nazionali-
sta9. Alla fine di luglio le notizie di violenze e di rabbia disordinata contro il clero e le
Chiese, che infiammano le città spagnole in reazione al colpo di stato dei generali,
cominciano ad affluire quotidianamente alle redazioni e a riempire le colonne di tutta
la stampa cattolica europea. Il numero del 16 agosto di «Der deutsche Weg» interviene
con un primo articolo specifico, dal titolo Non il «Fronte Popolare», ma Satana governa

l’infelice Spagna10. Del numero successivo colpisce la grande fotografia in prima pagina
che rappresenta un gruppo di miliziani spagnoli che prendono a fucilate un monumen-
to dedicato a Cristo.

I bolscevichi rossi in Spagna – si legge nella didascalia – hanno devastato completamente

il monumento; i bolscevichi bruni puntano il dito contro questa e altre atrocità dei «rossi»

in Spagna. Essi vorrebbero presentarsi ai cattolici tedeschi nelle vesti di amici e di

protettori. Noi soldati di Cristo, noi che lottiamo in prima linea per il suo Regno, dobbiamo

dirigere la nostra lotta su due fronti, contro i bruni e contro i rossi! L’un nemico è

pericoloso quanto l’altro. Non facciamoci confondere!

Nella stessa pagina, l’articolo di fondo dal titolo Spanien und Deutschland si sforza
di fornire ai lettori una prima valutazione della situazione, notevole sia per il rifiuto
della formula «o Comunismo o Fascismo», sia per l’esplicita indicazione della prefe-
renza del metodo democratico. L’autore insiste sulla presenza di diverse posizioni
politiche ed ideologiche in un campo e nell’altro. «Della sollevazione fanno senza
dubbio parte dei fascisti – scrive –, ma essi formano solo un gruppo. Accanto ad essi
lottano monarchici e repubblicani di destra. Frammassoni si trovano in ambedue i
campi. In campo repubblicano il numero degli anarchici e dei “desperados” di ogni
genere è altissimo; e c’è l’internazionale socialista». Di fronte a questa realtà caotica
«il fronte che viene tagliato con lo slogan “o comunismo o fascismo” è troppo sempli-

———————————

tres de Rome», a. II, n. 6, maggio 1936, pp. 81-85. Sfogliando la raccolta de «L’Osservatore Romano» dai primi di
maggio ai primi di luglio si resta impressionati da come notizie di sommosse, aggressioni e violenze in Spagna appaiano
a ritmo quasi quotidiano.

8 Vedi Spanien unter «Volksfront» Herrschaft, in «Der deutsche Weg», n. 26, 28 giugno 1936; Soll das Volksfront sein.

Der Kulturkampf in Spanien. Zum Tode Calvo Sotelo, in «Der deutsche Weg», n. 30, 26 luglio 1936.
9 Lo rileva il primo rapporto del primate di Spagna card. Gomà alla S. Sede.
10 Nicht «Volksfront», der Satan regiert in dem unglücklichen Spanien, in «Der deutsche Weg», n. 33, 16 agosto 1936.

Fa seguito a questo un altro lungo rapporto da Barcellona: Bolschewistischen Terror in Spanien, in «Der deutsche Weg»,
n. 35, 30 agosto 1936.
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cistico e troppo superficiale». Al centro dell’analisi originale di «Der deutsche Weg»
sta una considerazione di carattere generale (già fatta nell’editoriale pubblicato in
primavera citato sopra), ovvero la constatazione dell’esistenza in Europa di un grande
odio contro la Chiesa cattolica:

qualcos’altro si mostra giorno dopo giorno in modo sempre più evidente. È quanto si può

leggere dalle terribili atrocità che sono state commesse contro vescovi, preti, e monaci in

Spagna: oggi esiste un grandissimo odio contro la Chiesa cattolica. Da questo odio hanno

avuto origine le cose più crudeli che sono avvenute nella rivoluzione spagnola. La Germa-

nia nazionalsocialista, nelle persone della sua élite dirigente, si è messa apertamente e

coscientemente contro Cristo e la Chiesa. Non solo il Mito di Rosenberg, anche Mein

Kampf di Adolf Hitler lo testimoniano in modo chiaro. Per questo sostanzialmente il

movimento nazionalsocialista conduce [la Germania] là dove i governanti spagnoli, che

hanno legiferato contro la Chiesa, hanno spinto la Spagna: alla guerra civile, agli assassinii,

alle fiamme degli incendi, all’anarchia e alla distruzione11.

L’analisi di «Der deutsche Weg» mette a fuoco da un lato l’attività legislativa e di
governo in Spagna, caratterizzata dall’ostilità verso la Chiesa; dall’altro quella del
governo nazionalsocialista in Germania che agisce, sotto questo aspetto, in modo
analogo. Come rimedio, «Der deutsche Weg» propone l’applicazione universale del
modello olandese: una linea politica indipendente e autonoma dei cattolici, nel quadro
della democrazia parlamentare, centrata sulla promozione di istituzioni (sindacati,
partito, associazioni professionali) che operano in ambito mondano-secolare e che
sono guidate da laici:

Sarà sempre più necessario che i cattolici in tutti i Paesi facciano quello che hanno fatto i

cattolici olandesi: essi si sono convinti che le lotte religiose vanno definite nell’ambito della

vita pubblica ed hanno messo tutte le loro forze per essere forti nella vita pubblica. I

cattolici spagnoli mancano di una bandiera come questa. Eppure anch’essi hanno un’Azio-

ne cattolica. Ma significherebbe capovolgere le immutabili leggi e strutture dell’esistenza

umana, se si credesse che si possano risolvere i grandi problemi della vita pubblica

semplicemente e solamente mediante quell’Azione cattolica, che si pone a fianco e in aiuto

al clero, ed è da questo governata gerarchicamente. Per farlo abbiamo bisogno anche di

istituzioni in ambito mondano-secolare, quelle che le encicliche Rerum novarum e Quadra-

gesimo anno richiedono esplicitamente. Ogni cattolico deve sapere che oggi questo movi-

mento deve esserci se non si vuole che l’intero mondo arrivi là dove ora è la Spagna.

———————————

11 Vedi Spanien und Deutschland, in «Der deutsche Weg», n. 34, 23 agosto 1936; e Rote und braune Bolschewiken

als Bilderstürmer, ivi.
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Vi è in questo brano un’esplicita critica a un modello organizzativo dell’Azione
cattolica che coincide con quello sempre raccomandato da Pio XI negli ultimi anni12.
L’autore ritiene che esso, ispirato all’esperienza italiana, sia insufficiente in contesti
democratici nei quali il movimento cattolico-sociale è attivamente impegnato nella
«vita pubblica», nella lotta sociale e politica13. La catastrofe spagnola suggerisce la
rivalutazione di strutture guidate dal laicato in autonomia, di cui il cattolicesimo
olandese offre un modello vincente. Una via d’uscita simile dal precipitare irreversibile
delle difficoltà politiche e sociali viene indicata anche dalla voce più autorevole della
stampa cattolica belga, il quotidiano «Le Vingtième Siècle». La sua diagnosi rifugge
anch’essa dalla schematizzazione dell’alternativa «o si sostiene il fascismo o si cade
preda del comunismo». Questa l’analisi della situazione prospettata dal quotidiano di
Bruxelles:

Gli orrori indescrivibili delle milizie comuniste, che sembrano guidare il governo di Madrid

[…] giustificano tutte le preoccupazioni. Ma l’alternativa merita di essere guardata con la

stessa inquietudine. Che avverrà se il potere cadrà nelle mani della coalizione militare,

fatta da elementi disparati uniti solo dalle vessazioni del «fronte popolare»? Una Spagna

fascista sulle orme pericolose della politica italiana e tedesca non è un elemento di

tranquillità per la pace in Europa – quand’anche lo fosse per la pace in Spagna, del che si

può dubitare. […] Il caso spagnolo è esattamente l’immagine di ciò che attende i Paesi così

imprudenti da opporre alla spinta comunista un fronte di destra pronto a ricorrere alla

dittatura.

E conclude: «Il solo rimedio alla facile tentazione del comunismo è la promozione,
con un lavoro collettivo e deciso, della dottrina sociale cristiana»14. Con ancor più forza
il mensile domenicano inglese «Blackfriars», pubblicato ad Oxford, pone al centro la
questione dei cattolici e della democrazia:

La tentazione per i cattolici di offrire il loro sostegno materiale e morale agli insorti

spagnoli nella loro lotta contro il nemico comune della sinistra comunista è solo un caso

del più generale problema che si pone, in seguito al cambio della tattica di Mosca con la

formazione dei «fronti popolari» e la conseguente formazione di nuovi schieramenti

politici. Questo problema è rapidamente divenuto acuto. Sulla liceità o meno della parte-

cipazione dei cattolici ai nuovi fronti della sinistra la S. Sede ha parlato senza esitazioni e

———————————

12 L’esempio più recente è il discorso pronunciato il 31 maggio 1936 Alle rappresentanze dell’Azione Cattolica.
13 Sull’esperienza italiana vedi L. Ferrari, L’Azione Cattolica in Italia dalle origini al pontificato di Paolo VI,

Queriniana, Brescia 1982.
14 «Le Vingtième Siècle», 15 agosto 1936. L’articolo è citato nella rassegna stampa pubblicata sul settimanale «Sept»

il 21 agosto (v. Scrutator, L’Espagne et les Catholiques, in «Sept», 1° agosto 1936).

La stampa cattolica europea e gli inizi della Guerra civile spagnola 59



senza possibilità di fraintendimenti. Gli eventi in Spagna hanno giustificato l’estremo

rigore del divieto15.

Il giornalista di «Blackfriars», riferendosi alla questione della «mano tesa» di cui
dalla primavera si sta dibattendo in Francia, rileva che questo non è solo un problema
continentale e potrebbe presto diventare critico per la coscienza dei trade-unionisti e
dei laburisti britannici. E pone quindi la questione decisiva: «I fronti uniti della sinistra
stimolano la formazione di fronti uniti della destra, e la questione della desiderabilità
e della liceità della collaborazione con il fascismo diventa pressante»16. «Blackfriars» è
il periodico che va più a fondo nell’analisi dei motivi che rendono sbagliata la scelta di
aderire ai «fronti uniti della destra», e lo fa dando la parola all’italiano Luigi Sturzo,
allora esule in Inghilterra. Egli, prima dell’insurrezione dei generali spagnoli, aveva
pubblicato su «The Dublin Review» un contributo sul tema di cui il mensile di Oxford
riporta di seguito ampi estratti. Scrive Sturzo:

Il problema che sta di fronte a tutti i veri Cattolici è […] se essi possono in coscienza

accettare, o, peggio, promuovere un regime statale che nega le libertà civili e politiche

privandosi quindi degli strumenti necessari per far valere, o in ogni caso difendere, i valori

morali nella vita pubblica. Non verrà presa in considerazione l’esperienza pratica dei

cattolici sotto le dittature – continua Sturzo – per i quali il problema di scelta non si pone.

Il problema si pone invece per i cattolici di Francia, di Spagna, Belgio, Olanda e altrove, e

anche in Inghilterra, dove il fascismo britannico trova non pochi simpatizzanti fra i giovani

cattolici.

La difesa delle regole della democrazia e il ripudio dello Stato totalitario sono gli
argomenti portati da Sturzo per rifiutare la politica del «fronte delle destre»:

Dal giorno in cui il fascismo prese il potere in Italia non pochi cattolici si chiedono se non

sarebbe meglio accettare un regime totalmente autoritario, affinché la religione venga

rispettata (come si ritiene sia in Italia oggi) piuttosto che dover avere a che fare con

democrazie secolari che spesso sono anticlericali. A certi amici spagnoli […] che un mese

prima delle rivolte in Asturie e in Catalogna [1934, N.d.R.] mi chiedevano se non fosse

meglio appoggiare un colpo di stato non tanto per restaurare la monarchia, quanto per

instaurare una dittatura civile o militare e prevenire la dominazione delle sinistre, ho

replicato che essi non avevano la pazienza che Dio ha. Vogliono sempre un rimedio

immediato per un male presente o prossimo […]. Sfortunatamente, ogni volta che i

campioni di un’idea buona, onesta, morale vogliono imporla con la forza, la rovinano, e

———————————

15 Si riferisce al discorso di Pio XI del 12 maggio 1936.
16 Vedi Must God be fascist?, in «Blackfriars», settembre 1936.
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producono invece sentimenti di reazione e di odio. Io non discuto l’uso della violenza da

parte dello Stato nel rispetto delle leggi per preservare l’ordine pubblico e reprimere il

crimine: quel che rifiuto è l’uso della forza da parte dello Stato o peggio di privati per avere

vantaggi politici o costringere alla conformità […] le simpatie nascoste o dichiarate di non

pochi, anche fra monaci frati e preti, stanno con i partiti della destra, che sono bene armati,

sono sostenuti dalla fragorosa gioventù delle università, e non escludono colpi di stato

violenti […]. Loro, gli ecclesiastici, personalmente non prenderebbero mai parte ad

iniziative violente, e forse non hanno mai posseduto un revolver o un manganello. […]

Questi cattolici e questi ecclesiastici non vogliono i rischi del fascismo, ma ne vogliono i

vantaggi. Ma credono così di essere innocenti di ogni offesa alla carità e morale cattoliche?

E ritengono di non poter essere incolpati di collaborazione con il male? O credono che il

fine – un determinato ordinamento dello Stato – giustifichi i mezzi illegali e violenti usati

dalle varie forme di fascismo per ottenerlo? O credono che l’ordine che verrà realizzato

non implicherà la deificazione dello Stato, che è lo spirito del totalitarismo, e non priverà

i cattolici di tutti i mezzi umani per combattere il panteismo di Stato17?

Accanto all’opinione dell’italiano in esilio, «Blackfriars» evidenzia poi quella del
giornalista francese André Toledano. All’annuale scuola estiva della Lega cattolico-so-
ciale (Catholic Social Guild) tenutasi ad Oxford dal 3 al 6 agosto, Toledano ha avuto
modo di osservare che non vi è molto da scegliere per un cattolico fra uno Stato
autoritario di sinistra e uno di destra. È una scelta

fra l’essere onestamente contro Dio («honest to God anti-God») e il non tanto onesto

sfruttamento di Dio come il Grande Poliziotto dello Stato; con in più, certo, la salvaguardia

del clero e dei possessi materiali della Chiesa. […] È vero che la destra, parlando in

generale, ci offre la possibilità di amministrare i Sacramenti e, con strette limitazioni, di

predicare qualcosa del Verbo. Ma allora? È necessario affermare e riaffermare che se la

sinistra è senza Dio, non ne consegue che Dio sia di destra18.

———————————

17 L. Sturzo, Experiences and Reflexions, in «The Dublin Review», luglio 1936, pp. 27-45. «The Dublin Review» è
una rivista trimestrale cattolica, pubblicata a Londra dal 1836. Nel 1935 «The Dublin Review» aveva pubblicato il saggio
di Sturzo sullo «Stato totalitario», poi tradotto in spagnolo su «Cruz y Raya» nel numero di luglio del 1935 (la traduzione
è di A. Mendizábal Villalba) e in francese sul quindicinale domenicano «La Vie intellectuelle» nel gennaio 1936 (pp.
237-259). Luigi Sturzo nell’esilio intrattiene un fitto intreccio di relazioni con scrittori, pubblicisti ed editori cattolici di
vari Paesi europei. Per le relazioni spagnole di Sturzo, e in particolare per quella con Mendizábal, v. A. Botti, La Spagna

degli anni ’30 e Luigi Sturzo, in La Spagna degli anni ’30 di fronte all’Europa, a c. di F. S. Festa e R. M. Grillo, Pellicani,
Roma 2001, pp.129-152.

18 A. Toledano, giornalista francese molto noto, collabora con il quotidiano «La Croix» di cui è commentatore di
politica estera con lo pseudonimo di J. Caret, con «L’Aube», e con il settimanale «Sept». La Catholic Social Guild è
un’istituzione cattolica inglese attiva dal 1919 che promuove e diffonde politiche sociali basate sulla dottrina sociale
cattolica. Alla scuola estiva della Catholic Social Guild Toledano ha tenuto nel 1936 un ciclo di conferenze su «questioni
internazionali attuali, dittature, comunismo, democrazie moderne, cooperazione internazionale».
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Prima di partire per l’Inghilterra Toledano, in una colonna su «Sept» del 31 luglio
aveva dato testimonianza del suo neutralismo in merito al conflitto spagnolo: «Qua-
lunque partito risulti il vincitore – scriveva – resteranno odi ben radicati e […] rovine
morali peggiori di quelle materiali […]. La Chiesa non è un partito. Il suo insegnamen-
to supremo, “Amatevi gli uni con gli altri”, non è un programma elettorale. Si indirizza
a tutti i “fronti” e a tutti i cuori»19. Nel numero successivo, l’editoriale di copertina di
«Sept» fa sua questa posizione di neutralità fra i fronti in lotta, prendendo le distanze
non senza amarezza dal fanatismo che anima gli uomini di parte, ed esprimendo una
forte condanna delle politiche che provocano l’accelerazione delle crisi politico-sociali
delle democrazie parlamentari:

Mi meravigliano questi francesi così fieri della loro ideologia politica da innalzare ad

epopea questa catastrofe, e che si trovano ad esaltare i campioni della loro causa, martiri

della fede repubblicana o eroi dell’esercito nazionale. Questo è appunto lo pseudo-eroi-

smo delle guerre civili: esse implicano, in modo più ineluttabile di quelle internazionali, la

lotta fra idee opposte, il conflitto di teorie e sentimenti antagonisti. È questo, forse, che dà

loro quella peculiare crudeltà e violenza passionale. Di tutte le guerre, le guerre civili sono

le più sudice, quelle che producono il maggior numero di violenze criminali – indipenden-

temente dal valore guerriero e dalla sincerità di coloro che le combattono. Le guerre fra

nazioni non producono mai un disordine totale: sono essenzialmente l’impatto di due

eserciti che si scontrano. I soldati sul campo raramente mancano di rispetto per i soldati

dell’altra parte, e li trattano da soldati. Quando i civili combattono, essi devono odiarsi l’un

l’altro e comportarsi come barbari. Io riesco a trovare poco da ammirare in questo disastro

spagnolo – e molto da deplorare. Deploro che questi insorti abbiano dovuto affidare la

causa dell’ordine nazionale a generali ribelli e mobilitare truppe coloniali contro i loro

stessi concittadini. E deploro la lealtà di questi repubblicani che difendono un governo

colpevole di atti di sangue e incapace di restaurare l’ordine che lui stesso ha permesso

venisse distrutto.

L’autore conclude dichiarando che lo scopo dell’azione di «Sept» è allontanare
dalla Francia anche solo l’ombra della guerra civile: se in quest’ottica si può legittima-
mente pensare che la Francia corra meno rischi della Spagna, poiché ha altre tradizioni
politiche e soprattutto ha un esercito che non fa politica, tuttavia può accadere di tutto
anche in Francia «se i francesi insistono ad esasperare il sentimento delle loro diffe-
renze anziché quello della loro unità […] fino al punto che delle élites proclamano che

———————————

19 A. Toledano, Pas de Messe a Madrid, in «Sept», 31 luglio 1936. «Sept» è un settimanale a larga diffusione, fondato
nel marzo 1934, pubblicato a Parigi a cura dei domenicani del convento di Juvisy. Esce ogni domenica ed è distribuito
dalle chiese di Francia; ulteriori notizie in A. Coutrot, Sept, un journal, un combat (Mars 1934-Août 1937), Cana, Paris
1982.
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“bisogna mettere disordine nelle strade per rimettere ordine nello Stato”», mentre le
masse sono «tentate di basare l’arbitrio sul potere del numero»20.

La stessa riprovazione per la guerra, la condanna di ogni entusiasmo e fanatismo
per essa, animano l’analisi dell’intervento firmato «Penguin», La propaganda cattolica

di atrocità, che appare sul già citato numero di settembre di «Blackfriars». Penguin
esordisce con una considerazione di carattere generale sulla moderna propaganda di
massa: «L’aspetto più spregevole della guerra moderna è l’avvelenamento spirituale
delle masse, mediante stampa e radio, fotografia e cinema, che stimola sistematica-
mente le passioni più basse e più distruttive dell’anima, l’odio e la vendetta. Ciò accade
in intere nazioni». È qui evidente l’allusione all’uso ed al ruolo della propaganda nella
Germania nazista e nell’URSS; la guerra totale, spiega l’autore, rende necessaria
questa «corruzione e questa degenerazione della popolazione civile», la propaganda
basata sulle atrocità ne costituisce il mezzo più efficace. «L’irriducibile determinazione
che deve essere tenuta ferma da ogni uomo, donna o bambino, se essi devono reggere
le tensioni e gli orrori della guerra moderna […], ha bisogno di essere nutrita di
racconti atroci – veri, falsi o abbelliti – dei crimini dell’altra parte». È qui che il
giornalista di «Blackfriars» apre la questione dei cattolici e del loro atteggiamento
verso la persecuzione avvenuta tra luglio e i primi di agosto in Spagna: migliaia di preti
uccisi, dieci vescovi assassinati nelle zone rimaste sotto il controllo della Repubblica,
in uno scoppio di violenza senza freni. Tutto questo viene usato dalla «propaganda
basata sulle atrocità» dei bianchi spagnoli per nutrire l’irriducibile determinazione
della propria parte contro l’altra:

i rossi spagnoli devono venire incitati dalla memoria delle brutalità delle Asturie; i bianchi

spagnoli da quella […] delle chiese bruciate, dei preti massacrati, delle monache violentate

[…] la febbre di vendetta viene stimolata e favorita dalla propaganda delle atrocità, l’etica

della guerra viene dimenticata e la guerra diviene un massacro demoniaco. Che gli Stati e

i partiti moderni siano costretti a ricorrere a questo genere di cose è già brutto. Che dei

cattolici in quanto cattolici prendano parte a questo, e consentano ai Padroni della Stampa

capitalisti di sfruttare lo spirito di odio e di vendetta con l’approvazione dei pulpiti cattolici,

è intollerabile. La persecuzione è stata odiosa in modo quasi senza precedenti, e le

preghiere e la più profonda simpatia dei cattolici di tutto il mondo sono con i cattolici di

Spagna. Ma che su questa base uno spirito di corpo cattolico debba indurre tutti i cattolici

a schierarsi con gli insorti, e a non sentire nessunissima simpatia per la «plebaglia» nella

sua resistenza a ciò che essa ritiene la minaccia di una dittatura omicida, oppressiva e

reazionaria (e i franchisti del resto sembrano darle tutte le ragioni di ritenere che è questo

che si prepara) – questo non solo non ne consegue, ma è fondamentalmente anticristiano.

Se i preti e i religiosi spagnoli sono «martiri», è a Dio solo che il loro sangue grida vendetta

———————————

20 Furies civiles, in «Sept», 7 agosto 1936.
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– la vendetta della sua misericordia. È irrilevante che Franco sia un devoto cattolico, e

perfino che i capi dei Rossi seguano un’ideologia anti-Dio. Il fatto rilevante è che la lotta

in Spagna è un affare peccaminoso e detestabile, ed è così che i Cristiani dovrebbero

considerarlo.

Dopo aver citato il passo centrale dell’editoriale di «Sept» del 7 agosto – Furies

civiles – , esempio, premette, di parole «eminentemente cristiane»21, Penguin conclude:
«Sulla persecuzione religiosa, noi cattolici e la nostra stampa non possiamo essere
ambigui: se i preti e le suore spagnoli sono martiri – e lo sono – sfruttare il loro sangue
e la loro sofferenza per infiammare la guerra fratricida, e per sollecitare un intervento
straniero a favore degli insorti, è sacrilegio». Penguin scrive alla fine di agosto e non
aggiunge altro riguardo al pericolo di intervento straniero. Di fatto la Germania ha già
iniziato la sua azione a sostegno di Franco (la decisione era stata presa da Hitler nella
notte fra il 25 e il 26 luglio). Il Portogallo è in campo fin dal primo momento, e l’Italia
interviene immediatamente dopo la Germania. Come sosterrà l’olandese «Der
deutsche Weg» nei suoi commenti sul congresso nazista di Norimberga, all’orizzonte
c’è molto di peggio che non un conflitto civile circoscritto alla Spagna22. Scrive «Der
deutsche Weg» il 27 settembre: «Quanto è stato proclamato da Hitler [al congresso del
partito di Norimberga, N.d.R.] è il dominio nazionalsocialista su tutta l’Europa. Dietro
le sue parole si intravede la spada di un nuovo Maometto»23. Secondo l’interpretazione
del settimanale olandese, il Führer del nazionalsocialismo ha chiamato l’Europa alla
crociata contro il bolscevismo. La tesi di Hitler è che gli avvenimenti di Spagna, con le
chiese bruciate, i preti uccisi e i massacri, provano che l’onda montante del comunismo
sta minacciando di precipitare l’Europa nel baratro della barbarie; ciò constatato,
Hitler si autoproclama «salvatore dal comunismo», non per proteggere la Chiesa o
promuovere la «società» o «l’ordine cristiano», bensì per trascinare l’Europa in una
guerra e imporre il suo dominio su tutto il continente. «L’incendio del Reichstag ha
significato per Hitler la strada verso il potere in Germania. L’incendio delle chiese e
dei monasteri in Spagna dovrà essere l’evento che prepara al Führer la strada per

———————————

21 Penguin, Extracts and Comments, Catholic Atrocity-Propaganda, in «Blackfriars», XVII, n. 198, settembre 1936,
p. 704; il tema spagnolo caratterizza l’intero fascicolo, dall’editoriale alla rassegna stampa. Il brano da Furies civiles

riportato da «Blackfriars» corrisponde al passo citato più sopra. «Sept» a sua volta citerà le ultime righe di Penguin sui
martiri spagnoli, rinnovando l’appello alla pace, nel commento dell’11 settembre firmato dal direttore, il domenicano
padre Bernanot (Les catholiques et la guerre d’Espagne, v. infra).

22 L’annuale congresso del partito nazionalsocialista a Norimberga si apre il 9 settembre 1936 con un’importante
«proclamazione» di Hitler e termina il 14 con le conclusioni del Führer. Sul significato del discorso di apertura, vedi I.
Kershaw, Hitler, vol. II, Bompiani, Milano 2001, pp. 21 ss. Secondo Kershaw i temi cruciali di questo discorso sono stati:
l’attribuzione al comunismo internazionale della responsabilità della Guerra civile spagnola, la proclamazione
dell’identità fra comunismo e ebraismo, l’annuncio della lotta per eliminare questo pericolo dall’intera Europa e la
delineazione di una nuova politica economica atta a sopperire alle necessità del riarmo tedesco.

23 Vedi Sardanapal, in «Der deutsche Weg», n. 39, 27 settembre 1936.
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proclamarsi il Salvatore dell’Europa», scrive ancora il 4 ottobre «Der deutsche Weg»,
esprimendo anche delle evidenti riserve sull’enfasi posta sulla minaccia del comuni-
smo, ricordando gli eventi della primavera 1933:

È noto che il nazionalsocialismo ha ottenuto «la maggioranza assoluta» in seguito all’in-

cendio del Reichstag «perché i comunisti erano gli incendiari». Hitler a Norimberga non ha

fatto alcun accenno alla sentenza di Lipsia [che nell’ottobre 1933 prosciolse i comunisti da

ogni accusa, N.d.R.] […]. I documenti che allora Goering pretese di aver trovato nella sede

del partito comunista a Berlino, e che non furono mai esibiti in pubblico, dovevano servire

solo a indurre l’allora presidente della Repubblica Hindenburg a conferire al governo

presieduto da Hitler i pieni poteri straordinari24. Tutti i giornali constatarono allora con

chiarezza che avversari notori del nazionalsocialismo si riconciliarono con la dittatura sulla

base della considerazione: «Meglio Hitler che il comunismo»25.

Nel 1936, secondo questa interpretazione, Hitler e i suoi vogliono ripetere su scala
europea lo stesso gioco politico del 1933, usando lo stesso slogan «o il nazionalsociali-
smo o il comunismo», assicurandosi così importanti connivenze ed alleanze per realiz-
zare il progetto di dominio dell’Europa cui mira.

Il settimanale francese «Sept» è uno dei pochi giornali cattolici europei ad esprime-
re un giudizio quasi altrettanto severo sul congresso di Norimberga; l’editoriale del
numero del 18 settembre, dedicato a quell’avvenimento, esordisce denunciando la
linea che vi è emersa: una chiamata a tutti i sudditi del nazionalsocialismo e alle altre
nazioni, per una crociata contro il bolscevismo, lanciata in termini così esaltati che ci
si chiede come non sia stata scatenata immediatamente la guerra. Le ambizioni sono
eminentemente materiali e la preda è chiaramente l’Unione Sovietica. Ma si tratta
anche di una missione profetica, per la quale il Führer si dichiara pronto «a mettere in
campo in ogni momento milioni e milioni di uomini».

I cattolici – scrive «Sept» – conoscono meglio di altri il temibile pericolo del comunismo

sovietico, di cui il Papa pochi giorni fa denunciava «i programmi di odio, di sovversione, di

distruzione» […]. Ma essi sanno che Hitler è assolutamente non qualificato per guidare

———————————

24 Qui l’autore dell’articolo si riferisce agli eventi tedeschi del febbraio 1933, in particolare al Decreto per la

protezione del popolo e dello Stato che diede al governo i poteri per agire contro i «nemici dello Stato» sospendendo le
libertà civili. Fu firmato dal presidente della Repubblica Hindenburg la notte dell’incendio del Reichstag, il 28 febbraio
1933.

25 Politisierende Propheten. Ihr «Kampf» gegen den Bolschewismus (Profeti che fanno politica. La loro «lotta» contro
il bolscevismo), in «Der deutsche Weg», n. 40, 4 ottobre 1936. L’articolo riprende un commento comparso il 29
settembre su «De Maasbode», il maggiore quotidiano cattolico olandese. «Der deutsche Weg» lo riproduce in prima
pagina come editoriale, introducendolo con il seguente trafiletto: «Quanto viene scritto dal quotidiano cattolico più
venduto in Olanda è stato steso basandosi completamente sulla nostra interpretazione, quella che abbiamo testimoniata
fin dall’inizio. Sarà una gioia per i nostri lettori ed anche una soddisfazione leggere le parole di “De Maasbode”, che
combatte assieme a noi sulla stessa linea».
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questa crociata. Una crociata è una lotta condotta sotto la bandiera di Cristo per il trionfo

di Cristo. Hitler è il persecutore di Cristo, e la sua croce uncinata un’ignobile imitazione

della vera Croce. Come hanno di recente sottolineato i vescovi tedeschi: «non saranno le

armi della guerra ad abbattere il bolscevismo nelle sue radici, bensì la rinascita in Gesù

Cristo, e nella sua Chiesa, dell’Europa in generale e della nostra patria in particolare»26.

Il numero di «Blackfriars» uscito all’inizio di settembre ha ancora qualche cosa da
dire sul nodo, cruciale per i cattolici, dell’interpretazione delle persecuzioni di luglio.
Un articolo dal titolo La genesi dell’odio contro Dio sottolinea l’ampiezza e la violenza
di quest’odio, drammaticamente dimostrate dagli avvenimenti spagnoli, e rifiuta di
attribuirne la causa solo a motivi estrinseci come il dispiegarsi della propaganda
comunista. Punta il dito invece contro motivi interni al cattolicesimo, di natura sia
sociale sia spirituale, citando come conferma il passaggio di un articolo apparso il 21
agosto sul quotidiano cattolico inglese «Catholic Herald»:

La distruzione delle chiese ha costituito un chiaro segno che in molti distretti la maggio-

ranza della gente di Spagna, tranne i ricchi, non sapevano più che farsene della Chiesa. È

stata spesso solo la distruzione di un guscio il cui seme era già marcito. Lungi dallo

sviluppare il vero spirito del Cristianesimo, deve essere detto che molti cattolici in Spagna

come in altre parti d’Europa usavano la Chiesa come scusa per mantenere un ordine

sociale inadeguato, e un’indolenza intellettuale che li ha lasciati molto indietro rispetto alle

necessità della Spagna moderna […]. La Chiesa, è certo, non guadagnerà nulla dal tornare

al potere strisciando sotto le baionette di Franco27.

Si deve dunque valutare la persecuzione come uno scoppio di incontrollata violenza
popolare in reazione al golpe, in cui la scelta di obiettivi ecclesiastici è la conseguenza

———————————

26 La denuncia del Papa è nel discorso di Pio XI ai profughi spagnoli, tenuto il 14 settembre (vedi infra). La citazione
dei vescovi tedeschi è tratta dalla pastorale collettiva del 19 agosto. La tesi espressa da «Sept» trae quindi forza dalla
lettura di due documenti fondamentali licenziati recentemente dall’autorità ecclesiastica; (v. Croisades, in «Sept», 18
settembre 1936). In una pagina interna sullo stesso numero, un lungo commento sul congresso nazista mette a fuoco
molti argomenti sollevati negli articoli sullo stesso tema da «Der deutsche Weg» nei numeri 38 e 39 (del 20 e 27
settembre). Innanzitutto fa riferimento al discorso di A. Rosenberg, di cui cita il passaggio in cui l’ideologo del partito
rivendicava l’esclusività dell’ideologia nazionalsocialista, la sola a suo giudizio in grado di sconfiggere il comunismo. In
secondo luogo, mette in evidenza l’interpretazione del comunismo data dai nazisti basata sull’identità tra ebreo e
comunista, «la tesi in base a cui si sono sviluppate tutte le esercitazioni oratorie di Norimberga»; e continua
documentando come «l’interpretazione di Hitler riguardo agli avvenimenti di Spagna» sia conseguente a questa idea,
citando da uno dei discorsi del Führer: «Assistiamo oggi in Spagna allo spettacolo del macello dei dirigenti autoctoni
di sangue spagnolo da parte dell’elemento ebraico del Paese e da parte di gente immigrata dall’estero». «Sept»
conclude: «Lottare contro il bolscevismo? Sì. Crociata contro l’URSS e contro gli ebrei sotto l’alta guida degli Hitler,
dei Goebbels e dei Rosenberg? No. Possono dei ciechi far da guida a dei ciechi?» (v. K. Turmer, Les croisés de

Nuremberg, in «Sept», 18 settembre 1936).
27 Un’analoga critica alla Chiesa spagnola appare nel numero del 4 agosto della rivista degli studenti cattolici

dell’Università di Lovanio «L’Avant-garde». Ribadisce le stesse valutazioni nel numero successivo, anche alla luce della
testimonianza di un religioso olandese che ha passato molti anni in Spagna.
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della persuasione, largamente diffusa, che la Chiesa sia causa o complice dell’oppres-
sione sociale. L’asprezza dei dissensi che dividono il cattolicesimo inglese (e che
porterà nei numeri successivi a una dura polemica all’interno stesso della redazione di
«Blackfriars») si può intuire dalla nota immediatamente seguente che denuncia ener-
gicamente l’attività di una casa editrice cattolica, Rothermere, che sta mandando
moduli di telegramma prepagati al clero per incitarlo ad esprimere sostegno alla
propria attività, intesa a chiarire al popolo britannico l’attacco che i rossi in Spagna
stanno sferrando alla Cristianità e alla civiltà28. Conforta però «Blackfriars» che
l’«Osservatore Romano» rimanga fermo nella sua neutralità29, che un cattolico iberico
abbia spiegato su «Sept» che l’esercito spagnolo, ribellandosi al governo legittimo, ha
tradito il suo Paese30, e che un articolo di François Mauriac su «Le Figaro» abbia
denunciato l’incongruità della celebrazione dell’Assunta a Siviglia – officiata dal vesco-
vo Plà y Daniel alla presenza di capi della sollevazione nel ruolo di autorità civili e
militari – in concomitanza con il massacro dei difensori repubblicani sopravvissuti e di
civili a Badajoz, poco dopo la conquista franchista della città31.

Anche nella prima analisi di «Der deutsche Weg» sulla guerra civile (il già citato
Spanien und Deutschland) sul nodo cruciale delle persecuzioni di luglio vengono
espresse alcune considerazioni critiche sul cattolicesimo spagnolo. Il settimanale olan-
dese, dal suo punto di osservazione antinazista, vede nell’anticlericalismo aggressivo
un fenomeno non solo spagnolo ma esteso ad una parte ormai consistente del conti-
nente. La linea che gli olandesi sostengono – e che viene presentata come complessi-
vamente valida – «è che le lotte religiose vanno definite nell’ambito della vita pubbli-
ca», ovvero attraverso la dialettica parlamentare e di governo. Per poterlo fare profi-
cuamente è necessario essere forti in ambito sociale e politico e i cattolici olandesi –
sottolinea ancora «Der deutsche Weg» – «hanno fatto ogni sforzo per essere forti nella
vita pubblica»32. L’Azione cattolica, subordinata al clero, non è sufficiente: occorrono
anche «istituzioni in ambito mondano», di cui il cattolicesimo spagnolo non si è mai
dotato. Nell’articolo pubblicato nel numero successivo (9 settembre), «Der deutsche

———————————

28 Sul clima nella Chiesa inglese influisce anche il progressivo schierarsi del cattolicesimo irlandese. Già alla fine di
agosto vari vescovi irlandesi (tutti entro settembre) si pronunciano sul conflitto spagnolo con argomenti molto simili a
quelli dei vescovi spagnoli (v. nota 45). Il cattolicesimo irlandese si mobiliterà massicciamente a favore degli insorti.
Poco dopo (ottobre 1936) l’episcopato irlandese organizzerà, unico al mondo, una colletta nazionale a favore della
Spagna, che frutterà 44.000 sterline. Queste verranno consegnate al primate di Spagna Gomà, e da questi a Franco.
L’episcopato inglese è molto più cauto, ma va ricordato che una parte molto significativa dei fedeli cattolici in Gran
Bretagna è costituita da immigrati irlandesi. Sulla colletta irlandese v. H. Raguer, Gunpowder and Incense: the Catholic

Church and the Spanish Civil War, Routledge, London-New York 2007, pp. 73-76.
29 Allude agli articoli che appaiono fra la fine di luglio e i primi di agosto 1936 nella rubrica Acta Diurna curata da

Guido Gonella (sono fortemente rilevati in I cattolici italiani e la guerra di Spagna: studi e ricerche, a c. di G. Campanini,
Morcelliana, Brescia 1987, p. 36).

30 Allude all’articolo La voix d’un espagnol, in «Sept», 21 agosto 1936, p. 7.
31 F. Mauriac, Badajoz, in «Le Figaro», 18 agosto 1936.
32 Vedi Spanien und Deutschland, cit.
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Weg» afferma che ciò «di cui si tratta in Spagna è un grande problema sociale», ma
non sviluppa questa tematica nella direzione della responsabilità dei cattolici, come
avevano fatto «Blackfriars», «Catholic Herald», «L’Avant-garde». Si concentra invece
sul rifiuto della guerra come soluzione ai problemi della Spagna. La guerra infatti
«sarebbe una follia» perché i fronti antagonisti, centrati su nazismo e comunismo, sono
del tutto estranei a questo problema sociale, del tutto inadeguati e incapaci di prospet-
tare delle soluzioni efficaci33:

Il compito di sventare una guerra forse sarà un compito impossibile per la diplomazia

mondiale. Tuttavia, comunque vada, queste parole dovrebbero essere scritte nella coscien-

za dell’umanità: Una guerra sarebbe una follia. Una guerra risolve solo dei problemi politici

del momento, ma ciò di cui si tratta qui è un grande problema sociale. […] Quali sarebbero

infatti i contendenti di questa guerra? La guerra si svolgerebbe fra due fronti che non sono

per nulla i fronti veri. Il nazionalsocialismo non ha neppure lontanamente la stoffa anche

solo per intuire le vere difficoltà dell’umanità. D’altro canto, il comunismo in Russia non

è stato capace in quasi vent’anni di far crescere il tenore di vita dei lavoratori in modo da

reggere il confronto con il benessere generalizzato esistente nei paesi capitalisti. I veri

fronti già oggi sono definiti: Mosca da una parte, il cattolicesimo dall’altra. Per quanto

riguarda il resto, il nazionalsocialismo è qualcosa di destinato a passare, come un fenome-

no romantico, sia pure di un romanticismo terrificante, tremendo ed orribile, come quello

simboleggiato dalle fanfare di guerra.

Per «Der deutsche Weg» i veri fronti antagonisti sarebbero quindi il cattolicesimo
sociale da un lato ed il comunismo dall’altro. L’autore intende comunque l’antagoni-
smo fra il fronte cattolico e quello comunista come un confronto sul terreno dell’azione
politica e sociale. Il rifiuto di un orientamento politico del tipo «fronte delle destre» in
funzione della lotta al comunismo viene ulteriormente argomentato in un articolo
pubblicato sulla stessa pagina:

Sostenere che si debba stare o con il «nazionalsocialismo» o con il «comunismo», non è un

«dilemma». Non ci si deve ridurre a far proprio il discorso vigliacco e ben misero della

scelta del «male minore», che credono di vedere nell’hitlerismo alcuni uomini di spirito

modesto, privi di capacità di lottare. Essi pretendono di scacciare il diavolo con Belzebù.

L’argomento cruciale che l’autore usa per confutare queste tendenze è la descrizio-
ne dei caratteri che nazionalsocialismo e comunismo hanno in comune e che rimanda
alla teoria dei «totalitarismi» o dei «due bolscevismi»:

———————————

33 Vedi Krieg wäre Wahnsinnig (Una guerra sarebbe follia), in «Der deutsche Weg», n. 36, 6 settembre 1936.
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Ambedue […] divinizzano una classe o una nazione, vale a dire la massa; tutti e due

divinizzano il materialismo, l’uno venera la macchina, l’altro il sangue e il suolo; ambedue

hanno un comportamento totalitario, che essi impongono con tutti gli strumenti di potere

a loro disposizione e, come noi sappiamo, anche con quelli più brutali. Di conseguenza non

esiste più una libertà personale né una libertà religiosa e non esiste nessuna libertà

politica34.

L’alternativa proposta, come già indicato, è l’azione sociale dei cattolici:

Le difficoltà risolviamole con l’azione sociale, con l’amore totale per il prossimo. Difendia-

mo la causa di un sano socialismo, che non possa venire etichettato di marxista e ancor

meno di socialismo alla Adolf Hitler. Un socialismo che si fonda sul terreno dell’autentico

cristianesimo e di cui le colonne portanti siano giustizia, libertà, verità. Non guardiamo alla

Spagna con paura, né alla Germania pieni di speranze nel neopaganesimo del III Reich.

Usiamo le nostre forze molto meglio, per attivare tutte le forze del cristianesimo, e

impegniamo queste forze nella costruzione dello Stato e della società […]. Nel cristianesi-

mo sono assicurate tutte quelle forze di cui l’umanità del XX secolo ha bisogno […]. A chi

non vuole risvegliare queste forze – per stupidità, per odio, per codardia – a costoro, è vero,

non rimane nessun’altra scelta: o «il comunismo» o «il nazionalsocialismo». Essi hanno il

loro «dilemma», ma un «dilemma» per colpa loro35.

La rivista argomenta ancora, in Una guerra sarebbe follia sul rapporto cattolici-co-
munisti: il modo giusto di trattare i militanti comunisti è quello di vederli come uomini,
persone che a volte sono sinceramente alla ricerca di Dio; può persino accadere che
dei comunisti giungano a stimare l’attivismo sociale dei cattolici, anche preti. Si giunge
così alla conclusione politicamente ancora più impegnativa di rifiutarsi di considerare
il comunismo come un’entità monolitica e immutabile. In un altro articolo del numero
del 6 settembre, il problema del rapporto con il comunismo viene toccato anche sotto
l’aspetto del rapporto con la Russia; vi si osserva a un certo punto che nel modello
stesso del comunismo qualcosa sta cambiando: «Il bolscevismo concreto e storico sta
attraversando delle trasformazioni. Queste trasformazioni stanno conducendo a una

———————————

34 Come scrive Kurt Turmer nel citato Les croisés de Nuremberg su «Sept»: «[le idee] che si applicano sorprenden-
temente bene sia al bolscevismo bruno sia al bolscevismo rosso [sono quelle elaborate] nel libro di Waldemar Gurian
sui due bolscevismi». I caratteri comuni sinteticamente ricordati qui da «Der deutsche Weg» sono gli stessi che
emergono dall’analisi comparata dei «due bolscevismi» condotta nel libro di Gurian Bolschewismus als Weltgefahr

(Lucerna 1935). La segnalazione esplicita di quest’opera su «Sept» è plausibilmente legata alla pubblicazione in quegli
stessi giorni della traduzione francese (W. Gurian, Le Bolchevisme danger mondial, Éditions «Alsatia», Paris 1936. La
data di entrata alla BNF è 19 settembre 1936). La terminologia dei «due bolscevismi» è caratteristica di tutta la stampa
cattolica in lingua tedesca. Pubblicazioni diffuse anche in ambiente linguistico anglosassone usano già dai primi del 1936
la terminologia «Stati totalitari» o «totalitarismi», riferendosi allo stesso universo teorico (così il bollettino di informa-
zione sulla situazione religiosa nel III Reich «Kulturkampf», pubblicato a Parigi in 4 lingue).

35 Vedi Kein Dilemma!, in «Der deutsche Weg», n. 36, 6 settembre 1936, p. 2.
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liquidazione del sistema stesso», in quanto – si intende – sistema basato sulle dottrine
rivoluzionarie del marxismo36. Il nocciolo della questione, che «Der deutsche Weg»
approfondisce in ulteriori articoli fino al novembre del 1936, consiste nel fatto che
l’obiettivo del rafforzamento dello Stato mette in ombra le finalità del partito37. Questa
interpretazione della trasformazione in atto in Russia implica che, avendo abbandona-
to il credo originario – abbandono che si compie senza un cosciente ripudio della
dottrina marxista –, il regime di Stalin, pur restando una tirannide odiosa e un sistema
totalitario, non è particolarmente interessato alla rivoluzione mondiale. L’implicazio-
ne cruciale di questa posizione è che sarebbe possibile riportare la questione dei
rapporti con la Russia nell’ambito di una «normale» questione di rapporti fra potenze.
In Europa occidentale, secondo «Der deutsche Weg», la lotta tra i due fronti cattolico
e comunista non deve caratterizzarsi come una lotta barbara e senza quartiere, ma
deve basarsi sulla regola della distinzione tra comunismo come ideologia e il militante
comunista, l’uomo:

sebbene non auspichiamo nessun abbandono delle questioni di principio e siamo contro

ogni fraternizzazione […] non siamo dell’opinione che, a causa di Adolf Hitler, si debba

smettere di vedere nei comunisti l’uomo. Questo non ha niente a che fare con le posizioni

di lotta sul piano politico. Si tratta di una questione pastorale e spirituale. Appartiene, in

ultima analisi, ai doveri di un pastore d’anime generoso.

Il rapporto con i comunisti in Europa diviene quindi una questione pastorale
nell’ambito dell’attività sociale, e una questione politica di relazioni fra partiti antago-
nisti. In conclusione la «solidarietà», intesa come impegno concreto nel campo sociale,
appare al redattore di «Der deutsche Weg» la sola alternativa per uscire dal caos e
dagli orrori contemporanei: «È sul terreno sociale che si decide la lotta religiosa –
conclude – e su questo terreno ci sono solo degli obblighi di un uomo verso un altro
uomo. È il solo modo per uscire dal caos e dagli orrori del presente, mentre una guerra
non farebbe che aumentare l’odio; una guerra costituirebbe un tragico equivoco, una
guerra sarebbe una follia»38.

Nel numero successivo, il settimanale olandese torna sui temi del rapporto dei
cattolici con i comunisti e della promozione di istituzioni che operano in ambito
mondano-secolare guidate da laici, riportando in prima pagina due passi tratti dalla
lettera pastorale del vescovo francese di Moulins, monsignor Jean-Baptiste Gonon,
sulla questione sociale. Nel primo di essi il vescovo esprime il suo punto di vista sulla

———————————

36 Humanitärer Bolscewismus?, in «Der deutsche Weg», n. 36, 6 settembre 1936. L’argomento centrale dell’articolo
è il recentissimo esito del primo processo di Mosca, che aveva visto condannati a morte i due capi del partito comunista
Zinoviev e Kamenev.

37 Zum Trotskisten-Prozess, in «Der deutsche Weg», n. 44, 1° novembre 1936.
38 Krieg wäre Wahnsinnig, «Der deutsche Weg», n. 36, 6 settembre 1936, p. 2.
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giusta risposta alla «mano tesa», che si basa sulla distinzione fra comunismo e comuni-
sti:

Noi non dimentichiamo che odiamo gli errori, ma che amiamo gli uomini! I cattolici non

sono il cattolicesimo. La dottrina è eccellente, non per questo i suoi seguaci devono essere

tutti buoni. I comunisti non sono il comunismo. Benché questa dottrina sia deleteria e da

rifiutare perché antireligiosa, fra i suoi seguaci, comunque, ce ne sono alcuni che agiscono

spinti da una non conoscenza […], persone dal cuore buono, nobile e retto, alcune delle

quali hanno realmente sofferto e che soffrono tuttora.

Il secondo passo enfatizza la necessità di un impegno attivo dei cattolici sul terreno
sociale:

Pentendoci molto, siamo costretti ad ammettere di non aver capito gli insegnamenti di

Leone XIII e dei suoi successori fino a Pio XI sulla questione sociale e che non abbiamo

agito di conseguenza. […] Più volte i Papi hanno riconosciuto ai lavoratori ed ai datori di

lavoro il diritto di associarsi per difendere i loro diritti professionali. Sì, essi hanno

addirittura esortato apertamente gli uni e gli altri ad associarsi in sindacati cristiani. Nostro

dovere è quello di agire di conseguenza39.

Da questi spunti emerge chiaramente che «Der deutsche Weg» inquadra il suo
giudizio sul conflitto civile in Spagna nella più ampia questione del comunismo, o più
esattamente del rapporto fra la Chiesa e il popolo influenzato dai partiti di sinistra. In
questo quadro, se collaborazioni con la sinistra marxista sono escluse, la contrapposi-
zione di fronti, secondo il modello spagnolo, è quanto di più riprovevole si possa
immaginare: fascisti e nazisti, militari tradizionalisti, monarchici nostalgici, repubbli-
cani di destra, conservatori cattolici in armi a condurre una guerra contro un fronte
composito e non esclusivamente comunista, ma in sostanza contro un popolo assetato
di giustizia, sia pur massa influenzata dalle idee del marxismo o dell’anarchismo.

Un analogo rifiuto dell’alternativa offerta dai fronti che si stanno scontrando in
Spagna è espressa, negli stessi giorni, da un anonimo testimone spagnolo che scrive su
«Sept». L’autore, lo si saprà in seguito, è Alfredo Mendizábal Villalba, futuro organiz-
zatore del Comitato spagnolo per la pace civile e religiosa in Spagna. Egli sostiene che
vi è un largo bacino di opinione pubblica cattolica, da lui definita «Spagna silenziosa»,
che «può anche parteggiare per l’una o l’altra delle tendenze contrapposte, ma cui è
moralmente impossibile schierarsi con uno degli eserciti assassini» che «ci trascineran-

———————————

39 Christentum und Kommunismus, in «Der deutsche Weg», n. 37, 13 settembre 1936. La fonte da cui «Der deutsche
Weg», ha tratto i due passi citati è il numero del 4 agosto 1936 di «La Vie Catholique» (settimanale cattolico francese
di orientamento democratico, pubblicato a Parigi, diretto da Francisque Gay, direttore anche del quotidiano
«L’Aube»).
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no in una guerra orribile se nessuna voce si leva per gridare il suo rifiuto». Rilevante è
la sua descrizione della genesi del conflitto, in cui si accusa il governo di essere stato
prima prigioniero delle organizzazioni rivoluzionarie, poi dopo il golpe, di aver conse-
gnato la Repubblica stessa a «coloro che a più riprese se ne erano dichiarati nemici».
Accusa però nello stesso tempo l’esercito, ribelle allo Stato legittimo anziché suo
difensore, di puro e semplice tradimento. I cattolici spagnoli, conclude assimilando il
suo orientamento a quello di tutti i cattolici, sono contro

la bolscevizzazione della Repubblica, e contro la fascistizzazione dello stato. […] Contro

la militarizzazione della società, e contro l’oppressione dei regimi totalitari. Sono per il

rispetto della persona umana e dei valori dello spirito, per i diritti dell’uomo nella società.

Per la giustizia e per l’amore, per la riconciliazione dei fratelli, come per la reciproca

tolleranza nelle dispute, che devono essere regolate civilmente e non criminalmente40.

Sulla stessa pagina «Sept» pubblica un chiarimento sul «diritto di insurrezione»
fondato su argomenti teologici, che conferma sostanzialmente la valutazione sull’ori-
gine della guerra espressa da Mendizábal. Vengono infatti rilevate la centralità
dell’atto di ribellione del 16 luglio, foriero di conseguenza disastrose, e la sua illegitti-
mità: «La sommossa è una lotta violenta contro un governo – scrive –. Se una simile
rivolta può essere giustificata, da un punto di vista teorico, contro un governo la cui
tirannia minaccia ogni cittadino, in pratica però nessuna rivolta violenta è giustificata,
perché i mali da essa generati sono peggiori dei mali che si vogliono evitare»41.
Completa la doppia pagina 6-7 del 21 agosto una colonna con il già menzionato articolo
di denuncia di François Mauriac intitolato Badajoz42. La puntualizzazione teologica di
«Sept» ha un’eco anche al di fuori dei confini francesi. Essa viene infatti ripresa
letteralmente, nel quadro di un più ampio commento intitolato Le atrocità in Spagna,
da un giornale svizzero della gioventù cattolica. Si tratta di «Die Entscheidung»,
fondato nell’ottobre 1936 e pubblicato a Lucerna:

———————————

40 Au dessus de la Mêlée – La voix d’un Espagnol, in «Sept», 21 agosto 1936. Sullo stesso argomento Alfredo
Mendizábal Villalba pubblicherà successivamente, firmandolo, un articolo più ampio che apparirà sul numero speciale
sulla Guerra civile spagnola di «Esprit», mensile diretto da E. Mounier, nel novembre 1936 (A. M. V., Double Refus, in
«Esprit», 1° novembre 1936, pp. 320-330). Egli sarà autore, l’anno dopo, del libro Aux origines d’une tragédie: la politique

espagnole du 1923 au 1936 (Desclée de Brouwer, Paris 1937) pubblicato con una lunga prefazione di Jacques Maritain,
già apparsa il 1° luglio 1937 sulla «Nouvelle Revue Française» con il titolo De la guerre sainte. Di idee cattolico-demo-
cratiche, amico e corrispondente di Luigi Sturzo, collaboratore di varie riviste cattolico-democratiche europee,
Mendizábal ha sempre difeso le istituzioni repubblicane (vedi A. Botti, Per una storia della «terza Spagna» cattolica:

Alfredo Mendizábal, dagli anni giovanili allo scoppio della guerra civile, in Storia ed esperienza religiosa. Studi per Rocco

Cerrato, a c. di A. Botti, Quattroventi, Urbino 2005). Nel 1937 e negli anni successivi Mendizábal collaborerà
strettamente con Maritain nei Comitati – francese e spagnolo – per la pace civile e religiosa in Spagna.

41 Le droit a l’insurrection, in «Sept», 21 agosto 1936.
42 Sia la testimonianza di Mendizábal che l’articolo di Mauriac sono segnalati su «Blackfriars» di settembre, v. supra.

72 Adriana Petronio



Le atrocità della guerra in Spagna – scrive – sono indiscutibilmente fra le cose più tristi e

disumane che il fanatismo abbia mai generato. Non meno triste e vergognoso però è quel

giornalismo che sta al servizio della propaganda di partito, e che menziona tali atrocità solo

quando vengono commesse dai propri avversari politici contro i propri fratelli di fede

politica. Il silenzio […] sulle brutalità compiute (che sono comprovate) da certi generali

ribelli in Spagna in confronto all’indignazione altissima per le atrocità del Fronte popolare,

testimonia la stessa ipocrisia morale che si manifesta nel silenzio sugli orrori anarchici e

russo-comunisti e l’enfatizzazione delle azioni sadiche del generale Queipo de Llano [il

comandante del massacro di Badajoz, N.d.R.]. Il cristiano però, che si rende colpevole di

falsità e usa due pesi e due misure per giudicare un atto di violenza o un crimine, commette

un peccato più grave di chi non si professa cristiano.

Poiché per aver affermato questo punto di vista – continua – «Die Entscheidung» è
stato molto attaccato, appare opportuno all’autore citare la voce di alcuni giornali
cattolici che concordano con l’opinione espressa sopra: innanzi tutto il parigino «La
Croix», che così ha commentato la strage dei repubblicani comandata dal generale
Queipo de Llano dopo la presa di Badajoz: «Credeteci, cattolici spagnoli, non è così
che si porta la religione alla vittoria»43. Per secondo viene menzionato il settimanale
«Sept», che ha chiarito «da un punto di vista teologico l’illegittimità dell’insurrezione
militare», riportando un passo dall’articolo Le droit a l’insurrection segnalato sopra. Per
terzo «Die Entscheidung» ricorda il giornale cattolico-sociale austriaco «Österreichi-
sche Arbeiterzeitung» da cui cita il seguente passaggio: «Siamo indignati per l’omicidio
dei preti e per il rogo delle chiese. Allo stesso modo rifiutiamo sdegnati le atrocità di
Badajoz: lì sono stati commessi degli omicidi nel nome di Gesù Cristo e della Madre
di Dio. Nel loro nome sono stati assassinati migliaia di lavoratori»44.

Questa panoramica su alcuni periodici cattolici europei descrive i temi sollevati
dalla stampa cattolico-sociale operante in Stati democratici dell’occidente europeo –
Francia, Olanda, Belgio, Inghilterra – nelle prime settimane della guerra civile. È da
notare che questa stampa, al pari di tutta l’informazione cattolica, ha riferito delle
violenze contro il clero e le chiese, dando voce alla condanna e al dolore unanime del
mondo cattolico. Qui non si è documentata questa parte della loro produzione. È
evidente che le redazioni guardano al «disastro spagnolo» nell’ottica delle loro preoc-
cupazioni precedenti nate dallo specifico contesto statale in cui esse operano: la
militanza antinazista di «Der deutsche Weg»; le preoccupazioni di «Sept» per la tenuta

———————————

43 La frase citata si trova nell’articolo di François Veillot, La règne de la violence et la loi de l’amour, in «La Croix»,
27 agosto 1936. «La Croix» torna sui crimini nelle retrovie dell’esercito nazionale l’8 gennaio 1937, con un articolo del
suo inviato speciale in Spagna, Victor Montserrat, La guerre civile espagnole vécue dans toute son horreur. A parte questa
fondamentale riserva, «La Croix» è schierato sulla tesi che ascrive la responsabilità delle persecuzioni di luglio al
comunismo internazionale e ne sostiene la pericolosità che mette a rischio l’Europa, in particolare negli articoli di Jean
Guiraud.

44 Vedi Die Greuel in Spanien, in «Die Entscheidung», n. 3, 31 ottobre 1936.
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della democrazia in Francia e il rischio di guerra civile; la forte enfasi sul problema
della lontananza fra Chiesa e popolo dell’inglese «Blackfriars», espressione di una
Chiesa minoritaria. Tuttavia, variamente declinati, i temi della condanna parallela di
comunismo e nazionalsocialismo, della pace, dell’inaccettabilità degli schieramenti
delineatisi in Spagna, del rifiuto dell’isteria anticomunista, del primato dell’azione
sociale, della responsabilità dell’alzamiento nello scatenarsi della violenza circolano
efficacemente sulla stampa cattolico-democratica europea.

Nella prima metà di settembre le opzioni si riducono. Decisiva in questa svolta è la
presa di posizione dell’episcopato spagnolo, che si definisce nella seconda metà di
agosto e agli inizi del mese successivo con molteplici dichiarazioni pubbliche e lettere
pastorali45. Già l’8 agosto il vescovo di Vitoria, capitale ecclesiastica dei Paesi Baschi,
di fronte alla scelta del Partito nazionalista basco (cattolico) di schierarsi con la
Repubblica in difesa dell’autonomia politica che questa aveva concesso ai Paesi Baschi,
aveva pubblicato una durissima pastorale incentrata sull’obbligo per i cattolici dell’uni-
tà incondizionata contro un nemico definito «mostruoso»46. Emblematica di questa

———————————

45 Dopo la seconda metà di agosto la natura di guerra per la religione della sollevazione militare comincia ad
occupare la posizione centrale nella propaganda del «movimento nazionale». I vescovi di molte diocesi (tutte della metà
settentrionale della Spagna: Pamplona, Palencia, Vitoria, Salamanca, Segovia, Ciudad Rodrigo, Leon, Zaragoza,
Santiago) rendono chiara in prese di posizione pubbliche o lettere pastorali la loro posizione a favore del «movimento
nazionale» verso la fine di agosto e i primi di settembre, comunque prima del discorso del Papa del 14 settembre. In
sintesi, gli argomenti sui temi chiave della responsabilità della persecuzione e dell’origine della guerra sono: 1. La guerra
è una grande calamità. Tuttavia per suo mezzo Dio chiama la società spagnola e la Chiesa a intraprendere una grande
conversione; 2. Lo scoppio della guerra civile ha scatenato una barbarie che guidata, com’è evidente, da un odio
satanico, è il punto culminante di un processo persecutorio iniziato con la vittoria del Fronte popolare, ma i cui semi
sono stati sparsi dalla propaganda laica e comunista che ha accompagnato i cinque anni di governo della Repubblica;
3. È chiaro che l’ingiustizia sociale non è ciò che in origine ha provocato la guerra. Anzi l’interpretazione della guerra
come una lotta tra classi – dottrina comunista – è appunto una conseguenza della de-cristianizzazione; è la de-cristia-
nizzazione stessa che ha provocato la guerra (si rigetta dunque l’idea che la persecuzione di luglio abbia carattere
autoctono e che ciò di cui si tratta in Spagna è un grande problema sociale); 4. La sollevazione militare – e soprattutto
l’appoggio che essa ha trovato tra le masse cattoliche – sono percepiti e celebrati come una liberazione. Vedi H. Raguer,
Gunpowder and Incense, cit., pp. 71-72. L’interpretazione al punto 2 è quella che viene sostenuta anche nella prima
relazione del cardinale Gomà alla S. Sede il 13 agosto. Gomà sostiene che la mancanza assoluta di autorità, o meglio
la complicità del governo con le bande di malfattori, aveva generato «la tensione enorme del sentimento patriottico
religioso» che aveva raggiunto il suo culmine dopo l’assassinio di Calvo Sotelo. Questo aveva fatto sì che si accelerasse
lo scoppio dell’insurrezione militare in preparazione da alcune settimane. Questa era stata «provvidenziale, perché era
un fatto comprovato da documenti in mano agli insorti che per il 20 luglio era previsto lo scoppio di un movimento
comunista». Esso avrebbe avuto per fine la distruzione della Chiesa e l’uccisione di tutti gli elementi più in vista della
destra; il sostegno della Russia, attuatosi attraverso l’invio di denaro, stampa e agenti, ne denunciava il carattere
internazionale. Questo movimento si sarebbe sicuramente impadronito della Spagna, se non vi si fosse opposta
l’insurrezione. Gli insorti, a cui l’immensa maggioranza del popolo spagnolo guardava con simpatia, avrebbero prevalso
subito se non si fossero posti sulla loro strada la defezione della flotta e il comportamento tenuto dal Partito nazionalista
basco, un partito cattolico che, compiendo una mostruosa ed aberrante scelta politica, aveva preso le armi accanto ai
comunisti nelle province di Vizcaya e Guipúzcoa. (Vedi Archivo Gomà, Documentos de la Guerra Civil, vol. I,
Julio-Diciembre 1936, CSIC, Madrid 2001, pp. 80 ss.).

46 La pastorale è stata in realtà stesa dal primate cardinale Gomà e fatta firmare congiuntamente ai vescovi di
Vitoria (Provincie Basche) e Pamplona (Navarra); v. Archivo Gomà, Documentos de la Guerra Civil, vol. I, cit., pp. 107
ss. Vi si condanna aspramente la rottura dell’unità dei cattolici di fronte al nemico compiuta dal cattolico partito nazio-
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ritirata su una posizione molto più difensiva è la colonna che il direttore di «Sept»,
Bernanot, pubblica l’11 settembre. Egli rileva come prevalente fra i cattolici spagnoli
l’opinione che, dopo la formazione del governo di Largo Caballero (4 settembre), la
Repubblica non può più essere considerata un regime legittimo: «I cattolici che
avevano potuto considerare ancora legittimo il governo di Madrid un mese fa, hanno
oggi un atteggiamento completamente diverso verso quella che è già una dittatura
marxista con le conseguenze morali e spirituali che implica una tale dittatura ispirata
da Mosca». Bernanot cita quindi il passo della pastorale pubblicata dal vescovo di
Vitoria il 1° settembre, nel quale il presule aveva valutato come indispensabile la
vittoria dell’armata nazionale «se i cattolici veramente si augurano la fine delle infamie
abominevoli commesse dal comunismo russo» in Spagna. Il direttore di «Sept» ribadi-
sce però subito sotto la validità del commento di Penguin sui martiri spagnoli, ripor-
tando per esteso il finale del già ricordato articolo apparso su «Blackfriars» ai primi di
settembre. Nelle conclusioni viene indicato l’appello del cardinale Verdier, vescovo di
Parigi, che chiama all’assistenza dei profughi, deplora l’impotenza degli Stati europei
a favorire una pacificazione ma ammonisce, con ovvio riferimento ai comunisti, che
«non si possono seminare impunemente dottrine di odio» e che «le rivendicazioni di
ordine politico e sociale servono al benessere di tutti solo se sono penetrate di amore
fraterno»47.

Esemplare però sarà il cambiamento del trimestrale «The Dublin Review», che a
luglio aveva pubblicato l’articolo di Sturzo, con la proposta, nel numero di ottobre, dei
saggi di Gertrude Godden Il martirio della Spagna e Operazioni comuniste in Spagna48.
L’autrice, sul tema chiave dell’origine della guerra civile, conferma con abbondanza di
elementi e di documentazione la tesi dei vescovi spagnoli sulla continuità rivoluziona-
ria fin dall’inizio della Repubblica. La sua conclusione è: «I documenti dimostrano con
evidenza che negli ultimi cinque anni un attacco comunista tenace, abile, riccamente
fornito di mezzi finanziari e diretto da personale molto competente, è stato lanciato
contro la Spagna». Gli articoli di Gertrude Godden, come quello su «Die Entschei-
dung», appaiono dopo che l’intero dibattito aveva ricevuto un diverso inquadramento
a seguito dell’importante allocuzione del Papa a un gruppo di ecclesiastici profughi

———————————

nalista basco: «Non è lecito in nessuna forma, su nessun terreno e tanto meno nella forma cruentissima della guerra
[…] frazionare le forze cattoliche davanti al comune nemico. La dottrina della unione davanti ai nemici del cristianesi-
mo avanti tutto, sopra tutto, con tutti […] deve applicarsi totalmente […] ai casi di guerra [...]. Assolutamente illecito
è, dopo essersi divisi, aggregarsi al nemico per combattere il fratello […] la illiceità si trasforma in mostruosità quando
il nemico è questo mostro moderno, il marxismo o comunismo […] dare la mano al comunismo nel campo di battaglia
in Spagna e nella cristianissima regione basco-navarrese è una aberrazione che solo può concepirsi in menti accecate».

47 P. B., Les catholiques et la guerre d’Espagne, in «Sept», 11 settembre 1936.
48 G. Godden, The Martyrdom of Spain, pp. 201-216, e Communist Operations in Spain, pp.217-238, in «The Dublin

Review», ottobre 1936 (il secondo pubblicato successivamente in opuscolo da Burns Oates and Washbourne, London
1936, p. 24).
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dalla Spagna del 14 settembre 1936. Da questo momento, la discussione sugli eventi di
Spagna viene ad assumere la forma di un’interpretazione delle parole papali.

L’allocuzione del Papa ai profughi spagnoli del 14 settembre

Il discorso del Papa inizia stabilendo un parallelo tra le esperienze dei profughi
spagnoli e le prime persecuzioni dei cristiani, definendo «martirio» le loro vicissitudini
e sottolineando che il loro eroismo suscita l’ammirazione anche dei non credenti. Il
loro eroismo costituisce una riparazione offerta a Dio, «in tanti luoghi e anche in
Spagna negato, bestemmiato, respinto e in molti modi offeso»; una riparazione tanto
più gradita a Dio «in questi giorni ai quali era riservato di udire il nuovo, orrendo grido:
senza Dio, contro Dio…»49. E ricorda «come in una grande apocalittica visione, le
devastazioni, le stragi, le profanazioni, gli scempi dei quali voi siete stati testimoni e
vittime». Quindi enuncia una condanna di principio della guerra:

La guerra civile, la guerra fra i figli dello stesso paese, dello stesso popolo, della stessa

patria. Dio mio! La guerra è sempre – anche nelle meno tristi ipotesi – così tremenda e

inumana cosa: l’uomo che cerca l’uomo per ucciderlo, per ucciderne il maggior numero,

per danneggiare lui e le sue cose con mezzi sempre più potenti e micidiali. Che dire quando

la guerra è tra fratelli? Fu ben detto che il sangue di un uomo solo sparso per mano del suo

fratello è troppo per tutti i secoli e per tutta la terra; che dire in presenza delle stragi

fraterne?

L’unità dei credenti nella difesa della Spagna cristiana, tuttavia, è quanto richiesto
dalla dottrina cattolica sulla Chiesa:

C’è una fraternità che è infinitamente più sacra e preziosa della fraternità umana e patria;

è quella che unisce nella fratellanza di Cristo Redentore, nella figliolanza della Chiesa

cattolica, che di Cristo stesso è il Corpo Mistico, il tesoro primario di tutti i benefici della

Redenzione. È appunto questa sublime fraternità che ha fatto la Spagna cristiana, è questa

che ebbe ed ha maggiormente a soffrire nelle sciagure attuali.

L’estrema gravità della situazione è tratteggiata nel seguito, dove il Papa descrive
la qualità e l’entità del nemico: «Si direbbe che una satanica preparazione ha riaccesa
nella vicina Spagna quella fiamma di odio riservata – per confessione stessa dei nemici

———————————

49 L’espressione «senza Dio, contro Dio» evoca la campagna di denuncia della fase di intensa lotta contro le Chiese
cristiane in URSS tra la fine degli anni Venti e l’inizio degli anni Trenta. Pio XI l’ha condannata nella Lettera di S.

Santità Pio XI all’eminentissimo Cardinale Vicario in Roma, 2 febbraio 1930 (v. «Civiltà Cattolica», 1930, vol. I, pp.
388-391).
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– alla Chiesa e alla Religione Cattolica», in quanto «unico vero ostacolo al prorompere
di quelle forze che hanno già dato saggio e misura di sé nello sforzo di sovvertire tutti
gli ordini dalla Russia alla Cina, dal Messico al Sudamerica». Queste «preparazioni e
prove» sono precedute e accompagnate da una propaganda penetrante, abilissima ed
universale, che mira alla «conquista del mondo intero a quelle ideologie assurde e
disastrose». Queste ideologie, si precisa, dopo aver sedotto e messo in movimento le
masse, hanno come fine quello di «armarle e lanciarle contro ogni istituzione umana e
divina, cosa che per fatale necessità non mancherà di avvenire, e nelle peggiori
condizioni e proporzioni, se per falsi calcoli ed interessi, per rovinose rivalità, per
egoistica ricerca di particolari vantaggi, tutti quelli che debbono non corrono ai ripari,
forse già troppo ritardati». È facile riconoscere in queste descrizioni l’Internazionale
comunista come centro di diffusione della propaganda marxista-comunista a livello
mondiale, e l’ideologia marxista-leninista della lotta di classe e della rivoluzione. Ma il
pericolo non è circoscritto alla Spagna: quel comunismo – che non viene nominato –
minaccia tutta l’Europa e il mondo. La persecuzione in Spagna è «una scuola dalla
quale si proclamano all’Europa e al mondo intero gravissimi insegnamenti […] all’Eu-
ropa già così profondamente sconvolta e fortemente scossa, i tristi fatti di Spagna
dicono e predicono fino a quali estremi sono minacciate le basi di ogni ordine, di ogni
civiltà e di ogni cultura». Questa minaccia è «mantenuta più viva e operosa» da «vero
e satanico odio contro Dio, che si esprime all’indirizzo della Religione e della Chiesa
Cattolica». E a questo riguardo, «l’eloquenza dei fatti di Spagna è spaventosa». Segue
un deciso no ad ogni distinzione che induca i cattolici ad accettare la «mano tesa» delle
sinistre:

Non è superfluo, anzi opportuno, e purtroppo necessario e per Noi doveroso, mettere in

guardia tutti contro l’insidia con la quale i propagandisti delle forze sovversive cercano di

far luogo a qualche possibilità di avvicinamento e di collaborazione da parte cattolica,

distinguendo fra ideologia e attività pratica, fra il piano economico e il piano morale. È

un’insidia estremamente pericolosa, trovata e destinata unicamente ad ingannare e disar-

mare l’Europa e il mondo e a favorire i programmi di odio, sovversione e distruzione che

ci minacciano.

Fin qui il Papa conferma la tesi che la persecuzione di luglio in Spagna è stata una
manifestazione dell’iniziativa delle forze sovversive, e che queste forze costituiscono
una minaccia immediata e generale in particolare per l’Europa. Da questo punto in
avanti Pio XI sviluppa un’ampia argomentazione per condannare qualunque regime
ostacoli la presenza della Chiesa nella società: e a chi è informato dei fatti cui egli si
riferisce, non è difficile riconoscere che tutta questa parte del discorso è rivolta contro
il nazionalsocialismo (che non viene per altro mai esplicitamente nominato). Così il
Pontefice afferma che questa rivelazione, rinnovata nei fatti di Spagna, di odio privile-
giato contro la religione e la Chiesa cattolica dà anche un altro insegnamento all’Eu-
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ropa e al mondo: «È dunque ormai certo e chiaro fino all’evidenza, a confessione
appunto di queste forze sovversive che tutto e tutti minacciano, che l’unico vero
ostacolo alla loro opera è la dottrina cristiana, la pratica coerente della vita cristiana
come insegnate e comandate dalla Religione e dalla Chiesa cattolica». Quest’afferma-
zione riprende un argomento contenuto nella recente pastorale collettiva dei vescovi
tedeschi50.

Il Papa conclude che «dove si combatte la Chiesa, la religione cattolica e la sua
benefica azione sull’individuo, sulla famiglia, sulle masse, si combatte in unione con le
forze sovversive e per lo stesso fatale risultato». L’importanza di questa presa di
posizione viene dall’oratore stesso sottolineata subito sotto con la ripetizione del
concetto con altre parole, intrecciandolo con precisi riferimenti e valutazioni riferiti
alle vessazioni di cui è vittima la Chiesa cattolica in Germania da alcuni anni:

È come dire che dove con procedimenti insidiosi o violenti, secondo i casi, con distinzioni

fittizie e insincere fra religione cattolica e religione politica, si frappongono difficoltà,

ostacoli ed impedimenti al pieno sviluppo dell’opera e dell’influenza della religione e della

Chiesa cattolica […] nella stessa misura si facilita e si favorisce l’influenza e l’opera

deleteria delle forze sovversive51.

———————————

50 La pastorale collettiva dei vescovi tedeschi, promulgata dalla loro annuale conferenza di Fulda, è datata 19 agosto,
ed è stata letta dai pulpiti il 30 agosto. L’argomento ripreso dal Papa viene sostenuto a conclusione di un’ampia
argomentazione sul pericolo comunista, valutato di ampiezza epocale per l’Europa ed incombente al punto da portare
i vescovi a offrire il loro sostegno all’iniziativa anticomunista di Hitler. I vescovi vi sostengono a chiare lettere che in
Spagna il comunismo combatte per aprirsi la strada nel resto del continente: «Noi partiamo dall’evidenza dei fatti e
dalla convinzione che il comunismo ed il bolscevismo oggi, con un’energia diabolica, fanno degli sforzi per avanzare,
da est e da ovest, contro la Germania, cuore dell’Europa, per stringerla in una morsa fatale». È per questo che l’unità
tedesca non deve essere turbata da discordie e conflitti religiosi e che, al contrario, una distensione e una nuova pace
religiosa devono rinforzare la forza nazionale e la capacità di resistenza. Quanto è accaduto in Spagna deve far riflettere:
si sono viste violenze barbariche compiute da «masse fanatizzate, eccitate dalle false promesse degli emissari russi», che
hanno «spaventato il mondo civile». Anche in Germania se ne deve tenere conto – continuano i vescovi: «se ora la
Spagna soccombesse al bolscevismo, il destino dell’Europa non sarebbe ancora definitivamente deciso, ma sarebbe
messo minacciosamente in questione. E questo impone al popolo tedesco e alla nostra patria un compito speciale». I
vescovi si dicono pronti dunque a sostenere il Führer nella sua lotta contro il bolscevismo, augurandosi «che il nostro
Führer possa riuscire con l’aiuto di Dio a portare a termine questa impresa gigantesca con irremovibile determinazione
e con la collaborazione leale di tutti i tedeschi». Di fronte agli orrori spagnoli si impone anche un’altra riflessione,
affermano i vescovi più sotto. È a questo punto che essi mettono a fuoco l’argomento che sarà ripreso dal Papa: «Non
bisogna combattere il credere in Dio come lo insegna il cristianesimo; al contrario solo questa fede costituisce le
fondamenta granitiche su cui si può costruire una fortezza solida e vittoriosa contro il bolscevismo. Non è la lotta contro
la Chiesa cattolica, ma la pace e la concordia con essa che sono necessarie per vincere le condizioni spirituali del
bolscevismo. Non saranno le armi della guerra ad abbattere il bolscevismo nelle sue radici, bensì la rinascita in Gesù
Cristo, e nella sua Chiesa, dell’Europa in generale e della nostra patria in particolare […]. Chi non respinge il
bolscevismo nell’ambito del religioso, questi per ciò stesso apre a lui la porta in ambito politico ed economico. E nessuna
potenza terrena sarà capace di richiuderla». Successivamente la pastorale elenca e denuncia le vessazioni e le campagne
diffamatorie di cui è vittima la Chiesa nel III Reich.

51 Questo argomento viene sostenuto per la prima volta dai vescovi tedeschi in un altro dei documenti pubblicati in
occasione della loro riunione annuale a Fulda. Si tratta della dichiarazione sui processi di Coblenza, che si riferisce ai
processi istruiti contro un certo numero di religiosi di una congregazione locale per atti contrari alla morale, processi
che hanno offerto alla stampa nazista l’occasione per una violenta campagna contro il clero. Vi si afferma: «l’ateismo
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Quindi egli risponde al discorso tenuto da Alfred Rosenberg al Congresso del
partito nazista a Norimberga pochi giorni prima, in cui questi, proprio a partire dal
caso spagnolo, aveva accusato le Chiese di inefficacia e di essersi dimostrate impotenti
nella lotta contro il comunismo52. Il Papa ricorda: «È stato detto in questi ultimi giorni
che Religione e Chiesa cattolica si sono dimostrate impari e inefficaci contro quelle
sciagure e quei mali, e si è creduto di darne prova con l’esempio della Spagna (e non
di essa sola)», e afferma che la vera difesa contro questi mali sarebbe costituita da «una
società dove abbiano sinceramente libera ed incontrastata diffusione le massime che
la Chiesa e la religione continuamente insegnano». Si ritorna poi più ampiamente sulle
limitazioni all’azione della Chiesa e sulle vessazioni che essa subisce in Germania: è
«contrastato ed impedito il passo verso la famiglia, la gioventù e il popolo»; si vorrebbe
che la Chiesa venisse «relegata nel tempio e nel pulpito, sempre più angustiata»; alla
stampa cattolica «tutto è in tutti i modi proibito», mentre «ogni libertà […] ed ogni
favore sono riservate ad una stampa che appare avere come mandato e compito quello
di confondere le idee, di falsare e sofisticare i fatti, di spargere sospetto e discredito
contro la Chiesa, le cose e le persone sue, le sue massime e le sue istituzioni, fino a
predicare cristianesimi e religioni di nuovo conio»53. Nella conclusione, il Papa torna
alla Spagna: «al di sopra di ogni considerazione politica e mondana la nostra benedi-
zione si volge in modo speciale a quanti si sono assunti il difficile e pericoloso compito
di difendere e restaurare i diritti e l’onore di Dio e della Religione, che è dire i diritti
e la dignità delle coscienze, la condizione prima e la base più salda di ogni umano e
civile benessere»; egli mette poi in guardia sul rischio che «l’impegno e le difficoltà
della difesa la rendano eccessiva e non pienamente giustificabile» e sul rischio che
«intenzioni non rette e interessi egoistici o di partito subentrino ad intorbidare ed

———————————

è quello che prepara il bolscevismo ed è il suo maggiore alleato. La lotta contro gli ordini religiosi e i preti è dappertutto
il fenomeno che prepara la strada e che accompagna la rivoluzione bolscevica mondiale. Che lo voglia o no, colui che
lotta contro la fede e la Chiesa diviene un collaboratore del bolscevismo». «L’Osservatore Romano» ha pubblicato la
dichiarazione sui processi di Coblenza l’11 settembre (v. La situazione religiosa in Germania, in Cronache e Rilievi)

52 Rosenberg afferma ancora: «Preti e pastori che si lamentano avrebbero tutte le ragioni di essere grati al
nazionalsocialismo che li ha salvati dalla sorte dei loro colleghi della Russia e della Spagna. Essi dovrebbero predicare
la penitenza non solo agli altri ma anche a se stessi. La vittoria sulla dottrina bolscevica è possibile solo per mezzo di
una nuova fede, per mezzo di una volontà di azione che nasce dalla Weltanschauung [nazionalsocialista] e per mezzo
dell’azione effettiva stessa». «L’Osservatore Romano» pubblica questo passo dal discorso pronunciato da Rosenberg a
Norimberga il 10 settembre solo il 19 settembre, con una dura replica (v. Appunti. Non ha capito, in «L’Osservatore
Romano», 19 settembre 1936). La stampa cattolica europea dà ampio spazio all’intervento dell’ideologo del partito (v.
ad esempio l’articolo di «Sept» citato sopra e la rassegna stampa pubblicata su «Der deutsche Weg», Andere Blätter zu

Nürnberg, n. 39, 27 settembre 1936). Molti commenti, fra cui quello di «Der deutsche Weg», hanno interpretato questo
discorso come una risposta negativa all’offerta di collaborazione nella lotta contro il comunismo, avanzata dai vescovi
tedeschi al Führer nella pastorale collettiva del 20 agosto.

53 Si riferisce a fatti ed eventi concreti e attuali, tutti descritti e denunciati nella pastorale dei vescovi tedeschi del
20 agosto e nei documenti allegati: la dichiarazione sui processi per moralità e la pastorale particolare, datata 20 agosto,
dedicata alla denuncia del tentativo di far sparire la scuola elementare confessionale. Le citazioni e i riferimenti in
questa e nelle note 50, 51, 52 sono tratti da Akten deutscher Bischofe über die Lage der Kirche, 1933-1945, vol. III,
1935-1936, a c. di B. Stasiewski, Matthias Grünewald Verlag, Mainz 1979, pp. 478-500. Il testo della pastorale principale
di Fulda è apparso in traduzione italiana su «L’Osservatore Romano», 31 agosto 1936.
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alterare la moralità dell’azione». Gratitudine viene infine espressa verso coloro che
«hanno cercato di intervenire nel nome dell’umanità» (intende a favore della pace)
benché il loro intervento si sia rivelato inefficace. Le ultime battute sono dedicate agli
«altri», ai persecutori: «Bisogna amarli, amarli di un amore particolarmente fatto di
compassione e di misericordia, amarli e, null’altro potendo fare, pregare per loro […]
pregare perché siano con noi quando [ …] l’arcobaleno della pace si vedrà nel cielo di
Spagna, portando il lieto annuncio di pace a tutto il vostro grande e magnifico
popolo»54.

Il discorso di Pio XI, nella speciale benedizione a coloro «che si sono assunti il
compito […] di difendere i diritti di Dio e della Religione», influenza in modo decisivo
la sistematizzazione definitiva delle tesi dei vescovi spagnoli, che si manifesta il 30
settembre 1936 nella fondamentale lettera pastorale del vescovo di Salamanca Plà y
Daniel Le due città55.

«Der deutsche Weg», «Blackfriars», «Sept» e «La Vie intellectuelle» danno per
parte loro letture e interpretazioni affini dell’allocuzione di Pio XI ai profughi spagno-
li. Tutti danno forte rilievo alla polemica contro la Germania nazista e leggono il
passaggio della benedizione speciale «a quanti […] si sono assunti il difficile e perico-
loso compito di difendere e restaurare i diritti e l’onore di Dio e della Religione» alla
luce di quello successivo sull’amore per i nemici e i persecutori56. L’attenzione succes-
siva della stampa cattolica al tema delle brutalità compiute dai nazionali nelle retrovie
trae forza e legittimità da questo passaggio finale. Ricordiamo il citato articolo di «Die

———————————

54 Allocuzione ai profughi spagnoli, 14 settembre 1936. I discorsi papali fin qui citati stanno in Discorsi di Pio XI, vol.
III 1934-1939, a c. di D. Bertetto, Libreria Editrice Vaticana, Roma 1985.

55 Sull’importanza di questa pastorale, v. H. Raguer, Gunpowder and Incense, cit., p. 70. In una lettera pastorale
pubblicata sul bollettino diocesano di Salamanca subito dopo la vittoria (1939), Plà y Daniel testimonia che «la
benedizione che Pio XI diede agli eroici combattenti della Spagna nazionale» nell’allocuzione del 14 settembre «mi
aveva dato sufficiente rassicurazione – di cui come vescovo avevo bisogno – per pubblicare poco dopo la pastorale Le

due Città» (H. Raguer, Gunpowder and Incense, cit., pp. 70-71 e ss.). Molti autorevoli commentatori contemporanei
leggono questa speciale benedizione come riferita ai combattenti del movimento nazionale; vedi p. es. J. H. Ledit, A

propos de la guerre d’Espagne, in «Lettres de Rome sur l’Athéisme moderne», a. III, n. 6, 15 marzo 1937; M.Cordovani,
I cattolici e la guerra di Spagna, in «L’Osservatore Romano», 16-17 gennaio 1939.

56 «La Vie intellectuelle», ad esempio, introduce il passaggio che inizia con la benedizione particolare «a quanti si
sono assunti il compito […] di difendere i diritti di Dio e della Religione» con questa considerazione: «Questa
benedizione si estende oltre, a tutti coloro che in Spagna e nel mondo lavorano in modo cristiano alla difesa di un vero
ordine. Infine la parola del Papa si eleva anche per quelli che perseguitano la Chiesa di Cristo e trattano il S. Padre
come nemico». A queste righe segue la citazione testuale di tutto il passo finale a partire da «Al di là di ogni
considerazione politica e mondana» fino a «bisogna amarli […] pregare perché siano con noi» quando tornerà la pace,
neutralizzando così l’idea che quanto detto dal Papa significhi la scelta di uno schieramento contro l’altro. «La Vie
intellectuelle» è, come «Sept», un periodico curato dai domenicani di Juvisy, e il suo direttore è lo stesso padre
Bernanot, che è anche il direttore di «Sept»; ha periodicità quindicinale. Per l’interpretazione del discorso del Papa su
«Sept», «La Vie intellectuelle», «Der deutsche Weg» e «Blackfriars», vedi: Le Pape a parlé aux refugiés espagnoles, in
«Sept», 18 settembre 1936, pp. 6-7; A. M., Le discours du Pape, in «La Vie intellectuelle», XLIV, n. 4, pp. 491-500, 25
settembre 1936; Editorial, in «Blackfriars», vol. XVII, n. 199, ottobre 1936, pp. 728-729; Der Heilige Vater spricht. Zu den

spanischen Flüchtligen und… zu anderen, in «Der deutsche Weg», n. 38, 20 settembre 1936.
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Entscheidung» del 31 ottobre e soprattutto, a gennaio 1937, il reportage dell’inviato
speciale di «La Croix» e la documentazione sull’esecuzione di 13 preti baschi su
«Esprit»57. L’attenzione per gli eventi di Spagna in quanto tali diminuisce tuttavia su
tutti i giornali qui presi in esame tranne che su «Sept», che l’8 gennaio 1937 ribadisce
la sua neutralità58. Quella di «Der deutsche Weg» si concentra invece sul problema dei
rapporti con il nazismo59. Alcuni dei temi da essi sollevati nelle prime settimane della
guerra verranno ripresi. La rivista «Esprit» di Emanuel Mounier, dedicando l’intero
numero di novembre al conflitto spagnolo, pubblica un lungo saggio sulla questione,
già sollevata da Penguin su «Blackfriars», della lontananza della Chiesa spagnola dal
popolo, e una lunga analisi di Alfredo Mendizábal che approfondisce le considerazioni
già pubblicate su «Sept» il 21 agosto60. L’attività pubblicistica di Jaques Maritain, e i
documenti pubblici del Comité français pour la paix civile e religieuse en Espagne

presieduto dallo stesso Maritain raccoglieranno, soprattutto dalla primavera 1937
quando il conflitto raggiunge il territorio basco, l’eredità delle posizioni espresse

———————————

57 Die Greuel in Spanien, cit.; V. Montserrat, La guerre civile espagnole vécue dans toute son horreur, in «La Croix»,
8 gennaio 1937 (verrà riprodotto da «Sept» e da «Esprit»); Les prêtres basques persécutés par les militaires, in «Esprit»,
1° gennaio 1936, pp. 612-620.

58 Vedi Voir Loin, in «Sept», 8 gennaio 1937. «Perché esitare? La scelta di schierarsi non ci sembra per niente
semplice. Da una parte ci sono la grande maggioranza dei cattolici spagnoli; ma anche le truppe musulmane, generali
massoni […], i soldati di Hitler e i fascisti della Falange spagnola che lottano contro ciò che essi definiscono clericalismo.
Dall’altro ci sono i comunisti, gli anarchici, gli incendiari di cattedrali e i fucilatori di preti; d’accordo; ma vi sono anche
grandi nomi cattolici come Bergamin e Ossorio y Gallardo e, soprattutto, la massa intera dei cattolici baschi». E
conclude che «sul piano politico e per considerazioni politiche e per fini politici dei cattolici si dichiarino per Franco è
comprensibile e ci guardiamo bene dal criticarli. Che si debba legare la causa della Chiesa a quella dei nazionalisti
spagnoli […] è un altro problema, che non crediamo si possa risolvere allo stesso modo». Questa conclusione viene
citata e attaccata su «Lettres de Rome sur l’Athéisme moderne», nel numero del 15 marzo, da J. Ledit. Due passaggi
dal discorso papale del 14 settembre vengono riportati testualmente per sostenere la denuncia: quello iniziale sulla
persecuzione e quello finale della benedizione speciale. Ledit conclude: «Vi è fra i due campi una differenza che un
cattolico può difficilmente ignorare. Differenza essenziale, e che sussiste sempre anche quando è resa meno netta da
rassomiglianze di ordine secondario, quelle che scandalizzano così fortemente quei giornali e che il Santo Padre non
ha mancato di riprovare» (v. J. H. Ledit, A propos de la guerre d’Espagne, cit.). I giornali cui Ledit si riferisce sono
«Esprit» e «La Croix» di gennaio, e «La Vie intellectuelle» per lo studio sulla Falange apparso a novembre. Sulle
vicissitudini successive e la soppressione di «Sept», interessanti indicazioni vengono dalla ricerca di M. della Sudda (La

suppression de l’hebdomadaire dominicain Sept. Immixtion du Vatican dans les affaires Français 1936-1937?, in «Vingtiè-
me Siècle» 2009/4, n. 104, pp. 29-44). Risulta che la soppressione di «Sept» fu l’esito di un procedimento del S. Uffizio
aperto il 14 aprile 1937 e che, contestualmente alla decisione di sopprimere «Sept», venne dato incarico al p. Ledit,
insieme a p. Jules Saubat (già del gruppo dirigente della Sapinière) di proseguire l’inchiesta su «certi giornali cattolici»
francesi. La decisione, presa il 14 luglio, è approvata dal Papa il 15; l’inchiesta durerà fino al 1938.

59 Il tema della guerra in Spagna sparisce da «Der deutsche Weg» fino al maggio del 1937 (unica eccezione la
pubblicazione di una serie di lettere di ecclesiastici dalla Spagna senza commento sotto il titolo: Die Religion im

spanischen Freiheitskampf, n. 52, 27 dicembre 1936) quando viene ripreso un appello apparso sulla rivista austriaca
«Paneuropa» firmato dal principe Coudenhove-Kalergi a favore della pacificazione tra le parti in lotta (Wird die

spanische Bürgerkrieg liquidiert?, n. 18, 9 maggio 1937).
60 J. M. de Semprún Gurrea, La question d’Espagne inconnue, in «Esprit», 1° novembre 1936, pp. 291-319 (viene

pubblicato in inglese in opuscolo dal Labour Party all’inizio del 1937); e A. M. V., Double refus, ivi, pp.320-330. «Esprit»
è un mensile diretto da Emanuel Mounier, fondato nell’agosto 1932 su ispirazione di J. Maritain. Comincia a trattare
della Spagna da questo numero, ponendosi su posizioni di intransigente condanna del franchismo, e successivamente
sostenendo i cattolici filo-repubblicani.
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nell’estate 1936 da «Sept» e «Der deutsche Weg» sulla Spagna61. La sua azione politica
di mediazione sarà però senza speranza, a causa dell’estrema debolezza delle prospet-
tive di una pacificazione62.

———————————

61 Vedi J. F. Nothomb, Maritain et l’impossible médiation, in «Cahiers Jacques Maritain», gennaio-agosto 1989, pp.
49-59. Sul tema dei «metodi» con cui è condotta la guerra, Maritain torna a partire dalla primavera 1937. A maggio esce
il primo appello del Comité français pour la paix civile et religieuse en Espagne dedicato appunto alla protezione dei
rifugiati civili baschi (v. «Sept», 14 maggio 1937, p. 6). Sullo stesso numero «Sept» pubblica il manifesto Per il popolo

basco (già uscito l’8 maggio sul quotidiano «L’Aube»), firmato da Maritain e altre personalità cattoliche, che denuncia
il bombardamento di Guernica, sulla base di testimonianze di prima mano. L’ articolo di M. Cordovani citato sopra,
sulla prima pagina dell’«Osservatore Romano» del 16 gennaio 1939, ha come argomento la stigmatizzazione del più
recente comunicato – che cita testualmente – del Comitato e di «La Croix» che lo ha pubblicato. Nel già menzionato
saggio De la guerre Sainte la questione dei «metodi» è uno degli argomenti per negare il carattere di «guerra santa» alla
Guerra civile spagnola. Nello stesso saggio, Maritain cita per esteso il brano del discorso di Pio XI con la condanna di
principio della guerra riportato sopra: con il sostegno di questa citazione e di due passi del Vangelo, Maritain sostiene
il rifiuto di ogni tentativo di usare il concetto di guerra santa nei conflitti europei contemporanei.

62 Vedi H. Raguer, Gunpowder and Incense, cit., cap III, The third Spain: Doves and Hawks, pp. 209-249.
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La Riflessione sulla Spagna di Edvard Kocbek nella Slovenia del 19371: un

gesto che si rivelò di grande portata2.

di Marta Iva{i~

Canto una lode all’anima del mondo, che non si fa ferire,
che sempre si risolleva, che dimentica sempre la sua paura,
nuovamente indocile. (Dalla poesia Piccolo Inno, 1934)3

La mia indole non è militare, ma già da lungo tempo sa cosa significhi battersi. Il mio cuore è creato per un

lavoro tranquillo, ma nel momento del bisogno non diserta. La mia evoluzione mi ha portato direttamente

in questo luogo in mezzo alla foresta del Rog. (Da La Compagnia, Appunti di diario, 16 agosto 1942)4

Mi è sembrato di sentire le conversazioni attorno ai fuochi da campo. Ho sentito il desiderio di incontrare

Barka, avrei voluto ascoltarlo e chiedergli. (Dal racconto Il lato oscuro della luna, 1951)5

Forse Edvard Kocbek (1904-1981)6, più di altri, va semplicemente letto. Le sue
poesie, i racconti, i diari, le lettere, gli interventi politici, l’espressione religiosa e le

«Qualestoria» n. 1 − giugno 2011

———————————

1 E. Kocbek, Premi{ljevanje o [paniji, in «Dom in svet», a. L, nuova serie, a.V, n.1-2, Ljubljana, 22.4.1937. Il saggio
fu scritto poco prima del bombardamento di Guernica. Un’ampia sintesi in lingua spagnola si trova nella presentazione
di Mitja Skubic in: «Verba Hispanica», XVI, Anuario del Departamento de la Lengua y Literatura Españolas,
Universidad de Ljubljana, 2008.

2 Questa presentazione accompagna il saggio di Edvard Kocbek sulla Spagna che viene pubblicato, in traduzione
italiana, in questo stesso numero della rivista «Qualestoria». Ringrazio sentitamente per il loro aiuto il prof. Boris
Pahor, il prof. Claudio Venza e, con l’espressione di un particolare sentimento di stima, il dr. Peter Kova~i~ Per{in. Le
nostre età e le nostre storie diverse ci fanno ora inaspettatamente incontrare.

3 E. Kocbek, Mala hvalnica, dalla prima raccolta di poesie Zemlja, La Terra, 1934 in Zbrane pesmi, Ljubljana 1977,
p. 91.

4 E. Kocbek, Tovari{ija, Ljubljana 1949, 1967, p. 121; edizione integrale in lingua italiana: E. Kocbek, La compagnia,

Appunti di diario, 17 maggio-25 ottobre 1942, 26 ottobre 1942 - 1 maggio 1943, Bologna 1979.
5 E. Kocbek, Temna stran meseca, dalla raccolta di racconti Strah in pogum (La paura e il coraggio), Ljubljana 1951,

1984, p. 64.
6 Un’articolata biografia di Edvard Kocbek in lingua italiana e due saggi sull’autore degli scrittori Boris Pahor e

Alojz Rebula si trovano nell’antologia di poesie bilingue: E. Kocbek, Siamo nati per i miracoli - Rojeni smo za ~ude‘e,

trad. di J. Mili~, Trieste 2004. La rivista «Most» (Il Ponte) ha pubblicato in lingua italiana, in un numero a lui dedicato
(1974, n. 43-44), due scritti di Kocbek, Marxismo e Cristianesimo (Dalla rivista «Kri‘», 1926) e Linee fondamentali della

collaborazione nel movimento di liberazione (intervento all’incontro clandestino del 14 novembre 1941, nella Lubiana
occupata, tra i rappresentanti del CC del PCdS e del gruppo cristiano del Fronte di liberazione). Recentissimo: La lirica

di Edvard Kocbek, con un ricordo di B. Pahor, prefazione di P. Rumiz, illustrazioni di L. Spacal, University press, Padova
2010. In lingua slovena, tra molti altri: A. Inkret, Edvard Kocbek, @ivljenje in delo, in Pri~evanje, Pesmi, Dnevniki,
Maribor 2004; Kocbek Dokumentarna monografija ob stoti obletnici rojstva, Ljubljana 2004. Per il momento particolare
nel quale fu pubblicato, segnaliamo J. Gradi{nik, Edvard Kocbek, Ob 75-letnici, Mohorjev Koledar za leto 1981, Celje
1980: in esso si sottolinea l’isolamento vissuto da Kocbek dopo la pubblicazione del 1937. Tra i più recenti: M. Kmecelj,
Tiso~ let slovenske literature: druga~ni pogledi (Mille anni di letteratura slovena: punti di vista diversi), Ljubljana 2004,
p. 342. Recentissima l’ampia opera basata sul fascicolo personale che i nuovi servizi segreti e in particolare l’OZNA-



riflessioni filosofiche e storiche, le traduzioni, le frasi sugli amici, le parole dedicate alla
moglie Zdravka e ai figli, le tante immagini del paesaggio naturale non si lasciano
separare, riassumere o fermare. Edvard Kocbek, intellettuale cattolico sloveno, visse il
suo personalismo filosofico fino in fondo. Il suo articolo di riflessione sulla Guerra
civile spagnola, pubblicato nella primavera del 1937 dalla rivista letteraria e culturale
cattolica «Dom in Svet»7, segnò la sua vita e la storia slovena. Viene citato sempre,
anche nelle storie slovene generali e nei manuali di storia e di letteratura.

La pubblicazione e le prime aspre reazioni

Kocbek stava pensando da diversi mesi ad una presa di posizione sulla Guerra civile
spagnola che portasse elementi diversi da quelli fino ad allora proposti dalla stampa
cattolica slovena. Questa, partendo dall’appoggio alla coalizione cattolica conservatri-
ce CEDA e al suo dirigente Gil-Robles, aveva giustificato infine la rivolta militare e
continuava a condannare il governo della Repubblica spagnola. Già al suo primo
soggiorno a Parigi, tra il 1931 e il 1932, il giovane Kocbek aveva stretto un intenso
legame con il gruppo della rivista cattolica francese «Esprit» e con il suo direttore
Emmanuel Mounier8. Nel 1937 l’«Esprit» stava appoggiando i cattolici spagnoli che si
erano schierati a difesa della Repubblica. La rivista fu anche la sua fonte principale per
l’articolo sulla Spagna, individuando in primo luogo i contenuti che risultavano più
vicini alla realtà slovena: il ruolo politico dominante e conservatore della Chiesa
cattolica; la questione operaia e contadina; la questione nazionale dei «piccoli popoli»
e l’anticentralismo; il fascismo – che in Italia opprimeva gli sloveni del Litorale –;
l’istruzione scolastica, resa obbligatoria in Austria sin dal 1774 e tanto importante nella
rinascita nazionale slovena, con l’analfabetismo debellato con orgoglio già negli ultimi
decenni dell’Ottocento. Prima di mandare l’articolo in tipografia, il direttore della
rivista, France Koblar, consultò più persone e chiese a Kocbek di bilanciare alcune

———————————

UDBA tennero fin dal 1944 su direttiva dei vertici del Partito comunista sloveno e jugoslavo: I. Omerza, Edvard Kocbek:

osebni dosje {t. 584, Karantanija, Ljubljana 2010. Sulla formazione di Kocbek e sul suo personalismo: Personalizem in

odmevi na Slovenskem, Dru{tvo 2000, Ljubljana 1998, in particolare i due saggi di Peter Kova~i~ Per{in. Fondamentale
fu per Kocbek l’esempio di Charles Péguy, importanti, ma meno influenti, ad esempio, Jacques Maritain o Francois
Mauriac.

7 La rivista letteraria e culturale cattolica «Dom in svet» (letteralmente La casa – ma come nell’inglese home – e il
mondo) fondata nel 1888 dall’esponente del neotomismo sloveno Fran~i{ek Lampé, attirò da subito autori importanti
come Fran S. Fin‘gar, Ivan Pregelj, Ale{ U{eni~nik. Con l’arrivo alla sua direzione di Izidor Cankar, storico dell’arte e
critico letterario, la rivista si aprì ad un’area estetica e culturale cristiana più ampia. Vi pubblicarono anche autori come
Ivan Cankar (la raccolta Podobe iz sanj), Anton Vodnik, France Bevk, Bo‘o Vodu{ek, Jo‘e Udovi~, Edvard Kocbek, il
filosofo France Veber, il teologo e psicologo Anton Trstenjak, mentre alla veste grafica collaborò anche l’architetto
Jo‘e Ple~nik. La rivista era edita dal Katoli{ko tiskovno dru{tvo (Associazione cattolica della stampa; 1887-1945). Cessò
le sue pubblicazioni alla fine del 1944.

8 V. Esprit. Une revue dans l’histoire 1932-2002, sul sito web: esprit.presse.fr, 2002.
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asserzioni. L’autore accettò i rilievi solo in minima parte e su sollecitazione dello stesso
direttore aggiunse la parte introduttiva più filosofica, che avrebbe dovuto mitigare la
dimensione più immediatamente politica del testo. Infine, il direttore decise di pubbli-
care l’articolo con qualche ritocco, e di dare alle stampe il nuovo numero della rivista
che stava peraltro conoscendo un periodo difficile9.

Nel mondo cattolico sloveno, come già in quello liberale, era in corso da anni un
serrato e generale confronto. Come avvenne in altri Paesi, i giudizi sulla Spagna
portavano poi a considerazioni e scelte che riguardavano sempre anche la realtà del
proprio Paese. Nel Regno di Jugoslavia – dopo la sospensione della costituzione nel
1929, l’avvento del governo autoritario di re Alessandro e la sua uccisione nel 1934 – il
dirigente cattolico sloveno Anton Koro{ec dal 1935 aveva nuovamente assunto impor-
tanti incarichi di governo, destando forti contrasti e perplessità, mentre il Partito
popolare sloveno era confluito nell’Unione radicale jugoslava, lo JRZ, il partito unita-
rista di Milan Stojadinovi}. In questo contesto, l’articolo di Edvard Kocbek sulla
Guerra civile spagnola ebbe un effetto dirompente: alcuni lettori disdissero l’abbona-
mento alla rivista; la redazione del «Dom in Svet» finì col dimettersi per le pressioni
esercitate dalla gerarchia ecclesiastica e dalla proprietà. Con una nuova direzione, la
rivista riprese le pubblicazioni appena un anno dopo, mantenendo uno stretto profilo
letterario. Contro il suo articolo e contro di lui personalmente si scatenò una violenta
campagna, alla quale parteciparono soprattutto il quotidiano cattolico sloveno «Slove-
nec», il «Domoljub», le voci dei giovani cattolici più conservatori «Stra‘a v viharju» e

———————————

9 Dal 1937 il «Dom in svet» era diretto dallo storico letterario France Koblar, dallo storico dell’arte France Stele e
dal poeta e critico Tine Debeljak. Alla Spagna venne dedicato nello stesso numero della rivista anche un ampio saggio
in memoria di Miguel de Unamuno (M. Javornik, Smrt Miguela de Unamuna, in «Dom in svet», a. L, n.1-2, 1937). Nel
suo approfondimento culturale e filosofico, nei suoi toni accorati e tragici, nel suo discorso articolato questo saggio
sembrava mantenere un atteggiamento politicamente neutrale e non divenne oggetto di pubblico confronto. Il direttore
France Koblar, che portò con Kocbek il peso maggiore di quella scelta, curò già allora un quaderno sugli avvenimenti
che uscì nel 1938 allegato al n. 6 della rivista «Dejanje». Molti degli articoli comparsi all’indomani della pubblicazione
del saggio di Kocbek si trovano in: Kriza revije «Dom in svet» leta 1937, Zbornik dokumentov, ZRC SAZU, a c. di M.
Dolgan, Ljubljana 2001. Nello stesso volume sono raccolti anche altri testi, tra i quali alcune memorie e testimonianze
su quei fatti; tra le altre, quelle di Tine Debeljak, Anton Trstenjak, Bogo Grafenauer e dello stesso Koblar, scritte tra
gli anni Sessanta e Ottanta. La stessa uscita del volume ha avuto, nel 2002, una vasta eco; v. la recensione di J. Gradi{nik
in «Zgodovinski ~asopis», a. LVI, n. 3-4, 2002, pp. 508-510. V. anche: Ob 10. obletnici Kocbekove smrti, Dvatiso~ 2000,
«Casnik za misljenje, umetnost, kulturna in religiozna vprasanja snik za mi{ljenje», n. 59-60, 1992, in particolare F.
Filipi~, V navzkri‘nem ognju (Nel fuoco incrociato), Ob literarnozgodovinskem eseju Edvarda Kocbeka Premi{ljevanje o

[paniji. V. anche E. Sancin, Conflitto religioso o scontro sociale? La guerra civile spagnola e i cattolici sloveni, Tesi di
laurea, relatore prof. Claudio Venza, Università degli Studi di Trieste, a.a. 1996-1997.

10 «Slovenec» (Lo Sloveno) 1873-1945, il principale quotidiano sloveno. Dal 1930 al 1942 era diretto dal teologo,
sociologo e politico Ivan Ah~in che impresse al giornale un taglio moderno facendogli raggiungere un alto livello
giornalistico e una grande diffusione. Nel 1942 il direttore si trasferì a Roma e nel 1945 emigrò in Argentina.
«Domoljub» (Il Patriota, 1888-1944) organo dell’Unione contadina jugoslava. «Stra‘a v viharju» (La Sentinella nella
Tempesta, 1934-1941), voce degli universitari cattolici sloveni, seguiva la politica del dirigente del Partito popolare
sloveno, il sacerdote Anton Koro{ec, spingendosi su posizioni sempre più anticomuniste. La loro guida spirituale fu
Lambert Ehrlich, docente alla Facoltà di Teologia dell’Università di Lubiana. Nel maggio 1942, dopo aver consegnato
alle autorità d’occupazione italiane un memorandum con proposte atte a sopprimere il movimento di liberazione
sloveno, fu giustiziato in una via di Lubiana dal servizio di sicurezza del Fronte di liberazione. «Mi mladi borci» (Noi
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«Mi mladi borci»10 e molte associazioni, prima delle quali a intervenire fu l’Azione
cattolica. Fitti furono i contatti epistolari, gli interventi in riunioni di diversa occasione,
le opinioni scambiate in incontri personali anche casuali. Ci furono alcuni discorsi
pubblici, ad esempio alla settimana culturale cattolica «Bohinjski teden», la settimana
di studio al lago di Bohinj promossa dal 10 al 15 agosto 1937 dalle associazioni
studentesche cattoliche, religiosamente meno rigorose e culturalmente non conserva-
trici, Zarja, Danica e Savica, l’associazione femminile. Queste organizzazioni studen-
tesche erano molto attive, ma non avevano un proprio giornale. Il vescovo di Lubiana,
Gregorij Ro‘man, condannò ufficialmente la frase di Kocbek sulla forza spirituale dei
pensatori eretici, pubblicando questa condanna nel bollettino diocesano «[kofijski
vestnik» del 2 agosto 1937, che fu letto in tutte le chiese e poi, probabilmente dal dr.
Lambert Ehrlich al già citato incontro di Bohinj. Il bollettino diocesano pubblicò poco
dopo anche la lettera dei vescovi spagnoli del 1° luglio 193711.

Il gruppo di giovani intellettuali cattolici cui apparteneva Edvard Kocbek si era
richiamato sin dagli anni Venti all’indirizzo cristiano sociale che era stato del sacerdote
sloveno Janez Evangelist Krek (1865-1917), ispirandosi poi in particolare al filosofo e
teologo cattolico tedesco di origine italiana Romano Guardini (1885-1968). Importanti
furono le loro riviste giovanili «Kri‘ na gori» (La Croce sulla Montagna, 1924-27) e
«Kri‘» (La Croce», 1928-30): partendo da una lettura marcatamente sociale della
dottrina della Chiesa, questi giovani intellettuali arrivarono progressivamente a posi-
zioni tali da far loro assumere il nome di kr{~anski socialisti, socialisti cristiani. Nell’ar-
ticolo «spagnolo» troviamo citati teologi e filosofi cui Kocbek si riferì altre volte, come
il tedesco Theodor Haecker o il russo Nikolaj A. Berdjajev.

All’inizio del 1938, dopo la separazione dal «Dom in svet», Edvard Kocbek fondò
una nuova rivista, «Dejanje». Vi pubblicò anche una sua dichiarazione del 16 giugno
1938 sul suo saggio spagnolo. Dopo aver constatato che la sua non sufficientemente
esatta dichiarazione sulle eresie era stata da alcuni male interpretata e che allora non
gli era stata data l’opportunità di precisare il suo pensiero, spiegava ora di non aver
voluto contrastare la Chiesa cattolica, bensì di aver solamente asserito la priorità, per

———————————

giovani combattenti; 1936-1941), voce dell’associazione degli studenti medi e più avanti anche universitari Mladci

Kristusa Kralja (I giovani di Cristo Re), guidata dall’educatore e ideologo Ernest Tomec, si rifaceva all’esponente
cattolico conservatore sloveno Anton Mahni~ (1850-1920). Divenne parte dell’Azione cattolica. Combatteva in primo
luogo il comunismo e si richiamava ad uno Stato corporativo cattolico di tipo salazariano, ma segnalava anche i pericoli
del crescente razzismo e nazionalismo in Europa. Le due pubblicazioni non avevano diffusione fuori dall’ambiente
accademico.

11 Kriza revije, a c. di M. Dolgan, cit., pp. 278-301. Grigorij Ro‘man fu vescovo di Lubiana dal 1930. La sua
indicazione era di condannare sempre il comunismo ateo. Al momento dell’occupazione italiana di Lubiana chiese
l’autonomia culturale per gli sloveni e dopo averne avuto assicurazione espresse lealtà al commissario di governo Emilio
Grazioli. Rifiutò ripetutamente ogni contatto con il Fronte di liberazione sloveno. Lasciò la Slovenia nei primi giorni
di maggio del 1945; dal 1948 visse negli USA dove morì a Cleveland nel 1959. Nel 1946 fu giudicato in contumacia per
collaborazionismo e condannato a 18 anni di lavori forzati. Nel 2007 il Tribunale supremo della Repubblica di Slovenia
ha invalidato la sentenza, rinviando il procedimento alla magistratura.
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ogni credente, di seguire la propria coscienza. Aggiunse di non aver voluto prendere
posizione per una o l’altra delle parti in causa in Spagna, ma piuttosto completare
l’immagine parziale che degli avvenimenti spagnoli veniva data dalla stampa cattoli-
ca12. La frattura nel campo cattolico fu definitiva: il processo di differenziazione, come
viene comunemente chiamato, si era compiuto e mostrò tutta la sua drammaticità negli
anni della Seconda guerra mondiale.

Gli argomenti dello scontro

Lo scontro attorno all’articolo di Kocbek riguardò in particolare la definizione di
fascismo. Si parlava del significato e dell’uso di questo termine; si discuteva di quali
fossero le cause del fascismo e di chi ne fosse stato il primo sostenitore. Le divergenze
riguardavano l’origine dello scontro in atto in Spagna e il suo fondamento. A Kocbek
veniva imputato dai suoi diversi accusatori, che facevano appello in particolare alle
encicliche e alle dichiarazioni di papa Pio XI, di essersi allontanato dalle posizioni della
Chiesa e di essersi confuso con i comunisti o anche con i massoni, e soprattutto di non
aver compreso veramente chi fossero i comunisti. Il punto più sensibile sembrava
l’accusa di Kocbek al «cristianesimo imborghesito», come lui l’aveva definito. Si
espressero talvolta dubbi sul suo essere veramente cattolico o cristiano e a volte gli
venne imputato di essersi avvicinato al pensiero protestante. In primo piano veniva
posto il «pericolo di bolscevizzazione e sovietizzazione della Spagna e dell’Europa» e
si indicava nella volontà di «distruggere la Chiesa e la fede» l’unico vero obiettivo della
parte repubblicana in Spagna. Si ricordavano le violenze commesse dai sostenitori
della Repubblica e il disordine generale da essa provocato, anche se veniva a volte
riconosciuto un certo ritardo della Chiesa spagnola nei confronti della questione
sociale e veniva espressa comprensione per le istanze anticentraliste dei popoli basco
e catalano. Quella sociale e quella dei diritti delle piccole nazioni, e soprattutto il loro
saldarsi, erano le questioni che particolarmente potevano far avvicinare gli sloveni alla
Repubblica spagnola, ma anche i dati sull’analfabetismo ancora diffuso in Spagna, ad
esempio, potevano avere un grande impatto. A Kocbek si imputava poi in particolare
di essersi affidato a fonti parziali, di aver aderito passivamente alle tesi dell’«Esprit»
francese e di aver importato dall’estero un sapere estraneo alla realtà slovena. Vennero
citate altre fonti e opinioni internazionali, in particolare alcune qualifiche negative che

———————————

12 «Dejanje», (L’Azione; 1938-1941), sottotitolo: «Mensile di economia, cultura e politica». La rivista, attorno alla
quale si formò anche una nuova giovane generazione di intellettuali cattolici, si ispirava alla rivista francese «Esprit» e
come la maggior parte delle altre cessò le pubblicazioni all’occupazione di Lubiana. Il maggiore dirigente dei socialisti
cristiani fu Ale{ Stanovnik (1901-1942); giurista, offrì la sua consulenza alle associazioni operaie. Dirigente del Fronte
di liberazione, fu arrestato dalle autorità italiane d’occupazione e fucilato il 2 giugno 1942 come ostaggio a Lubiana,
alla Gramozna jama, la Cava di Ghiaia.
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riguardavano le persone e le fonti citate da Kocbek. Alcuni interventi proposero un
discorso più disteso. Il quotidiano cattolico «Slovenec» pubblicò nel mese di giugno
una risposta puntuale e attenta in cinque puntate, non firmata13. Sul foglio dei socialisti
cristiani «Delavska pravica» intervenne il giurista e sociologo cattolico Andrej Gosar,
secondo il quale ciascuno doveva intendere il testo di Kocbek come contributo a «far
luce anche sull’altro lato, diverso da quello abitualmente descritto». Gosar dedicò poi
la sua attenzione alla sempre più angusta – a suo avviso – realtà cattolica slovena e alle
«conseguenze fatali di questo sviluppo»14. Veniva ribadita da molti la necessità
dell’unità dei cattolici. Contemporaneamente, veniva affrontata la questione dell’au-
tonomia delle redazioni della stampa cattolica nei confronti della proprietà e della
gerarchia ecclesiastica. Alla richiesta di autonomia delle redazioni aderirono anche
molti collaboratori del «Dom in svet» che non avevano appoggiato Kocbek e le sue
posizioni sulla Spagna15.

Tra differenziazioni e nuove alleanze

La questione spagnola portò, d’altro canto, ad avvicinamenti e alleanze che presto
assunsero un significato storico. I protagonisti di questi avvenimenti ebbero ruoli
importanti anche durante e dopo la Seconda guerra mondiale, con percorsi di vita che
da soli aiutano a ricostruire significativamente la storia del Novecento sloveno.

La rivista letteraria culturale di orientamento liberale «Ljubljanski zvon» aveva
pubblicato nella primavera dello stesso 1937 un’ampia analisi della situazione econo-
mica spagnola, indicando nell’arretratezza economica e sociale le ragioni delle conti-
nue inquietudini della Spagna. Nell’autunno del 1937 la rivista diede ampio resoconto
del congresso internazionale di Parigi del Pen-club, l’associazione internazionale dei

———————————

13 Questo intervento viene da alcune fonti attribuito allo stesso Lambert Ehrlich. Tra le pubblicazioni internazionali
che vi si citano contro Kocbek: il settimanale cattolico austriaco «Schönere Zukunft», la rivista francese «Etudes», la
tedesca «Germania», le «Lettres de Rome», le dichiarazioni di Alcalá Zamora alla radio di Ginevra, la dichiarazione
del vescovo di Toledo e primate di Spagna Gomá y Tomás, oltre all’enciclica papale Divini Redemptoris sul comunismo.

14 Dr. A. Gosar, Po usodni poti (Su una via fatale), in «Delavska pravica», 22 luglio 1937 da: Kriza revije, a c. di M.
Dolgan, cit., pp. 269-274. Il settimanale «Delavska pravica» (Giustizia operaia oppure Diritto operaio), era l’organo
dell’associazione sindacale dei socialisti cristiani Jugoslovanska strokovna zveza, Unione professionale jugoslava. Un’al-
tro importante articolo sulla Spagna vi era stato pubblicato già nel settembre 1936. L’organizzazione aveva un notevole
seguito ed era allora indirizzata verso una politica di collaborazione operativa con altre organizzazioni della sinistra.
Dalle sue file provenne fin dal 1941 la base operaia e contadina del gruppo dei socialisti cristiani del Fronte di
liberazione. Su Andrej Gosar, come esponente della «terza via», recenti contributii sono stati pubblicati da Peter
Kova~i~ Per{in e da Peter Vodopivec.

15 Kriza revije, cit., pp. 321-323, 330-332. Di particolare interesse la posizione dello scrittore France Bevk (alla fine
della guerra era presidente del PNOO za Slovensko Primorje in Trst, il Comitato provinciale di liberazione nazionale
per il Litorale sloveno e Trieste) che dalla sua prospettiva di sloveno del Goriziano, pur non condannando Kocbek,
allora ritenne più importante l’unità e il proseguimento delle pubblicazioni della rivista, ma in seguito rivide questo
giudizio. V. Kriza revije, a c. di M. Dolgan, cit., pp. 63, 306-307, 317. Un ruolo di mediazione, non contrario a Kocbek,
venne assunto anche dal sacerdote e scrittore F. S. Fin‘gar; v. Kriza revije, a c. di M. Dolgan, cit., pp. 339-340.
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poeti saggisti e scrittori, e pubblicò la sua dichiarazione, approvata il 17 luglio, ad un
anno dalla Guerra di Spagna, di condanna del fascismo e dell’insurrezione franchista
e di rifiuto del neutralismo di Francia e Inghilterra16.

La rivista letteraria e politico-culturale degli intellettuali di sinistra «Sodobnost»,
sorta da una scissione dello «Zvon», espresse simpatia nei confronti di Edvard Kocbek
con un epigramma del poeta Igo Gruden17. Nello stesso numero della rivista veniva
posta con forza la questione della necessaria «concentrazione», come venne detta, di
tutti i gruppi definiti progressisti e democratici di fronte alle prove storiche imminenti
e di fronte agli interessi nazionali e sociali del popolo sloveno, in nome della libertà
nazionale e del socialismo. Nell’analizzare l’evoluzione, giudicata negativa, del cattoli-
co Partito popolare sloveno si indicava l’esempio delle associazioni cattoliche di
categoria e politiche in Germania e del partito cattolico Basco. Nel 1937 la rivista
dedicava attenzione anche all’operato della Società delle nazioni e poneva la questione
spagnola al centro della realtà europea. Parlando dell’Italia fascista, ne metteva in
evidenza la nuova politica di progressivo avvicinamento al Regno di Jugoslavia. L’uso
corrente, definito strumentale e ingannevole, della letteratura per l’orientamento delle
masse popolari, nonché il ruolo degli intellettuali venivano trattati in un altro articolo,
nel quale si condannava anche la traduzione slovena del romanzo Gli Eroi dell’Alcazar

di Rodolphe Timmermans18.
Viene generalmente sottolineato il ruolo significativo e particolare che i letterati

ebbero in tutta la storia slovena. Ma nel prendere in considerazione le riviste letterarie,

———————————

16 D. Stra{ek, [pansko gospodarstvo, in «Ljubljanski zvon», a. LVII, n. 3-41, 1937; B. [alamun, Z leto{njega pari{kega

kongresa, in «Ljubljanski zvon», a. LVII, n. 11-12, 1937. La rivista liberale «Ljubljanski Zvon» (La campana lubianese,
1881-1941) era allora diretta dallo scrittore e critico teatrale Ju{ Kozak. Vi collaboravano autori importanti come Oton
@upan~i~, Bratko Kreft, Vladimir Pav{i~ (più tardi noto come Matej Bor), Miran Jarc, Vito Kraigher, lo storico Fran
Zwitter, il linguista Rajko Nachtigal. Solo come esempio: Oton @upan~i~ (1878-1949), allora già uno dei grandi poeti
sloveni, pubblicò alcune sue poesie sulla stampa partigiana clandestina; Matej Bor divenne uno dei più famosi poeti
della lirica partigiana; il poeta e scrittore espressionista Miran Jarc cadde da partigiano nell’offensiva italiana della
foresta del Rog.

17 I. Gruden, Edvardu Kocbeku, Avtarkistom duha, (Ad Edvard Kocbek, Agli autarchici di spirito), in «Sodobnost»,
a. V, n. 5, 1937, p. 207. Il poeta Igo Gruden, avvocato di Aurisina, emigrato in Jugoslavia, cantò in molte poesie le
sofferenze degli sloveni del Litorale negli anni del fascismo e in particolare i luoghi di confino. Della rivista «Sodobnost»
(L’Età contemporanea, 1933-1941) spesso viene indicato il ruolo di indirizzo che su di essa ebbe il partito comunista.
Proibito fin dal 1922, il PC Jugoslavo era, dall’aprile 1937, secondo la linea approvata nel 1934, organizzato nelle regioni
slovene della Jugoslavia come Partito comunista di Slovenia e operava di volta in volta in clandestinità o in semiclan-
destinità. Alla rivista, diretta da Ferdo Kozak, collaborarono nomi importanti come lo scrittore Ciril Kosma~, lo storico
Fran Zwitter, lo storico e critico letterario Lino Legi{a, il vecchio politico socialista Albin Prepeluh, e tre dei futuri
fondatori del Fronte di liberazione: il critico letterario progressista Josip Vidmar e i dirigenti comunisti Boris Kidri~ e
Edvard Kardelj. Tutte le riviste letterarie dedicavano poi ampio spazio alle traduzioni dalla letteratura e dalla saggistica
europea e mondiale. Incontriamo poi anche qualche autrice, come Vida Taufer, Erna Muser, la poetessa Lili Novy o
la filosofo Alma Sodnik.

18 Tra gli articoli sulla guerra di Spagna: A.V., Slovenski politi~ni razvoj in problem slovenske politi~ne orientacije, in
«Sodobnost», a.V, n. 5, 1937; F.P., Vojna prenesena v obmo~je duha, in «Sodobnost», a. V, n. 5, 1937; M. Rejec, Politi~ni

obzornik, Okno v svet, in «Sodobnost», a. V, n. 6, 1937. Già l’anno precedente venne pubblicato un saggio di S. Leben,

Cosas de España, in particolare sul ruolo dell’esercito, in «Sodobnost», a. IV, n. 7-8, 1936.
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pur importanti, va messa in rilievo l’ampia e vivace realtà delle associazioni sindacali e
culturali operaie e contadine. Più di altri, e soprattutto in alcuni periodi, esse operava-
no sul filo della repressione poliziesca e della clandestinità. In una situazione politica
e sociale bloccata, nella quale i ceti più abbienti erano riusciti anche dopo la crisi
economica seguita al 1929 a difendere le proprie posizioni di privilegio, in una società
contemporaneamente in crisi e piena di fermenti, queste associazioni svolsero un ruolo
fondamentale nell’orientare e rendere partecipi alla lotta sociale e politica vasti strati
della popolazione. È a questa attività associativa operaia e contadina che si devono in
grande misura il ruolo importante svolto dai socialisti cristiani, la forza progressiva-
mente crescente del partito comunista e successivamente, durante la guerra, la vastis-
sima adesione degli sloveni alla lotta di liberazione nazionale19.

Dalle riflessioni sulla guerra di Spagna alla lotta partigiana

In questo ambito si andavano moltiplicando le azioni di solidarietà con la Repub-
blica spagnola, sia pubbliche che clandestine. Una relazione dell’amministrazione di
polizia di Lubiana del 15 luglio 1937 riferisce della imminente «settimana spagnola»
promossa «su iniziativa dei comunisti» e dichiara che gli organizzatori intendono
ristampare come opuscolo anche il saggio «Premi{ljevanje» di Kocbek. Il ministero
degli Interni jugoslavo aveva già proibito ogni attività in favore della Repubblica di
Spagna e non ci sono dati che indichino l’avvenuta ristampa del testo. Edvard Kocbek
venne invitato qualche mese dopo a tenere una conferenza sul «piccolo popolo basco»
all’Università popolare di Lubiana, a direzione socialista20.

———————————

19 Senza entrare nel merito, va sottolineato che, fin dal primo dopoguerra, la componente socialista slovena
conobbe un progressivo indebolimento, mentre allo scoppio della Seconda guerra mondiale si manifestò la grande
debolezza dei gruppi liberali che avevano seguito una politica centralista. Solo sporadica risulta invece essere, nella
storia slovena tra Ottocento e Novecento, l’attività di persone vicine al movimento anarchico. Vedi: J. Prunk, A.
Vidovi~-Miklav~i~, [panska dr�avljanska vojna kot dejavnik diferenciacije politi~nega ‘ivljenja v Sloveniji in «Prispevki za
novej{o zgodovino», a. XXVIII, n. 1-2, Ljubljana 1987; AA.VV., Slovenci in leto 1941, in particolare P. Vodopivec, Mo~

in nemo~ ideje in politike ljudske fronte, e A. Vidovi~ Miklav~i~, Idejnopoliti~ni zna~aj SLS od leta 1935 do za~etka vojne

leta 1941, in «Zbornik razprav. Prispevki za novej{o zgodovino», a. XLII, n. 2, 2001; AA.VV., Slovenska trideseta leta,

Simpozij 1995, Ljubljana 1997, in particolare il contributo di E. Dolenc, Slovenski intelektualci in njihove delitve che
riporta anche una bibliografia dei suoi contributi sullo scontro culturale negli anni Venti. Dello stesso autore in lingua
italiana: E. Dolenc, Fra nazionalismo e socialismo. Storia culturale e storiografia slovena sul periodo fra le due guerre in
«Qualestoria», a. XXVII, n. 1, 1999, pp. 57-93. L’eco che nel 1909 ebbe anche a Lubiana e a Trieste la condanna a
morte del maestro Francisco Ferrer, avvenuta al Montjuic di Barcellona, mette bene in luce le radici più lontane e
profonde dello scontro in atto e degli schieramenti che ne nacquero. Vedi I. Vogri~, Primer Ferrer in njegov odmev na

Slovenskem, in «Zgodovinski ~asopis», a. 62, n. 1-2, 2008, pp. 211-218.
20 Citato dal lavoro di A. Novakovi~, Delovanje slovenskih {panskih borcev v [paniji in po kon~ani vojni v domovini,

Magistrska naloga, Ljubljana 2008, pp. 37-38 (AS 1472 {katla 5, [panski teden). Ricordiamo anche il fondo librario e
d’archivio sulla Guerra civile spagnola della biblioteca comunale Knji‘nica Jo‘eta Mazovca, nel vecchio quartiere
operaio lubianese di Moste. La sua sede è nel rinnovato centro di cultura che porta di nuovo, dopo qualche peripezia,
il nome di [panski borci (Combattenti di Spagna).
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Kocbek era allora insegnante di francese al ginnasio Be‘igrad di Lubiana. Anche
per allontanarsi dal clima politico rovente che lo aveva coinvolto, decise di passare le
vacanze estive del 1937 a Parigi; con lui c’erano, tra gli altri, anche la moglie e Ale{
Stanovnik, il dirigente dei socialisti cristiani. A Parigi essi ebbero un incontro con gli
esponenti comunisti sloveni e jugoslavi Edvard Kardelj, Lovro Kuhar (lo scrittore più
noto con il nome di Pre‘ihov Voranc) e Rodoljub ^olakovi}. Si stavano ponendo le
basi per una futura collaborazione. Kocbek incontrò poi nuovamente gli amici
dell’«Esprit». Il direttore Emmanuel Mounier gli fece incontrare alcuni esponenti
catalani e baschi e gli fece conoscere lo scrittore spagnolo e cattolico repubblicano José
Bergamín e José M. Semprún, professore di filosofia del diritto, ambasciatore repub-
blicano e collaboratore dell’«Esprit», ovvero i due autori che più volte aveva citato nel
suo saggio sulla Spagna. Del suo articolo fu resa partecipe anche l’ambasciata spagno-
la. Venne allora invitato a fare un viaggio in Spagna assieme allo scrittore e rivoluzio-
nario croato August Cesarec per parlare ai combattenti delle Brigate internazionali:
nei suoi diari annota tale episodio con rilievo. Passò allora a Marsiglia, ma i preparativi
del viaggio per la necessaria cospirazione tardavano e alla vigilia del nuovo anno
scolastico Kocbek rientrò a Lubiana21.

Per i protagonisti del 1937 fu un percorso senza ritorno. A venti giorni dall’attacco
alla Jugoslavia e dopo il suo smembramento, venne fondato nella Lubiana ormai sotto
occupazione italiana, in una riunione clandestina tenutasi il 27 (o più probabilmente il
26) aprile del 1941 nella villa del letterato Josip Vidmar, il Fronte antimperialista
sloveno che dopo l’attacco tedesco all’Unione Sovietica ebbe il nome di Osvobodilna

fronta slovenskega narod (OF, Fronte di liberazione del popolo sloveno). Il Fronte
nacque su iniziativa del Partito comunista di Slovenia e i suoi «gruppi fondatori», come
vennero denominati e formalmente costituiti, erano: il PCdS, i socialisti cristiani
sloveni, l’ala di sinistra del gruppo liberale dell’associazione sportivo-politica Sokol (Il
falco, di origine ottocentesca e ispirata al confratello boemo), con l’adesione di altri
gruppi e singoli. A giudizio di molti, ciò non fu solamente espressione dei più generali
ed analoghi processi storici internazionali e della politica dei fronti popolari. Si svilup-
pò, secondo un’opinione diffusa, una storia unica che avrebbe portato, o avrebbe
potuto portare, ad un processo peculiare e originale di liberazione, contemporanea-
mente nazionale e sociale del popolo sloveno. In consonanza con i processi storici
europei, esso avrebbe così condotto all’Europa il proprio specifico contributo. Si tratta
di una visione controversa, ma sicuramente questo fu sempre il sentire e il giudizio di
Edvard Kocbek.

———————————

21 E. Kocbek, Listina, 17 novembre 1943; Idem, Osvobodilni spisi II, v. nota 23, pp. 257, 272, 339. (Alcuni autori
indicano come presente all’incontro di Parigi il dirigente comunista Boris Kidri~, ma Kocbek indica Kardelj, anche con
il nome partigiano Kri{tof). Da segnalare che il capo di S.M. generale Mario Roatta, che aveva comandato dal 1936 al
marzo 1937, fino alla sconfitta di Guadalajara, il corpo di spedizione italiano in Spagna, assunse nel 1941 e nel 1942
importanti incarichi di comando durante l’occupazione italiana della Croazia e della Slovenia.
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La necessità di prendere delle decisioni, da lui definite «decisioni storiche» «da
persona libera», era ben presente a Kocbek che ne aveva scritto già nel febbraio del
1941. Dopo alcune settimane di riflessione, egli si unì al Fronte di liberazione e
nell’autunno del 1941 entrò come esponente dei socialisti cristiani nel suo comitato
esecutivo, partecipando anche alla stesura del programma del Fronte22. Visse nella
Lubiana occupata fino al maggio del 1942, trascorrendo gli ultimi mesi in clandestinità;
poi fu decisa la sua uscita dalla città, allora circondata dal filo spinato e da posti di
blocco, per farlo passare a sud nella foresta del Rog, dove avevano sede, oltre ad altre
istituzioni del Fronte, anche i comandi politici e militari. In quei momenti, il 18 maggio
1942, Kocbek scrisse nel suo diario: «Sto trovando la mia relazione verso tutte le
energie [del mondo]. All’ordine esemplare sono necessarie anche energie animali. In
me balena un pensiero che va a Socrate, ai cristiani nelle arene, ai marinai di Kronstadt
e ai combattenti spagnoli di Malraux»23.

Incontriamo nuovamente la memoria della Spagna pochi giorni dopo, il 23 maggio
1942. Kocbek e gli altri presenti al campo vennero raggiunti dal comandante Fran
Rozman «Stane», che con i suoi combattenti si fermò dopo una difficile battaglia al
confine tra le zone di occupazione italiana e tedesca:

Stane voleva passare la Sava e arrivare in Stiria. [...] Si è imbattuto nei tedeschi, 1800

tedeschi hanno attaccato le posizioni dei primi battaglioni volendo spingerli a valle dove

erano pronte le imboscate. Stane ha intuito immediatamente le loro intenzioni, ad ogni

forza ha voluto tenersi sulle alture e ci è anche riuscito. [...] Stane ha mostrato le sue

capacità spagnole, dalle alture ha inflitto ai tedeschi delle gravi perdite, divincolandosi

abilmente dalla loro dura presa24.

Erano gli {panski borci, i combattenti di Spagna, sinonimo di esperienza, coraggio,
affidabilità per ogni partigiano, soprattutto per i più giovani. Negli scritti di Kocbek
incontriamo Ale{ Bebler, Du{an Kveder, Stane Semi~ «Daki». Si diffusero i canti di

———————————

22 Si fa riferimento soprattutto al punto quarto, nel quale si parla della necessaria trasformazione del carattere
stesso del popolo sloveno che potrà ora liberarsi di ogni servilismo per diventare soggetto della storia, sostituendo i
rapporti patriarcali con quelli fraterni. Kocbek ne parlò più tardi anche ad un’assemblea degli sloveni, tenutasi a
Belgrado il 19 novembre 1944, poco dopo la liberazione della città. Il testo del suo discorso Devet temeljnih to~k OF SN

(I nove punti fondamentali del OF SN) si trova in Osvobodilni spisi II, cit., v. nota n. 23, pp.117-127. Anche qui si offre
un parallelo con la realtà spagnola.

23 I diari partigiani di Kocbek sono stati pubblicati come Slovensko poslanstvo (La missione slovena, sul viaggio
clandestino, con i deputati croati, della delegazione – eletta dall’Assemblea dei deputati del popolo sloveno tenutasi
dal 1° al 3 ottobre del 1943 nella zona liberata di Ko~evje, tra i quali Kocbek – alla seconda seduta dell’AVNOJ,
l’Assemblea antifascista di liberazione nazionale della Jugoslavia tenutasi a Jajce in Bosnia nel novembre del 1943),
Tovari{ija, cit. e Listina (dal 3 maggio al 2 dicembre 1943), Ljubljana 1967. Scritti del periodo partigiano e del
dopoguerra sono stati pubblicati in Osvobodilni spisi I, II, Dru{tvo 2000, Ljubljana 1991, 1993. In essi spesso ritornano
espressioni e temi che abbiamo incontrato in Premi{ljevanje o [paniji.

24 E. Kocbek, Tovari{ija, cit., 23 maggio 1942.
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lotta imparati in Spagna, dai quali nacquero nuove versioni slovene. Era il momento
dello slancio e dell’entusiasmo, i combattenti comunisti avvincevano tutti e anche
Kocbek ne sentì la forza e il ruolo dirigente. Ma era nell’Osvobodilna fronta che,
ribadiamo, Kocbek vide l’occasione straordinaria per costruire una nuova storia e, va
aggiunto, per compiere quel rinnovamento umano indispensabile ad ogni rivoluzione
sociale, alla quale anche i socialisti cristiani avrebbero potuto perciò portare il loro
contributo peculiare e nella quale cristiani e comunisti, cristianesimo e marxismo si
sarebbero potuti incontrare25.

Per la grande offensiva militare italiana contro la «zona liberata», come venne
chiamata la zona controllata dalle forze partigiane a sud di Lubiana, nel febbraio 1943
anche il comando politico e militare del Fronte dovette lasciare la foresta del Rog e
riparò nelle Dolomiti di Polhov Gradec, a nordest di Lubiana. Kocbek si trovò allora a
dover affrontare una delle prove più difficili per la quale spesso, soprattutto più tardi,
gli furono mosse molte accuse. I dirigenti comunisti chiesero agli altri gruppi fondatori
dell’OF di sciogliere le proprie organizzazioni. A rimanere organizzati, con le proprie
strutture, sarebbero rimasti il Fronte di liberazione, rafforzato nella sua unità, e il
partito comunista. Kocbek prese la sua decisione e firmò la Dolomitska izjava (Dichia-
razione delle Dolomiti), con la quale questo passo fu attuato. Molto più tardi, in una
intervista del 1975 pubblicata a Trieste dagli scrittori triestini Boris Pahor e Alojz
Rebula, un testo nuovamente dirompente, Kocbek parlò ancora una volta di quella
decisione. La ritenne un atto necessario: bisognava dare forza al movimento di libera-
zione, provato dalla grande offensiva antipartigiana italiana, ma si trattava anche di
salvaguardare l’opera e a volte anche la vita di tanti attivisti socialisti cristiani del
Fronte, che spesso si trovavano a confrontarsi anche duramente con i militanti comu-
nisti. Né Kocbek né altri sembrano aver mai parlato di un legame diretto tra le decisioni
prese al momento della Dolomitska izjava e la memoria della Guerra civile spagnola.
Ma alla lettura delle fonti questo legame si impone quasi da solo. Esso ci riporta alla
sconfitta della Repubblica spagnola e, d’altra parte, alla difficile collaborazione tra le
diverse componenti del fronte antifascista nonché alla tragica conclusione del loro
scontro. Esso ci porta poi, in Slovenia, ad un’altra delle questioni più gravi: il conflitto,
non solo con l’occupatore ma anche con chi, durante la Seconda guerra mondiale, stava
collaborando in forme diverse con le autorità e le formazioni militari occupanti. Si
trattava in particolare degli aderenti a reparti militari sloveni e croati che stavano
combattendo con le armi contro il Fronte di liberazione, sottomessi alle forze d’occu-

———————————

25 Kocbek parla sempre di Tovari{ija (da tovari{, compagno): è la comunità dei compagni, viene tradotto come
Compagnia, ma non ha un connotato militare. Per Kocbek ha significato quella comunione di uomini di orientamento
diverso che avevano allora costruito un’esperienza umana e storica unica, nella quale si univano la rivolta spontanea e
la lotta organizzata, il popolo e i dirigenti, lo slancio personale e l’adempimento del proprio destino, l’integralità della
persona e le leggi della storia che stava offrendo agli uomini e al popolo sloveno il compito di una determinazione attesa
da generazioni.
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pazione italiane e poi tedesche, e organizzate ed equipaggiati da questi come milizie
volontarie territoriali anticomuniste; erano i belogardisti, la guardia bianca, come
venivano chiamati dai partigiani quelli che erano accusati di collaborazionismo26.

La Spagna in Kocbek partigiano ritorna molte volte. In nuovi incontri con i combat-
tenti di Spagna, nelle discussioni con gli altri dirigenti del Fronte e con gli amici
intellettuali, negli appelli, nelle letture dei momenti di pausa, nei continui approfondi-
menti teorici. Il 29 luglio 1942 egli ritornava agli anni passati: annotava nel suo diario
di essersi soffermato troppo, negli anni precedenti la guerra, sui sintomi e sui fenome-
ni, mentre la nuova «ruvida pesante e diretta vita della nostra lotta» gli aveva fatto
scoprire che si trattava di penetrare la struttura stessa della vita. Il rapporto con la
cultura francese rimane il più stretto e nelle citazioni, in tutti i periodi, incontriamo
molti altri autori, tra i più frequenti anche autori italiani: tra loro Silone, Malaparte,
Gramsci, Vittorini, Carlo Levi, Moravia, il diario di Ciano, articoli di De Gasperi. Ma
la Spagna della guerra civile sembra accompagnarlo sempre. Essa appare come un
punto di riferimento fermo, una storia cui volgere spesso lo sguardo per poter ricono-
scere meglio i tratti della propria realtà. Già il 14 novembre 1941, parlando ancora a
Lubiana all’incontro clandestino del gruppo cristiano con il Comitato centrale del
PCdS, riferendosi al momento che gli sloveni stavano vivendo egli aveva detto: «Noi
cristiani progressisti siamo schierati così strettamente a fianco dei comunisti, come è
successo in un piccolo esempio ancora solo nella Guerra civile spagnola». Il 5 luglio
1942, portando – nella zona liberata – il saluto alla conferenza del PCS, Kocbek parlò
del suo incontro parigino dell’estate 1937 con José Bergamín, del quale citava le parole:
«Noi cristiani non temiamo di collaborare con i comunisti, perché confidiamo nella loro
umanità». Scrisse spesso di essere stato fin dall’inizio consapevole delle difficoltà e del
rischio di questa sua decisione, che continuò a ritenere anche in seguito comunque
necessaria e, almeno per i primi due anni partigiani, piena di nuove opportunità. Una
collaborazione che avrebbe portato, che avrebbe potuto portare anche i comunisti, ad
una nuova fase di sviluppo. Nelle sue discussioni con i dirigenti comunisti durante e
dopo la guerra, avrebbe ricordato loro più volte i colloqui e le assicurazioni avuti con il
dirigente comunista Edvard Kardelj a Parigi in quell’estate del 1937.

Il 25 agosto 1943 annotava di aver trovato, tra i materiali nella sede dell’agitprop alla

———————————

26 B. Pahor, A. Rebula, Edvard Kocbek, pri~evalec na{ega ~asa, Zaliv, Trst 1975. Troviamo una prima ferma
riflessione di Kocbek quando gli arrivò la notizia che era stato giustiziato il dr. Ehrlich. Ma una delle prime prove
veramente critiche fu quella delle fucilazioni seguite alla presa del castello di Turjak, a sud di Lubiana, nel quale si erano
asseragliate con oltre 1600 uomini, dopo l’8 settembre 1943, le formazioni della cosiddetta Bela garda, la guardia bianca.
Su un foglio ritrovato nella fortezza e portatogli da un combattente partigiano, Kocbek aveva letto: «Turjak – na{

Alcazar» (Turjak, il nostro Alcazar); v. Listina, cit., 22 settembre 1943. Generalmente queste formazioni vennero
dapprima indicate spregiativamente come guardia bianca, termine tratto dalla guerra civile russa; dopo l’8 settembre
1943 e l’estensione dell’occupazione tedesca, invalse da ambo le parti il termine domobranci (difensori della patria/della
casa), ma si usava tra i partigiani – in senso dispregiativo – anche il termine peta kolona, «quinta colonna», coniato
durante l’assedio di Madrid per indicare i sostenitori del golpe nascosti nelle città e pronti ad insorgere.
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Baza 20 del Rog, il testo della lettera che Stalin scrisse a Largo Caballero il 21 dicembre
1936 e ne trascrisse due passi: quello in cui Stalin parlava della Spagna che si stava
allora aprendo vie diverse rispetto a quelle intraprese dalla Russia sovietica, e poi
quello in cui si riferiva alla possibilità che la via parlamentare come mezzo per il suo
sviluppo rivoluzionario si potesse dimostrare in Spagna più efficace che in Russia27.

Kocbek parla sempre, fin dall’inizio e con parole chiare e gravi, dell’occupazione
italiana. Dall’atteggiamento di superiorità che sempre distingueva ogni suo tratto, per
esempio in discorsi e trasmissioni radiofoniche, alle azioni più violente, gli incendi di
villaggi e le deportazioni della popolazione civile, le incarcerazioni, le fucilazioni di
partigiani e ostaggi, le responsabilità storiche e umane di quanti stavano collaborando
con l’occupatore. Un’accusa dai toni alti al comportamento dei vertici della Chiesa
cattolica slovena e delle formazioni militari della guardia bianca, con un forte e diretto
richiamo alla Spagna, ritorna nel «messaggio pasquale dei cattolici del Fronte di
liberazione» del 1942, nel quale in merito alla propaganda antipartigiana troviamo
anche questa frase: «Chi non ha riconosciuto in questi volantini il furore e la mentalità
di gente che ha idealizzato i banditi fascisti durante la Guerra civile di Spagna?». Il 29
ottobre 1942, dopo aver letto il Testamento spagnolo di Arthur Koestler, annotava:
«Oggi viviamo nello stesso clima terribile nel quale vivevano anni fa in Spagna».

Il quadro che qui abbiamo presentato mette in rilievo la tragica spaccatura che,
soprattutto nella zona di Lubiana e nella parte meridionale della Slovenia, gli sloveni
vissero negli anni dell’occupazione e della guerra. Negli studi più recenti viene ora
messa in risalto anche una più variegata e molteplice realtà che, in particolare per i
primi mesi, tra il 1941 e il 1942, parla di forme e di atti di resistenza in primo luogo
culturale o di tentativi di svincolarsi da un’aperta collaborazione, anche da parte di
persone e di esponenti che non avrebbero poi scelto la via dell’adesione diretta al
Fronte di liberazione e alla lotta partigiana. Troviamo, per esempio, la presentazione
al commissario di governo di un memorandum di richieste per la vita culturale e
universitaria slovena, del 29 aprile 1941, sottoscritta anche da France Koblar, che nel
1937 era stato con Kocbek tra i più fermi e coerenti protagonisti. Memorandum taciuto
dalla stampa che ancora usciva pubblicamente, anche dal quotidiano «Slovenec», che
stava d’altra parte dando grande rilievo alle espressioni di disponibilità e di saluto alle
nuove autorità28.

———————————

27 Di seguito: Temelji osvobodilnega sodelovanja, 14 novembre 1941, in Osvobodilni spisi I, cit., p. 29; Tovari{ija, cit.,
5 luglio 1942; Listina, cit., 25 agosto 1943. Nell’autunno del 1937, durante le polemiche per il suo saggio sulla Spagna,
Kocbek tenne una conferenza dal titolo «Quale deve essere la lotta contro il comunismo». Alla fine della conferenza,
un rappresentante della Chiesa, quasi sicuramente il dr. Ehrlich, lesse una dichiarazione nella quale gli si chiedeva di
sottomettersi alla disciplina ecclesiastica e di porre rimedio al danno provocato dal suo scritto sulla Spagna. Kocbek
aveva parlato allora della differenza tra critica del comunismo e anticomunismo, del quale asseriva essere la maschera
che nascondeva il più chiuso conservatorismo e la difesa estrema dei privilegi sociali. V. Kriza revije, a c. di M. Dolgan,
cit., p.195.

28 Vedi F. Koblar, Moj obra~un, Spomini 1920-1945, Ljubljana 1976, p. 169.
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Le nuove prove del dopoguerra, l’emarginazione

Incontriamo ancora la memoria della Spagna nel dopoguerra, quando già si era
costituito, nella nuova Repubblica popolare federativa di Jugoslavia, il potere esclusivo
del PC sloveno e jugoslavo29. Il 3 dicembre 1945, quando il rapporto si era fatto sempre
più difficile e Kocbek cercava continuamente momenti di reale dialogo e confronto con
i dirigenti comunisti, egli annotava nel suo diario una famosa frase di José Bergamín
tratta da un messaggio dell’amico spagnolo all’«Esprit» sullo stesso tema, la collabora-
zione con i comunisti: «Avec les communistes jusqu’à la mort, mais pas plus loin» (Con
i comunisti fino alla morte, ma non più lontano). Dalla seduta dell’AVNOJ, l’Assem-
blea antifascista di liberazione nazionale della Jugoslavia tenutasi nel novembre 1943
nella cittadina di Jajce nella zona liberata bosniaca, Kocbek era stato nominato
ministro nel nuovo governo jugoslavo. Non sarebbe rientrato in Slovenia e non avrebbe
partecipato direttamente alla sua liberazione, ma ritenne di dover accettare. Dopo
l’attacco tedesco alla cittadina bosniaca di Drvar, nel maggio 1944, riparò con lo Stato
Maggiore dell’esercito di liberazione jugoslavo a Bari. Nell’estate del 1944 passò a
Roma e allacciò contatti con il Vaticano; nell’ottobre dello stesso anno si trasferì nella
Belgrado liberata. Nel febbraio 1946 rientrò a Lubiana, dove assunse nuovi incarichi.
Il 23 febbraio 1946, durante il viaggio da Belgrado, annotò del colloquio avuto con il
compositore Marjan Kozina; scrisse allora anche una frase che potrebbe avere un
significato drammatico: «Kozina mi tormenta per quasi un’ora con la richiesta di
scrivere ancora dei pezzi che assomiglino a quelli spagnoli, e dei libretti per le sue
opere»30.

Molti, anche tra le persone a lui umanamente più vicine, si aspettavano un suo gesto
pubblico. Aveva cercato di aiutare persone che erano state imprigionate. Nella riunio-
ne non ufficiale con i membri del Comitato centrale del PC di Slovenia del 4 ottobre
1946, da lui chiesta con forza, affrontò in un lungo intervento le molte questioni che
riteneva fondamentali31. Fece un’analisi puntuale, dai toni fermi. Attraverso una
ricostruzione storica degli anni che portarono alla collaborazione tra i socialisti cristia-
ni e i comunisti, ricordò nuovamente l’incontro parigino con i dirigenti comunisti
sloveni e jugoslavi del 1937. Chiese con parole particolarmente attente di fare chiarez-
za sulla questione delle uccisioni perpetrate alla fine della guerra, facendo appello
perché venisse ora rispettato il dolore delle famiglie che non conoscevano la sorte dei

———————————

29 Alcuni diari di Kocbek non sono stati ancora pubblicati, altri non si sono più trovati, tra questi i diari del 1944 e
della prima parte del 1945: Kocbek pensava, dopo la guerra, di averli in casa e ne rimase molto turbato.

30 Marjan Kozina (1907-1966), musicista, compositore, partigiano. Dnevnik 1945, Ljubljana 1991; Dnevnik 1946,
I, Ljubljana 1991. L’edizione di questo e di altri diari pubblicati postumi è stata curata da Mihael Glavan. Una grande
ferita sono stati per Kocbek anche i rapporti con i tanti socialisti cristiani che, durante e dopo la guerra, erano entrati
nel partito comunista. Kocbek, anche quando parla di singole persone, di amici, di famigliari, giudica spesso severa-
mente i loro comportamenti e il loro carattere.

31 E. Kocbek, Osvobodilni spisi, II, cit. , pp. 319-345.
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loro cari. Parlò di demoralizzazione e di nuovo meccanico servilismo. La difficile
situazione internazionale, la conferenza di pace ancora aperta, il clima sempre più
rigido della guerra fredda, più avanti la frattura e l’isolamento della Jugoslavia dopo la
risoluzione del Cominform lo portarono a non scegliere la via di un intervento pubbli-
co. Alcuni mesi dopo l’incontro al CC del PCS, parlando con lo scrittore e critico
teatrale Ju{ Kozak e ricordando le riflessioni di Ale{ Stanovnik negli anni precedenti
la guerra, così trascriveva nel diario del 19 gennaio 1947 le proprie parole: «Incomin-
ciamo da lui [Ale{ Stanovnik]. Lui ti aveva parlato dei vantaggi delle due principali
visioni nella società slovena progressiva. Avevamo voluto questo con tutto il cuore e la
volontà, oggi questo non c’è. Siamo ingannati [Prevarani smo]».

Ritroviamo la Spagna della Guerra civile di Kocbek in un altro momento decisivo,
la pubblicazione dei racconti Strah in pogum (La paura e il coraggio) del 1951. Nel
racconto Sen~na stran meseca (Il lato oscuro della luna), conosciamo il protagonista,
una persona pavida anche ai propri occhi, che pur aderendo al Fronte di liberazione si
rintana in un bunker clandestino in città. Un giorno arriva Barka, tanto diverso, un
combattente che porta il suo nome di battaglia dalla guerra di Spagna. Si scontrano,
parlano, si pongono nuove domande, chiusi in quel bunker esprimono anche il loro
mondo interiore, riflettono sul senso della morte. Barka esce dal rifugio per un’azione
rischiosa e muore in circostanze assurde e poco eroiche. Ma il protagonista trova infine
in sé, aiutato dalla figura di Barka, il coraggio di reagire e di superare i propri limiti:
esce dal nascondiglio, uccide un militare di sentinella e va a combattere.

Dopo la pubblicazione di Strah in pogum, contro Kocbek fu scatenata una violenta
campagna d’opinione. Lo si accusava di aver svilito, denigrato, falsificato la lotta di
liberazione. Di Barka si diceva che aveva perso l’orientamento, che era una figura
meschina, un naufrago morale. Kocbek si scontrò quindi con i veti del nuovo potere,
perse tutti gli incarichi politici e venne estromesso dalla vita pubblica. Incontrò le
accuse, il rifiuto, o il distacco e il silenzio di tanti dei suoi vecchi compagni di lotta. Per
dieci anni non poté pubblicare quasi nulla. Pochi lo appoggiarono. Continuò a scrivere
e si dedicò al lavoro di traduzione. Tradusse allora anche il Pilot de guerre di Saint-Exu-
péry sui piloti repubblicani in Spagna. Furono per Kocbek anni di grande difficoltà e
angoscia. Aveva parlato anche dell’agire astratto, vuoto, burocratico, del mero funzio-
nalismo dei dirigenti comunisti e di ampi strati della società e anche della cultura
slovena32.

Alla fine della guerra Kocbek aveva ristabilito i contatti con il gruppo dell’«Esprit»,
impegnandosi in un confronto non sempre facile. Nel primo periodo aveva cercato
soprattutto di far comprendere agli amici francesi la nuova realtà jugoslava. A loro

———————————

32 Dal 1991 sono usciti otto libri dell’opera completa di Edvard Kocbek (Zbrano delo, DZS, Ljubljana, Maribor)
che riportano anche molti dati e documenti sull’autore. Una ricca documentazione sugli avvenimenti del 1951 si trova
nel libro quinto (1994).

La Riflessione sulla Spagna di Edvard Kocbek nella Slovenia del 1937 97



chiedeva di non limitarsi ad una rivoluzione intellettuale, ma di affrontare la necessaria
rivoluzione sociale. Più tardi parlò anche delle sue nuove angosciose vicessitudini. Al
suo primo viaggio del dopoguerra a Parigi, nel 1955, egli si commosse all’incontro con
la vedova Mounier, si entusiasmò all’abbraccio fraterno con José Bergamín che allora
viveva, esule ormai da 18 anni, a Montevideo e che gli annotava sul diario uno
struggente detto spagnolo33. Nei diari troviamo citati ancora Lorca, la Spagna di
Malroux, di Koestler, di Hemingway (Kocbek annota che le migliori opere sono state
scritte da chi non era, o non era più comunista). Incontriamo più volte anche Bernanos,
Cervantes, e poi Unamuno e Nikolaj A. Berdjajev che avevamo incontrato già nel suo
articolo del 1937. Al secondo viaggio del dopoguerra a Parigi, nel 1961, Kocbek
ricordava nuovamente con favore il suo soggiorno del 1937. Agli amici dell’«Esprit»
spiegava come la sua avventura con l’articolo spagnolo di allora si sarebbe ora potuta
ripetere con uno scritto sull’Algeria34. Kocbek parlò nuovamente del suo saggio sulla
Spagna, sempre in toni positivi, in uno scritto sulle rivolte contadine slovene del
Cinquecento, non datato. Ricordando un vecchio colloquio con Boris Kidri~ avuto
ancora nella foresta del Rog, sulla figura di Thomas Münzer e sulla guerra contadina
del Cinquecento in Germania, egli parlò del recente passato e della rivoluzione che
continuava a ritenere storicamente e umanamente necessaria. Chiarì allora nuova-
mente quali erano state le ragioni che lo avevano portato a scrivere della Spagna e ne
elencò, tornando alla realtà del 1937, tre:

si stanno rafforzando pericolosamente forze autoritarie e va sorgendo una vicinanza tra le

posizioni amanti della libertà di diversa origine, [...] la mano imperialista del totalitarismo

sta allungando sfrontatamente la sua mano sulla terra slovena e la nostra salvezza sta

unicamente in un’azione di liberazione unitaria [...], nel cattolicesimo sloveno sta cre-

scendo una resistenza sempre più chiara contro la sua forma clericale di cristianesimo35.

———————————

33 «Prefiero ser un enterrado vivo que un desterrado muerto» (Preferisco essere un sepolto vivo che uno sradicato/esi-
liato morto), mentre racconta che il figlio rientrato in Spagna gli aveva scritto: «Padre, in Spagna è molto difficile essere
un credente». Si incontrarono, racconta ancora Kocbek, nella casa di Pierre Emmanuel che ospitandolo a cena aveva
voluto invitare anche il suo vecchio amico spagnolo. Diario dell’8 febbraio 1951, in E. Kocbek, Krogi navznoter, Prvi

povojni pari{ki dnevnik 1955, Ljubljana 1977, p. 52 .
34 Drugi povojni pari{ki dnevnik, 17.3.-27.4.1961 in Krogi navznoter, Ljubljana, 1977, p. 166. Nell’articolo Al‘irska

revolucija, pubblicato dalla rivista «Na{a sodobnost» (a. IX, n. 8-9, 1961) incontriamo un modo di esporre e di
argomentare simile a quello del 1937 sulla Spagna, ma ora, oltre alle questioni sociali e nazionali e alla decolonizzazio-
ne, troviamo la critica all’atteggiamento del Partito comunista francese e anche a quello poi d’Algeria verso il Fronte
di liberazione algerino. La rivista «Esprit» pubblicò delle poesie di Kocbek nel giugno 1961 e nel luglio-agosto del 1975,
queste ultime con un omaggio all’autore del nuovo direttore Jean-Marie Domenach dal titolo Un bouquet pour Kocbek.

35 E. Kocbek, O Premi{ljevanju o [paniji, in Ob 10. obletnici, cit., p. 70-72.
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Una consegna per il futuro

Il 27 aprile del 1965, parlando della propria vita su invito di alcuni studenti al
Kulturni dom di Trieste, l’appena innaugurata casa slovena della cultura, Kocbek
ricorda il Premi{ljevanje o [paniji, che aveva provocato, come ebbe a dire, «il quarto
fatidico sconvolgimento della mia vita personale», che direttamente lo aveva portato
alla «quinta scossa», la più intensa e fatale, l’adesione al Fronte di liberazione36.

A Edvard Kocbek fu spesso imputato, anche da chi gli era o gli era stato vicino, di
essere stato ingenuo e di essersi lasciato usare dai comunisti, o d’altra parte di essere
stato un individualista; oppure di non essere un politico, ma piuttosto un poeta e un
visionario (anche in senso positivo); inoltre, di aver mancato di coraggio nei primi anni
dopo la guerra, di essersi lasciato andare ai nuovi privilegi e di essere rimasto infine
legato al passato. Soprattutto, fu accusato di aver troppo a lungo taciuto degli eccidi
avvenuti per mano dei partigiani alla fine della guerra. Nell’intervista con Boris Pahor
e Alojz Rebula del 1975, Kocbek ne parlò per la prima volta pubblicamente37. L’ostile
reazione delle autorità della Repubblica socialista di Slovenia, soprattutto con la
repressione nei confronti di alcune delle persone a lui vicine, e il nuovo pubblico
isolamento furono l’ultimo duro colpo dal quale non si risollevò. Pochi gli rimasero
veramente accanto, pochi lo sostennero pubblicamente. Ricordiamo, nel febbraio
1952, la personale mediazione di France Koblar che nel 1937 aveva pubblicato il
Premi{ljevanje; nel 1975 l’intervento pubblico dello scrittore tedesco e premio Nobel,
Heinrich Böll; i rapporti fraterni e di famiglia con Vladimir Dedijer; il rapporto franco
e costante e l’opera pubblica in sua difesa dello scrittore triestino Boris Pahor38.

———————————

36 Kdo sem? (Chi sono?) nella raccolta di scritti: E. Kocbek, Svoboda in nujnost, Pri~evanj,(La libertà e l’ineluttabi-
le/il necessario, Testimonianze) Celje 1989, pp. 313-333, con un’introduzione di F. Vodnik e note di J. Gradi{nik. La
poesia finale, Chi sono?, tradotta in italiano da Giacomo Scotti, in: «Le livre slovéne», II, Ljubljana 1965. Ai primi
quattro momenti della vita, disse, avrebbe potuto dare per titolo l’interrogativo biblico «Adamo, dove sei?», il quinto
lo aveva portato alla risposta: «Sono qui!». In: Kdo sem?, cit., p. 317.

37 In particolare egli parlò delle uccisioni di massa avvenute nella foresta del Rog dei domobranci che, riparati alla
fine della guerra in Austria e fatti prigionieri dagli inglesi, furono da questi destinati al rimpatrio e consegnati alle nuove
autorità.

38 B. Pahor, A. Rebula, Edvard Kocbek, pri~evalec na{ega ~asa, Zaliv, Trst 1975. L’uscita di questo volume provocò
anche a Trieste molte reazioni, nelle quali prevalsero gli schieramenti e i silenzi già esistenti. V. anche Krogi navznoter,

krogi navzen, Kocbekov zbornik, in «Nova revija», a. XXIII, n. 269-270, Ljubljana 2004. Una realtà particolare è
rappresentata dai giudizi su Kocbek degli emigrati politici sloveni che lasciarono la Slovenia alla fine della guerra,
soprattutto della diaspora argentina, ma anche di quella triestina. Su questo argomento v. F. Pibernik, Pogledi politi~ne

emigracije na Edvarda Kocbeka, pubblicato anche nella rivista «Meddobje», a. LI, n. 1-2, 2005. Segnaliamo in particolare
le opere di due autori: alcune memorie, pubblicate a Buenos Aires nel 1964, di Tine Debeljak (1903-1989), che fu
direttore del «Dom in svet» tra il 1939 e il 1944, nelle quali parla anche di Kocbek, condannando nuovamente il suo
saggio spagnolo del 1937 (v. Kriza revije, a c. di M. Doglan, cit., pp. 78-92), e le parole del poeta Vinko Beli~i~
(1913-1999), pubblicate a Trieste nella rivista «Stvarnost» del 1951, nelle quali egli invita a cogliere nei racconti
partigiani di Kocbek dello Strah in pogum soprattutto l’uomo con il suo intricato mondo interiore (v. E. Kocbek, Zbrano

delo, V, Lljubljana 1994, p. 698).
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Nell’autunno del 1978, Kocbek affidò la sua ultima riflessione a Peter Kova~i~
Per{in, un giovane nato nel 1945, cui nello stesso anno, alla fine della guerra, venne
ucciso il padre che si era unito alle formazioni dei domobranci. Nelle loro parole
cogliamo una profonda reciproca comprensione e un coraggioso reciproco sostegno,
costruiti, fin dal primo momento e nel tempo, attraverso un franco incontro. Quel
giorno Kocbek parlò al suo giovane interlocutore dell’inevitabile dissoluzione della
Jugoslavia e della situazione del popolo sloveno che si sarebbe allora trovato nuova-
mente minacciato. Raccomandò di mantenere buoni rapporti con i popoli jugoslavi.
Sottolineò la necessità di appoggiarsi al vasto mondo slavo, parlò di un nuovo rapporto
creativo con la Russia e la sua cultura, che anche dopo la dissoluzione dell’Unione
Sovietica, sarebbe risorta e avrebbe dato nuovo slancio all’Europa e al cristianesimo.
Parlò dell’imperialismo americano come del quarto totalitarismo, dopo i tre grandi
totalitarismi del Ventesimo secolo, il fascismo, il nazismo, il comunismo. Al centro
mise la questione sociale. Peter Kova~i~ Per{in così racconta:

Verso l’autunno del 1978, comunque prima che i segni della sua malattia si facessero

maggiormente sentire, Kocbek mi invitò ad una lunga passeggiata. In un pomeriggio

assolato passeggiammo sul Ro‘nik […]. Già allora vissi questo colloquio come un testa-

mento che il maestro consegnava all’allievo. […] [All’imbrunire] Kocbek si fermò, con

negli occhi la sua caratteristica espressione trasognata, e con voce profetica disse: «Adesso

vorrei esporti alcune conclusioni e raccomandarle al tuo cuore». Ancora oggi lo vedo, in

piedi nel crepuscolo della sera […]. Kocbek riassunse i pensieri ai quali era giunto durante

la conversazione del pomeriggio e li sintetizzò in constatazioni che suonavano come una

consegna: il mondo sta irrefrenabilmente chinando a destra. La destra prenderà nei

prossimi decenni il sopravvento e farà valere le sue concezioni politiche anche nei Paesi

del socialismo. Il socialismo vivrà il suo crollo storico, con ciò verrà soffocata anche l’idea

sociale. Il capitalismo si rinnoverà e nei Paesi socialisti si imporrà nella forma più brutale.

[…] Come se avvertisse il mio dubbio, rispose: «Supplico voi giovane generazione di

conservare viva l’idea di giustizia sociale, perché solamente l’idea sociale è capace di

rigenerare la società che si perderà in una crisi profonda, che il sistema capitalista e il

nuovo imperialismo potrebbe[ro] provocare»39.

Erano preoccupazioni simili a quelle che lo avevano portato alle riflessioni e alla
presa di posizione del 1937. Per Kocbek si trattava sempre, riprendendo le sue parole,

———————————

39 Dal saggio Obraz zarisan v ~as, Un volto disegnato nel tempo, nella raccolta in omaggio a Kocbek di autori diversi
a cura dell’associazione Dvatiso~: Globoko zgoraj (Profondamente sopra), Zbornik o Edvardu Kocbeku, Ljubljana 2005,
pp. 327-328. Peter Kova~i~ Per{in annovera Kocbek tra i primi esponenti della teologia della liberazione. Il Ro‘nik è
la collina del parco cittadino di Tivoli, a Lubiana. Nel parco c’è dal 2004, su una panchina, opera dello scultore Bo{tjan
Drinovec, una raffigurazione in bronzo di Edvard Kocbek.
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di «fedeltà al tempo, all’uomo e alla vita». Il dr. Andrej Inkret, curatore delle opere
integrali di Edvard Kocbek (il primo degli otto libri già pubblicati è uscito nel 1991), è
ora autore della prima biografia, uno studio monumentale dal titolo In stoletje bo

zardelo (E il secolo arrossirà), un verso tratto dalla poesia Kdo sem? (Chi sono?)40.

———————————

40 A. Inkret, In stoletje bo zardelo: Kocbek, ‘ivljenje in delo, Modrijan, Ljubljana 2011.
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Riflessione sulla Spagna1

di Edvard Kocbek

«Più di qualche cristiano è oggi, o Pilato, o Amleto»
(José Bergamín)

Il tratto della vita odierna non è più la chiarezza, bensì una generale e voluta non
chiarezza. L’indeterminatezza e la vaghezza non sono solamente le naturali accompa-
gnatrici della vita, ma un sostanziale e cosciente livellamento dell’umanità che ha
perduto il suo senso eroico. Più la civiltà diviene estesa e molteplice, tanto più si fanno
anonime le sue linee di forza. Perciò la mancanza di chiarezza non rappresenta
solamente una varietà psicologica, bensì la generale realtà sociale. In tal modo, il vivere
sociale si trasforma in una serie di interessi mascherati che sulla base della libera
competizione delle forze vitali lottano per il predominio spirituale.

A causare questa non chiarezza può essere solamente un ingannevole spirito umano
che è proliferato negli ultimi secoli a dismisura sulla terra e che si è perso nelle terrene
dimensioni. L’ontologia afferma che l’uomo, nel suo troppo compiaciuto amore per la
terra, perde la preziosa libertà spirituale che è data dall’indipendenza dalle forze del
mondo e diventa schiavo della natura fatta rimanere separata e sola. Conosciamo bene
l’immagine di questo essere: un uomo che invece di esporsi ha scelto per sé la sicurezza,
al posto dell’eroicità la prudenza e al posto dell’interezza la parzialità. È il borghese
di spirito, un uomo senza senso creativo, la più grande eresia dell’età contemporanea.
Conosciamo anche la sua maschera: l’essenza dello spirito borghese non è tanto il
decadere dall’essere umanamente integrale e dall’eroicità, quanto un decadere nasco-

«Qualestoria» n. 1 − giugno 2011

———————————

1 E. Kocbek, Premi{ljevanje o [paniji. Il saggio è stato pubblicato nell’aprile del 1937 dalla principale rivista culturale
e letteraria cattolica slovena di Lubiana, il «Dom in svet» (22.4.1937, n. 1-2). Tra le ristampe più recenti: E. Kocbek,

Svoboda in nujnost. Pri~evanja. Druga, pregledana in dopolnjena izdaja. (Prva izdaja [...] 1974.), Mohorjeva dru‘ba, Celje,
1989; Kriza revije »Dom in svet« leta 1937, Zbornik dokumentov, ZRC SAZU, Ljubljana 2001. Questo saggio di Edvard
Kocbek appare qui per la prima volta in lingua italiana. I nomi propri sono stati trascritti, nel caso, come d’uso in lingua
italiana o in spagnolo. Le citazioni sono tradotte dallo sloveno, come furono riportate dall’autore. Le note a piè di
pagina sono dell’autore. La rivista francese «Esprit», citata da Kocbek, è in parte disponibile anche alla biblioteca del
Dipartimento della Formazione e dell’Educazione dell’Università di Trieste. Si è scelta a volte un’espressione meno
scorrevole per rimanere più aderenti alle scelte del testo originale, soprattutto quando un’espressione italiana che
appare più consueta corrisponde ad un’espressione slovena corrente che però non è stata usata dall’autore. Sono state
inserite alcune annotazioni che riguardano il contenuto del testo: ringrazio il prof. Claudio Venza per queste e per gli
altri suggerimenti. Ringrazio per la cordiale disponibilità la prof. Elena Sancin che con notevole impegno ha tradotto
ampi passi di questo e altri testi nella sua tesi di laurea, relatore il prof. Claudio Venza, su Conflitto religioso o scontro

sociale? La guerra civile spagnola e i cattolici sloveni, Università degli Studi di Trieste, a.a. 1996-1997. Mi sono appoggiata
ampiamente anche al suo lavoro. M. I.



sto. Tutte le eresie e le apostasie sono state abitualmente azioni manifeste, eroismo
spirituale di uomini convinti che seguendo la propria coscienza decidono per una
maggiore e migliore verità; il decadimento borghese è invece perfido, coperto: significa
la cosciente e vergognosa sostituzione che porta dai valori più alti a quelli più bassi,
sostituzione che vuole perciò mascherare esteriormente la propria azione dispiegando
una brillante dialettica. Il borghese è un uomo dalla doppia faccia, un essere doppio,
che acceca: esteriormente un uomo di «buona volontà», interiormente un miscredente,
uno scettico e addirittura un cinico. La mentalità borghese è un continuo e nascosto
ritirarsi nella menzogna, un’indolente impotenza incapace di creare per sé una rispon-
denza in se stesso e un chiaro rapporto con il mondo. La doppiezza borghese non ha
alcun nesso con la sana, chiara, naturale umana discordanza tra il temporale e l’eterno,
la sua contradditorietà non ha nulla dell’umana tragicità, in egual modo il suo conser-
vatorismo, nazionalismo, patriottismo, ma anche il totale collettivismo sono la nega-
zione del libero spirito umano.

Negli ultimi anni si vede ancora più chiaramente come quello borghese sia solamen-
te uno spirito geometrico, un essere cattivo e senza convinzioni che non adempie a ciò
che gli è umanamente determinato, ma fa piuttosto affidamento alla saggezza del
mondo e all’impersonale tecnica della vita. Sebbene in sostanza venga meno all’uomo,
vuole destare l’apparenza di rappresentare il fulcro necessario e fertile, di avere in sé
la verità storica e l’esperienza e di essere perciò giustificato ad intervenire legittima-
mente in tutti i campi. Con nostro stupore, viviamo il paradosso per il quale il borghese
assume la posa del difensore dei fondamenti spirituali vitali e incomincia ad appropriar-
si della guida del flusso vitale nella società. Il borghese sociale, l’uomo dei vantaggi
sociali forse un tempo meritati ma dei quali oggi non è più degno, e il borghese
spirituale, l’uomo dal fariseismo interiore, si incontrano e si uniscono e vogliono
dimostrare con un’improvvisa attività di meritare i propri privilegi. Così è sorto e
continua a sorgere il fascismo.

Il fascismo è la pubblica e organizzata difesa, con tutti i mezzi sociali e spirituali, del
prammatico spirito gerarchico. A causa dei grandi spostamenti mondiali, delle tensioni
e delle detonazioni politiche sono nate e si sono liberate passioni violente che la
borghesia fascista ha cominciato a usare per rafforzarsi. Il fascismo va assumendo
dappertutto la figura del combattente antimarxista, ma in realtà nelle sue file l’uomo
perde ugualmente la personalità e la libertà. Oltre a ciò il fascismo pecca nel celare la
verità sociale in nome della decenza, e lo fa coprendo l’ingiustizia con il mantello
dell’ordine. Il fascismo si presenta come reazione mistica della vita sui meccanismi,
come rinnovamento della società nella quale al dovere creativo dell’uomo si contrap-
pone il dovere di conservazione e per la quale lo spirito significa soltanto ordine,
disciplina, forza, vitalità, successo. In questa verità apparentemente unitaria il fascismo
è perfino più pericoloso del comunismo, perché se il comunismo chiaramente e
apertamente costruisce la sua errata visione, allora il fascismo costruisce quella propria
nell’apparente concordanza con tutti i principi e le istituzioni spirituali, mentre in
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realtà va disgregando il sacro spirito gerarchico della libertà con la difesa incondizio-
nata dell’ordine esistente. Risuona ancora sempre l’interrogativo di [Theodor, N.d.T.]
Haecker: «Cos’ha maggior valore: la verità morta o la menzogna viva?».

Il fascismo è in gran parte riuscito a destare l’apparenza di essere il difensore della
vita spirituale e personale, della legalità, dell’ordine, della giusta norma e persino
dell’universalità. Perciò non gli è stato difficile ottenere il favore dei cristiani borghesi,
cioè dei cristiani che hanno solamente ereditato la propria fede e che vivono anche nel
senso spirituale di cose già confezionate, che non si creano nulla con il fervore creativo,
bensì mettono ordine con una diffidente prudenza a ciò che, con l’ordinare, si perde in
misura ancora maggiore. Il cristianesimo europeo è per la maggior parte prigioniero
di questa visione sociale nella quale la consacrazione della natura e della storia ha
acquisito la precedenza sull’idea della trasformazione del mondo. Il cristianesimo
borghese incomincia a porsi come il cristianesimo corretto e neanche la gerarchia
ecclesiastica si oppone dappertutto con abbastanza forza a questa ondata, ma non c’è
da meravigliarsi, afferma [Nikolaj A., N.d.T.] Berdjajev, dal momento che lo stato
sacerdotale andava mostrando da tempo la sua propensione al borghesismo. Così si è
giunti all’inevitabile triste fatto che il fascismo identifica la propria spiritualità con la
spiritualità cristiana e abusa del sentimento religioso, e dall’altra parte la prassi
cristiana non esclude la stretta collaborazione della Chiesa con lo spirito combattivo
fascista. Va ribadito che di questa inaccettabile confusione non è colpevole solamente
il generale indebolimento dello spirito cristiano nel mondo, bensì il consapevole,
troppo chiaramente consapevole asservimento di molti dirigenti cristiani al potere
temporale e costituito delle forze fasciste.

Un esempio sconvolgente è dato dalla Spagna. Per primo esso rivela la colpa del
cristianesimo storico e sociale, in secondo luogo rivela la volontà di nascondere
artificialmente questa colpa. Qui lo si vede in modo determinato. Chi nel caso spagnolo
parla di una situazione non chiara, vuole sottrarsi alla responsabilità e indirettamente
si pone al servizio della non verità; ma chi invece addirittura difende una sola posizione
(ed è interessante il fatto che il cristiano borghese difende la posizione fascista), questi
si mette direttamente al servizio della menzogna. Un triste capitolo è rappresentato
dalla stampa cristiana in Europa. Con poche eccezioni essa non ha saputo mantenere
la propria indipendenza e si è schierata dalla parte fascista, come in molte parti ha fatto
la stampa liberale che per la sola utilità si è posta dalla parte antifascista. I giornali
cristiani parlano continuamente di crociata contro i bolscevichi, di guerra santa della
cristianità contro gli incendiari di chiese, contro gli uccisori di sacerdoti, i violatori di
donne e di bambini che bevono sangue umano2, ma non dicono niente delle cause del

———————————

2 «(Questa è) un’infernale povertà di spirito, la più grande di tutte le povertà: la presuntuosa ignoranza dell’essere
e la stupidità che da essa origina. Ignoranza che esiste, come di essa ebbe a dire Ernest Hello, di per sé stessa, solamente
come commistione di odio e menzogna degna di commiserazione. Ma in questa ignoranza all’odio e alla menzogna si
uniscono ancora il livore e la paura»; v. J. Bergamín, Parler en chrétien, in «Europe», 15.2.1937, p. 190.
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terribile massacro e della distruzione, e ancor meno dell’atrocità fascista, che è grande
almeno quanto l’atrocità delle infuriate masse popolari.

Le righe seguenti vogliono richiamare l’attenzione sulla verità tragicamente divisa
sulla Spagna e sul fatto che essa rappresenta qualcosa di comprensibile. Vogliono
segnalare la colpa storica del cristianesimo spagnolo e la colpa di quei cristiani che oggi
si sono rifugiati nell’efficacia esteriore invece di cercare rifugio in un raccoglimento
interiore; richiamare l’attenzione non per sminuire la colpa dei crimini contro la
Chiesa, che in gran numero sono accaduti e stanno accadendo, bensì per confutare la
sfacciata asserzione fascista che vuole portare la centralità del conflitto altrove, presu-
mendo pretestuosamente che la guerra civile in Spagna sia una guerra di religione.
Perché le cause della terribile resa dei conti in Spagna non sono religiose, bensì sociali.

I. La prima causa sta nell’insostenibile situazione economica del popolo spagnolo,
in primo luogo nell’irrisolta questione agraria che la monarchia feudale in tutto il suo
tempo non ha mai intaccato. Centomila persone possedevano 12 milioni di ettari di
terra, un milione di contadini aveva 6 milioni di ettari di terra, mentre due milioni di
contadini non avevano neanche un briciolo di terra, e accanto a loro c’erano ancora
due milioni di braccianti. In cambio di un salario giornaliero minimo e protetti dai dazi,
i proprietari dei latifondi (tra loro c’era anche la Chiesa) accumulavano enormi
entrate. Erano gli illimitati padroni della Spagna, perciò non c’è nulla di strano che oggi
dei 50 milioni di ettari di terra spagnola solamente 20 ettari siano coltivati3, e che di 23
milioni di abitanti, più di 9 milioni, cioè più del 40%, siano operai pagati alla giornata.
La parte rimanente della popolazione vive per la grande maggioranza nelle condizioni
più povere. Perciò anche le condizioni culturali sono sconvolgenti. Gli analfabeti sono
in tutte le regioni generalmente il 50-60%, nella regione Jaén il 70%. A Madrid proprio
nell’ultimo periodo c’erano ancora 40.000 bambini senza scuola4. Uno strato molto
sottile di nobili, industriali e ricchi borghesi domina senza limiti con il suo capitale e
vive nella ricchezza e nello sfarzo, mentre la maggioranza vive in condizioni indegne e
a volte persino animalesche. È perciò comprensibile come la differenza tra i due mondi
non sia solamente economica. In Spagna esiste un forte odio di classe, un grande
antagonismo sociale, che non si può più facilmente trovare altrove.

La seconda ragione è data dall’indebolimento religioso degli spagnoli. La religiosità
della nazione che ha dato tanti eroi e mistici della fede è andata scomparendo
nell’ultimo secolo nelle esteriorità: da una parte, nelle preoccupazioni quotidiane e
nell’istintivo abbandono del popolo senza istruzione e dall’altra nella sempre maggiore
agiatezza dei potenti che la Chiesa inquieta e turba sempre meno, dal momento che
essa stessa, attraverso i suoi rappresentanti, che per la maggior parte provenivano

———————————

3 Dati del ministro dell’agricoltura Vicente Uribe nel volume di J. R. Bloch, Espagne, Espagne, Parigi, ESI, p. 243.
4 «La vita spirituale», a. V, gennaio, p. 31.
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dall’aristocrazia, stava ugualmente assieme a loro collocata ad un livello sociale alto. A
causa della condotta dei suoi prelati, la Chiesa si allontanava sempre di più dal suo
popolo, la religione diveniva convenzione degli strati più alti. Tutti i palazzi avevano i
loro cappellani di corte, mentre i contadini non conoscevano neanche il catechismo,
così nell’Estremadura neanche l’1% adempiva ai precetti pasquali. Molte regioni,
soprattutto quelle meridionali, sono diventate interamente pagane, migliaia e migliaia
di persone in Spagna non sono state neanche battezzate. La religione è diventata
consuetudine di un solo ceto sociale. A questo punto la religione come privilegio non
è lontana, ed è ciò che è successo oggi. I tutori della fede e della Chiesa sono diventati
tutti «elementi moderati», tutti amici dell’ordine, della correttezza, del comportamen-
to eletto. «Ciò significa che, in strati sociali importanti della nazione, la volontà
economica, la preoccupazione per il benessere e l’ordine esteriore, la cura del decoro
nei comportamenti si accordano alle convinzioni religiose»5. Questo tipo degenerato
di cristiano si è formato dappertutto allo stesso modo: ha unito in sé una serie di
innaturali sentimenti religiosi, ispirazioni, idee, abitudini e menzogne, in una degene-
razione di cristianesimo borghese del quale è proprio portare in sé un’idealistica,
innocua immagine di Dio. Il suo Dio è solamente la sanzione dell’ordine di cui il
borghese è fruitore. Nel caso di un attacco alla società, il borghese di questo tipo
chiama la fede in aiuto e per converso crede di difendere la fede quando difende la sua
proprietà.

Questo pauroso amalgama di sentimenti e inclinazioni porta ora al fatto inaudito che gli

altolocati che un giorno si erano completamente estraniati da ogni sincera fede, da ogni

devozione o cultura religiosa, e che sono sordi alla profonda inquietudine della vera attività

religiosa, che vivono una vita facile, una vita a tutti visibilmente mondana, indecente,

perfino vergognosa, che queste persone altolocate ora accorrono tra le file di quelli che

dicono di difendere la fede6.

L’esponente cattolico spagnolo che scrive queste parole, constata:

Questi cattolici non si sono ribellati in nome della loro teologia, dalla quale non possono

ottenere giustificazione per il loro passo, bensì in nome del loro essere borghesi, cattolici

esteriori, che per paura, odio, ignoranza, disprezzo, per la lontananza dal popolo si

nascondono allegramente all’ombra militarista dei soldati resi saturi di un errato patriot-

tismo, di un’errata autorità, di implacabilità e grettezza7.

———————————

5 J.M. Semprún, La question d’Espagne inconnue, in «Esprit» 1936, novembre, p. 303.
6 Ivi, p. 304.
7 Ivi, p. 305.
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Il capitalismo spagnolo teme il popolo affamato e il suo desiderio di una vita piena.
Perciò si è appoggiato alla forza e combatte sotto la maschera dell’ordine, della cultura
e della fede per difendere la sua posizione.

Il clero spagnolo, soprattutto quello più alto, ha una colpa grande, molto grande in
questa rovina. Da una parte esso è colpevole della grande ignoranza religiosa e della
cattiva educazione religiosa in genere, sebbene fino all’avvento della Repubblica la
maggioranza delle scuole fosse in mano agli ordini religiosi; dall’altra parte è colpevole
per non aver compreso le soluzioni della questione sociale che nella Spagna erano
davvero urgenti. Per quanto riguarda l’educazione, bisogna dire che negli ultimi
cinquant’anni circa l’80% degli spagnoli istruiti è passato attraverso le scuole degli
ordini religiosi. Il fenomeno di uno spirito spiccatamente borghese nei ceti istruiti e più
alti significa il terribile fallimento delle scuole delle congregazioni spagnole. È chiaro
che una simile ignoranza religiosa può portare solamente a due conseguenze che si
sono effettivamente manifestate: una cieca difesa e un cieco attacco. L’odio verso le
degenerazioni religiose si è trasferito alla religione; in ugual modo, la difesa del
piacevole vivere borghese e dell’ordine sociale si è trasferita alla difesa dell’esistenza
religiosa. I sacerdoti e gli intellettuali di questo tipo erano allora ovviamente sordi e
ciechi di fronte alla realtà sociale. I sacerdoti erano impiegati monarchici educati in
uno spirito feudale, educatori soprattutto di buoni cittadini, maestri di un uomo
mediocre. Oltre a ciò erano in molti casi dei tipi squilibrati, areligiosi, senza cognizione
e incapaci di approccio ad un’essenziale natura cristiana, persone in veste talare, prede
degli istinti, avide di danaro; monaci per i quali l’ideale ultimo era una vita senza
preoccupazioni, da trascorrere nei monasteri. Dice José Bergamín:

È da molto che il nostro clero ha smesso di servire Dio. Rapaci, indolenti e senza alcuna

vera vita di fede, i nostri sacerdoti si sono posti pubblicamente al servizio di un pugno di

persone che sfruttavano il popolo e lo facevano con una crudeltà che ricorda i più terribili

momenti dell’epoca feudale. La Chiesa spagnola ha accumulato enormi ricchezze ed è così

diventata uno dei più terrificanti oppressori dei lavoratori. Nelle banche, nei monti di

pietà, nelle società di navigazione, nelle ferrovie private e nelle imprese minerarie, dapper-

tutto ci si imbatte nel capitale ecclesiastico che assomma a miliardi8.

In queste persone non c’era il vero amore di Cristo, e perciò neanche potevano
darlo. «Molto spesso l’odio verso il sacerdote o il monaco non trae origine dal fatto che
esso sia un sacerdote o un monaco, ma dal fatto che non lo sia abbastanza. Nessuno gli
rinfaccia di credere in Cristo, bensì il fatto di non imitare il Cristo»9. Solamente una
piccola cerchia di sacerdoti e di intellettuali laici si è riunita già vent’anni fa nel «gruppo

———————————

8 J.E. Poutermann, Intervista a Bergamín, VU, 29 agosto 1936.
9 J.M. Semprún, La question d’Espagne inconnue, cit., p. 294.
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dei democratici cattolici», ma il grande lavoro dei loro Arboleya, Amor e Gafo non ha
potuto far fronte a questo impegno sovrumano. Non hanno potuto adempire alle
parole proferite già cento anni fa dal celebre spagnolo Balmes: «Ciò che costituisce
l’insieme immutabile della Chiesa è la sua capacità di adattarsi con meravigliosa
saggezza alle diverse epoche e circostanze»10. L’alto clero ha fatto fallire molte cose.

I vescovi sono stati fino ad ora persone che troppo si sono legate alle cose temporali, alle

personalità altolocate, al mondo della nobiltà e dell’alta borghesia che attornia i vertici del

potere e della società. I vescovi visitavano troppo poco il popolo e troppo i notabili.

Quando non celebravano i matrimoni delle giovani coppie delle famiglie aristocratiche

oppure dimoravano nelle loro nobili corti, allora si rifugiavano nei propri enormi, solitari

e tetri palazzi con le loro lunghe e silenziose gallerie, i saloni pomposi e gli enormi,

tenebrosi appartamenti … gente scelta dal sistema e abituata ad essere a lui legata, che

conduceva una vita stravagante rifuggendo la gente e nel momento della tragica spaccatura

tra il popolo infuriato dalla sacra rabbia da una parte e la cruda forza dall’altra si è posta

da questa seconda parte11.

Questo è accaduto quasi automaticamente. Ha vinto il senso sociale e non il senso
cristiano. La Chiesa spagnola si è schierata dalla parte delle forze conservatrici, degli
ideologi dell’ordine, delle forze del nazionalismo, perché ha visto dall’altra parte il
disordine, la sfrontatezza, l’indecenza e lo scandalo. Di fronte ad una concezione del
proprio compito così bassa, l’esplosione dell’odio popolare contro il clero è stata
ovviamente purtroppo inevitabile.

II. Quando il 14 aprile 1931 venne proclamata la Repubblica spagnola e Alcalá
Zamora divenne il suo primo presidente, si aprì la prima possibilità perché le condizio-
ni della penisola iberica potessero essere ordinate con giustizia. Ma i governi repubbli-
cani erano più o meno borghesi, le lotte di opinione sembravano loro più importanti
dell’opera economica. L’ostilità tra l’alto clero e il governo emerse immediatamente.
Il cardinale Segura scrisse una lettera pastorale contro la Repubblica, il precedente
vescovo di Vitoria prese pubblicamente parte alla congiura contro di essa. E quando il
10 agosto dello stesso anno [recte 1932; N.d.T.] contro la Repubblica si levò la prima
rivolta militare guidata dal generale Sanjurjo, il clero diede in grande misura aiuto alla
sua guida e alla sua attuazione. La Repubblica dei primi anni realizzò comunque
alcune cose di lunga portata, attuò la separazione della Chiesa dallo Stato, introdusse
il divorzio e sciolse l’ordine dei gesuiti, ma non risolse energicamente le questioni
economiche e sociali, bensì si smarrì in un’inevitabile ressa di compromessi. Questa
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10 J. Balmes, «Sociedad», II, p. 81.
11 J.M. Semprún, La question d’Espagne inconnue, cit., p. 308.
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Repubblica, che aveva lasciato al generale Sanjurjo tutti gli onori militari e nella quale
il duca d’Alba poté conservare tutti i suoi possedimenti (quasi un terzo della Spagna),
non poteva ovviamente toccare il capitalismo. Ma quando arrivò il momento nel quale
la Repubblica avrebbe realizzato una vera democrazia sociale ed economica, la reazio-
ne conservatrice ritornò a manifestarsi e alle elezioni del novembre 1933 espresse Gil
Robles che, come Degrelle, per un certo tempo suscitò in tutto il mondo l’ammirazione
dei cattolici. Robles era considerato il vero rappresentante dei cattolici, la sua politica
era di grande effetto, ma nelle questioni sociali rimase molto poco chiara.

Davanti agli operai pronunciavano facili frasi del più cieco antimarxismo. Niente di

costruttivo. Molti cristiani preferivano condannare piuttosto che salvare le persone cadute

nella miseria morale (che è anche peggiore di quella materiale). La miseria sembrava loro

in genere frutto del peccato e del disordine che Dio manda sui peccatori. «Noi siamo la

controrivoluzione» dicevano e si affidavano alla forza perché non sapevano cosa fosse il

dovere cristiano. Intendevano tutta la propria attività in modo egoistico12.

Sotto questi governi di destra, la sinistra si risollevò molto e incominciò ad avanzare
unitariamente, secondo un piano stabilito. E quando la destra incominciò a demolire
senza timore anche la poca opera dei due anni repubblicani, quando iniziarono a
togliere la terra ai repubblicani e ai coloni socialisti e a consegnare i comandi d’armata
ai famigerati monarchici, nell’ottobre 1934 avvenne una rivolta che il governo della
destra soffocò. Allora incominciò una nuova organizzazione del popolo. Molti partiti
rinunciarono al loro programma e si unirono nel cosiddetto Fronte popolare che nelle
ultime elezioni del 16 febbraio 1936 prese la maggioranza. La sinistra ottenne circa
trecento deputati, la destra circa duecento. La Repubblica fu assunta da Manuel Azaña
che era fino ad allora detenuto a bordo di una nave da guerra. La maggioranza di
governo, ovvero il Fronte popolare, è costituita dai repubblicani di sinistra e di destra
(vi appartengono i presidenti spagnolo e catalano), i socialisti di sinistra e di destra, i
comunisti e gli anarchici. La vera ossatura è però costituita da due sindacati, il socialista
e l’anarchico. I comunisti sono i meno numerosi, dei 475 deputati ne hanno solamente
15. Da queste elezioni in poi la Spagna correva davvero verso il precipizio. Le contrap-
posizioni si inasprirono ferocemente. La sinistra, spinta dalle masse, incominciò a dare
sviluppo alla rivoluzione sociale, la destra a grandi balzi avanzò verso il fascismo. I mesi
dopo le elezioni trascorrono tutti nel segno dell’antifascismo e rispettivamente del
fascismo. Gil Robles non poté più proseguire come dirigente della coalizione di destra,
lo sostituì Calvo Sotelo, un deciso e bellicoso monarchico. Sotelo divenne il fulcro del
fascismo spagnolo, attorno a lui incominciarono a raccogliersi i monarchici, i latifon-
disti, i capitalisti e i giovani ideologi conservatori, come i falangisti guidati dal giovane
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12 A.M.V., «La Vie intellectuelle», 10.6.1936, p. 228.
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Primo de Rivera e i risvegliati carlisti. Sotelo incominciò – nel parlamento e attraverso
la stampa – a chiamare pubblicamente al sovvertimento, ebbero inizio i quotidiani
regolamenti di conti e le quotidiane uccisioni degli avversari: un giorno veniva ucciso
un fascista, il giorno seguente un antifascista. Quando ad Azaña veniva fatto appello
perché prendesse energicamente in mano i poteri di governo e si proclamasse dittatore,
tutti vennero sorpassati dal tempo e un bel giorno, in risposta all’omicidio di un
ufficiale socialista venne ucciso Calvo Sotelo. Con ciò colpirono nel vivo, poiché pochi
giorni prima della sua morte Sotelo era stato segretamente scelto come capo della
ribellione fascista che ora scoppiò e venne alla luce con forza ancora maggiore. La
ribellione ebbe inizio il 18 luglio 1936 nel Marocco spagnolo, e precisamente sotto la
guida del generale Franco; il 19 luglio si sollevarono tutte le guarnigioni spagnole
tranne quella valenziana che sbagliò data e venne disarmata già il giorno precedente;
la sera dello stesso giorno il governo era padrone della situazione a Madrid e a
Barcellona, il 21 luglio erano ripulite degli insorti tutta la Catalogna, una larga cintura
attorno a Madrid, le Asturie e le province basche che si erano schierate dalla parte del
governo. Nella successiva avanzata il governo urtò contro forze soverchianti e si ritirò
fino a Madrid, dove già da lungo tempo resiste con eroismo. La lotta si va protraendo,
ambedue i campi si perfezionano tecnicamente con l’aiuto dall’estero, il governo è
aiutato dalla Russia e gli insorti dai tedeschi che hanno spedito attorno a 100.000
uomini [i soldati della divisione Condor inviati in Spagna furono in totale 19.000;
N.d.T.] e 300 aerei e stanziato già quasi 200 milioni di Marchi. Gli italiani prob-
abilmente di ogni cosa più ancora. Il popolo spagnolo è mortalmente diviso, la guerra
fratricida dura già da mezzo anno, accadono le cose più terribili, viene distrutto il
patrimonio della nazione, e oltre a ciò attorno 250.000 persone hanno perso la vita.

Chi scriverà la storia di questi giorni terribili e si disferà di tutte le semplificazioni
dovrà dire che la verità sulla guerra di Spagna è divisa, come è divisa la sua gente. Da
ambedue le parti accadono cose crudeli, ambedue le parti sono insanguinate, nessuno
dei due campi è escluso dalla colpa per le torture, le uccisioni, gli incendi e le altre
azioni inumane. Questo bisogna dirlo, perché la maggior parte della stampa europea
riferisce in un modo che induce involontariamente alla rappresentazione di un campo
bianco o giusto e di uno rosso oppure omicida. E se uno dei campi va particolarmente
biasimato, allora questo è il campo fascista che si pone come difensore del cristianesi-
mo e agisce contemporaneamente in modo non cristiano.

III. Come cristiani condanniamo la condotta senza scrupoli della sinistra, perciò
dobbiamo biasimare anche la violenza della destra. Se come cristiani non possiamo in
alcun modo approvare la violenza rossa, in egual modo e ancora maggiormente non
possiamo tacere di fronte al terrore bianco. Perciò di fronte al caso spagnolo va detto
questo: la rivolta è stata scatenata senza un motivo ragionevole. Ossorio y Gallardo,
ambasciatore a Bruxelles, dice:
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Cosa volevano i ribelli? Liberare la Spagna dal governo comunista? Questo non è vero,

perché quando incominciò la rivolta il Paese aveva un governo borghese. Difendere la

religione? Ma nessuno la minacciava, fino al 18 luglio tutte le chiese erano aperte e piene

di fedeli. Proteggere vigili la purezza dei dogmi? Questo è altrettanto non vero, perché i

mauri svolgono un ruolo primario nell’armata … Rafforzare i valori nazionali? Questa

nuovamente non è la verità, dal momento che ci sono tanti mercenari tra i soldati13.

La ribellione dell’armata ovvero dei generali è illegale, è contraria alla legge. Nè il
generale Franco, nè il generale Mola o il generale de Llano come cosiddetti cattolici
hanno pensato al fatto che non si erano compiute quelle condizioni che la teologia
cattolica esige per rendere giustificata una rivolta armata. Le condizioni sono loro state
dettate dall’essersi sentiti offesi socialmente e dalla passione di partito. «Proprio in
quanto sono cattolici dobbiamo biasimare quei nostri correligionari che hanno dato
inizio alla violenza, alla tortura inflitta con godimento e all’attuazione del principio
pagano: dente per dente»14. La rivolta dei generali è la ribellione contro il legittimo
governo repubblicano che la Spagna si è eletta liberamente, portata da persone che
avevano giurato fedeltà alla Repubblica. È interessante che i cattolici conservatori si
ribellino con una violenza sanguinaria al legittimo governo, ma non ammettono la
rivoluzione sociale che è incomparabilmente più giustificata.

I generali e tutti quelli che dirigono la rivolta e la sostengono materialmente e
spiritualmente sono per la maggior parte fascisti. Abbiamo già descritto la mentalità
fascista nell’introduzione. Questa è la reazione del capitalismo in campo politico,
sociale e economico, che sostituisce il capitalismo liberale con il capitalismo di Stato e
non risolve alcuno dei problemi in senso definitivo, ma li assume insoluti nel totalita-
rismo statale. Dove, per esempio, la questione operaia viene inclusa nelle organizza-
zioni corporative e dove si cerca di coinvolgere i cittadini in una mistica della forza e
dell’autorità creata con abile tecnica. Per i cattolici questa dottrina e questo metodo
sono completamente inaccettabili perché significano un raffinato e ben celato materia-
lismo, la negazione della personalità e della sua libertà, e soprattutto l’asservimento
della Chiesa ad uno Stato mostruoso. Eppure i dirigenti della rivolta dichiarano
chiaramente il proprio fascismo. Il generale Mola ha dichiarato: «Quando la vittoria
sarà nostra, creeremo una Spagna forte e armata che si porrà al fianco delle altre
potenze. È chiaro che collaboreremo solamente con quelle nazioni che sono governate
da forze sane come lo sono le nostre. Noi vogliamo costituire una grande dittatura
militare»15. Il generale Queipo de Llano ha dichiarato ancora più scopertamente: «La
Spagna avrà rapporti di amicizia con la Germania, l’Italia e il Portogallo, ciò vuol dire
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13 Don Angelo Ossorio y Gallardo nel quotidiano di Bucarest «Le Moment», 23 dicembre 1936.
14 A.M.V., Double refus, in «Esprit» 1936, novembre, p. 324.
15 Intervista, in «Intransigeant», 29 luglio 1936.
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con gli Stati che appoggiano la nostra battaglia e dei quali imiteremo le istituzioni
corporative»16. Unamuno ha gridato pochi giorni prima della sua morte: «Questo non
è neanche fascismo, ciò che da noi stanno preparando è la caricatura dell’hitlerismo».

I fascisti riportano come ragione principale della loro rivolta armata la «sempre
maggiore bolscevizzazione» della popolazione spagnola e indirizzano la loro lotta
contro il marxismo e il comunismo. Un cristiano davvero non può professare il
comunismo, nè può in qualsiasi maniera riconoscerlo, ma secondo la lucida testimo-
nianza di molti cattolici spagnoli non esisteva affatto una Spagna comunista. Il comu-
nismo serve ai fascisti spagnoli solamente come pretesto per poter intervenire contro
la classe operaia. Un sacerdote dal carattere ponderato scrive: «È perfettamente vero
che al momento dello scoppio della rivolta non c’era alcun pericolo che il comunismo
potesse trapiantarsi in Spagna, ma è altresì vero che proprio questa guerra, che non è
stata da lui iniziata, potrà dare al comunismo l’occasione per radicarsi in Spagna»17.
Ancora di più ci può far aprire gli occhi la dichiarazione del professore universitario,
il cattolico Semprún: «Rischio di scandalizzare alcuni lettori credenti, quelli che sono
completamente impauriti dai delitti rossi, ma oso dire che una delle ragioni che di più
nuocciono alla vittoria e alla saldezza del Fronte popolare sono il numero esiguo e la
poca infuenza del partito comunista»18. Nel Fronte popolare infatti prevalgono i
sindacati anarchici che hanno anche tra la gente il maggior seguito. La loro dottrina e
il loro metodo corrispondono sommamente al carattere rivoluzionario spagnolo. Uni-
scono in sé le tradizioni dell’anarchismo eroico, che ha inizio in Bakunin, e un’organiz-
zazione ben sviluppata. Nell’anarchismo spagnolo ci sono una quantità sorprendente
di forze dall’impronta personale e di tendenze antistataliste. «In genere vi si possono
però osservare due tipi: gli idealisti, che sognano una società perfetta, nella quale
l’uomo potrebbe raggiungere un piano angelico e vivere in un paradiso terrestre, dopo
che ogni violenza sarebbe sparita miracolosamente – e i mistici violenti, i terroristi di
professione che hanno fatto proprio il motto: viva la dinamite!»19.

IV. Nessuno può negare i gravi atti contro la Chiesa cattolica e contro i suoi fedeli
accaduti dall’inizio della Repubblica ad oggi, e soprattutto ora nella guerra civile. È
certo che molte chiese sono state bruciate e molti sacerdoti sono stati uccisi. Tutto ciò
si deve duramente condannare, ma contemporaneamente si deve entrare nel profondo
del loro accadere. Le vere e principali cause del fatto che questi avvenimenti siano
potuti accadere sono già state indicate sopra. Prima di indicare anche le circostanze
che hanno scatenato gli incendi e le uccisioni, va detto ancora più chiaramente che il
carattere dell’uomo spagnolo è irruente. Lo spagnolo è peraltro pacifico, più amante
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16 Intervista, in «L’Oeuvre», 28 settembre 1936.
17 G.R., Réflecsions d’un prêtre catholique, in «Esprit» 1937, gennaio, p. 610.
18 J.M. Semprún, La question d’Espagne inconnue, cit., p. 309.
19 A.M.V., Double refus, cit., p. 327.
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della pace di quanto si possa credere, ma se qualcosa lo irrita, con un’inusuale
manifestazione, oltrepassa il reale limite dei suoi sentimenti. Per gli spagnoli l’espres-
sione esteriore entra in un’insolita discordanza con le passioni, le sensazioni e le idee.
Quando Unamuno riflette sulla guerra civile che gli è sempre meno comprensibile,
dice: «Il nostro popolo ha conservato nelle proprie vene il sangue africano, da lì si sono
conservati in esso istinti sanguinari e l’inclinazione verso una sconosciuta misteriosità
alla quale inutilmente si avvicina»20. Anche se la folla incendiava le chiese, per le
ragioni espresse sopra e per i moventi che presenteremo ancora in seguito, e anche se
il popolo assassinava i sacerdoti per un soverchio odio personale, bisogna dire che tutti
questi atti non hanno avuto origine da qualche disegno bestiale, ma sono sorti singo-
larmente. Il professor Semprún ha questa opinione:

Anche se questi avvenimenti sono numerosi, non sono tra loro collegati e sono stati eseguiti

da gruppi di gente infuriata e senza consapevolezza che rovinano le organizzazioni popo-

lari. Sono atti di una gravità straordinaria ma che sono senza radici e senza avvenire. Anche

se da un punto di vista di polizia valutiamo in un modo o in un altro la debolezza o la forza

dell’autorità nel reprimere questo genere di disordini, dobbiamo da una posizione morale

e politica riconoscere che il governo, le autorità e i dirigenti del Fronte ppolare condanna-

no pubblicamente tutti questi orrori e dichiarano chiaramente di volerne la fine21.

I vandalismi di gente singola e di singoli gruppi sono dunque più la manifestazione
di uno scontento non contenuto piuttosto che un comando politico dato dall’alto. Il
popolo spagnolo ha sorpreso in modo simile già molte volte, occorre solamente
ricordare i molti delitti anarchici della fine del secolo, per esempio i terribili giorni di
Barcellona del 1909, lo sciopero in Andalusia del 1919 e le sanguinose lotte in tutta la
Catalogna fino a oggi. Lo spagnolo ha sempre risolto i suoi problemi senza mediazioni.
Ciò gli è stato, all’inizio della guerra civile, tanto più facile perché assieme all’esercito
quasi tutta la polizia si è posta dalla parte di Franco e la milizia [repubblicana]
organizzata in fretta ha potuto appena vincere sul nemico. Come avrebbe potuto
trattenere il proprio popolo. Ma soprattutto dobbiamo riconoscere che i molti atti
empi conto gli oggetti e le persone non sorgono per la grande maggioranza dall’odio
verso la religione, bensì dall’odio verso i suoi rappresentanti. Ma se qua o là si
mostrano anche segni di un ateo carattere demoniaco, allora non possiamo dimentica-
re che essi significano l’ultimo atto di una defezione delle masse della quale Pio XI sa
bene la ragione per cui ha inteso dare a essa il nome di «grande scandalo del ventesimo
secolo». Perciò è decisiva la risposta alla seguente domanda: cosa hanno fatto i
rappresentanti della Chiesa quando i generali si sono rivoltati contro il governo del
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20 Unamuno all’inviato di «Vers l’avenir», citato da «Esprit» 1937, gennaio, p. 622.
21 J.M. Semprún, La question d’Espagne inconnue, p. 298.
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popolo lavoratore? La risposta è del tutto chiara e fatale: si sono schierati dalla parte
dei generali, dei signori feudali e degli ideologi della destra. Il clero sapeva della rivolta
fin dall’inizio e aiutò a prepararla. Quando questa scoppiò fece pubblicamente appello
ai credenti perché vi partecipassero, e alla fine vi partecipò anche di fatto, cioè con le
armi. Facciamo seguire alcune testimonianze degli stessi cattolici. Allo scoppio della
guerra civile lo scrittore e storico olandese dr. Brouwer stava svolgendo delle ricerche
nella Spagna meridionale. Riparò a Burgos pensando di arrivare tra gente d’ordine e
di giustizia. Ebbe le prime delusioni come cattolico:

La Chiesa ovvero i suoi rappresentanti stanno completamente dalla parte degli insorti. È

una cosa che nessun sincero cattolico che si renda conto dei dettami della sua fede può

comprendere. Pensate attentamente cosa possa significare mettersi contro il proprio

popolo, contro i poveri, e ciò nell’interesse di quelli che si servono contro la propria patria

delle orde arabe, di quelli che a tutta forza lodano il barbaro paganesimo dell’hitlerismo e

idolatrano lo Stato, così violando la sovranità divina, come testimonia la vera e pura eresia

del fascismo italiano. Io stesso ho udito il vescovo di Madrid rivolgersi ai fedeli dopo la sua

messa solenne incitandoli perché si rivoltassero con le armi contro il governo. Ho visto

come battezzavano i carrarmati, quasi si possano così semplicemente unire una funzione

religiosa e il nome di Cristo agli ordigni di morte. Sfrontatamente davano loro i nomi della

Vergine del Carmelo e di non so più quali Madonne… Tutto ciò sarebbe ridicolo, se non

assumesse il significato di un sacrilegio. Alla fine molti dignitari ecclesiastici hanno preso

loro stessi le armi annunciando la distruzione dell’avversario22.

È dimostrato in molti casi che, tranne nella terra basca, tutti i centri religiosi erano
divenuti covi dei rivoltosi: nelle chiese si erano approntati rifugi e magazzini sicuri nei
quali prima della rivolta vennero riposti tesori e armi; molti conventi vennero così ben
attrezzati da essere automaticamente trasformati nella notte decisiva in fortezze.
Semprún comprova: «Da una fonte ufficiale, diretta e affidabile, so che una famosa
famiglia conventuale che contava ventiquattro persone aveva persino dei documenti
ufficiali e che con il loro aiuto poté subito trasformarsi in un gruppo di ventiquattro
uomini della Guardia civile»23. L’ex ministro all’istruzione Marcelino Domingo ha
fatto una breve dichiarazione: «Il governo constata che quasi tutte le chiese si sono
trasformate in solide fortezze, che quasi tutte le sacrestie sono diventate depositi di
armi e che i vescovi, i sacerdoti e i seminaristi sono in maggioranza diventati rivolto-
si»24. Lo scrittore spagnolo José Bergamín (lo chiamano il Maritain spagnolo), che a
Madrid ha costituito una commissione per la protezione delle persone e delle opere
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22 Intervista con il dr. Brouwer, riferito da Felipe López Montenera nel settimanale «Vendredi», 15.1.1937.
23 J.M. Semprún, La question d’Espagne inconnue, cit., p. 296.
24 «L’Oeuvre», 30.9.1936.
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d’arte, ha dichiarato che a Barcellona i primi spari si sono fatti sentire dai monasteri e
che tutte le chiese incendiate erano appostamenti di sacerdoti che sparavano dalle
chiese e dai campanili25. L’ambasciatore Gallardo dice che «da subito hanno trasfor-
mato le chiese in fortezze dalle quali sparavano con fucili e mitragliatrici. Sparavano
sulla folla, uccidevano innocenti solo perché erano repubblicani o socialisti»26. Il
corrispondente del settimanale cattolico inglese «Tablet» scrive: «I sacerdoti in corte
sottane e con il fucile in spalla portavano il loro gregge in battaglia»27. Anche il
professore Semprún dice:

Sembra che il fatto dei sacerdoti effettivamente combattenti non sia tanto raro. Il giovane

amico J.R.A. che dalla città di Lesaca (nella Navarra), a 15 km da Irún, è riparato in

Francia, mi ha raccontato che nella citata città il 21 luglio vide tre sacerdoti (e mi disse i

loro nomi) che pubblicamente portavano le armi dei rivoltosi. Lo stesso giovane vide alla

fine di agosto a San Sebastián un giovane sacerdote preso e fucilato dalle formazioni

governative perché era ufficiale dell’esercito rivoltoso. Così in terra basca è molto cono-

sciuto un certo don Monico, sacerdote, che comanda le truppe nella zona di Villafranca

(Guipuzcoa)28.

Il cattolico A.M.V. riferisce ancora di un altro aspetto della profanazione religiosa
fascista:

Ma devo esprimere la mia indignazione (anche) per il fatto che sono dovuti venire i feroci

soldati mori, fedeli credenti di Maometto, con il segno del Cuore di Gesù sul petto, per

ammazzare gli spagnoli in nome dell’appartenenza nazionale e cattolica. Ma la cosa è

ancora più grave. I soldati gridano: «Viva Cristo Re» quando vanno all’attacco alla

baionetta. L’esclamazione che dovrebbe essere un appello di pace e di amore viene usata

come grido di battaglia e di odio … Sulla prima pagina del quotidiano «cattolico» di

Navarra appare la fotografia che raffigura i giovani soldati fascisti che inginocchiati si

stanno comunicando. Questa immagine devota porta un titolo mostruoso: In piena furia

bellica (en plena furia bélica) ricevono il Corpo del Signore29!

Un documento dei cattolici baschi rileva che i cappellani militari dell’armata degli
insorti portano alla cintura la pistola e non la depongono neanche durante le funzio-
ni30.

———————————

25 E. Mounier, «Esprit» 1936, ottobre, p. 3.
26 Don Angelo Ossorio y Gallardo, ivi.
27 «Tablet», 19 settembre 1936.
28 J.M. Semprún, La question d’Espagne inconnue, cit., p. 296.
29 A.M.V., Double refus, cit., p. 329.
30 Les prêtres basques persécutés par les militaires, «Esprit» 1937, gennaio, p. 613.
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V. Numerosi giornalisti e i loro articoli confermano le notizie per le quali anche
nell’armata degli insorti dominano la violenza e un’arrogante temerarietà che vanno
crescendo fino ad una innaturale cecità. In tutto il campo infuria una psicosi patologica
e si dimostrano le parole di Unamuno indirizzate agli esponenti della destra: «Noi
abbiamo un gran numero di degenerati psichici. Solamente loro sono i responsabili di
tutti gli eccessi. Poiché non sanno cosa sia l’eroismo. Pensano consista nel cantare e
nell’ammazzare»31. Ma questo è dimostrato soprattutto dalle parole degli stessi gene-
rali. Queipo de Llano ha parlato alla radio di Siviglia: «Per ogni nazionalista ucciso farò
uccidere dieci marxisti. E se non ce ne saranno a sufficienza, li farò riesumare e farò
sparare sui morti.» Il generale Mola ha dichiarato al corrispondente della Havas:
«Vincerò, anche se dovesse morire metà Spagna». Che si tratti di parole meditate è
testimoniato dal primo ordine di de Llano del 18 luglio: «Questa è una guerra fino alla
morte. Dobbiamo combattere il nemico finché non riusciremo ad estirparlo. E chi non
è ancora giunto a questa convinzione non sta affatto servendo la sacra causa spagnola».
Il sopra menzionato dr. Brouwer confessa:

Così ad esempio tutti i comandanti militari, i falangisti e molte volte anche i sacerdoti e i

vescovi mi asserivano in completa tranquillità che per la fucilazione bastano il sospetto o

una generica denuncia. So che nei primi giorni della rivolta sono state uccise a Valladolid

tremila persone. A Saragozza oltre quattromila. A Burgos le fucilazioni non si sono

fermate e spesso venivano uccise nel modo più crudele persone che aderivano alle orga-

nizzazioni operaie o ai partiti repubblicani. Oltre a ciò in tutte le città venivano incendiati

libri e intere biblioteche, a volte anche con gran pompa32.

Se masse irresponsabili incendiavano le chiese, allora l’esercito responsabile e
regolare bombarda le città senza protezione, demolisce scuole, ospedali, fabbriche e
cattedrali. Se prima accadevano aggressioni a singole persone, adesso avvengono stragi
di donne e bambini. Il professor Semprun parla della Navarra: «Non molto tempo fa
un deputato basco originario della Navarra mi ha ribadito, su mia precisa domanda, di
conoscere personalmente oltre cento persone fucilate dagli insorti nella Navarra, e ciò
solamente per avere avuto un pensiero di sinistra. Per la maggior parte erano persone
che godevano di reputazione, avvocati, medici ecc., alcuni ricoprivano persino alte
cariche amministrative»33. Dalla testimonianza di altre persone che si sono salvate
dalla Navarra, il numero delle persone uccise dagli insorti arriva, solamente in questa
piccola regione, a molte migliaia. A San Sebastián, Logroño e a Burgos, come in molte
altre città dove gli insorti infuriano, le persone vengono uccise solamente perché di

———————————

31 M. Unamuno, ivi.
32 Dr. Brouwer, op.cit.
33 J.M. Semprún, La question d’Espagne inconnue, cit., p. 314.
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pensiero antifascista e altri vengono tenuti nelle prigioni. A Burgos vengono tenute
imprigionate 2400 persone, a Logroño 1000. Un ministro basco ha undici famigliari in
prigione, tra di loro ci sono la sua unica figlia sedicenne e l’anziana madre. La morte
nazionalista falcidia la popolazione innocente. Nel bombardamento della città di
Bilbao oltre cento persone sono state dilaniate, dalle macerie di una casa sono stati
estratti il padre, la madre e cinque figli.

Il corrispondente della testata parigina «La Croix»34 riferisce con repulsione: «Cosa
fanno i nazionalisti con i prigionieri? Li ho cercati e ho cercato dappertutto per trovarli.
Non ho trovato traccia di loro in nessuna prigione, in nessun campo di concentramen-
to. Quando ho chiesto di loro, mi hanno risposto che li ammazzavano tutti. Questo mi
veniva detto dalla bocca degli stessi militari». Poi cita i casi particolari e pone una
nuova domanda:

«Cosa succede ai feriti? Dove avete i feriti del campo nemico?». «Non abbiamo neanche

un ferito del campo nemico», mi rispondevano e si meravigliavano della mia domanda. «Le

medicine sono rare e costose. Pensate forse che le sprecheremo senza senso per loro? Ne

abbiamo bisogno per i nostri. E dato che alla fine si devono comunque uccidere, non

conviene curarli, questa è la via più breve.» Allora ho sentito mancare il respiro. Ho

visitato, davvero, gli ospedali e in nessuno ho trovato i feriti nemici. Dove sono la pietà e

il sentimento cristiano?

Nell’ultima parte del suo resoconto constata: «Hanno detto che la guerra civile in
Spagna è scoppiata per la difesa delle cultura cristiana. Sotto il peso dei terribili fatti
successi al fronte o nelle retrovie mi sono fermato e ho pensato a queste due parole: la
cultura, la cultura cristiana. E ho incominciato a dubitare.»

Un capitolo particolare del cristianesimo fascista è rappresentato dalla violenta
persecuzione dei cattolici e dei sacerdoti baschi che si sono posti come nazione intera
dalla parte governativa. La ragione per la quale lo hanno fatto è stata espressa il 13
ottobre 1936 a Madrid da uno dei loro dirigenti cattolici, il ministro Irujo.

Come basco vi dico che noi baschi partecipiamo con entusiasmo alla vittoria della demo-

crazia che è il nostro vecchio fine e la nostra futura aspirazione. Finché nella Repubblica

esiste un solo popolo, un solo partito o un solo uomo che lotta per la democrazia, allora

sarà con lui la forza delle nostre braccia che non può unirsi a quanti uccidono i feriti e gli

impotenti: con amore e profonda commozione accetteremo tutta l’opera che la rivoluzione

porta per fare del nostro Paese un migliore asilo per l’umanità.

Il popolo basco è tra i più antichi d’Europa, la sua fede è esemplare e, al contrario

———————————

34 «La Croix», 1937 in gennaio; citato da «Esprit», 1937, febbraio, p. 855.
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di quelli spagnoli, i suoi sacerdoti sono strettamente legati al proprio popolo. Perciò
sono stati colpiti dallo stesso destino che ha colpito il loro popolo. Gli insorti hanno
fatto imprigionare centocinquanta sacerdoti e ne hanno fatti uccidere oltre trenta. La
rivista «Esprit»35 ha pubblicato, per documentarlo, le biografie e la morte di tredici tra
loro. I militari hanno incarcerato anche due vescovi, di Vitoria e di Pamplona, perché
si rifiutavano di officiare per le formazioni fasciste. Il vescovo di Vitoria, monsignor
Múgica, ha dovuto perfino abbandonare la sua diocesi su ordine dei generali, da dove
si è diretto a Roma, dove ancora si trova. Al bollettino della diocesi di Vitoria hanno
impedito di pubblicare i nomi dei sacerdoti uccisi e hanno imposto alla diocesi il
proprio vicario generale, al quale hanno sottoposto il censimento dei sacerdoti perico-
losi, le loro istruzioni per la cura delle anime e i contenuti imposti per le prediche.
Contemporaneamente hanno proibito la lingua basca. È interessante come tutta la
stampa cattolica taccia sulle atrocità commesse sui baschi, anche se il numero dei
sacerdoti baschi uccisi è superiore a quelli uccisi in Messico e anche se, al contrario di
quello messicano, il cattolicesimo basco è senza macchia.

VI. Accanto all’eroismo dei sacerdoti baschi che stanno in mezzo al proprio popolo,
non dobbiamo dimenticare anche quei sacerdoti nella Catalogna e nella Spagna che si
sono uniti al governo repubblicano per salvare, con l’amore e la fedeltà, ciò che non si
può salvare con la spada, cioè la reputazione spirituale del cattolicesimo. Don Enrico
Moreno, professore a Oxford, parla a loro nome: «Sono convinto che l’impegno
perseverante e pacifico della minoranza cattolica che collabora con il governo repubbli-
cano porterà alla gloria di Dio e all’interesse della Chiesa più di quanto possa portarvi
la vittoria momentanea e solamente politica del clero condannato a vivere in mezzo al
popolo che lo odia e lo rifiuta»36. Uno di questi sacerdoti del popolo, Leocadio Lobo,
vicario di San Ginès di Madrid, ha parlato alla radio, il 30 settembre 1936:

Sono un cattolico e uno spagnolo. Ho rapporti costanti con la Santa Sede e con il mio

vescovo. Il mio vangelo è la misericordia verso i pastori, i pescatori, gli spazzini, le adultere

e le samaritane: i miracoli del mio vangelo sono il pane che Gesù Cristo ha moltiplicato e

distribuito agli affamati, la salute per quelli che soffrono, la luce ai ciechi e la vita ai morti.

Veramente cercate di farmi capire che il popolo sia senza fede, che si sia smarrito tra i

pagani, che sia una banda, una canaglia, una plebaglia marxista? Non bestemmio, il

vangelo vincola la mia lingua, il popolo non è una plebaglia, una banda, una canaglia.

Accanto ai sacerdoti del popolo stanno gli intellettuali cattolici. Il già più volte
menzionato professor Semprún porta una testimonianza sconvolgente:

———————————

35 «Esprit», 1937, gennaio, p. 612.
36 «Daily Telegraph», 21.9.1936.
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Per quanto mi riguarda credo di potervi (anche) dire cosa ho scelto e perché. Vi voglio dire

subito in modo chiaro e definito: ho scelto il popolo… L’umiliato, dimenticato, impoverito,

abbandonato popolo. Il popolo che è la più vera vittima dell’attuale tragedia come è la

vittima di tutte le ultime tragedie nella nostra storia. Il popolo che ha fame di pane e che

è innanzitutto assetato di giustizia e nel suo profondo, sotto la ferocia delle sue avide

esplosioni nasconde un rimpianto di amore e comprensione … Il popolo, vittima dell’at-

tuale momento, ripeto ancora, vittima dell’oppressione e dell’abbandono, perché lo hanno

abbandonato tutti tra i grandi e ricchi, i forti e potenti, vittima di sé stesso, dei propri errori

e delle proprie passioni, che nessuno intende rendere nobili. Ho scelto il popolo perché

dopo le mie lunghe esperienze con tutte le classi sociali e politiche sono arrivato alla

conclusione che la potente sorgente che ancora nasce nella nostra terra sgorga unicamente

dal popolo… Infine aggiungo che ho scelto il popolo anche perché mi sembra il più simile

alla sofferente umanità del Cristo37.

Questi rari singoli esponenti che hanno alzato la propria voce contro il fascismo e
per il popolo, non presumono di parlare a nome della maggioranza dei cattolici,
parlano però a nome della piccola e più qualificata cerchia degli intellettuali cattolici
riuniti attorno alla rivista «Cruz y Raya», a capo della quale sta il coraggioso redattore
José Bergamín. Quando il 20 settembre 1936 parlò alla radio, disse anche lui:

(Questa è) la profonda convinzione degli spagnoli e dei credenti, convinzione che oggi

tanto ci avvicina al popolo spagnolo e fa che non possiamo e non vogliamo più separarci

da lui, con lui vogliamo essere una carne e uno spirito. Così intendo la mia indipendenza

di scrittore e la mia libertà di credente cristiano cattolico: essere inseparabilmente legato

al popolo che ha sofferto per secoli e secoli per la giustizia e ora lotta gloriosamente, dà la

vita per la verità, la propria libertà e indipendenza, che sono anche la nostra verità e la

nostra vita. Comprendano tutti che la voce del popolo è la voce divina.

I principali rappresentanti cattolici che sono rimasti con il proprio popolo, riuniti
nella Madrid assediata, hanno alzato in questo senso la loro voce e hanno rivolto ai
cattolici di tutto il mondo il seguente proclama:

In questo momento sembra molto difficile mantenere il controllo della ragione sulle

passioni. Gli orrori della guerra civile che ha infierito sulla nostra terra sono così grandi

che nemmeno il più lucido e il più realistico spirito nulla può contro le esplosioni di dolore,

tristezza e rabbia. Quale spaventosa responsabilità si sono addossati gli iniziatori di questa

lotta fratricida quando hanno scordato i comandamenti della coscienza e le istanze della

legge! Noi cristiani che apparteniamo a strati sociali diversi e che siamo forse divisi da

———————————

37 J.M. Semprún, La question d’Espagne inconnue, cit., p. 317.
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differenze ideologiche e politiche, abbiamo deciso, uniti dal sovrumano vincolo della fede

nel decalogo divino, di alzare in tutta modestia la nostra voce e virilmente protestiamo

contro questa ondata sanguinaria. Ciascuno dei giorni porta a noi nuovi crimini e di giorno

in giorno le scure nubi della guerra sempre più si addensano e si fanno minacciose. È

possibile, dopo venti secoli di cultura cristiana, che chi così freddamente abbandona i suoi

più alti comandamenti osi chiamarsi cattolico? Anche se ci asteniamo dall’esprimere i

nostri sentimenti di fronte alla crudeltà della guerra civile che offende i più naturali diritti

dei singoli e di tutto il popolo, che ferisce le più semplici leggi del diritto umano e non

rispetta neanche le minime disposizioni sulla protezione della popolazione civile in tempo

di guerra conosciute al mondo, e anche se rinunciamo a tutte queste riflessioni e ci

poniamo solamente nella posizione del comandamento dell’etica cristiana, protestiamo

con tutta la forza del nostro convincimento contro il ripugnante modo con il quale viene

continuamente bersagliata la nostra cara Madrid, la meravigliosa capitale della Repubblica

spagnola che sanguina da tutte le sue ferite. Con pieno diritto hanno dato alla orgogliosa

città di Oviedo l’amaro titolo di città martire. Quale nome dobbiamo dare ora a Madrid,

devastata dalle bombe straniere, assediata dall’armata coloniale e che giorno dopo giorno

muore del massacro di donne e bambini? Chiese e ospedali, scuole e fabbriche, interi

quartieri cittadini vengono demoliti senza pietà pur non avendo carattere militare, centi-

naia di vittime innocenti sono sepolte sotto le macerie. Nessun essere umano può descri-

vere l’immagine triste della devastazione. Il cuore cessa di battere davanti a questa realtà

che è mille volte più terribile dei peggiori incubi. Davanti a Dio e alla storia alziamo la

nostra voce per esprimere la nostra repulsione per i crimini che si svolgono davanti agli

occhi delle potenze di tutto il mondo e nel nostro cuore confidiamo di avere dalla nostra

parte tutte le persone di buona volontà. I firmatari: Angel Ossorio y Gallardo, avvocato,

già ministro, ora ambasciatore spagnolo a Bruxelles; Claudio Sánchez Albornoz, professo-

re ed ex ministro; Leocadio Lobo, vicario di San Ginès a Madrid; Garcia Gallego, canonico

di Segovia e professore; José Gallegos Rocaful, canonico a Granata; José María Semprún,

professore ed ex governatore di Toledo; José Carner, scrittore; José Bergamín, scrittore;

Eugenio Imaz, scrittore38.

(Traduzione di Marta Iva{i~)

———————————

38 «Esprit», 1937, gennaio, p. 624.
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Note critiche

J. Earle, Il prezzo del patriottismo. SOE a MI6 al confine italo-sloveno durante la

Seconda Guerra Mondiale, Tergeste grafica & stampa, Muggia 2008

Quella delle missioni militari alleate nella Slovenia occupata dall’esercito italiano e
nella Venezia Giulia è una storia complessa, indagata dagli storici, soprattutto sloveni,
in anni abbastanza recenti. Questo lungo silenzio fu dovuto in buona parte al rapporto
ambiguo, conflittuale tra alleati occidentali e forze partigiane d’orientamento comuni-
sta. L’avvincente volume di John Earle, Il prezzo del patriottismo. SOE a MI6 al confine

italo-sloveno durante la Seconda Guerra Mondiale, traduzione di Fabio Accursio, Ini-
ziative Culturali s.p.a., 2008, preceduto da una prima edizione in lingua inglese, uscita
a Londra nel 2005 e seguito da una in lingua slovena (Cena domoljubja, Mladika 2009)
costituisce una rara occasione di approfondimento sul tema. Forte della sua personale
esperienza, di una ricchissima documentazione proveniente da archivi britannici e
sloveni, da testimonianze rilevate in loco e da una bibliografia internazionale, l’autore
delinea le vicende dei padalci, i paracadutisti selezionati e reclutati dall’Intelligence

Service tra i soldati del Regio esercito italiano di origine slovena catturati in Africa
settentrionale, motivati sul piano patriottico e politico, per utilizzarli militarmente
all’interno del SOE (Special Operations Executive, Agenzia operazioni speciali), orga-
nizzazione segreta concepita nel 1939 ed istituita nel luglio 1940, dopo la caduta della
Francia, allo scopo di promuovere la resistenza al nazismo nelle zone occupate dell’Eu-
ropa. La Gran Bretagna in quella fase agiva in solitudine. Se le attività temerarie del
SOE oltre le linee nemiche sono ben note in Francia, lo sono molto meno in Slovenia
e nelle zone confinanti con l’Italia. I compiti dei membri affiancati ai partigiani
jugoslavi erano identici a quelli di una missione militare: assistenza nel rifornimento,
scambio di informazioni, coordinamento tattico e via dicendo.

John Earle, in servizio con l’Ottava armata nel Deserto occidentale, ferito ad El
Alamein, entrò nel SOE nel 1943, paracadutato con il grado di capitano in Jugoslavia,
comandò delle missioni con i partigiani in Serbia, Montenegro e Bosnia. Si trovò a
Trieste come membro dell’Intelligence nel quartier generale britannico di stanza a
Duino, nel 1945. Laureatosi a Cambridge nel 1947, lavorò intensamente come giorna-
lista dapprima per la Reuters, in qualità di corrispondente dalla Germania, da Belgra-
do e da Londra; dal 1962 al 1967 responsabile dell’agenzia a Roma, è stato corrispon-
dente per il Times. A Trieste, dove risiede stabilmente dal 1986, ha sviluppato altre
ricerche d’argomento economico e politico. Nel 1993 la costante attenzione di Earle
nei confronti dell’ex Jugoslavia, alimentata da rapporti mai interrotti con la Slovenia,
gli ha consentito di collegare il capitolo della missione militare da lui diretta in Serbia
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a quello delle missioni britanniche. Grazie alla preziosa collaborazione dello storico e
giornalista sloveno Ivo Jevnikar, riusciva a ritrovare quattro paracadutisti scoprendo
che almeno 12 erano, invece, scomparsi senza lasciare traccia. Fino a quell’anno
neppure l’opinione pubblica inglese sapeva nulla di questa vicenda perché, secondo
l’autore, alcuni di quei paracadutisti appartenevano all’Intelligence Service che, al
contrario di ciò che si potrebbe credere, non apre ancora i suoi files e perché l’archivio
della SOE, sciolta qualche mese dopo la fine della guerra, fu distrutto da un incendio.
Molto materiale è stato, comunque, rinvenuto da John Earle al Public Record Office.
«Si è consumata la piccola tragedia di 12 persone che non sono più ritornate a casa,
poca cosa rispetto ai massacri compiuti alla fine della guerra, ma è giusto che si sappia
anche di questo», osserva l’autore. Il suo fattivo impegno ha reso più forte e più visibile
in Slovenia il ricordo di quei caduti. Commemorati inizialmente da due lapidi, poste a
Škrbina nei pressi di Comeno, area su cui si lanciò il primo gruppo di paracadutisti e
dove si trova la casa di uno di essi, oggi la memoria di quei fatti contribuisce a rafforzare
i legami d’amicizia tra la nuova Slovenia e l’Inghilterra, attraverso una cerimonia
promossa a Škrbina ogni anno l’11 novembre, giorno in cui gli inglesi commemorano i
caduti di tutte le guerre. Vi partecipano, insieme alla comunità locale ed ai loro
rappresentanti, gli ambasciatori di Inghilterra e degli Stati Uniti. La prima edizione del
volume e questa cerimonia hanno sottratto i padalci all’oblio anche nell’ambito delle
associazioni partigiane, mentre la Presidenza della Repubblica della Slovenia ha
deliberato di conferire un’onorificenza a tutto il gruppo.

Se la riabilitazione di quei patrioti rimane un problema interno alla Slovenia, la
ricerca sviluppata ne Il prezzo del patriottismo ci tocca direttamente perché fa riflettere
sugli interessi manifestati dalle grandi potenze al confine orientale d’Italia, in cui
operarono missioni angloamericane e sovietiche. Occorre capire, però, che gli uomini
impegnati nelle missioni dovevano soprattutto ottemperare all’ordine di vincere la
guerra ad ogni costo; tutto il resto doveva assumere secondaria importanza. Bisognava
evitare le discussioni politiche, ma come emerge dal volume, gli ufficiali del SOE
dovevano raccogliere informazioni politiche, la priorità del loro impegno era militare.
Di quegli ufficiali Earle delinea diverse tipologie, ne illustra le difficoltà, non ultima
delle quali la non conoscenza della lingua locale e del territorio. Le pagine riguardanti
i rapporti con la brigata Osoppo e la Garibaldi-Natisone risultano emblematiche. La
tragedia consumatasi alle malghe di Porzus conferma la netta contrapposizione di due
progetti politici per cui combattere: la democrazia liberale per gli osovani, la speranza
nel socialismo per i partigiani italiani e sloveni di fede comunista. Lo indicano passi
significativi dei rapporti stesi nell’estate 1944 dal maggiore Hedly Vincent, nome di
battaglia maggiore Tucker, ufficiale di collegamento britannico accreditato presso i
partigiani italiani ed il IX korpus. Vincent giunse a destinazione attraverso il IX
korpus, lanciandosi nella notte tra il 9 ed il 10 giugno 1944 su Èepovan con un sergente
ed un radio-operatore britannico aggregati alla missione Crowder. La via attraverso il
IX korpus veniva spesso utilizzata per l’arrivo e la partenza di missioni britanniche
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destinate ai partigiani italiani dell’Italia nordorientale in alternativa a percorsi assai più
rischiosi, effettuati con il piccolo aereo Lysander. L’invio di Vincent fu denominato
Operazione Sermont e la missione ebbe inizio con il nome Coolant.

Il maggiore Tucker fu favorevolmente impressionato dai comandanti e dai commis-
sari sloveni: «Ho imparato a rispettare la determinazione di questa razza tenace che si
sacrifica per la libertà» – scrisse nel rapporto sulla missione – «gli ufficiali sono uomini
coraggiosi, freddi e intransigenti, decisi a combattere per i loro diritti che definiscono
in termini esagerati».

Dopo pochi giorni la missione di Vincent si diresse ad ovest, per raggiungere
un’unità garibaldina acquartierata a Brdo, un povero villaggio del Collio. Poi si mosse
oltre le colline fino alle prime cime alpine che si elevano a nord-est di Udine. Un
territorio ritenuto dai britannici molto adatto alla lotta partigiana: boschivo, con
un’ottima zona di lancio lungo i pendii nudi e poco ripidi del monte Joanaz, di 1168
metri. La missione proseguì scendendo verso i paesi di Faedis, Attimis e Nimis al limite
della pianura, dove era già presente la brigata non comunista Osoppo. Osovani e
garibaldini, per usare la vivace terminologia di John Earle, «potevano somigliare non
di più di quanto possano farlo lucciole e lanterne». Scrive Vincent: «Ho riscontrato la
più totale assenza di collaborazione, fino quasi all’ostilità, tra le fazioni rivali […]
differenze di storia, disciplina e amministrazione interna delle formazioni unitamente
a differenze di classe tra gli esponenti dell’Osoppo e quelli della Garibaldi hanno
contribuito a questo stato di cose che nessuno sembra voler correggere». Vincent tentò
di farlo inducendo i partigiani ad unificare i comandi; nasceva così la Garibaldi-Nati-
sone che nel settembre 1944 si spostava verso ovest in Friuli, seguendo le direttive degli
alleati occidentali. L’offensiva sferrata dalla Wermacht in quel mese provocava molte
perdite tra gli osovani; per Vincent a causa della mancata cooperazione da parte
slovena «gli sloveni, recentemente posti agli ordini di nuovi comandanti del IX korpus,
si sono rifiutati di combattere ritirandosi senza sparare un solo colpo». Gli osovani, a
loro volta, lamentarono di essere stati lasciati soli. Parole simili a quelle di Vincent
furono usate dall’osovano Ermes (Guido Pasolini), in una lettera al fratello Pier Paolo
Pasolini. Già in un’altra occasione, ovvero il 29 luglio, scrisse Ermes, un’unità slovena
non li aveva aiutati mentre erano sotto l’attacco di tedeschi e fascisti; poi, nella notte
tra il 27 e 28 settembre, «eravamo quasi circondati… Gli sloveni incaricati di proteg-
gere la nostra retroguardia si sono ritirati senza sparare un colpo».

Da parte slovena, Zdravko Klanj{~ek, storico del IX korpus, ha fornito una
descrizione complessivamente più sfumata del comportamento sloveno. La brigata
Gregorèiè era stata informata che il nemico stava preparando una grande offensiva
contro i partigiani italiani. «Per evitarla, essa si ritirò il 26 settembre verso Hlodi~». Il
4° battaglione, tuttavia, era ancora presente sul territorio e «insieme a una compagnia
italiana mantenne la posizione fino alla notte e poi di fronte allo squilibrio di forze si
ritirò verso nord… evitando in questo modo perdite più consistenti. Ma la divisione
italiana ha subito una pesante sconfitta… Le due prime brigate (ovvero i garibaldini)
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riuscirono a sfuggire all’accerchiamento ma l’Osoppo si mosse in ritardo e fu circonda-
ta e decimata».

I comandanti delle forze dell’Osoppo e della Garibaldi, malconce e ridotte di
numero, riuscirono a riorganizzare le unità ma il senso di fiducia reciproca tra «rossi»
e «verdi» sollecitato dalla missione britannica era ormai distrutto. Il comando unificato
venne sciolto.

Il generale Alexander, comandante in capo delle forze alleate in Italia, ebbe modo
di intervenire in quello che poi si dimostrò l’estremo tentativo di mantenere un’allean-
za tra l’Osoppo e i garibaldini. Era autunno e le truppe di Alexander sugli Appennini
erano già indebolite per il fatto che gli americani avevano trasferito diverse divisioni in
vista dello sbarco nella Francia meridionale. I tentativi di spezzare la difesa tedesca
sulla Linea Gotica e liberare Bologna erano falliti. Ogni altro tentativo doveva essere
rinviato a primavera. Secondo l’alto comando alleato i partigiani non dovevano rischia-
re ulteriori perdite, e conservare, invece, armi e risorse fino all’avanzata definitiva degli
Alleati. Il «proclama» di Alexander fu radiotrasmesso a tale scopo ed ovviamente fu
udito sia dai tedeschi che dai partigiani. L’alto comando partigiano di Milano accolse
il messaggio con disappunto, perché era chiaro che i tedeschi avrebbero approfittato
di quel periodo per intensificare la lotta contro i «banditi» partigiani. Il comandante
Bolla dell’Osoppo, il cui vero nome era Francesco De Gregori, già capitano delle
truppe alpine dell’esercito italiano, si adeguò al nuovo corso e con il nuovo anno pose
in congedo illimitato la gran parte dei propri uomini. I garibaldini respinsero, invece,
il proclama e non accettarono la smobilitazione.

Un ufficiale sloveno aveva avviato, alla metà di settembre, colloqui informali con
l’obiettivo di costituire un comando congiunto e i garibaldini approfondirono questo
punto di contatto. Un lungo messaggio da Vincent alla base, inviato il 23 ottobre,
segnala che i capi dei garibaldini sono appena tornati dal IX korpus «dove sono stati
accolti a braccia aperte dagli sloveni e dalla missione russa». I garibaldini stavano
considerando quale posizione assumere all’arrivo degli Alleati. «Notizie da sud li
hanno convinti che non viene fatto alcuno sforzo per eliminare ex fascisti ed elementi
reazionari e in effetti essi sono altrettanto convinti che gli Alleati favoriscano tali
elementi». Oltre a ciò, «notizie riguardo al disarmo e allo smantellamento di unità
partigiane in zone occupate dagli Alleati hanno sollevato critiche e risentimento». I
garibaldini compresero che operare come partigiani italiani agli ordini del Comitato
nazionale di liberazione implicava adeguarsi alle direttive emanate dal Comando
alleato. «Hanno perciò avviato contatti con gli sloveni allo scopo di essere posti al loro
comando e dunque in condizione di accettare ordini solo da Tito». Gli ufficiali della
Garibaldi discussero in quella fase se aderire o meno a quell’alleanza, cosa che
l’Osoppo aveva deciso di non fare. «La fusione con le forze di Tito ha come finalità di
offrire una garanzia di indipendenza in vista dell’arrivo degli Alleati». Vincent conclu-
se il messaggio affermando che gli sloveni, mossi da aspirazioni territoriali verso il
nord-est dell’Italia, stavano intensificando la propaganda e il reclutamento obbligato-
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rio verso ovest, fino al fiume Tagliamento, ma nella popolazione «l’atteggiamento
sloveno è guardato con risentimento e paura».

Secondo Earle esistono due ipotesi per spiegare la ragione per cui i garibaldini si
sottomisero al comando del IX korpus: a seguito di pressioni slovene o per iniziativa
propria; i documenti disponibili avallano entrambe le ipotesi. Gli sloveni erano indu-
bitabilmente ben disposti ad accoglierli ma allo stesso tempo i garibaldini erano in
profondo disaccordo con il comando Alleato e, perlomeno a livello dei comandanti,
volevano staccarsi da esso,

In quell’ultimo inverno la direttiva di Alexander aveva ordinato ai partigiani di
«stare calmi», ma non certo al prezzo di tregue o accordi con il nemico. La politica
ufficiale dei garibaldini d’altro canto – qualunque fosse l’impressione di chi si trovava
sul campo – era di continuare ad attaccare il nemico. Dopo la guerra, essi non avevano
alcuna intenzione di essere congedati e rimandati a casa «senza nemmeno un grazie»,
come disse Vincent in uno dei suoi messaggi. Tali politica era in contrasto con quella
degli Alleati. Gli ufficiali di collegamento britannici tuttavia cercavano ancora di
convincere garibaldini e osovani a non rompere i rapporti. Quanto ad atteggiamenti
collaborazionisti dell’Osoppo, gli osovani le offerte le ricevettero, la qual cosa implicò
contatti con il nemico. Si spinsero fino a infiltrare propri uomini in una forza pagata
dal nemico come la Guardia civica di Udine. Ma le informazioni comunicate dagli
ufficiali britannici di collegamento indicano che essi rifiutarono ogni forma di collabo-
razione. Conclude Earle: «In guerra, come nella vita, i fatti raramente si lasciano
descrivere in bianco e nero. E troppi di questi fatti avevano un colore indistinto per non
sollevare la comprensibile diffidenza degli sloveni. Come dice un adagio italiano: “Non
c’è fumo senza arrosto”».

Marina Rossi

«Quan plovien bombes» Barcellona bombardata in una mostra itinerante

Nel marzo 2008 presso la Biblioteca Statale di Trieste venne inaugurata la mostra
«Quando piovevano bombe». I bombardamenti e la città di Barcellona durante la guerra

civile (1936-1939), un’esposizione progettata e realizzata dal Museu d’Història de
Barcelona e dall’amministrazione comunale della città catalana. La struttura della
mostra, composta da numerosi pannelli adatti al trasporto e resistenti agli spostamenti,
è stata curata da Laura Zenobi e Xavier Domenech, e ha avuto l’opportunità di essere
esposta in dodici città italiane a cominciare da Roma tra la fine del 2007 e il 2008.

Il senso dell’esposizione non si limitava a ricordare un anniversario, ma concentrava
l’attenzione su un evento di rilievo che solitamente sfugge alla conoscenza di un
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pubblico più vasto. Se l’uso esteso dell’aviazione nella Guerra civile spagnola è noto, è
pur vero che gli intensi attacchi aerei contro la città di Guernica hanno catalizzato
l’attenzione generale, oscurando altri bombardamenti e altri interventi distruttivi
dell’arma aerea.

Un primo obiettivo della mostra è stato quindi illustrare con dati, testi e installazioni
multimediali il coinvolgimento della città di Barcellona nelle azioni belliche: la città ha
subito nei giorni 16, 17 e 18 marzo 1938 ripetuti bombardamenti da parte dell’aviazione
italiana, tedesca e franchista, con un bilancio di oltre 700 vittime civili, su un totale di
4736 morti causati a seguito di bombardamenti su tutta la Catalogna nel corso del
conflitto.

Accanto agli effetti letali degli attacchi aerei l’esposizione dedicava ampio spazio al
programma di difesa attuato dalla città catalana, attraverso l’affissione nelle vie di
manifesti informativi, utilizzando a tale scopo anche trasmissioni radiofoniche sul
comportamento da tenere in caso di attacco aereo, e predisponendo una vasta rete di
rifugi antiaerei sotterranei: una soluzione introdotta per la prima volta, come risposta
ad una guerra distruttiva, che faceva dei civili un bersaglio deliberato per piegare gli
avversari.

Un secondo obiettivo aveva come scopo quello di sensibilizzare l’opinione pubblica
italiana sulle responsabilità del regime fascista, non solo nel determinare in termini
generali (e in collaborazione con il regime nazista) la fine della Repubblica spagnola
democraticamente eletta, ma responsabilità precise anche per la partecipazione ad
azioni – come il bombardamento sistematico di popolazioni civili inermi – i cui esiti
furono distruzioni e morti, e tali da configurarsi quale atto criminoso, piuttosto che
militare.

La sensibilizzazione su questi temi va considerata necessaria, proprio in considera-
zione di alcune iniziative di comuni italiani, tra cui Trieste, di assegnare ad alcune vie
cittadine il nome di volontari italiani caduti in Spagna combattendo con le truppe
fasciste inviate da Mussolini a sostegno dell’insurrezione franchista, dimostrando
principalmente un’ottusa superficialità verso una più vasta sensibilità comune europea,
se non ignoranza storica e politica. La necessità di mantenere o sviluppare una forte
consapevolezza delle pratiche di guerra (moderne e distruttive insieme) sperimentate
nel conflitto spagnolo anche dall’aviazione legionaria italiana e poi ampiamente utiliz-
zate nella successiva guerra mondiale è alla base dell’interrogazione rivolta al ministro
degli Affari Esteri del governo italiano dal deputato Arnold Cassola, il 26 novembre
2007, per sollecitare il parlamento a riconoscere le responsabilità del regime fascista e
tutto l’«orrore» provocato dai bombardamenti su Barcellona (Interrogazione 4-05761,
Camera dei Deputati, XV Legislatura). Tra le altre iniziative pubbliche va ricordato
l’Appello per la memoria delle vittime dei bombardamenti su Barcellona del 1938, firmato
l’11 giugno 2008 da centinaia di storici spagnoli, catalani e italiani; nell’Appello si
sosteneva l’importanza che «tali fatti siano integrati nella memoria collettiva italiana»,
analogamente ad altri episodi legati alla condotta di guerra del regime fascista come
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1 P. Margheri, Quando piovono bombe, in «Argomenti Umani», n. 2, 2008.

per «il caso delle guerre coloniali, dalla Libia all’Etiopia, e delle invasioni scatenate, a
partire dal 1940, contro la Grecia e la Jugoslavia»1.

L’esposizione presentata a Trieste dall’Istituto regionale per la storia del movimen-
to di liberazione nel Friuli Venezia Giulia, è stata supportata da una serie di conferen-
ze e dibattiti, che hanno richiamato pubblico e forte attenzione mediatica; in partico-
lare, vanno ricordati l’intervento inaugurale di Claudio Venza su La strategia di

Quando piovevano bombe, catalogo della mostra; testi e coordinamento del catalogo X.

Domènech, L. Zenobi, Generalitat de Catalunya, dep. leg., S.l. 2007. Pubblicazione in

occasione della Mostra itinerante in Italia, organizzata dalla Direcció general de la

memòria democràtica del Departament de relacions institucionals i participació de la

Generalitat de Catalunya. - Trad. di R. del Guerra, M. Camaiti.
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Mussolini nella Guerra civile spagnola, quello di Angelo Emiliani su L’aviazione legio-

naria in Spagna. Mito e realtà, quello di Maria Campillo dell’Istituto Ramon Llull
(Barcellona) su Scrittori catalani e impegno antifascista e la presentazione dei volumi di
Angelo D’Orsi (Guernica 1937) e di Filippo Focardi (La mancata Norimberga italiana).

Recentemente (2 giugno 2011) l’attenzione sui bombardamenti di Barcellona e
sulla responsabilità del fascismo italiano è stata richiamata da una denuncia contro lo
Stato italiano per crimini contro l’umanità, inviata all’Audiencia Nacional, il tribunale
con sede a Madrid, da un’associazione di italiani antifascisti residenti in Spagna, di cui
è stata data notizia tramite l’agenzia spagnola Europapress, e diffusa dalla stampa
catalana. Forse un atto simbolico ufficiale tra i due Stati, attuato da iniziative politiche
consapevoli e costruttive, può contribuire con maggior efficacia al superamento di
residue incomprensioni, all’assunzione di responsabilità e a favorire la libera ricerca
storica per la ricostruzione degli eventi e la loro interpretazione, al di fuori di reticenze,
recriminazioni e sfruttamento a fini locali e di parte di avvenimenti storici.
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Schede

Slovenci v [panski Dr‘avljanski Vojni (Gli Sloveni nella guerra civile spagnola), a
c. di J. Ho~evar, NOB (Narodno Osvobodilni Boj), Koper 2010

Si tratta degli Atti di un importante convegno tenuto a Koper-Capodistria il 12
febbraio 2010, promosso dalla locale Associazione dei combattenti per i valori della
lotta di liberazione nazionale e con il patrocinio del governo spagnolo. Tra i presenta-
tori dell’incontro, oltre ai locali e nazionali esponenti delle associazioni antifasciste, ha
portato il suo saluto non convenzionale l’ambasciatrice spagnola in Slovenia. Ha
introdotto i lavori Sandi Volk, noto storico triestino.

Il saggio di Avgust Le{nik, collaboratore anche del presente numero speciale di
«Qualestoria», si centra sui problemi interni della Spagna repubblicana che sono stati
alla base del golpe del 17-18 luglio 1936 e della guerra. Secondo la sua valutazione,
condivisa da alcuni storici e criticata da altri, la polarizzazione tra le «due Spagne» (la
progressista e la conservatrice), manifestata durante l’agitata Seconda repubblica ha
costituito «la prova evidente della mancata capacità di convivere» (p. 30). Gli eventi
del 1936-1939 avrebbero anche dimostrato l’inadeguatezza della Società delle nazioni
nel risolvere la crisi iberica. Di fatto, la sua soluzione di dar vita ad un Comitato di non
intervento è servita solo a nascondere il massiccio intervento del fascismo italiano e del
nazismo tedesco da una parte e dell’Unione Sovietica dall’altra. L’autore rileva ancora
che nella penisola si svolse una tappa originale dell’ondata rivoluzionaria sorta dalla
Russia del 1917. Infatti la rivoluzione sociale del 1936 fu «una rivoluzione plurale» (p.
31) in quanto lo stesso socialismo spagnolo era pluralistico. È probabile che Le{nik
consideri anche l’anarchismo e l’anarcosindacalismo, i principali protagonisti della
rottura sociale e della sperimentazione produttiva all’interno dei territori non control-
lati dai golpisti, quali varianti del socialismo che andrebbe perciò inteso in senso lato.

Le conseguenze, assai rilevanti, della Guerra civile spagnola sulla società slovena e
jugoslava sono il tema principale del saggio di Bo‘o Repe, docente alla Facoltà di
Filosofia di Lubiana. In ogni settore politico e sociale, dalla destra alla sinistra, le prese
di posizione sul conflitto iberico segnarono e anticiparono lo scontro dell’immediato
futuro in Slovenia. E ciò in varie direzioni. La destra clericale, raccolta attorno alla SLS
(Slovenska ljudska stranka), espresse esplicitamente la propria scelta filofranchista. Ciò
emarginò la lettura dei fatti spagnoli dei cristiano sociali che, con il loro leader Edvard
Kocbek, si erano schierati dalla parte repubblicana. L’accesa polemica negli ambienti
cattolici, prevalenti nella Slovenia di quegli anni, spingerà la tendenza minoritaria dei
cristiano sociali alla collaborazione col movimento partigiano già nell’estate del 1941.
Anche la dirigenza comunista slovena si forma, da un punto di vista militare e politico,
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negli anni 1936-1939 nella partecipazione alle Brigate internazionali, fondate dalla
Terza internazionale staliniana. Nel dopoguerra, alcuni dirigenti consolideranno il
loro potere, mentre altri saranno travolti dalle lotte interne fra i seguaci di Tito e quelli
di Stalin, anche attraverso «processi farsa» (p. 46). Lo stesso tema è analizzato da
Andrejka Novakovi~, bibliotecaria di Lubiana, che ricorda le accuse infamanti rivolte
ad alcuni ex combattenti spagnoli, poi internati dai nazisti, di essere stati collaboratori
della Gestapo. Non pochi furono condannati per tradimento e alcuni furono fucilati
in una serie di «processi di Dachau» (p. 67). La studiosa accenna pure alla condizione
di molti operai disoccupati che, dalla Slovenia ma anche dalla Francia, andarono in
Spagna per opporsi al fascismo ma anche spinti dalla volontà di trovare una soluzione
pratica agli urgenti e gravi problemi personali.

Taja Kramberger, della Facoltà di Studi umanistici di Koper-Capodistria, si con-
fronta col tema della memoria storica dei combattenti di Spagna e del ruolo »centrale
di Parigi quale luogo dove «un dato gruppo di persone si è attivato in azioni pubbliche»
sulla base di «considerazioni condivise, quindi collettive» (p. 134). La sua ricerca si è
basata sull’analisi sia di memorie scritte sia di testimonianze provenienti da militanti
sloveni che (prima in maniera legale e, dopo il Patto di non intervento di fine agosto
1936, clandestina) combatterono a sud dei Pirenei. La lotta dei volontari in Spagna
rappresentò, anche secondo Enzo Traverso citato dall’autrice, «l’apice dell’attivismo
antifascista intellettuale e civile» (p. 133).

Molto intenso e articolato il saggio di Marina Rossi, che utilizza fonti inedite degli
archivi moscoviti, dedicato al ruolo politico e militare di diversi militanti di prima linea,
più o meno noti. Su Vittorio Vidali (Carlos Contreras in Spagna) la storica ha trovato
ampi riscontri, anche con un’intervista allo storico Leonid Gibianskij, sul compito del
comunista di origini muggesane, giunto in terra iberica già nel 1934, di «creare dei
gruppi armati per eliminare i trockisti» (p. 73). Più in generale: «il sistema di controllo
politico esercitato dal Komintern in Spagna, attraverso la fitta rete dei suoi agenti, fu
identico a quello esercitato in Unione Sovietica sugli emigranti politici di varie nazio-
nalità» (ibidem). Sembrerebbe che la funzione inquisitoriale di «martello dei dissiden-
ti» si sia talvolta ritorta contro lo stesso Vidali che avrebbe corso seri rischi. Fu salvato
da delle missioni molto provvidenziali che lo allontanarono per lungo tempo dal
pericoloso contesto di Mosca. Accanto a lui non poteva mancare Tina Modotti, per
anni la sua compagna di lotta e di vita che anche in Spagna operò come stretta
collaboratrice dei vertici del Soccorso rosso internazionale. Un altro personaggio, un
po’ meno noto del «giaguaro», è Anton Ukmar. Di lui Marina Rossi rievoca l’attività
svolta nei ranghi nel SIM (Servizio di informazione militare), istituzione che si occu-
pava della «lotta contro le spie interne ed esterne» (p. 83). Anche questo comunista
triestino, che avrebbe lasciato degli appunti biografici purtroppo non rintracciabili,
conobbe giudizi di esaltazione e altri di diffidenza da parte dell’apparato dirigente
comunista internazionale che controllava le mosse dei propri agenti. Diversi altri
attivisti comunisti di origini jugoslave sono presenti in questo interessante lavoro, tra
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cui Dragutin Gu{tinci~, anch’egli operante nel servizio di controllo interno. Emerge
pure la figura cruciale di Edoardo D’Onofrio (Edo) quale redattore delle «pagelle» (p.
89) dei militanti, anche sloveni.

Completa lo stimolante volume il saggio di Marco Puppini, dedicato alle esperienze
dei circa 150 combattenti antifascisti delle provincie di Gorizia e Trieste, in buona
parte sloveni. Molti di loro provenivano dalla Francia e tutti diedero il proprio
contributo al più importante impegno, a livello mondiale, dell’antifascismo e della
rivoluzione negli anni Trenta.

Claudio Venza

D. Dukovski, Povijest Pule. Deterministi~ki kaos i jaha~i Apokalipse, (Storia di Pola.
Il caos deterministico e i cavalieri dell’Apocalisse), Nova Istra, Pula 2011, pp. 493

È un lungo viaggio, quello intrapreso da Dukovski nel suo ultimo libro sulla storia
di Pola, che abbraccia i tre millenni della sua esistenza e che si fonda su una vasta
esperienza di ricerca, oltre che su un ricco apparato iconografico: partendo dai miti e
dalle leggende che avvolgono i racconti sulla creazione della città, il libro si conclude
con uno sguardo sulla guerra degli anni Novanta del secolo scorso. Il filo conduttore,
secondo Dukovski, che unisce le singole esperienze storiche, sta nell’identità stessa
della città istriana, vista come «luogo di rifugio per i fuggiaschi, […] luogo di fluttua-
zioni continue di genti, usi, cultura e visioni» (p. 452). D’altro canto, i radicali muta-
menti demografici, che hanno cambiato il volto della città nel corso dei secoli, sono alla
base dell’intreccio tra le fratture sociali e culturali, tipiche di molte epoche e domini
che hanno attraversato la storia di Pola. La narrazione storica si articola in due ampie
parti, sviluppate in ordine cronologico e dedicate rispettivamente a «Com’era oppure/e
come poteva essere» e a «I cavalieri dell’Apocalisse». Di Pola – «discendente di Roma
per l’antichità e la dignità» – l’autore segue lo sviluppo storico attraverso secoli di
divisioni, invasioni e imposizioni straniere. Nondimeno, Pola fu devastata a più riprese
dalla peste, dalla malaria e dal colera, diventando la città in cui si è «stabilita la morte»
per oltre quattro secoli (dal XIV al XVIII), che coincisero, grossomodo, con la fase
della Serenissima, in cui la città «rinunciò alle sue libertà e al progresso autonomo».
Infatti, secondo Dukovski, il vero cambiamento avvenne solo dopo il passaggio all’Au-
stria, quando l’imperatore Francesco Giuseppe decise di trasformare Pola nel princi-
pale porto austro-ungarico. Fu questa la sua «epoca d’oro», il momento di maggior
crescita economica e più intenso sviluppo urbano, interrotto dallo scoppio della Gran-
de guerra. Il passaggio della città (insieme al resto dell’Istria) all’Italia con il Trattato
di Rapallo segna, secondo Dukovski, un’altra fase di «decadenza» della città, declassa-
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ta sul piano economico e governata dalla violenza fascista. La Seconda guerra mondia-
le, l’occupazione nazista e le successive controversie diplomatiche tra l’Italia e la
Jugoslavia – concomitanti con la presenza alleata tra il 1945-47 – sfociarono nell’enne-
simo stravolgimento demografico della città, con la «scomparsa» di una sua componen-
te autoctona, quella italiana, trasformandola in una «città fantasma». Solo nei decenni
successivi, con le nuove ondate migratorie, provenienti dalle altre zone della Jugosla-
via, la città tornò a «vivere» e a crescere, seguendo il boom economico degli anni
Cinquanta e Sessanta. Tuttavia, i «cavalieri dell’Apocalisse» fecero ancora una volta
irruzione con la guerra degli anni Novanta, riproponendo il «caos deterministico» della
storia. L’interpretazione di Dukovski, fondata su questi due livelli del processo storico,
evocati dal titolo del suo libro, coglie bene un aspetto importante della vicenda della
città, pur senza chiudere la sempre aperta discussione intorno al rapporto tra contin-
genza e continuità, tra eventi e strutture.

Mila Orli}
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