Solo los arboles
tienen raices

GIANNI FERRACUTI

Nel romanzo Solo los drboles tienen raices, Juan Octavio Prenz crea un
universo letterario al tempo stesso fantastico e realista, in cui la cari-
catura e il grottesco, deformando le maschere individuali, mettono a
nudo il volto e la realta autentica di personaggi che, al di la del gioco e
dell'umorismo, risultano complessi e problematici: sono figure che
incarnano riflessioni approfondite sui temi dell'identita, della tradizione
culturale, delle relazioni interculturali. Trattare questi argomenti attra-
verso le vicende del romanzo mi da modo di rendere omaggio, preliminar-
mente, all’attivita di Prenz come docente universitario, per lo meno a
quella parte, importante, che ha svolto nell’Ateneo triestino e della quale
ho conoscenza diretta.

Prenz ha insegnato Letteratura spagnola alla Scuola Superiore di
Lingue Moderne per Interpreti e Traduttori e, successivamente, nella
Facolta di Lettere e Filosofia, dove é stato tra i fondatori del Dipartimento
di Lingue e Letterature dei Paesi del Mediterraneo, promosso su iniziativa
di Giovanna Trisolini, all’epoca direttrice dell’Istituto di francesistica. Si
trattava di una struttura di ricerca con un numero limitato di persone
ma di grande prestigio a livello accademico, tanto che fu eccezionalmente
ammesso nel Consorzio delle Universita del Mediterraneo, pur non
essendo un Ateneo. Ha collaborato attivamente a tutti i progetti del
Dipartimento, in anni che ricordo molto intensi sul piano culturale,
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documentati dalla bella rivista diretta da Giovanna Tricolini, Letterature
di Frontiera. Ricordo solo alcuni esempi:

- il convegno «Il Mediterraneo: approdo per un nuovo millennio», che
si svolse a Trieste dal 28 al 31 dicembre 1999, concludendosi con una
cena di fine anno e millennio, nei cui atti & riportato 'intervento di
Prenz su «Letteratura e interculturalita»?;

- il convegno su «Porti e approdi culturali nel Mediterraneo» Trieste, 29
settembre - 1 ottobre 1997, cui Prenz diede un contributo rilevante
come organizzatore?;

- il gruppo di studio «Le due sponde del Mediterraneo: I'immagine
riflessa», che rientrava nel progetto strategico: «Il sistema mediterra-
neo, radici storiche e culturali, specificita nazionali». I lavori di questo
gruppo, e degli incontri organizzati per 'occasione, sono raccolti nel
volume intitolato appunto Le due sponde del Mediterraneo: 'immagine
riflessa, pubblicato come «Quaderni del Dipartimento di Lingue e
Letterature dei Paesi del Mediterraneo», n. 2, Edizioni dell’'Universita
di Trieste 1999. Vi compare un importante studio di Prenz dal titolo:
«Identitad y complejidad del Cid y de Marko Kraljevi¢» (pp. 284-259).

Bastino questi esempi, tra i tanti possibili, per annoverare Juan Octavio
Prenz tra i pionieri degli studi sulla letteratura e I'interculturalita in Italia;
non stupisce, percio, la sua immediata adesione al progetto di Corso di
Laurea in Scienze e Tecniche dell'Interculturalita, proposto dall’allora
Preside della Facolta di Lettere Silva Monti. Il Corso, all’epoca il primo in
[talia e unico nel suo genere, ebbe una sorta di motore a quattro cilindri
che aveva la sua potenza nelle conoscenze giuridico amministrative
di Silva Monti, nell’attivismo di Giovanna Trisolini (che lo fece partire
inizialmente come indirizzo all'interno del Corso di Laurea in Lingue),
nel contributo di Prenz, sia di carattere intellettuale sia in termini di
conoscenze e relazioni, e, ultimo tra cotanto senno, del sottoscritto.

Non voglio ora rievocare le lunghe conversazioni sui temi della
letteratura, dell’interculturalita, delle identita complesse, delle derive
nazionalistiche, in una trattoria nei pressi della Facolta, perché rischierei

1 ].0.Prenz, «Letteratura e interculturalita», in Letterature di Frontiera, X, n. 2, luglio-
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2 Lo si puo facilmente notare scorrendo I'elenco dei partecipanti nel volume degli atti
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di cadere nel folclore, o almeno nel personale, fatto sta che da queste
riunioni, dal piacere di stare insieme, dalla passione - questo si, va
detto - di svolgere il nostro lavoro, nascevano poi progetti di ricerca, si
organizzavano giornate di studio, anche in dialogo con la societa civile
e la comunita triestina, ignara del fatto che era un piccolissimo Diparti-
mento a portare in citta i rappresentanti di tutti i Paesi affacciati sul
Mediterraneo, compresi quelli in guerra tra loro. Naturalmente, taccio
degli errori commessi, perché gli errori si fanno sempre quando si
agisce, e si dimenticano, mentre i successi sono difficili e lasciano sempre
qualcosa di positivo: credo che Prenz sia stato al centro di un complesso
di iniziative che anche dal mondo universitario hanno contribuito ad
accreditare Trieste come eminente citta letteraria e culturale.

Posso, pertanto, affermare con assoluta certezza che Prenz ha trat-
tato i temi dell'interculturalita e delle identita non solo attraverso la
prospettiva privilegiata dell’estetica, ma anche da un punto di vista
razionale e, in senso lato, filosofico. Questa riflessione intellettuale e al
fondo del mondo poetico costruito in Solo los arboles tienen raices®, e da
qui nascono, come germogli letterari, i suoi personaggi, vero emblema
di un'umanita coinvolta nel dramma dell’emigrazione, alle prese con la
perdita / difesa di un’identita che essi credono di avere, ma che, invece, si
rifrange in molteplici aspetti contraddittori.

L'uso della deformazione grottesca & comune nella letteratura ispa-
noamericana, ma Prenz ricorre ad essa in modo originale, con ironia
e, si direbbe, con affetto nei confronti delle sue creature; sembra anzi
segnalarci come chiave di lettura uno spirito cervantino attraverso
il ricorso a titoli dei capitoli che evocano in modo esplicito i titoli dei
capitoli del Don Chisciotte.

Che solo gli alberi abbiano radici ¢ un'immagine che fa riferimento
al complesso rapporto di ciascun individuo con la sua storia personale
e con quella collettiva: radici, identita, sono temi di cui si parla quoti-
dianamente, spesso interpretati in maniera ideologica, vuoi per negarne
completamente il valore, in una scelta di sradicamento che & una tenta-
zione molto forte della societa contemporanea, spersonalizzante e
tendente ad uniformare il mondo intero adeguandolo a modelli funzionali
all’economia di mercato occidentale, vuoi per affermare, per reazione,
il valore assoluto di una tradizione patria, della nazione, dell’etnia o di

3 ]. 0. Prengz, Solo los drboles tienen raices, Buenos Aires, Nuevo Hacer-Grupo editor

latinoamericano, 2013.
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ogni altra forma di romantica purezza delle origini. La visione trasmessa
da Prenz attraverso le vicende del romanzo si allontana da queste due
astrazioni estreme per restare ancorata alla dimensione storica: la
storicita e cio che manca alle opposte astrazioni della «terra dei padri»
(quindi non dei figli, come osservava Ortega y Gasset) o della terra di
nessuno, di fantasmi senza volto. Nel mondo reale, uomini e societa
cambiano, e I'identita non & un'immagine definita una volta e per sempre,
ma € la storia, la narrazione delle trasformazioni che, attraverso una
linea di continuita, conducono uomini e paesi al loro istante presente,
quell’istante in cui dovranno decidere chi saranno nell’istante successivo,
chi vorranno o non vorranno diventare.

Per dare forma di romanzo (e di romanzo contemporaneo, quindi
sintetico, articolato in quadri, corale, ironico, ora poetico ora francamente
comico...) forse non esisteva miglior punto di partenza del mondo sociale
e storico dell'lstria: ci viene narrata la vicenda di un gruppo di istriani
emigrati in un paese argentino, Ensenada de Barragan, ad opera di un
narratore il cui ruolo si scopre poco a poco nella lettura, fino a palesarsi
come Prenz stesso - ma Prenz di un’autobiografia immaginaria. E il tema
dell'identita si rivela immediatamente, nelle prime pagine, nella difficolta
che I'argentino Sergente Cruz ha di capire perché I'istriano Tihomir Croce
risulta in realta Tihomir Kreuz, nonostante suo nonno si chiamasse di
cognome Kriz, nato a Corridogo, cioe Krinck o Khring o Kringa, a seconda
della lingua degli stati in cui questo stesso territorio, nel tempo, & entrato
a far parte per le vicende della storia. Kreuz, Kriz, Croce, Cruz sono parole
che hanno lo stesso significato in lingue diverse.

Lidentita, quando se ne trattain termini diradici e tradizione culturale,
non é solo una dimensione personale, ma e una realta collettiva: e lingua
comune, sentire comune, cucina comune, vestire comune, cultura comune,
storia comune... cioé questa identita che rappresenta il patrimonio
tradizionale, di suo non & personale, anzi e piuttosto spersonalizzante:
é prodotta dalle vicende storiche che sono state rovesciate addosso alla
«gente comune» - € il nome che ci viene dato per il solo fatto di nascere
dentro una comunita. Le differenze tra Kreuz-KriZ-Croce sono, per questo
nucleo familiare dai tre cognomi, imposte dall’esterno, dalla politica:
dunque Kreuz-KriZ-Croce non rappresenta “la sua” identita, ma solo la
sua circostanza storica, quella in cui ciascuno deve vivere «la propria
vita personale». Nel caso istriano € macroscopicamente evidente questo
carattere sovrastrutturale dell'identita, ma tale carattere e presente
anche la dove la storia é piu lineare e non c’é un succedersi di occupazioni



a un cambio di struttura statale: questa €, a mio avviso, la ragione per cui
anche il Sergente argentino si chiama Cruz/Croce.

Orbene, cio che accade a questi emigrati € che debbono lasciare il
proprio Paese e andare a vivere in un luogo molto diverso per lingua,
cultura, abitudini, mentalita... e in questo frangente il romanzo descrive
un fenomeno sociale che effettivamente si verifica spesso quando ci sono
emigrazioni di gruppi consistenti; dice il narratore: «actuaban en una
realidad argentina, como si esto fuera solo una metafora, inapropiada por
otra parte, de las vicisitudes del pais natal». Mi sembra molto indovinata
questa immagine della vita dell’emigrato in Argentina come metafora
della sua condizione originale istriana: nel nuovo luogo, nel nuovo
mondo, si riproducono i tratti del paese d’origine: nell'Osteria del Sole
Nascente campeggia, a Ensenada de Barragan, il ritratto di Francesco
Giuseppe. La piccola comunita istriana ora non vive piu nella circostanza
dell’Istria, con la sua storia e le sue peripezie in cui capita di non esser
pilu Kreuz, bensi Croce, ma in una circostanza nuova in cui tutti ora hanno
un’identita comune: intanto sono tutti immigrati, «que compartian un
mismo tiempo y espacio, como un principio fundamental de identidad»*.
Cio che ciascuno di essi era nella sua terra d’origine in forma spontanea,
quasi irriflessiva, ora viene elevato al rango di principio consapevole di
identita, coscienza del proprio essere: in una circostanza nuova, dove
nulla lo richiede, si sceglie deliberatamente di attivare comportamenti
che, nel paese d’origine, erano semplice ripetizione rituale di usi, magari
non capiti, magari mal sopportati; ora questi usi vengono riaffermati, in
primo luogo a se stessi, come fattore identitario. Ma questa € un’identita
autentica? Si puo veramente essere qualcuno solo per ripetizione di usi
stranieri? Si puo avere un’identita “per metafora”?

Ma l'analisi, che possiamo trarre dal romanzo, non si esaurisce nel
tema dell’emigrazione imposta da cause oggettive (fame, mancanza di
lavoro...). C’¢, ad esempio, il caso di un personaggio, Frane Daicich, che
non lascia il suo paese a seguito di una costrizione, bensi per libera scelta:
«Habia emprendido el viaje a la Argentina para huir de su pequefiez y
su camino en este mundo estaria signado por una fuga perpetua de si
mismo»°. Frane Daicich é il caso, non certo raro, di un personaggio che
rifiuta I'identita collettiva, che la storia ha rovesciato su di lui, e parte alla
ricerca dell’'unica cosa che potrebbe sostituirla in modo autentico, cioé

4 1vi, p. 35.
5 Ivi, p. 39.
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alla ricerca di se stesso. Disgraziatamente, la cosa non risulta possibile
perché, avendo negato quella tradizione culturale in cui € nato, e che
comunque e una parte di lui, che lo voglia o no, ha negato se stesso, e vive
in una perpetua fuga. Se la tradizione, intesa come patrimonio collettivo,
sembra voler inglobare e annullare la personalita individuale, la reazione
piu adeguata sembrerebbe quella di assumere questo patrimonio tra-
dizionale come un ingrediente - ma solo “un” ingrediente - nel processo
della propria realizzazione come persone.

Altro tema, che si collega al rapporto complesso tra individuo, identita
e radici, e esemplificato da coloro che non vogliono andare via dal proprio
paese o, in termini positivi, decidono liberamente di esercitare il diritto
di rimanere dove sono nati. E anche questo un argomento molto attuale,
che viene comunemente indicato con il brutto termine di restanza. Nel
romanzo, Alexandar Kreuz, che vive a Rovigno, «decidié un buen dia
cambiar de vida y buscar fortuna mas alla de las colinas que lo vieron
nacer»®. In questo caso la migrazione non e abbandono della propria
terra, nel senso ampio della patria e della nazione, ma é piuttosto sposta-
mento all'interno di essa, esplorazione di possibilita che essa offre, e
che in precedenza non erano state prese in considerazione. Alexandar
Kreuz e I'opposto di Frane Daicich perché, mantenendo custodito il suo
patrimonio culturale collettivo, tuttavia decide della propria vita con un
trasferimento, un nuovo e imprevisto lavoro, e persino la scelta autonoma,
libera, personale, della propria compagna.

L'elemento che accomuna i casi e le scelte (libere o obbligate che
siano), pur in questa sommaria indicazione che ho fornito, e forse
uno solo: I'identita, individuale o collettiva, & anzitutto il prodotto di
un’immaginazione; il «chi sono» & I'immaginazione della vita che vado a
fare, o per scelta o per costrizione. Andare a vivere una certa vita “domani”,
fa si che il mio presente “oggi” diventi passato, e quindi si trasformi in
radici. Ricordava in un’occasione Ortega y Gasset che il verbo pasar, in
spagnolo, significa sia passare, sia accadere; di conseguenza poteva dire,
con una frase difficile da tradurre, che il pasado (passato) non e pasado
(passato) perché ormai non c’e piu, bensi perché pasé (& accaduto) a noi,
e quindi e il nostro passato, ovvero cio che ci & accaduto. La mia radice
¢ la mia storia, forse I'inizio della mia storia, e per questo non €& la mia
identita: per presentare la mia identita debbo mostrare tutto il mio
passato e la presente apertura al futuro, grazie alla quale posso compiere

¢ Ivi, p.53.



scelte totalmente inedite, che potrebbero rendere la mia identita piu
complessa, ma non meno identitaria, per cosi dire.

Questo carattere immaginativo dell’identita si vede molto bene,
nel romanzo, quando la comunita istriano-argentina, una volta resasi
consapevole del proprio essere, delle proprie radici, e averle riprodot-
te oltreoceano per metafora, decide di passare all’azione: la consape-
volezza induce ad abbandonare un atteggiamento passivo nel mondo
e nella storia e impegnarsi nel cambiamento epocale: «Es hora de
hacer funcionar la imaginacién» - ecco il nuovo imperativo. L'identita
e immaginazione di essere e di fare, & progetto di vita: pud trattarsi
dell’effettiva realizzazione di un impegno concreto (nel caso del gruppo
di immigrati & I'ospedale che vogliono costruire nel quadro di un
demenziale e molto divertente progetto rivoluzionario socialista) cosi
come puo essere una vita vissuta nel sogno e nell'inganno, come quella
di Frane Daicich, che per anni invia lettere ai suoi familiari raccontando
vicende non vere, nel presupposto che a loro avrebbe fatto piacere
saperlo felice, realizzato nel lavoro e sposato: finisce con l'identificarsi
con la storia narrata nelle sue lettere dalla quale, avverte il narratore,
ormai non gli sarebbe stato piu possibile uscire; e una volta passata la
necessita dell’'inganno e finito il gioco, «su vida se prolongaria algunos
anos mas, durante los cuales nada nuevo volveria a sucederle»’.

Il progetto di ospedale fallisce grottescamente, come grottesca &
la figura di Frane Daicich che, cessata la menzogna, e non dovendo pit
prolungare una vita inesistente, non ha piu nulla da fare e passa i suoi
ultimi anni senza che nulla di nuovo gli accada: il dato singolare & che,
nell'immaginare la propria identita quale essa sia, e nel costruire l'idea
delle proprie radici (cioe nel reinterpretare il proprio passato), tutto
risulta al tempo stesso finzione e verita. Le cose si confondono: c’é verita
nella storia raccontata da Frane nelle sue lettere, perché é scrivendole
che consuma il tempo reale della sua esistenza, spende le sue ore e si
reifica (forse non si realizza, ma si reifica, si fa carne di uomo vissuto
negli anni), cosi come c’é finzione nell’Istria ricostruita per metafora, con
il ritratto di Francesco Giuseppe all'Osteria. Perché e cosi? lo credo che
ci sia un’intuizione profonda nel romanzo, a cui dedico un cenno molto
rapido perché non voglio rovinarne la lettura a chi non I'abbia gia letto:
e cosl perché, ad essere sinceri, ciascuno procede a tentoni, ciascuno
vorrebbe avere un’identita, ma non si conosce, e sa di sé solo per essersi

7 1vi, p. 130.
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visto vivere, per essersi raccontato. Raccontare a sé e agli altri & il modo
di riconoscersi, ma questa operazione ha due limiti: che in fondo non ci si
conosce del tutto finché si vive, e che non si hanno garanzie che funzioni
per conoscere gli altri.

C’e solo una persona che riesce a districarsi in questo labirinto, ed e
lo Scrittore, la cui figura emerge in primo piano sul finire del romanzo. Lo
Scrittore ha questo dono: prende le nostre persone caotiche e inconcluse
e, con una elaborazione alchemica, le trasforma in personaggi, le modifica
per renderle autentiche, forse di quella autenticita vera che si &€ sempre
cercata senza mai trovarla, le include in un mondo, trasfigurando il caos
in un cosmos, e assolve magicamente quel compito che il geniale don
Chisciotte assegnava alla commedia: ci mette davanti allo specchio delle
nostre esistenze. Come il protagonista ultimo del romanzo, dirada le nubi
e racconta l'accaduto.



