MIRKO KOVAC ILI O JEZIKU I KNJIZEVNOSTI

Vesna Cidilko

1. MIRKO KOVAC — SRPSKI, BOSANSKI, HRVATSKI PISAC?

(...) razloga za ispravak uvek ima ili
ih ¢ovek moZe naci.
Mirko Kovac

Kultura je zainteresovana za jedan
osobiti poliglotizam.
Jurij M. Lotman

Posle 1990/91. godine postavilo se ne samo u slu€aju jedinog
jugoslovenskog nobelovca Ive Andri¢a (1892-1975) ve¢ i kod ve-
likog broja drugih pisaca i pesnika pitanje pripadnosti jednoj od
knjizevnosti do tada oznacavanih kao jugoslovenske!l, pri ¢emu se
pristupalo rasporedivanju autora i dela i njithovom ukljucivanju u
korpus jedne od bivsih jugoslovenskih knjiZevnosti ¢ak i tada kada
jasno odredivanje pripadnosti nije bilo moguce ili kada je takvo
odredivanje od strane samog autora smatrano kao nepoZeljno. Pi-
tanje prave ili navodne, Zeljene ili iznudene vezanosti za jednu od
juznoslovenskih literatura2 postavlja se i kod Mirka Kovaca, rode-
nog 1938. u Petrovi¢ima u isto¢noj Hercegovini. Kovac, koji je do
1991. godine Ziveo u Beogradu i svoje knjige objavljivao na ekav-
skoj varijanti koja se govori u Srbiji, ne samo da je svoj roman
Kristalne resetke, koji je izaSao sredinom devedesetih godina3 na-
pisao na ijekavici, ve¢ je i svoje ranije objavljene pripovetke, dra-
me kao i jedan svoj roman naknadno ijekavizirao®, izvrSivsi isto-
vremeno manje ili ve¢e izmene u sadrZaju ovih tekstova. Kovac je

1 Mihajlo Panti¢ predlaZe ponovno uvodenje termina “juZnoslovenske knjizev-

nosti”, dok bi se termin “jugoslovenske knjiZevnosti” koristio samo kao isto-

rijski, vidi Panti¢ 1999: 10.

Vidi u ovom kontekstu i Avramovi¢ 2003, posebno 29-30, 177-178.

U Sarajevu 1995; o ovom Kovacevom romanu vidi i Brajovi¢ 1995, Sabljak

1996.

4 Jedino se u knjizi eseja Cvjetanje mase, Stampanoj 1997 kod “Bosanske knji-
ge” u Sarajevu nalaze i ekavski i ijekavski tekstovi, nastali izmedu 1989. i
1996. godine.
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uz to i ponovo definisao svoju pripadnost juznoslovenskim knji-
Zevnostima.

Pripovetke i romani Mirka Kovaca su po objavljivanju u vise
navrata bile razlog politicko-knjiZevnih kontroverzi®, koje se me-
dutim nikada nisu ticale Cisto jezickih pitanja. Takode, nikada nije
bio tema o kojoj bi se govorilo ili pisalo prelazak autora rodenog u
ijekavskoj govornoj oblasti na ekavicu u njegovim romanima i pri-
povetkama®. Promena jezicke varijante sama po sebi ne predstavlja
u ovom delu juZnoslovenskih knjiZevnosti ni nov, ni jedinstven fe-
nomen. U okviru izjasSnjavanja za jugoslovensku ideju i njenog
sprovodenja dvadesetih godina proSloga veka neki od hrvatskih
knjizevnika su se u jednom periodu svoga stvaranja svesno odlucili
za prelazak na ekavicu — Tin Ujevi¢, Miroslav Krleza, August Ce-
sarec, Antun Barac, Antun Branko Simi¢, DobriSa Cesari¢, Gustav
Krklec, Ivo Andri¢ (v. Panti¢ 1999: 18). Posle ubistva Stjepana Ra-
di¢a, predsednika Hrvatske seljacke stranke i nekih drugih hrvat-
skih politicara 1928. godine u tadaSnjem jugoslovenskom par-
lamentu u Beogradu skoro svi gore navedeni autori povukli su svo-
ju odluku i vratili se pisanju na ijekavici. Izuzetak je jedino u Bos-
ni rodeni Ivo Andri¢, koji svoju odluku nije povukao sluzeci se do
kraja Zivota pretezno ekavicom.

Slu¢aj Mirka Kova¢a medutim nije lociran u okviru ove tra-
dicije, vec je nastao u kontekstu politickih i kulturnopolitickih pre-
viranja devedesetih godina prosloga veka na teritoriji bivSe Jugo-
slavije. O tome, da li Hrvati i Srbi govore jednim jezikom i da li je
to Sta je oznacavano kao “srpskohrvatski jezik” samo kulturno-po-
o tome danas postoji bogata literatura, u novije vreme prosSirena i
publikacijama koje tematizuju egzistenciju jos dva juznoslovenska
jezika, naime bosanskog i crnogorskog’. Neke od ovih publikacija,
posebno ukoliko se bave sociolingvistiCkom problematikom, doti-
¢u se 1 knjiZevnih pitanja, odnosno veze izmedu jezika i knjizev-
nosti kako se taj odnos postavlja u slucaju Mirka Kovaca, pa su u

5 Upucujemo pre svega na zbirku Rane Luke Mestrevica objavljenu 1971, kao i
na autorov prvi roman Gubiliste, Novi Sad 1962.

6 Prema usmenim izjavama nekih njegovih beogradskih prijatelja i poznanika,
Mirko Kovac se Zive¢i u Beogradu i u svakodnevnom govoru sluZio ekavi-
com.

7 Na ovom mestu ne¢emo davati bibliografske podatke koji su lako dostupni u
odgovarajuc¢im lingvistickim publikacijama.
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ovom kontekstu relevantne i za problematiku o kojoj je u ovom ra-
du rec8.

Za razliku od jezika, postojanje pojedina¢nih knjiZevnosti, a to
znaci srpske 1 hrvatske, pored slovenacke i makedonske u vremenu
posle 1945. godine nije nikada dovodeno u pitanje®. U ovom na pr-
vi pogled izjedna¢enom sistemu koji je, kako je to izgledalo, odgo-
varao ¢injenicama nisu medutim bila uzeta u obzir dva velika i
kako se kasnije pokazalo problemati¢na kompleksa: knjiZevnost
Bosne i Hercegovine i knjizevnost Crne Gore. Sa istom uvere-
nosc¢u sa kojom se posle 1990. govorilo o postojanju bosanske i cr-
nogorske knjiZevnosti, polazilo se do tada od njihove neegzisten-
cije, od shvatanja da tih knjiZevnosti nema, pri cemu je ovo pitanje
i u slavistickim krugovima do danas kontroverzno!0. Godine 1977
u Sarajevu izdan zbornik o knjiZevnosti Bosne i Hercegovine!!
pokazuje nacin na koji se ova problematika zvani¢no tretirala do
1990. godine, za razliku od nekih pojedinacnih tekstova koji su
napisani na ovu temu neposredno po smrti Josipa Broza Tita!2, ka-
da se javno artikuliSe pitanje bosanske i crnogorske knjizevnosti. U
“zvani¢noj” interpretaciji bosanski autori su i dalje bili videni kao
pisci 1 pesnici koji spadaju u jednu od dve susedne knjizevnosti,
hrvatsku ili srpsku. U redakcijskim napomenama Stevana Tonti¢a
uz knjigu Moderno srpsko pjesnistvo (Sarajevo 1991) vidljiva je
problemati¢nost odredivanja pripadnosti nekih autora jednoj odre-

8 Kiriticki pogled na zvani¢nu jezicku i kulturnu politiku Hrvatske u doba Tud-
mana imao je hrvatski lingvista Vladimir Ani¢, koji u svojoj knjizi Jezik i
sloboda izmedu ostalog govori i o jezickoj (samo)cenzuri. Veoma informativ-
nu recenziju Anic¢eve knjige nalazimo kod Kordi¢, 1999.

9 Posle zavrSetka Drugog svetskog rata samo se u inostranstvu (a i tu relativno
retko) govorilo i pisalo o “srpskohrvatskim autorima” ili ¢ak o “jugoslo-
venskoj knjiZevnosti”, ponekad sa ideoloSko-politickom intencijom (to je bio
sluéaj u Nemackoj Demokratskoj Republici), ¢esto medutim iz Cistog ne-
znanja, posebno u mnogim ne-slavistickim publikacijama iz zadnjih godina.
Kao Sto je poznato, Jovan Skerli¢ je u “Srpskom knjiZzevnom glasniku” ne-
posredno pred pocetak Prvog svetskog rata sproveo anketu o “jugoslovenskoj
knjiZzevnosti”. O ovoj problematici vidi i Steinke 2000, Lauer 1993, Lauer
1999, Lauer 2000.

10 Vidi u ovom kontekstu Kluge 1997, Egeri¢ 1990, Kova¢ 1985, Kovac 1987,
Durakovi¢ 1996, Neweklowsky 2000 (sa obimnom bibliografijom).

11 Akademija nauka i umjetnosti BiH 1977, vidi posebno priloge M. Begi¢a, M.
Rizvi¢a, B. Milanovi¢a, E. Durakovica.

12 Kovac 1985, na primer.
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denoj knjiZevnosti ili pak izdvajanja autora iz knjiZevnih korpusa.
Knjiga istovremeno dokumentuje jedan realni i racionalan pristup
ovoj problematici, pri ¢emu ima i drugih primera za takvo poima-
nje autora i kulture bosansko-hercegovackog prostora, nezavisno
od Sovinisti¢kih i nacionalnih tendencija i interesal3. Pri odredi-
vanju nacionalne i knjiZevne pripadnosti jednog autora kao osnov-
ni princip treba da vaZi respektovanje stava samoga pisca ili pes-
nika, ukoliko je taj stav poznat. Sve ostale €injenice su od drugo-
razrednog znacaja €ine¢i sekundarni faktor. Ovakve principe poku-
Sacemo slediti i u slu¢aju Mirka Kovaca, autora o kome je u ovom
tekstu rec.

2. O JEZIKU ROMANA I PRIPOVEDAKA MIRKA KOVACA DO 1991.
GODINE

Po Juriju Lotmanu jezik se u knjiZevnosti manifestuje kao pri-
rodni jezik, koji kao takav odreduje prirodom datu polaznu tacku
autora, ali i kao specifi¢an knjiZevni jeziCki izraz koji pak pred-
stavlja samo jedan od funkcionalnih stilistickih slojeva opSteg pri-
rodnog jezika (Lotman 1972: 38). Kao “glavno orude” autora, je-
zik je stalno podvrgnut promenama i modifikacijama, ¢esto i po
objavljivanju knjiZzevnoga teksta. Pored jezickih, ¢esto se sprovode
1 sadrZajno-stilisticke izmene. One se prenose u takozvana kriticka
izdanja, koja dokumentuju razli¢ite verzije knjiZzevnog dela. Osim
toga postoji 1 “editio princeps” kao krajnja verzija knjiZzevnog dela
odredena od strane samoga autora.

Ve¢ je ukazano na €injenicu da su knjige Mirka Kovaca do nje-
govog preseljenja u Rovinj u godini 1991. Stampane na ekavskoj
varijanti jezika koji je oznacavan kao “srpskohrvatski”’. To medu-
tim nije znacilo i isklju¢ivu upotrebu ekavice u njegovim knjizev-
nim tekstovima. Tako se na primer roman Zivotopis Malvine Trif-
kovi¢ (Beograd 1971) sastoji kako iz ekavskih, tako 1 iz ijekavskih
delova, zavisno od toga ko je pripovedac/narator datog “rukopisa”
— sama Malvina, njen otac koji je poreklom iz centralne Srbije ili
pak u Hrvatskoj roden brat Malvininog muza/Malvinin dever,
roden u Hrvatskoj. Osobiti tretman jezika i posebno, svesno jezic-
ko strukturisanje knjizevnog teksta, a pre svega koriS¢enje svih

13 To je slucaj sa publikacijama bosanskog Hrvata Ivana Lovrenovic¢a na primer.
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mogucnosti primene razlicitih jezickih varijanata (ekavske, ijekav-
ske, regionalnih jeziCkih izraza, stilistickih nijansiranja putem
koris¢enja odredenih jezickih varijanti), sve to je odmah po izlasku
knjige primeceno i od strane knjiZevne kritike oznac¢eno kao snaga
i osobiti kvalitet narativnog manira pripovedaca i romansijera Mir-
ka Kovaca, pri ¢emu je ukazano na vezu izmedu knjizevnog lika i
njegovog jezi¢kog identiteta:

(...) citalac je (...) suoCen sa jednom jezickom igrom razlicitih iden-
titeta kao nezaobilaznim obeleZjem ove proze (Novakovi¢ 1972: 317).

Roman Vrata od utrobe (Zagreb 1978) je napisan na ekavskom,
likovi se medutim, u zavisnosti od porekla, sluze i ekavskom i ijekav-
skom varijantom. Regionalizmi i veoma raznolika leksikal4 dopri-
nose plasticnom slikanju pojedinih regija ili vremenskih perioda. U
romanu nalazimo veliki broj primera karakterizacije knjiZevnog lika
putem jezika to jest jezicke varijante (v. Kovac¢ 1979: 12, 14, 18...),
Sareni jezicki kolorit pomogao je piscu da stvori remek-dela slikovi-
tosti i izrazajnosti, koje u prevodu na druge jezike tesko da se mogu
preneti ili kompenzovati (v. Kova¢ 1979: 184-185).

3. PRIREPIVACKE, JEZICKE I DRUGE INTERVENCIE (ISPUSTANIJA,
IZMENE, DOPUNE) AUTORA PRE 1 POSLE 1991. GODINE

Mirko Kovac nikada nije bio miSljenja da njegove knjige po ob-
javljivanju zadobijaju nepromenljiv, konacan oblik. Nova izdanja
Kovacevih romana i pripovedaka znacila su izmedu ostalog i izme-
ne u formi i sadrzajuld. To je bio slu¢aj veé¢ sa njegovim prvim ro-

14 Vidi tako Kova¢ 1979: 169-170 gde imamo ekavski govor, ali sa leksikom
tipicnom za Hercegovinu, kroz koju nastaje jedno posebno jezicko-stilisticko
1 izraZajno nijansiranje knjiZzevnog teksta (“muhe”, “plahte”, “stubiste” i t.d.)
ili pak regionalizme i arhaizme, pojmove iz seoskog Zivota koji stvaraju ka-

99 G

rakteristi¢nu atmosferu, vidi Kova¢ 1979: 335-336 (“velenci”, “poSiti janji-
10”, “beledija”, “izboj”, “simvol vere”, “vranj” i sl.). Vidi u ovom kontekstu i
Cidilko 1998.

15 Kovac tu nije usamljen slucaj. Miodrag Bulatovi¢ Stampao je godine 1981
sli¢no Kovacu novu, izmenjenu verziju svog kontroverznog romana Heroj na
magarcu, prvi put objavljenog 1967, vidi o tome Ili¢ 2000: 55-58, 115-139.
Paralele sa romanima i pripovetkama Mirka Kovaca leZe u tematizovanju
uzasa i gadenja, kao i u favorizaciji skarednog i grotesknog, vidi Ili¢ 2000:
129.
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manom Gubiliste (Novi Sad 1962). Drugo, preradeno izdanje po-
javilo se 17 godina kasnije, 1979 u izdanju “Luce” iz Podgorice!0.
Sama knjiga naiSla je odmah po objavljivanju na ostru politicku i
ideolosku kritiku i to zbog navodno previse crnog slikanja socijali-
sticke stvarnosti. Pisanje je za Mirka Kovaca proces koji podleZze
stalnim promenama, permanentna potraga za (i jezickom) formom
sadrzaja koji se takode neprestano menja i modifikuje. U novom
izdanju Rana Luke Mestrevica Koval u tekstu naslovljenom: Po-
kusaj samoispitivanja jasno odreduje svoju poziciju:

KnjiZzevnost je moj sadasnji pogled na sve. Dok god mogu re¢i druk-
¢ije, niSta nije re¢eno (Kovac 1980: 175).

Permanentna otvorenost knjiZevnog teksta vuce korene izmedu
ostalog i iz ¢injenice da se autorova esteticka merila menjaju i da
on u datom trenutku ima drugaciji ose¢aj za meru i koli¢inu zla u
stvarnosti:

Ako ho¢emo potpunu stvarnost, knjizevnost mora da vonja po njoj.
Tada nisam prihvatao oprez s doziranjem, tada mi nije bilo dovoljno
raspadanje leSine, ve¢ sam i smrad unosio u knjigu. Danas, pak, usva-
jam neko vladanje, samo ne stoga Sto ¢e na$ Cistunac zatisnuti nos
pred okuZenom stvarno$¢u, vec iz esteticke brige da prekomerno ne
obezvredi dovoljno (Kovac 1980: 176-177).

Istovremeno dolazi do korigovanja i dopune teksta na osnovu u
meduvremenu sakupljenog Zivotnog iskustva, ali i do pokuSaja da
se stvaralacki subjekt, znaci sam autor, u izvesnom smislu sacuva,
tako reci spase u svojoj individualnosti i nezavisnosti:

Ovo je korekcija mladi¢a koji je u svojim tridesetim godinama, dok je
pisao Rane Luke Mestrevica gledao svet Cetvorostrukim ocima (...)
preuredenje ove knjige stvar je estetske prirode. (...) ja ve¢ danas
nisam onaj jucerasnji ¢ovek (...) Covek radi na preuredenju sveta u
kojem Zivi, a kamoli da ne radi na vlastitom preuredenju. Onda nema
mesta cudenju Sto sam ovu knjigu uredio ili samo podupro svojim
sadasnjim pogledom na knjiZzevnost. Ona nije ispravljena da se neko-
me dodvori ili da se odobri njen ponovni izlazak. Ona je, verujte mi
na reC, stvar vlastitog ocis¢enja. (...) Sta Ce ostati od jucerasnjice?

16 Tada Titograd; ova knjiga mi naZalost nije bila dostupna prilikom rada na
ovom tekstu.
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Napor da se ispravi (...) Nisu to borbe sa utvarama ve¢ spasilacka
akcija do svrsetka (Kovac 1980: 184-185).

U ovom tekstu Kova¢ medutim u prvom redu otkriva koncep-
ciju sopstvene poetike i svoj duhovni oslonac koji ¢ine ruski misti-
Cari 1 filozofi koji se bave prvenstveno pitanjima religije Nikolaj
Aleksandrovi¢ Berdajev (1874-1948)17 i Lev Sestov (1866-
1938)18, pored Dostojevskog i Novog Testamenta, pri ¢emu od-
lucujuéi znacaj imaju Bog i Bogocovek, Isus Hristos. Kovac, osim
toga, ovde navodi i osnovne teme svojih pripovedaka i romana —
smrt, zlo, odnos prema ocul9, da bi se, polazedi od svega toga iz-
jasnio (i) o izmenama u tekstu ovog drugog izdanja svoje knjige.

Postavlja se pitanje, Sta je u novoj verziji konkretno drugacije.
Stilsko-formalne izmene nalazimo na nivou sintakse i leksike, a
manifestuju se kao ijekavizacija govora pojedinih likova, pre-
strukturisanje dugackih recenica u krace i pregnantnije ili kao po-
dela kompaktnih blokova teksta na manje odeljke. Novo struktu-
risanje teksta ponegde je praceno i izmenama naslova pojedinih
delova pripovedackog §tiva20 i li¢nih imena likova2l. Upadljive su
medutim pre svega izmene u leksici, ispustanja nekih izraza ili nji-
hova zamena drugim refima, ublaZavanje slikanja seksualnosti,
skarednosti, Sokantnog i grubog, neotesanog i provokativnog.
UblaZeno je osim toga i negativno slikanje Udbe i njenih sarad-
nika, ova tema kao da je u novom izdanju izgubila na relevantno-
sti. Verzija iz 1980. je konciznija, stilisticki “prociS¢ena” i kompri-
mirana u izrazu, ali pre svega umerenija i bez predasnje intencije
da Sokira, skandalizuje ili provocira kroz seksualno?2, grubo, zlo,

17 U kontekstu tematike ovog teksta ¢ini mi se da je pre svega Berdajevo vra-
¢anje ortodoksiji/pravoslavlju ono $to ga povezuje sa misaonim svetom Mirka
Kovaca. .

18 Pravo ime Ljev Isakovi¢ Svarcman (Lev Isaakovi¢ Schwarzmann).

19 To bi bila neka vrsta negativne paralele u odnosu na Kovacevog prijatelja Da-
nila KiSa, jer je Kovacev odnos prema ocu, za razliku od KiSovog, opterecen
nesuglasicama i nerazumevanjem, ocevim alkoholizmom i agresivno$cu, vidi
Kovac 1980: 180-181.

20 Uporedi na primer Kova¢ 1980: 13.

21 Tako “otac Bonifacije” (Kova¢ 1971: 48) postaje “fra Inocencije Bona” (Ko-
vac 1980: 6).

22 Pri tome se u prvom izdanju Cesto radi o dodatno tabuiziranim oblastima
ljudske seksualnosti kao $to je to pedofilija; ova tema se u knjiZevnostima Sr-
ba i Hrvata vrlo malo ili nikako obradivala, niti se obraduje.
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ruzno, neotesano — pred Citaocem je zaista jedan PRECISCEN tekst i
to u svakom pogledu. Tako na ovom mestu nailazimo na ublazeno
predstavljanje seksualnih motiva, nastalo, kako se poznavaocu
prve verzije moZe uciniti, na osnovu cenzorskog zahteva/pod pri-
nudom cenzure:

U srcu svih zbivanja na periferiji je stari Zandarmerijski bicikl s is-
krpljenim gumama, koji izmedu Cetiri po podne i prvog mraka vozi
moja sestra.

Ona lezi na Susti vojnickog kreveta i zaudara na znoj. Pred ogledalom
Sminka tanke usnice i 8iri nozdrve. Uvece kasno kad odlazi u krevet
soba donosi na tri razli¢ita vonja: na znoj, lavandu i ustajalu spermu.
Sa njenog bicikla s vremena na vreme klizne lanac. Njene noge crne
se od kolomasti. Umesto koZe na sedlu ostaju goli federi koji se u rit-
mu rada nogu zatezu i opustaju pod njenom zadnjicom. Prednji me-
talni i ispupcCeni deo sedla nabija se u njenu pukotinu, a bledo i is-
posnicko lice izgleda kao u Zene koja kleci u katolickoj crkvi. Ona
ulazi u sobu u kombinezonu, a svojim mekanim prstima drZi pumpu
od bicikla. Moja sestra: mala, nafrakana ljubimica vojnog garnizona,
dete muslimanske mahale — navodno je mogla da svrsi jedino vozeci
bicikl (Kovac 1971: 49).

U srcu svih zbivanja na periferiji je i stari Zandarmerijski bicikl, s
iskrpljenim gumama, koji, izmedu Cetiri po podne i prvog mraka, vozi
moja sestra. Povremeno sklizne lanac sa zupcanika, oSine je preko
gleznjeva i ostavi crne pecate. Koza na sedlu je poderana: goli federi,
u ritmu rada nogu, zatezu se i opustaju pod njenom zadnjicom. Ona
promakne i nadraZi nas. A kad se vraca, to oglaSava zvoncem. Lice joj
je bledo i isposnicko, prozirno, gotovo da se razaznaje svaka njena
kost. Ona se pomalja iz katolicke porte, zajapurena, ispucalih usana;
donosi na dva razlicita vonja: na znoj i lavandu. Ulazi u sobu u kom-
binezonu, a svojim mekanim prstima drzi pumpu od bicikla. Pred
ogledalom Sminka tanke usnice i Siri nozdrve. Navlaci na telo pri-
pijenu haljinu od ripsa. Mala nafrakana ljubimica vojnog garnizona,
dete muslimanske mahale — otisnuta u no¢ kao neka naglo izbacena
erotska Zivotinja (Kova¢ 1980: 7).

Ispustanja erotskih opisa ili pak njihovo primetno cenzurisa-
nje/oslabljivanje srecu se na svakom koraku (Kova¢ 1980: 11, 17,
37...), motiv incesta dat je u veoma ublaZenom obliku (Kovac
1980: 17). Slike uopste gube na snazi i ekspresivnosti, na provo-
kacijskom potencijalu, autor odustaje od efekata ranije Cesto ko-
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riS¢enog Cistog naturalizma kada se pasaz “A uvece u Domu kul-
ture oficiri jedu govna o strategiji” (Kova¢ 1971: 51) zameni
tekstom sasvim drugacijeg tona:

(...) uveCe, u Domu kulture, rezervne vojne stareSine sede u prvom
redu i sluSaju predavanje majora Koprivice “Takticka upotreba pe-
Sadijskog oruzja” (Kovac¢ 1980: 9).

Od “nakaznog Himlije” iz prvog izdanja postaje “nakazni Jona”
(Kovac¢ 1980: 19), koji budi asocijacije na Bibliju, ali ne i na bo-
sanski gradi¢ iz 1947. godine.

Ve¢ pomenuto upadljivo sistematicno ublazavanje slikanja mo-
tiva Udbe manifestuje se ne samo u podeli dela teksta koji je u pr-
vom izdanju Stampan pod naslovom Udba na dve nove glave na-
slovljene sa Rane Luke Mestrevica (3) i Rane Luke MeStrevica (4)
(Kovac 1980: 28-29), ve¢ pre svega kroz sistematsko ublaZavanje i
¢ak izbacivanje sirovog i skarednog?3.

Sasvim druge vrste su izmene koje nalazimo u drugom izdanju
knjige Uvod u drugi Zivot, koja je u prvom izdanju objavljena
1983. u Beogradu. Drugo izdanje pojavilo se 1995 kod zagre-
backog izdavaca “Konzor” pod naslovom Rastresen Zivot i sa dvo-
smislenim podnaslovom “Novi roman”, koji se moze razumeti ka-
ko u smislu novog romanesnog teksta, tako i kao “roman
nouveau”24. U novoj, izmenjenoj verziji na po¢etku “Rukopisa iz
podzemlja” viSe ne nalazimo sumornu viziju jedne zagrebacke
nedelje, doZivljene u jeftinoj sobi nekog oronulog hotela (Kova¢
1983: 33), ali ni ovakvo vrednovanje polemika oko velikog hr-
vatskog pisca Miroslava KrleZe:

(...) mozZes iz ove jazbine (...) opet Fricu odredivati mesto, prezirati
njegovu poeziju i jos isticati vlastitu apoliti¢nost kao prikrivenu Zelju
za politickim redom (Kovac 1983: 33).

“Hrvatska knjiZevnost” postala je u zagrebackoj verziji “nasa
knjizevnost™25, “Sardenov komad Zeljeza” je sada, prilagodeno

23 U izdanju iz 1971. godine su predstave o tajnoj policiji i njenom delovanju
usko povezane sa motivom pedofilije, pri ¢emu je sve predstavljeno u veoma
grubom, naturalistickom maniru.

24 Sam autor upucuje u predgovoru vrlo naglaseno na ovu dvoznac¢nost.

25 Uporedi Kovac 1983: 41 i Kova¢ 1995 (1): 29.
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uzusu hrvatskog jezika “Chardinov komad Zeljeza”. Osim ovih
manjih i Cesto perifernih zahvata, u novoj varijanti se vise ne po-
javljuju neki likovi i neke scene, kao na primer epizoda u kojoj se
govori o susretu pripovedaca sa Bahrijom PleSom. Nema ni posete
“meSovitoj” porodici Loncar, u kojoj “vlada srpsko-hrvatska
tolerancija”, ali ni scene susreta pripovedaca sa kriti¢arem Igorom
Mandi¢em, koji je u Hrvatskoj devedesetih “persona non grata”
zbog svog antinacionalisti¢kog stava i negovanja veza sa beo-
gradskim kolegama, ali koji isto tako kao kritiar nije naklonjen
piscu Mirku Kovacu26. Vise se ne pominje ni puno drugih susreta,
kao na primer onaj sa jednim poznanikom koji se interesuje za
politiCki Zivot zemlje, a posebno za hrvatsko-srpske odnose, izba-
¢ena je 1 ova scena:

Jedan hrvatski nacionalista, pre neki dan, uzviknuo je na Jelacica
placu:

— Kovac, ti si spasen!

Navodno je iskopao neke podatke o mom poreklu (Kova¢ 1983: 128).

Citalac se pita, hoce li u novoj verziji pronaéi sledeéi dijalog ili
ne:

— Kako ste mi, Sjor Kovac? A di ¢ete, Gospe van, bez kape? Niki dan
sidin doma i necete mi virovat, mislin na vas. Vidin da ste ¢esto odi u
Zagrebu. Jeste 1i?

— Jesam. Cesto sam ovde. A §ta ste mislili o meni? — upitah.

— Da van reCen: mislija san oli ste Hrvat oli Srbin. Kako se vi osicate?
— Bidno, moj Toni. Bidno se osi¢an. Adio van, Sjor Toni! (Kovac
1983: 128).

Scena je nepromenjena usla u izdanje iz 1995. godine, a isto tako i
jos jedan dalji susret pripovedaca sa nekim hrvatskim Srbinom iz
Like koji je o€igledno uznemiren aktuelnim politickim trenutkom.
Za razliku od ovih epizoda, razgovor sa prevarenim suprugom
izvesne Paule, pripovedaceve nekadasnje ljubavnice, dobija u no-
voj verziji neke nove konture. Zagrep€anin tako od pripovedaca
zahteva da se okani Paule i vrati u Vizantiju (to jest u Beograd)
(Kovac, 1995 [1]: 81), pozivajuéi ga medutim na “gemist” u prvu

26 Pri cemu ni Kova¢ prema Mandicu ne gaji narocite simpatije, pa ga u svojim
feljtonima i kolumnama ne Stedi. Vidi u ovom kontekstu i Mandi¢ 1994.
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gostionicu da bi tamo javno govorio o Jevrejima, Srbima i pra-
voslavnoj crkvi kao razaraju¢im snagama, lamentiraju¢i bez os-
novnog znanja ‘s visine o narodima i historijskim epohama” (Ko-
vac 1995 [1]: 81). Sve ovo desava se u Zagrebu godine 1971, u do-
ba “hrvatskog prolje¢a”, pri ¢emu je u istom kontekstu upadljiva
izjava “Divjak nisam, Europejac sam” (Kova¢ 1995 [1]: 85), koja
je karakteristi¢nija za samoshvatanje jednog broja Hrvata u de-
vedesetim godinama proslog stoleca. Figura prevarenog supruga,
koja je u verziji iz 1995 predstavljena relativno neutralno i skoro
pozitivno, ¢ak dobronamerno, u prvom izdanju izgleda sasvim dru-
gacdije:

On je bio prosto zelen od zloc¢e vidljive oko usana. ViSe to nije lju-
bomora, ve¢ mrZznja. I to ne podsticajna, ve¢, naprosto, mucka. To je
ona kurvinska zlo¢a jednog, danas ve¢ okorelog Soviniste (...). Dobro
poznajem tipove agresivne, a bez duha (...) on je lajao na sve i
svakoga (Kovac 1983: 132-133).

U staroj verziji je i pripoveda¢ dugaciji — sa puno viSe su-
verenosti, bez opterefenja isto¢njackim, “bizantijskim” kom-
pleksima od kojih u izdanju iz 1995 ogigledno pati2’. Uvod u dru-
gi Zivot nudi sliku ranih sedamdesetih godina i tadaSnje jugoslo-
venske, a pre svega hrvatsko-srpske stvarnosti. Ova dimenzija
teksta se kroz komprimiranje odgovarajucih pasaZa iskljucuje i
izuzima u novonastaloj zagrebackoj varijanti iz 1995.

Voda se popela do grla je sa sigurno$cu jedan od najboljih tek-
stova u knjizi Uvod u drugi Zivot. Tematizacija politickih ¢istki od
strane jugoslovenske KP posle 1947. i pri tom kori§¢enih potpuno
staljinistickih metoda uliva se u sliku tragi¢ne sudbine jednog du-
Sevno rastrojenog Coveka, pri ¢emu je njegovo mentalno stanje
ocigledno posledica primene odgovaraju¢ih “partijskih mera”. U
dokumentarnom sloju svoga teksta?8 Kovaé¢ izmedu ostalog govori
i 0 jednoj, od strane jugoslovenskih komunista precutanoj i tabu-
izovanoj knjizi: Bilansu sovjetskog termidora Zivojina Pavlovi-

27 Uporedi Kova¢ 1995 (1): 81.

28 Ovaj sloj karakteristi¢an je, kao fingirani ili stvarni dokumentarni materijal,
za Kovacevu prozu toga vremena, Sta takode predstavlja joS jednu paralelu sa
knjiZevnim delom Danila Kisa.
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¢a29. U verziji iz 1995 promene su u Voda se popela do grla mini-
malne i pre svega Cisto jezicke prirode39, tako da izmene kao ova
predstavljaju izuzetak:

Ovde se bez straha moZe reci da je Staljin zloCinac. Uspec¢emo da pro-
turimo i prevod knj1§e Margarete Buber-Neumann “Als Gefangene
bei Stalin und Hitler”31 (Kova¢ 1983: 327).

U Rastresenom Zivotu Citamo:

Mi o Staljinu odavno govorimo da je ubojica-manijak i da komu-
nisticka mitologija od tupavog vode pravi genijalca. Studentska gla-
sila bez ikakva ustezanja nazivaju BreZnjeva nosorogom (Kova¢ 1995
[1]: 196).

Apostrofiranje Titovog otpora Staljinu i politickih moguc¢nosti
jugoslovenskog “nesvrstanog”, “tre¢eg” puta, zamenjeno je kriti-
kom kulta li¢nosti i komunistickog sistema uopste. Do promena je
doslo osim toga na kraju pripovetke. Prva verzija zavrsava se po-
novnim hapSenjem mentalno/dusevno 3poremecenog D.i nJegovom
lektirom “antistaljinisti¢kih” tekstova2, dok u novoj verziji sam
D. postaje autor romana Rijeci izgovorene u ropcu, a o godini
1948, pri ¢emu se piCa zavrSava junakovom smrcu i sahranom.
Osim toga, tekst je proSiren dodatnim informacijama koje se ticu

29 Knjiga je Stampana 1940. godine u Beogradu, a predstavlja jedan od prvih
dokumenata uvidanja staljinistickog terora i Staljinove politike tridesetih
godina prosloga veka. Autor, ina¢e i sam clan jugoslovenske KP ubijen/
pogubljen je 1941 od strane svojih politi¢kih drugova, a njegova knjiga zabra-
njena i precutana sve do pada komunistickog reZima u bivsoj Jugoslaviji.
Sezdesetih i sedamdesetih godina tajno su kruzili malobrojni primerci prvog
izdanja u intelektualnim krugovima koji su se kriticki odnosili prema vlada-
jucem sistemu. Godine 2001. sociolog Slobodan Gavrilovi¢ izdao je novo,
drugo izdanje ove knjige, kao i zaostavstinu ZlVO]lna Pavlovic¢a. Gavrilovi¢ je
osim toga napisao Pavlovievu biografiju i opSirnu studiju o ovom zabo-
ravljenom i malo poznatom kritiCaru staljinistickog terora; vidi Pavlovi¢
1940, Pavlovi¢ 2001, Pavlovi¢ 2001a, Gavrilovi¢ 2001, Gavrilovi¢ 2001a.

30 Tekst je ijekaviziran.

31 U srpskom prevodu naslov glasi Zarobljenici Hitlera i Staljina.

32 Od Visinskog na primer.
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Beograda i njegove topografije33, namenjene ¢itaocu koji ovaj grad
ne poznaje.

Propalo drustvo iz zbirke Nebeski zarucnici3* Kova¢ je krajem
devedesetih godina potpuno preradio i pod naslovom RuzZe za Ni-
ves Koen objavio u poznatom zagrebackom casopisu “Republi-
ka”35. U novoj verziji tematsko teZiSte je na hrvatsko-srpskom
konfliktu i nacionalno-etnickoj problematici. Dolazi i do kriticke
konfrontacije/razraCunavanja sa komunistickom ideologijom, ¢ega
u prvoj varijanti teksta nema. Za razliku od naratora u Propalom
drustvu, koji se apostrofira kao Srbin i pripoveda u prvom licu, u
proSirenoj verziji iz 1997. godine narator nije bliZe nacionalno od-
reden. Predstavljanje Srba je naglaSeno kriti¢no ili negativno i do-
vodi se u pravilu u vezu sa komunizmom i njegovom totalita-
ristickom ideologijom (v. Kova¢ 1997: 20, 26-27).

Iz iste zbirke Nebeski zarucnici je 1 Secanje na Sarenu pticu,
koje je devedesetih godina autor takode podvrgnuo izmenama.
Tekst ne samo da je ijekaviziran, ve¢ je i ispusten sledeci pasaz:

Danas je Mahala samo scena na kojoj se zbiva radnja mojih snova, a
najces¢i su kada bos ili nag, s dackim priborom, izlazim u Mahalu
izloZen porugama zanatlija, postiden bezim u berbernicu gde se oba-
vezno pojavljuje isti nepoznati Covek s fesom na glavi, i svaki put
kaZe recenicu koja je postala moja mora:

— Bas lepo da si go, odavno Zelim da te osunetim (Kova¢ 1991: 117).

Ovakve no¢ne more ne nalazimo u najnovijoj verziji istoga teksta
(v. Kovac 1996 [1]: 14-21)

33 Kada se na primer precizira da je “Zeleni venac” jedna od beogradskih pi-
jaca.

34 Prvo izdanje 1987, kao “drugo izdanje” oznacena publikacija izdavacke kuce
“Prosveta” iz Beograda 1991, uz u okviru “Izabranih knjiga” 1990. kod Sara-
jevske “Svjetlosti” izaSlog izdanja €iji je skoro sav tiraZ nestao u ratu u Bosni
i Hercegovini.

35 Kovac 1997. Isti tekst, sa malobrojnim odstupanjima, pojavio se, ali u ekav-
skoj varijanti i u zbirci Najlepse pripovetke Mirka Kovaca kod “Prosvete” u
Beogradu 2001. Kako ijekavski napisani, tako i naknadno ijekavizirani tek-
stovi nalaze se u jednoj drugoj zbirci iz devedesetih godina, Na odru (v. Ko-
va¢ 1996 (1), pri ¢emu je ijekavska varijanta nekoliko ovih pripovedaka 1995
objavljena u ve¢ pomenutoj zagrebackoj “Republici” (Moje prvo hapsenje,
Ruka koja drhti, No¢ intime, Mlijecni put, Ljuljacka) (v. Kovac 1995 [2]).
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4. MIRKO KOVAC O SVOJOJ PRIPADNOSTI JEDNOJ OD JUZNOSLO-
VENSKIH ETNIUA I SVOM MATERNJEM JEZIKU — POKUSAJ SVO-
PENJA/ SUMIRANJA CINJENICA

Hrvatski knjiZevni kriticar i teoreti¢ar Velimir Viskovi¢ piSe u
svom predgovoru prepisci Mirka Kovaca i Filipa Davida36 da je
Mirko Kovac¢ po svom dolasku u Rovinj prihvatio hrvatski jezik i
time postao hrvatski autor, koji je medutim od strane nacionali-
sticki zaslepljenog dela hrvatske kulturne javnosti nepravedno i
bezrazlozno marginalizovan3’. Iz Viskoviéevog predgovora jasno
se vidi da je Mirko Kova¢ u Hrvatskoj devedesetih godina od sa-
mog pocetka smatran srpskim konvertitom, pre svega kada je

vremenom (...) poCeo kriticki pisati i o hrvatskoj stvarnosti (...)
mediji (...) poinju se puniti (...) nesmiljenim komentarima udarnih
politkomentatorskih pera kojima ga se optuzuje za nezahvalnost, zlo-
namjernost, izdaju (uz implicitni stav: “Ma svi su ti Srbi zapravo isti,
nikome ne treba vjerovati”, §to zapravo samo podrazumijeva da se ne-
kome tko je oznaCen kao Srbin otpocetka nije vjerovalo) (Viskovié

1998: 9-10).

Prepiska izmedu Kovaca i Davida, kako i Viskovi¢ primecuje,
ima viSe slojeva. Memoarski deo, po Viskoviu, upoznaje nas sa
detaljima u vezi porekla ova dva poznata pisca, pri ¢emu je u slu-
¢aju Mirka Kovaca situacija veoma kompleksna. Tako saznajemo
da je Filip David u dalekoj rodbinskoj vezi sa Zigmundom Froj-
dom, dok Sto se tice Kovaca, kako kod Viskovica, tako i u prepisci
samoj, nema nijedne konkretne informacije ili izjave (v. Viskovié¢

36 Radi se o korespondenciji ova dva pisca koja obuhvata vremenski period od
1992. do 1995. godine, vidi David/Kova¢ 1998.

37 “Kovac prihvaca hrvatski jezik pa po tome postaje i hrvatskim knjiZzevnikom,
ali ipak njegova preobrazba nije dovoljna da bi ga hrvatsko nacionalisticko
kulturnjacko krilo smatralo svojim piscem. (...) Kovac je kao pisac zapravo
od hrvatskog nacionalistickog establishmenta naposljetku marginaliziran u
potpunoj nesrazmjeri s njegovim knjiZevnim umijecem pa i medunarodno pri-
znatim knjizevnim ugledom. (...) i sam Kova¢ to primjecuje jetko komen-
tirajuci Cinjenicu da je u hrvatskim medijima njegova Herderova nagrada,
prva nakon one KrleZine od prije tri desetlje¢a koju je neki hrvatski drzav-
ljanin pa i hrvatski pisac dobio bas za knjiZevnost, jedva spomenuta”, vidi
Viskovi¢ 1998: 9. U istom kontekstu vidi i Kovac¢ 1996 (2): 87-93.
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1998: 11-12). Eksplicitna mesta iz prepiske ilustruju stav pisca i
coveka Mirka Kovaca:

Nicole ostavlja poruku da ¢e njezina kritika iza¢i u sutra$njem “Le
Mondeu”. Procitala je u “Libérationu” da sam Bosanac, a ona je ve¢
napisala da sam roden na granici Crne Gore i Hercegovine. Pita je li
pogrijesila? Pascale38 ju je nazvala i rekla da se ne optereéuje auto-
rovim porijeklom, jer to ni njega ne opterecuje. Prihva¢am njezinu
natuknicu o porijeklu, ali mi ne smeta ni ona koju je naveo kriticar
“Libérationa”. NaSe su price o precima izukrstane, nasi su putevi niz
krugova. Na Balkanu traju vjecite selidbe, prinudne i dobrovoljne.
(...) svi moZemo biti jedno, ali uvijek smo sve. (...) Zar Nietzsche
nije rekao: “Tamo gdje su rase pomijesane, vrelo je velikih kultura”
(David/Kovac 1998: 41).

Mirko Kova¢ se znaci ne optere¢uje razmisljanjem o sopstve-
nom poreklu, jer za takva razjaSnjenja ne vidi razloga ni potrebe.
On li¢no ima osec¢aj anacionalnosti koji odreduje njegovo bivstvo-
vanje, ali koja drugima ne izgleda uvek kao neSto Sta nije pro-
blemati¢no. Tako Kova¢ povodom smrti Borisava Peki¢a izmedu
ostalog navodi da je Peki¢ na tu njegovu anacionalnost “bio osjet-
Ljiv” (David/Kovac 1998: 83). Upravo je Peki¢, neposredno pred
smrt, bio taj koji je Kovacu atestirao neku vrstu “krize identiteta”
do koje ¢e, po Pekic¢u, do¢i neposredno po piS¢evom preseljenju u
Istru, a kao posledica vrlo verovatnog odbojnog stava Hrvata pre-
ma Kovacu, koga ¢e smatrati Srbinom, §ta bi sve vodilo u moralnu
bedu novopecenog Istranina (David/Kova¢ 1998: 87). Sam Kovac
ne negira mogucnost kratkotrajne krize identiteta, ali ne razume
bojazan svog prijatelja po pitanju “moralne bede”, jer:

Kada je o identitetu rije¢, nacionalisti imaju na umu samo etnicki
identitet; taj se vrag ne smije iznevjeriti, niti prilagoditi drugome
naustrb “svoje etnije”. (...) Ja sam (...) jednom rekao da je domovina
samo nesretna sudbina; netko to prihvaca sa straS¢u i od toga pravi
vrlinu, a netko poput mene uvijek proklinje svoju sudbu hudu. Jedan
je slavni filozof rekao: “Covjek nije zatoCenik svojega jezika i svoje
nacije, on je slobodno i moralno bic¢e koje pripada samo sebi samo-
me” (David/Kova¢ 1998: 87-88)39.

38 Zivotna saputnica Danila Kisa.
39 O identitetu i jeziku uporedi i Rudi¢ 2003: 37.
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Pisac Mirko Kovac znaci etnicki identitet ne stavlja u prvi plan,
domovinu ose¢a samo kao nesre¢nu sudbinu, a ljudski identitet,
sli¢no etnopsihologu Devereuxu, ina¢e Francuzu koji zivi u SAD,
razume kao “apsolutnu jedinstvenost pojedinca” (David/Kovac
1998: 88), jer

(...) to Sto jesam u smislu etnickom nije nikakva posebnost, ali ono
Sto jesam kao osoba jest to jedino i neponovljivo (David/Kova¢ 1998:
117).

Ova averzija prema raspravama pitanja identiteta i porekla se
devedesetih godina u aktuelnoj situaciji samo poveéala40. Sli¢no se
osecaju 1 neki drugi, kao na primer Kovaceva koleginica Dubravka
Ugresi¢, koja je u jednoj emisiji francuske televizije na pitanje koje
je nacionalnosti, odgovorila na — po Kovacu — najbolji moguéi
nacin, rekavsi da nije “niSta, nitko i nista” (David/Kova¢ 1998:
201-202).

Samom sebi Kova¢ potvrduje “jedan stanoviti cinizam”, koji
medutim ne treba shvatiti u doslovnom smislu i koji mu pomaze da
ucestvuje u mucnim razgovorima o tlu i poreklu, dakle o etnickom
i nacionalnom (David/Kova¢ 1998: 117). Ovakav pisCev stav ne
nailazi svuda na razumevanje i pre svega, ne biva uvek shvacen.
Tako je intervju koji je Kovac u septembru 1992. godine dao za
beogradsku “Borbu” i gde je navodena njegova izjava da mu je
otac bio Hrvat, a dojilja Muslimanka, dugo godina 4po objavlji-
vanju bio povod za razli¢ite reakcije u srpskoj javnosti*1.

Kovac tvrdi da postoje dve “obiteljske legende”, pri ¢emu je po
jednoj njegova porodica katolicke veroispovesti, a po drugoj potice
iz Dubrovnika i crnogorskog je porekla, dakle pravoslavna. Pri to-
me se problem nacionalne pripadnosti ni time ne razjaSnjava, jer se
postavlja pitanje da li su Crnogorci samostalna nacija ili pak deo
srpskog nacionalnog korpusa (David/Kova¢ 1998: 118-120). Ko-

40 “T kad pogledam tu rulju oko sebe i njihove zastave, kad vidim te nesretne
intelektualce koji se bakcu nacijom i grade na tome cijeli svoj mizerni uni-
verzum, onda je najbolje izdvojiti se i ‘odreci se nacije’, stupiti u svoje nista
koje jest osobenost”, David/Kova¢ 1998: 117. “Odnedavna sve manje brinem
o tkz. etnickom identitetu do kojega sam, unato¢ svemu, doSao spoznajom”,
piSe Kova¢ svom prijatelju 1993., vidi David/Kovac 1998: 147.

41 Vidi ¢lanak Milivoja Glisi¢a u “Ninu” tri godine kasnije, naslovljen sa “Svi u
Hag”, Glisi¢ 1995, kao i Vu¢ini¢ 2002.
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vac tvrdi da je sa majCine strane sa sigurno$¢u crnogorskog porekla
(David/Kova¢ 1998: 124, 287), a njegov stav jasno je formulisan u
samo nekoliko Sturih reci koje u decembru 1992 upucuje svom be-
ogradskom prijatelju Davidu:

(...) ne odricem se korijena, to prije S§to o njima ponesto znadem, ali i
ne uranjam u to blato proslosti. (David/Kova¢ 1998: 125).

Sto se ti¢e jezika moZe se utvrditi sledece: za Mirka Kovaca je
postojanje vise jezika Cinjenica, pri ¢emu on u prvom redu nagla-
Sava da je kod njega samoga dosSlo do promena jeziCke varijante,
pa su tako, po njegovim re¢ima, njegove knjige do kraja Sezdesetih
godina proSloga veka izlazile i bile pisane na srpskom i na hrvat-
skom (David/Kova¢ 1998: 35, 263). Po pitanju svog sopstvenog
maternjeg jezika Kova¢ medutim ostaje zatvoren i nejasan, cesto i
dvosmislen. Dolazimo do zakljucka, a to pokazuju i izjave samog
autora, da se za njega ne radi ni o “srpskom” ni o “hrvatskom” je-
ziku, koji u datom trenutku bivaju politi¢ki ili nacionalisti¢ki in-
strumentalizovani, ve¢ pre svega o jeziku (njegove sopstvene) knji-
Zevnosti, o govornom izrazu u daleko suptilnijem smislu. Govoreci
o svom preseljenju u Hrvatsku Kovac kaze:

Ovdje sam se iskrcao na pustu obalu i tu zatekao samo svoj jezik
nesto malo drukciji, mozda ljepsSi i muzikalniji od onoga kojim sam
se prije sluZio i to je bilo sve $to sam u trenutku dolaska ovdje imao.
Ovaj moj jezik na kojemu piSem samo je sjecanje na jezik kojim sam
pisao. (...) nadam se da me neceS krivo shvatiti kako se ja sada iz-
jasnjavam u prilog jednih, a distanciram od drugih, barem na jezic-
nom planu. (...) Jezici prelaze iz jednih u druge s mnogo vise lakoce
nego Sto nam se to Cini. Svaki jezik ima nevidljive znakove, umjet-
nicima je dano da se sluZe tom semantikom i sve ovisi kako ¢e je upo-
trijebiti. (...) Sve $to imas re¢i, reci na jeziku kojim to mozes reci!
(David/Kovac 1998: 148-149).

I to Sta kaze o jeziku Filipa Davida, koji se sluzi ekavskom va-
rijantom srpskog jezika, potvrduje ovu specificnu Kovacevu tezu,
njegovo shvatanje jezika kojim govore Bosanci, Hrvati, Crnogorci
i Srbi, a koji je istovremeno i jedan zajednicki govorni idiom i
jezic€ki izraz koji participira u vise formi:
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Citam te na raznim mjestima i raznim jezicima, jednom si na crno-
gorskom u “Monitoru”, drugi put na hrvatskom u “Feralu”, tre¢i put
te ¢ujem na srpskom na “RFI”-u, a katkad mi se ucini da je to sve
jedan te isti tekst, i jedan te isti jezik (...) (David/Kovac 1998: 275).

Pisac Mirko Kovac je pisao i piSe na svojoj sopstvenoj varijanti
jednog individualnog “prosirenog jezika”, a to znaci na meSavini u
leksickom i sintaktickom smislu. Ali pre svega to znaci svesno i
namerno prelaZenje iz jedne varijante u drugu, pri ¢emu Kovac
moguénost vrednovanja varijanti odbija*2. Ako moZemo razumeti
njegov “izlet u ekavicu”, potpuno je logican njegov sadasnji povra-
tak ijekavici, njegovom tako re¢i rodenom govornom idiomu. Tak-
ve promene kod Mirka Kovaca nisu medutim nikada prolazile bez
problema ili bile jednostavne i lake43, pa takva sa sigurno$¢u nije
bila ni ova zadnja promena jezika sredinom devedesetih.

Mirko Kovac se liéno oseca anacionalnim, ne Zeleéi biti viden u
nacionalno-etnickom okviru. U izjavama koje se ti¢u njegovog
sopstvenog porekla bira cini¢ne ili dvosmislene formulacije, ne Ze-
le¢i da javno bilo Sta potvrdi, niti demantuje. Posledica takvog
drzanja je da svaka od “pogodenih” strana, a to znaci kulturna i
knjizevna javnost u Hrvatskoj, Srbiji i u Bosni, Kovacev stav i nje-
gove knjige interpretira po sopstvenom nahodenju, to jest onako
kako to odgovara njihovim sopstvenim politickim ili ideoloskim
ciljevima.

Mirko Kova¢ se oseca situiranim na granici nacionalnih i ver-
skih komponenti, svestan toga da bi svako vezivanje za samo jed-
nu od njih protivrec€ilo stvarnosti i ¢injenicama. Njegova intencija i
smisao njegovih shvatanja sigurno ne idu u pravcu Zelje da on kao
pisac bude odreden iskljucivo kao hrvatski ili samo kao srpski pi-

42 Uporedi u tom kontekstu David/Kova¢ 1998: 185 kao i ve¢ citirano mesto
David/Kova¢ 1998: 148-149.

43 “Nosio sam se ja sa lektorima u Beogradu koji su katkad s uzitkom cistili
moje rukopise od ‘zapadnih idioma’, ali sam ipak uspijevao da ostanem na
svojem ‘prosirenom jeziku’, ne da bih pravio bilo kakvu ravnoteZu, niti da bih
dokazivao kako je rije¢ o jednom jeziku, premda j e d a n jezik ne iskljucuje
razli¢itost, nego sam naprosto stvaraju¢i svoje likove i svoje pric¢e istodobno
stvarao i svoj jezik. Meni je hrvatski leZao, ne samo stoga $to sam iz kolijevke
Stokavice, veC i stoga Sto sam se pisanju ucio na djelima hrvatskih pisaca.
Izlet u ekavicu nije me ni najmanje udaljio od mojih hrvatskih uzora, Stovise
obogatio je tu raznolikost (...) jer prelaziti iz jednog jezi¢nog tipa u drugi
(...) je pomalo i igra piscu uvijek mila (...)”, David/Kovac 1998: 185.
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sac. Stoga ne ¢udi kada on sredinom devedesetih u jednom pismu
piSe da bi na susretu srpskih i hrvatskih intelektualaca u¢estvovao

.....

Se od decenije pitanje je da li su to srpska, bosanska i hrvatska
strana u celini uopste iskreno prihvatile.
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ZUSAMMENFASSUNG

Mirko Kovag, geboren in der ostlichen Hercegovina, der bis dahin seine
Biicher in der ekavischen Variante des fritheren Serbokroatischen ver-
offentlichen lieB, hat nach seiner Ubersiedlung nach Rovinj nicht nur
seinen Mitte der 90.er Jahre erschienenen Roman Kristalne reSetke
ijekavisch verfasst, sondern auch seine bereits erschienenen Texte
nachtriglich ijekavisiert. Neben diesen rein sprachlichen Eingriffen, die
auch neue syntaktische Strukturierungen oder Umformulirungen nach
sich zogen, sind in den Neuverdffentlichungen des Autors Kova¢ auch
tiefer gehende Veridnderungen auf Inhalts- und Aussageebene fest-
zustellen, die gelegentlich fast (Selbst) Zensurmafinahmen gleichen.
Gemeint sind etwa die Abmilderung der Kritik des Nationalismus in
Rastresen Zivot oder die Auslassung bestimmter Themen und Stellen im
Text. Daneben steht Kovacs prinzipielle Ablehnung ethnisch-nationaler
Bindung und seine besondere Beziehung zur Sprache, die er in erster Li-
nie als die individuelle Ausdrucksméglichkeit des Schriftstellers begreift.



