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Seit den frühen sechziger Jahren 
war Ivo Andrićs Rezeption seitens 
bosnischer Muslime eine schwierige 
Angelegenheit. Diese Situation ist nach 
dem Zerfall Jugoslawiens eskaliert. 
Seither gilt Andrić als Verkörperung 
des Hasses gegen den Islam. Im ersten 
Teil meines Textes stelle ich zentrale 
Momente der Polemik dar, kommentie-
re sie und versuche sie zu entschärfen. 
Im zweiten baue ich gegensätzliche 
Position auf. Am Beispiel von Andrićs 
Dissertation, die ich im Kontext seiner 
literarischen Texte lese, zeige ich, 
wie sich die Anschuldigungen des 
Muslimhasses auf der Ebene des Äs-
thetischen effizient entkräften lassen. 
Die Metapher „Scheidewand“, die in 
der Dissertation verwendet wird, ist in 
der Literatur durch die Metapher der 
„Schwelle“ ersetzt, was eine Lektüre 
auf den Spuren der „Postcolonial  
Theory“ ermöglicht.

Since the early sixties the recep-
tion of Ivo Andrić’s work on the part 
of Bosnian Muslims was a difficult 
matter. This situation escalated after 
the breakup of Yugoslavia. From this 
period on, Andrić is the embodiment  
of hate against Islam. In the first 
part of my text I represent the most 
important moments of polemics, com-
ment on them and try to defuse it. In 
the second one I establish a contrary 
position. Following Andrić’s disserta-
tion, which I read in the context of his 
literary work, I show how to effi-
ciently rebut the allegations of Muslim 
hatred on the level of the aesthetics. 
The metaphor “partition wall” used 
in the dissertation is in the literature 
substituted by “threshold”. This sub-
stitution allows a reading on the path 
of post-colonial theory. 

Islam, Christentum, Bosniaken, 
Franziskaner, Geschichte,  
Mythos, Schwelle

Islam, Christianity, Bosniaks, 
Franciscans, History, 
Myth, Threshold
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1.

Es gibt eine Frage, die das moderne Bosnien und 
die Herzegowina mehr als alle anderen betrifft: die 
Stellung Ivo Andrićs in der Literatur und Kultur 
des Landes. Für Unbeteiligte und Außenstehen-
de wäre schon ein kurzer Blick auf die hitzigen 
Diskussionen, die um den Schriftsteller auf allen 
gesellschaftlichen Ebenen geführt werden, kaum 
verständlich. Auf der einen Seite steht die restlose 
und undifferenzierte Vereinnahmung, auf der an-
deren die vehemente und genauso unberechtigte 
Ablehnung. Seine Zugehörigkeit zum Korpus der 
nationalen Literaturen wird auf der einen Seite zur 
Chefsache erklärt, während auf der anderen die 
Imame beim Freitagsgebet immer wieder die Schä-
den, die er der bosniakischen Nation zugefügt habe, 
betonen und thematisieren.1 Zu diesem Zwecke be-
dienen sie sich der „Forschung“ der intellektuellen 
Eliten, die seit Jahren versuchen Andrić als eine 
Figur des Hasses gegenüber allem Bosnischen zu 
beschreiben.2 Es scheint, als ob eine ernst zu neh-
mende Literaturwissenschaft sich offensichtlich 
nicht „vor Ort“ mit dem einzigen jugoslawischen 
Nobelpreisträger beschäftigen könnte. Alle Stim-
men der Vernunft (und die gab es gelegentlich) sind 
schon von vornherein dazu verurteilt, überhört 
oder – noch schlimmer – stigmatisiert zu werden. 
Eben deshalb ist ein Blick von außen in dieser Zeit 

1 
Als besonders noto-
risch hat sich Nezim 
Halilović gezeigt, der 
Imam der König-Fahd-
Moschee in Sarajevo. 
Seine Bezeichnung von 
Andrić als „Tschetnik-
Ideologe“ ist nur der 
Gipfel der unter-
schwelligen Tendenz, 
ihn in zeitgenössi-
schen Auseinanderset-
zungen anachronis-
tisch zu positionieren.

2 
Als Ausgangspunkt 
dieser Kritik ist der 
Text „Na Drini ćuprija 
i Travnička hronika od 
Ive Andrića u svjetlu 
bratstva i jedinstva“ 
von Šukrija Kurtović 
zu bezeichnen. Er 
wurde im Jahre 1961 in 
der Emigrantenzeit-
schrift Bosanski pogledi 
in mehreren Fortset-
zungen veröffentlicht. 
Es ist kein Zufall, dass 
diese Veröffentlichung 
mit der Verleihung des 
Nobelpreises an Andrić 
koinzidiert. Der Preis 
war den Bosniaken von 
Anfang an ein Dorn im 
Auge, die ihn als eine 
ideologische, sogar 
verschwörerische 
Leistung seitens des 
Westens angesehen 
haben. Mit ihm, so 
der Tenor, sollte die 
Assimilierung und 
damit verbunden 
die Säkularisierung 
der muslimischen 
Einwohner Bosni-
ens vorangetrieben 
werden. Wie man sich 
vorstellen kann, wurde 
Kurtovićs Text im 
sozialistischen Jugos-
lawien verboten. Seine 
Wege im Untergrund 
sind immer noch 
unerforscht, aber es 
ist davon auszugehen, 
dass er den umstritte-
nen Beitrag „Bosanski 
duh u književnosti, šta 
je to?“ von Muhamed 
Filipović aus dem Jahr 
1967 auf entscheidende 
Art und Weise beein-
flusst hat. Dort wird 
Andrić nicht explizit 
erwähnt, aber schon 
seine Auslassung aus 
einem Text, der den 
Korpus der kanoni-
schen bosnischen ↠
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besonders angebracht. Nicht wegen Bosnien und 
der Herzegowina, sondern wegen Andrić selbst, der 
viel Besseres verdient hat, als unkritisch glorifiziert 
oder feindlich destruiert zu werden. 

Solche Ansätze gibt es seit einiger Zeit in der deut-
schen Slavistik.3 Es scheint mir wünschenswert, 
diese Richtung fortzusetzen und manche neue The-
se oder auch Themencluster vorzuschlagen, die zu 
einem tiefergehenden Verständnis des Werks von 
Andrić, insbesondere seiner Einstellung zum Islam, 
beitragen könnten. Deshalb habe ich den wenig ge-
lesenen, kommentierten und analysierten Franzis-
kaner-Zyklus als Haupttext gewählt, welchen ich im 
Kontext von Andrićs Dissertation Die Entwicklung 
des geistigen Lebens in Bosnien unter der Einwirkung 
der türkischen Herrschaft lesen möchte. Aber es ist 
zuerst notwendig, sich mit den bosniakischen Ne-
gierungen und Ablehnungen von Andrić ausein-
anderzusetzen, um eine Perspektive zu gewinnen, 
von welcher aus es sinnvoll ist, eine produktive 
Lektüre zu entwickeln. Deshalb werde ich zuerst 
einen Text von Rusmir Mahmutćehajić lesen und 
dann einen Überblick über zwei Aufsätze aus dem 
Sammelband Andrić i Bošnjaci geben, die sich mit 
der Dissertation beschäftigen. All diese Beispiele 
der Anti-Andrić-Strömung innerhalb der bosniaki-
schen Literatur- und Kulturwissenschaft sollen im 
Hinblick auf seine angeblich verstellte Darstellung 

↠ Literatur mitbilden 
möchte, ist vielsagend. 
Erst die Unabhän-
gigkeit Bosniens und 
Herzegowinas hat das 
Verbot der kritischen 
Stimmen gegen Andrić 
gelockert. Die umfang-
reiche Monographie 
Bosanski Muslimani u 
Andrićevom svijetu von 
Muhsin Rizvić (das 
Buch wurde 1996 post-
hum veröffentlicht) 
sollte als ein definitiver 
Beweis dienen, dass 
Andrić nur Negatives 
über Bosnien und die 
bosnischen Muslime 
zu berichten gehabt 
habe. In die gleiche 
Richtung geht der 
kleinere, aber sehr 
breit rezipierte und 
mehrfach abgedruckte 
Text „Andrićevo djelo u 
tokovima ideologije ev-
rocentrizma“ von Esad 
Duraković aus dem 
Jahr 1997. Als Endversi-
on kann diejenige aus 
dem Buch Prolegomena 
za historiju književnosti 
islamsko-orijentalnog 
kruga (2005, S. 198–219) 
betrachtet werden. 
Außerdem befindet 
sich der Text in dem 
Sammelband Andrić i 
Bošnjaci, auf den ich 
später näher eingehen 
werde. Schon aus 
diesen Ausführungen 
wird sichtbar, inwie-
fern diese Problematik 
mit einer literaturpoli-
tischen Brisanz regel-
recht aufgeladen wird. 
Die Texte werden nicht 
mehr als literarische 
Texte wahrgenommen, 
sondern in ein fremdes 
Feld übersetzt, wo 
sie nun gegen sich 
selbst argumentieren 
können. Deshalb ver-
wundert es nicht, ↠ 

↠ dass sich viele Kri-
tiker von Andrić schon 
im Voraus selbst als 
„Nichtliteraturkenner“ 
bezeichnen und einen 
Freiraum für die Poli-
tisierung der Literatur 
schaffen. 
 
3 
Vgl. z.B. Lachmann 
2001, Jakiša 2009, 
Murašov 2002.
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der islamischen Religion untersucht werden. Erst danach werde ich 
eine andere Lesart anbieten, die zeigt, wie einseitig, kurzsichtig und 
ideologisch sie ausgerichtet sind – gerade das, was sie dem einzigen 
jugoslawischen Literaturnobelpreisträger vorwerfen. 

Im Zentrum all dieser Texte steht eine tiefgreifende Aporie,4 die sich 
aus dem komplizierten Nation-Building-Prozess der Bosniaken her-
leitet. Die Frage ist: Inwiefern kann man aus einem religionsgeprägten 
Zustand (Islam) eine nationale Identität formieren? Die zwei schwer 
zu vereinbarenden Ausgangspunkte werden zueinander geführt durch 
eine komplexe und gelegentlich widersprüchliche Argumentation, 
die im späten zwanzigsten Jahrhundert auf den rassisch oder sogar 
rassistisch geprägten Diskurs des neunzehnten zurückgreift.5 Um 
Bosniaken eine feste nationale Identität zu geben, ist es notwendig, 
diese Spaltung zwischen Religion und „Rasse“ zu überwinden bzw. sie 
in eine harmonische Synthese zu überführen. Gerade an diesem Punkt 
setzt Mahmutćehajićs Kritik an Andrić an (2013). Seines Erachtens 
ist er unfähig (oder nicht willens), die slawischen nichtchristlichen 
Bewohner Bosniens mit dem Islam zusammenzuführen. Für ihn blei-
ben sie, nach Mahmutćehajić, ausschließlich Türken,6 deshalb fremd, 
deshalb letztendlich freigegeben für die Vertreibung und – in letzter 
Konsequenz – für den Genozid. Hier ein Beispiel, wie er die Rolle 
von Andrić bezüglich der unheilvollen Entwicklung im Bosnien der 
Neunziger definiert: „[T]his article deals with the taboo regarding Ivo 
Andrić’s art as a storyteller, a taboo that insulates it from the many 
instances where it has been used to support falsehood and insult, and 
persecution and killing have resulted. We call this Andrićism, for it 
is so widespread and pervasive that without a name it will remain 
elusive“ (2013, 2). Schon aus diesem kurzen Zitat wird ersichtlich, 

4 
Das Aporetische war 
schon in der ersten 
Namensgebung für die 
Bosniaken, die offiziell 
im sozialistischen 
Jugoslawien Anfang 
der Siebziger erfolgte, 
enthalten. Um sie von 
der religiösen Bezeich-
nung „muslimani“ 
(Muslime) zu trennen, 
akzeptierte man eine 
Kompromisslösung, 
die vorsah, den Namen 
der Nation mit großem 
Anfangsbuchstaben, 
Muslimani, zu sch-
reiben. Erst mit dem 
Krieg in den Neunzi-
gern griff man auf die 
alte (allerdings nie in 
nationalem, sondern 
in territorialem Sinne 
benutzte) Bezeichnung 
„Bošnjaci“ (Bosnia-
ken) zurück. Dies ist 
auch heutzutage der 
(obwohl umstrittene) 
offizielle Name der 
Nation. 
 
5 
Darüber ausführlicher 
in Beganović 2011. 
 
6 
Sowohl Mahmutćehajić 
als auch andere 
“Kritiker” von Andrić 
übersehen, dass er 
sich von eben diesen 
Beschuldigungen abge-
grenzt hat. All seinen 
„bosnischen“ Büchern 
wurde ein Wörterbuch 
als Anhang beigefügt, 
in dem fremde und 
weniger bekannte 
Wörter erklärt sind. 
Diesem Anhang wurde 
eine Bemerkung 
vorgestellt, die lautet: 
„Nazivi Turci i turski 
upotrebljeni su često u 
toku pričanja i za bos-
anski muslimanski ↠
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dass Mahmutćehajić eine ideologische Abrechnung mit Andrić be-
treibt. Sein Neologismus „Andrićismus“ bleibt trotz anders gelagerter 
Behauptungen genauso undurchsichtig wie der namenlose Zustand, 
dem er ein Ende bereiten möchte. Durch diese Drehung erhält seine 
Argumentation etwas, das am besten als eine Note des Persönlichen 
zu bezeichnen wäre. Diese Strategie funktioniert im Rahmen von 
Ausführungen, die sich immer mehr von dem literarischen (oder 
historischen) Text entfernen und die Person seines Autors als eine 
über alles erhabene Instanz betrachten. Andrić ist gleichbedeutend 
mit „Andrićismus“ und vice versa. Von dieser Position bis zur Be-
nutzung der Argumentation ad hominem ist es kein weiter Weg und 
Mahmutćehajić zögert nicht, ihn zu beschreiten. Etwas später werde 
ich zeigen, welcher Mitteln er sich dabei bedient. Zuerst möchte ich 
seinen eigenen, sozusagen positiven, Standpunkt erhellen. Er versucht 
auch eine eigene Philosophie anzubieten, die als theoretische Grund-
lage für die Abrechnung mit Andrić wirksam sein soll. Diese eigene 
Philosophie Mahmutćehajićs wurde von der sog. Philosophia perennis 
geprägt und gebildet. Die schon längst verworfene, seltsame Mischung 
aus Philosophie, Mystik und Prophezeiung, die uns über „ewige Wahr-
heiten“ belehren will, überlebt in den Nischen des Neothomismus und 
zunehmend, wie man es am Beispiel Mahmutćehajić sehen kann, in 
der islamischen Theologie. Gerade in diesem theologischen Moment 
befindet sich etwas, was ich vorläufig nicht besser als Missverständ-
nis bezeichnen kann. Mahmutćehajić entwickelt eine streng theo-
logische Konstruktion mit starken Elementen des Mystizismus und 
zieht daraus abwertende Schlüsse, die Andrićs Kunst, Poetik sowie 
letztendlich sein Verständnis von Kultur und Geschichte betreffen. 
Dabei versucht er auf der Ebene des Ästhetischen zu argumentieren. 
Hier ist ein Beispiel dieser Analyse:

↠ svet, naravno ne u 
rasnom i etičkom smis-
lu, nego kao pogrešni 
ali tada uobičajeni 
nazivi.“ Es ist natürlich 
schwer, diese Abgren-
zung zu übersehen, 
wie Mahmutćehajić 
es tut. Durch die 
Unterschlagung von 
Argumenten des frem-
den Textes entsteht 
eine Position, die sich 
nicht mehr gegen Vor-
würfe der Einseitigkeit 
verteidigen muss. Sie 
bleibt bestehen in ih-
rer angeblichen mora-
lischen Aufrichtigkeit. 
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Our position in the world can never be isolated from its three expres-
sions – fear/will, love and knowledge. Ignorance is the cause of fear; 
and where there is fear, there is desire. Fear is the response to the 
unknown, which includes beauty and ugliness, good and evil, life and 
death. Hesitating between beauty, goodness, and life on the one hand 
and ugliness, evil, and death on the other, which means the inability to 
chose that which favours happiness and counters misfortune, prompts 
us towards the reason and purpose of our being in the world. Our will 
constantly separates us from non-Peace and directs us towards the 
All-peaceful, but the All-peaceful is the Principle that manifests itself 
in an incessant flux of the whole and of individual things. We desire to 
know the All-peaceful in the visible and the unseen. Everything that 
is beautiful and good is His manifestation, and so we love him. The 
choice of beauty and goodness is appealing, but insufficiently known 
to be firmly attributed to anything manifested by him. Hence we yearn 
to know what we know, and to love what we know. […] In the modern 
sentimental states in which will is exalted above love and knowledge, 
aesthetic contemplation, our attitude towards beauty as the condition 
of knowledge, becomes both curious and disturbing. The assertion that 
aesthetic condition reigns supreme appears simply outrageous. (12) 

Es handelt sich hier um einen Versuch, die ästhetische Position an 
das Göttliche anzudocken und sie dementsprechend unschädlich zu 
machen. Das Ethische und das Ästhetische sind eng verknüpft. Eine 
Ästhetik des Hässlichen etwa, die an sich ein sine qua non des Moder-
nismus ist und deshalb ein zentrales Moment der Poetik von Andrić 
darstellt, wird pauschal als schädlich verworfen. Ihr wird eine norma-
tive und präskriptive Poetik gegenübergestellt, die sie neutralisiert, 
sich aber gleichzeitig aufdrängt. In ihrer Ausschließlichkeit wirkt sie 
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konservativ und anachronistisch. Muss ein Kunstwerk tatsächlich das 
Gute und das Schöne voraussetzen? Und ist es so abscheulich, dass eine 
„aesthetic condition“ herrscht? Mit den Erfahrungen der Moderne, 
aber auch mit den Erfahrungen von traumatischen Ereignissen – vor 
allem dem Holocaust – ist die Diskussion, die Mahmutćehajić führen 
möchte, obsolet und unproduktiv. 

Gerade deshalb entlarvt sich die Polemik dabei als eine Pseudopolemik, 
weil sie auf zwei unterschiedlichen und inkompatiblen Ebenen geführt 
wird: Hier ein Theologe, dort ein Agnostiker, wie man aus Mangel an 
adäquaten Termini sagen kann.7 Diese beiden Positionen sind nicht 
zu vereinbaren, wobei die eine, agnostische, nicht einmal mehr die 
Möglichkeit hat zu antworten, denn – wie man weiß – ist Andrić seit 
fast vierzig Jahren tot. Deshalb ist es auch notwendig, ihn gegen solche 
Anschuldigungen zu verteidigen.

Die gespaltene Lage, in welche sich Mahmutćehajić selbst hineinma-
növriert, wird sichtbar, wenn man einen Zwiespalt in seinem inko-
härenten Text diagnostiziert. Er sieht sich gezwungen, eine eigene 
Position zu verfassen und von dieser her Andrić anzugreifen. Das Pro-
blem ist nur, dass eben diese Position mystisch-theologisch aufgebaut 
ist und tendiert dazu, jeden, der ihr nicht folgt, zu diskriminieren. 
Oben habe ich gezeigt, wie sich um die Beziehung zwischen Ethik und 
Ästhetik eine kreisende Beweisführung entwickelt, die sich als eine 
konservativ-anachronistische aufbaut und realisiert. Jetzt werde ich 
zeigen, wie sich die Theologie in dem Bereich bewegt, den ich vorher 
als literaturpolitisch abgesteckt habe. Ich gebe nur einen Bruchteil 
von Mahmutćehajićs eigentümlichem Diskurs wieder, so dass deutlich 
wird, in welche Richtung er abzielt: 

7 
Mahmutćehajić 
übersieht wie 
selbstverständlich die 
„religiöse“ Phase von 
Andrić, welche am 
besten in der lyrischen 
Prosa von Ex Ponto und 
Nemiri zu sehen ist. 
Warum sollte er das 
auch tun? Zumindest 
ein Teil seines quasi 
toleranten Diskur-
ses wäre damit zu 
Bruch gegangen. Zur 
Religiosität in den zwei 
genannten Büchern 
vgl. Crnković 1995.
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A name for this relationship between ourselves as the people of peace 
and the Principle as All-peaceful, through being-at-peace, can be found 
in every language and age. This mutuality may be given shape through 
various individuals who are thereby prophets or messengers of All-
peaceful. Though being-at-peace is part of both Judaism and Christi-
anity, the Arabic noun Muslim, denoting a person who is at or finds 
and spreads peace; Islam, denoting the state of being-at-peace; and 
al-Salam, meaning God as the All-peaceful, are now understood mainly 
as defining a specific community that gives form to this perennial aspect 
of humanity through bearing witness to Prophet Muhammad. These are 
those who do so in every people and every tradition, and to deny them as 
a possibility, to attempt to disempower them, is anti-Muslimhood. (4)

Diejenigen, die diese Einstellung nicht verinnerlichen können, sind die 
Säkularisierten – Menschen, die von der Idee der Nation geleitet sind. 
Ivo Andrić ist einer von ihnen, vielmehr ist er ein maßgeblicher Träger 
dieser Idee, die im südslawischen Raum als jugoslawische erscheint, 
aber mit der großserbischen gleichzusetzen wäre. „Andrić reveals 
himself here as a man of modern ontology. His moral responsibility is 
inseparably linked to the nation, and as a result, only with the nation 
right or wrong does he realize his humanity, and hence his art“ (20). 
Und ein Stück weiter wird in einer affektgeladenen Passage gezeigt, 
inwiefern sich diese von der Nation bestimmten Menschen von der 
Wahrheit und damit von der Güte entfernt haben. Ihre ethische Hal-
tung ist dementsprechend nicht vorhanden, sie sind in den Horror 
Vacui der Gottlosigkeit versunken: 

What horror is not generated in that rupture between responsibility to 
the truth and responsibility to the nation? Can the human soul be
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realized in the face of the nation, the tyranny of the quantifiable, amid 
clamour, confusion and chaos? If one is with the nation, there can be no 
responsibility towards God as the judge before we each stand, with every 
atom of good and every atom of evil we have committed. Andrić’s tale is 
like Shatov’s… (20)8

Hier kann man immer noch davon ausgehen, dass Mahmutćehajić 
zumindest den Schein der Objektivität wahren möchte. Trotzdem 
sind die Angriffe auf die Person von Andrić nur leicht versteckt 
und für das geübte Auge unübersehbar. Die Interpretationen ent-
fernen sich immer mehr von Andrićs Texten und orientieren sich 
an seiner angeblichen psychologischen Charakteristik. Man ist 
versucht, die Motivation für seine Handlungen zu suchen. Sie ist 
aber nicht ableitbar aus schriftlichen, nicht einmal aus mündlichen 
Zeugnissen, sondern entspringt Mahmutćehajićs Einbildungskraft. 
Wieder ein Beispiel: 

It matters little what scholar might find in the quest for answers to what 
Andrić’s possible reasons might be for imagining almost all his Turks, 
who are routinely equated with Bosnian Muslims, as something that 
their true heirs do not and cannot recognize. Is this the result of Andrićs 
painful struggle with his own ego and the design to contain it and em-
body it in that imagined enemy? Or perhaps a simple calculation that 
this image would help him to get the position he sought in the mosaic 
of Serbian national teleology? Or again, was it perhaps about his belief 
that the expectations of the Yugoslavs could be met only by embracing 
the messianic role of the Serbian national elite in achieving the end 
of history? (6f.)

8 
Es ist merkwürdig, wie 
Mahmutćehajić eine 
fiktionale Figur immer 
wieder mit einem 
realen Menschen ver-
wechselt. Dostoevskijs 
„negativer Held“ avan-
ciert zum Pendant des 
bosnisch-jugoslawi-
schen Schriftstellers, 
als ob das eine Selbst-
verständlichkeit und 
nicht eine unzulässige 
Vermischung von 
Unvereinbarem wäre.
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Mahmutćehajić stellt drei Fragen, die alle rhetorischen Charakter ha-
ben und die Antwort auf alle drei soll positiv ausfallen. Zusammen-
genommen sollen sie eine plastische Darstellung von Andrić liefern. 
Einmal geht es um psychische Belastung (den Kampf mit dem eigenen 
Ego); zweitens sei Andrić ein Schmeichler gewesen, heuchlerisch dazu 
bereit, für seine Karriere auch unmoralische Handlungen in Kauf zu 
nehmen; drittens habe sich Andrić an der Apokalypse berauscht, die 
allerdings nur in elitären Kreisen zu suchen wäre. Das alles wird ohne 
einen einzigen Beweis ausgeführt. Wie war das Ego von Andrić? Wo 
finden sich Belege für seinen Karrierismus? Wer waren die serbischen 
Apokalyptiker? Hier gähnt nur eine Leere, die sich hinter allgemeinen 
Plätzen versteckt. 

Aber wie wird der entscheidende Weg zum Genozid begangen? Das ist 
der wichtigste Moment, der von der theologischen Kritik in die Rich-
tung der Denunziation eines Autors führt. Um seine Schlussfolgerung 
zu untermauern, verfolgt Mahmutćehajić eine doppelte Strategie. 
Einerseits bedient er sich eines Umwegs. Andrić wird nicht sofort 
als Muslimhasser gebrandmarkt. Ihm wird latenter Antisemitismus 
unterstellt. Dabei verfährt Mahmutćehajić besonders dreist. Zunächst 
redet er von einer allgemeinen christlichen Abneigung gegenüber 
den Juden: „In the prevailing Christian views of the messianic legacy, 
and this construct of the enemy as a collective need, Jews are guil-
ty beyond all forgiveness, for they do not recognize the Messiah of 
the Christians. It is they who killed him, though their holy scriptures 
provide every reason, in the Christian reading, for recognizing him“ 
(29). Gleiches gilt aber auch für die Muslime, deren Religion später 
entstanden ist: „The followers of the Prophet Muhammad are to blame 
for what they do, for from the Jewish and Christian perspective, the 
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one to whom they bear witness is not what the Muslim think and say 
he is“ (29). Deshalb seien diese zwei Religionsgruppen inakzeptabel 
für die Christen und würden von ihnen verfolgt – mit dem Ziel der 
absoluten Vernichtung. In einer seltsamen Drehung interpretiert er 
Agambens Lektüre des Terminus Muselmann,9 als ob die in Auschwitz 
ermordeten Juden tatsächlich Muslime wären. Das ermöglicht ihm, 
den letzten Schritt zu unternehmen, nämlich die bosnischen Muslime 
als Opfer des Genozids zu identifizieren, der ihm zufolge schon seit 
zweihundert Jahren sukzessiv ausgeübt wird. Andrić sei derjenige, der 
zum Genozid angestiftet und ihn später gerechtfertigt habe. In diesem 
Kontext erscheint der Schlüsselsatz als eine moralische Abwertung 
seines Autors und nicht von Andrić selbst:

Ivo Andrić lived at a time when the bridge over the Drina became the 
site of execution of Muslims in World War II. The executioners were 
motivated by their mythical images of Turks, in whom they saw not hu-
man souls but their ‚false prophet‘. All things Muslim were equated with 
those imaginary Turks. While Bosnian Muslims were being slaughtered 
on the bridge in Višegrad and their bodies tossed in the river Drina, 
Andrić was at work in his studio in Belgrade, composing his novel Na 
Drini ćuprija (Bridge over Drina). (33f.)

Die Unterstellung ist ersichtlich: Während seine Landsleute anderen 
Glaubens regelrecht geschlachtet wurden, saß Andrić bequem in Bel-
grad, den an ihnen verübten Genozid ideologisch vorbereitend und 
rechtfertigend.

Ex negativo sind die Muslime Opfer, weil sie die anderen, die Türken, 
sind. Ex positivo sind sie Opfer, weil sie die Vermittler zwischen Osten 

9 
Vgl. Agamben 2003. 
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und Westen sind und man ihnen diese Rolle aberkennen oder sie gar 
vollkommen negieren will. Als Mittler sind sie die Vermittler der To-
leranz.10 Eben deshalb sollen sie ausgerottet werden. Für den Westen 
sind sie gerade in dieser Rolle regelrecht unerträglich. Sie zeigten, 
dass es auch anders gehen kann. „They are the perpetual scapegoats, 
for they are not what their neighbours wished them to be“ (36). Diese 
prekäre Lage der Muslime erreicht ihren unheilvollen Gipfel in dem 
Schicksal der Bosniaken als den Menschen, die direkt an der Grenze 
zwischen zwei Welten existieren und deshalb als ideale Opfer für den 
genetisch bedingten Hass ihrer Nachbarn erscheinen. Um ein sinn-
volles Zusammenleben zu gestalten, braucht man Kenntnisse von den 
Anderen. Diese Kenntnisse von den Muslimen besitzen die christlichen 
Einwohner Bosniens nicht. Mahmutćehajić extrahiert einen Satz von 
Andrić aus dem Kontext und verwendet ihn als pars pro toto: „Nikad 
kod muslimanskog sveta nije bilo veće tuđine od kućnog praga. Ja sam 
o Muslimanima mnogo pisao, ali sam se čuvao da ne diram u njihov 
intimni život, odnose u porodici i slično. Ja jednostavno za to nisam 
bio sposoban, njihov život poznat mi je samo do avlije, dalje – jok“ 
(Jandrić 1977, 287).11 Die falsche Lektüre ist mit Blindheit und dem 
unbedingten Willen zur Denunziation verbunden. Es wird vergessen, 
dass es sich hier um ein für Andrić typisches Understatement han-
delt. Sehr wohl wusste er von dem privaten Leben aus muslimischen 
Haushalten zu berichten, sehr wohl hat er das auch getan. Davon soll 
im zweiten Teil dieses Textes auch die Rede sein. Was er nicht wollte, 
war eine Grenze des Anstands zu überschreiten, die so typisch für 
die multikulturelle Gesellschaft war und es immer noch ist: Ich darf 
nicht über jene Dinge reden, die nach allgemeingültiger Ansicht die 
Sphäre des Intimen verletzen. Andererseits geht es hier um eine his-
torische Tatsache: Muslimische Häuser waren vor der Säkularisierung 

10 
Den Mythos von der 
bosnischen Tole-
ranz hat Riccardo 
Nicolosi überzeu-
gend dekonstruiert. 
Vgl. Nicolosi 2012.

11 
Hier Mahmutćehajićs 
Übersetzung ins 
Englische: „There was 
a time for Muslims 
when the threshold of 
the house represented 
the major transition 
to otherness. I have 
written a lot about 
Muslims, but I have re-
frained from touching 
on their private life, 
relationships within 
family and so on. I 
simply wasn’t compe-
tent to do so; I knew 
their life only as far 
as the courtyard, and 
beyond that, nothing.“ 
Es wird ersichtlich, 
dass die Übersetzung, 
sowohl inhaltlich 
als auch stilistisch, 
manipuliert wurde. 
Schon der erste Satz 
ist vielsagend: Andrić 
erwähnt nirgendwo 
„otherness“, sondern 
redet von „Fremd-
heit“. Im letzten Satz 
wurde der Turzismus 
„jok“ (eine Negation) 
mit „nothingness“ 
übersetzt. Dadurch 
geht die typisch orale 
Färbung der Sprache 
– so charakteristisch 
für Andrić – verloren. 
Das Orale findet sich 
auch in Jandrićs Buch. 
Darin werden die Un-
terhaltungen, die der 
Autor immer wieder 
mit Andrić geführt 
hat, wiedergegeben. 
Andererseits dürfte 
es kein Zufall sein, 
dass die meisten ↠
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für Andersgläubige geschlossen. Die Häuser von modernen Muslimen 
waren Andrić natürlich bekannt. Oder will Mahumtćehajić sagen, dass 
diese Häuser wieder geschlossen werden sollten? Jedenfalls bleibt er 
eine Antwort schuldig. In diesem Sinne erweist sich Andrić als viel 
toleranter im Vergleich zu Mahumtćehajić, der sich in den Wirren des 
Wir-Diskurses ununterbrochen verliert, der nicht dazu fähig ist, ein 
komplexes Bild der Wirklichkeit zu entfalten, das die engen Grenzen 
seines „Kollektivs“ überschreiten könnte. Seine Argumentation gegen 
Andrić erscheint letztendlich als die Widerspiegelung seiner selbst, 
seine angebliche Gelehrsamkeit als ein Um-sich-werfen mit leer ge-
wordenen theologischen Phrasen.

2.

An diesem Beispiel zeigt sich, inwiefern die Polarisierung zwischen 
Islam und Christentum eigentlich außerhalb der Texte von Andrić 
konstruiert und dann in einer nicht legitimen interpretatorischen 
Geste auf sie interpoliert wurde. Um zu sehen, wie dieses Verfahren 
der Verzerrung und Unterstellung an einem Material funktioniert, das 
weniger aus der Luft gegriffen ist als dasjenige von Mahmutćehajić, 
werde ich einen kurzen Blick auf zwei Aufsätze aus dem Sammelband 
Andrić i Bošnjaci werfen. Es sind „O doktorskoj disertaciji i nekim di-
plomatskim spisima Ive Andrića“ („Über die Dissertation und etliche 
diplomatische Schriften Ivo Andrićs“) von Safet Bandžović und „Hljeb 
od javorove kore. Ogled o Andrićevoj doktorskoj disertaciji“ („Brot aus 
Ahornrinde. Versuch über Andrićs Dissertation“) von Vedad Spahić. 
Bandžović ist Historiker und sein Aufsatz versucht sich in der Inter-
pretation von etlichen Momenten der Biographie von Andrić (2000). 
Er verzichtet dabei nicht darauf zu psychologisieren. Vielmehr tut er 

 ↠ „Argumente“ 
Mahmutćehajićs 
gerade diesem Buch 
entstammen – einer 
Sammlung von 
Gesprächen, die 
keineswegs von Andrić 
selbst beglaubigt wur-
de. Man muss Ljubo 
Jandrić vetrauen, aber 
warum sollte man das?
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genau das und verortet gewisse moralisch zweifelhafte Aussagen in den 
zutiefst verunsicherten und gestörten Bereichen seines Geistes. Nach 
Bandžović ist Andrićs Leben geprägt durch seine Ängstlichkeit. Dafür 
findet er Beweise in den Berichten von Zeitgenossen wie Krleža oder 
Đilas. Dementsprechend ist Andrić ein Feigling, der aus Opportunismus 
diese Schriften verfasst hat, die seinem ethischen Habitus letztend-
lich widersprochen hätten. Die Dissertation und die diplomatischen 
Memoranda sind ebensolche Schriften. Dabei hütet sich Bandžović 
davor, eigene Urteile zu fällen. Seine Sätze sind immer Übertragungen 
der Aussagen von Autoritäten. Wenn er über Andrićs diplomatische 
Schriften redet, redet er mehr über die berüchtigte Schrift des His-
torikers Vasa Čubrilović als über Andrićs Memorandum, in dem die 
Vorschläge für eine Aussiedlung der albanischen Bevölkerung aus dem 
Kosovo in die Türkei enthalten sind. Auch der Schluss des Aufsatzes 
ist wieder untermauert durch die Autorität Kosta Dimitrijevićs: „Po 
istraživanjima Koste Dimitrijevića, koji se čudio koliko se Andrić tru-
dio kao član SK i Savjeta federacije da sve aminuje što su mu govorili 
političari, on ,nije imao ni u dubokim godinama smelosti da otvoreno 
nastupa i da bude velik kao njegovo književno delo‘“ (45).12 Nur an einer 
Stelle erscheint das Phantomwort „Genozid“, wobei uns verborgen 
bleibt, um was es tatsächlich geht. Über die Dissertation schreibend, 
sagt Bandžović: „Objašnjavajući uzroke genocidnih radnji, Andrić na 
prvo mjesto stavlja materijalne pokretačke snage...“ (34f.). Welche „ge-
nozidalen Handlungen“? Der Autor bleibt eine Antwort schuldig, aber 
es ist ausreichend, das Wort „Genozid“ zu verwenden. Gleichgesinnte 
wissen, worum es geht. Argumente sind nicht notwendig.

Das gleiche Verfahren entdeckt man auch bei Vedad Spahić. Der his-
torische Diskurs wird hier durch den literaturwissenschaftlichen 

12 
Das Zitat von Dimitri- 
jević entstammt dem 
Text in Dimitrijević 
1991, 131.
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ersetzt. Er liest die Dissertation und stellt sie der Literatur gegen-
über. Seine Kritik ist an diejenigen gerichtet, die Andrićs Werke 
als Zeugnisse der Geschichte lesen. In diesem Zusammenhang ist 
es egal, ob sie sie positiv (serbische oder jugoslawische Seite) oder 
negativ (bosniakische Seite) beurteilen. Aber seine auf den ersten 
Blick objektive Strategie erfährt sofort eine Negierung und zwar 
in der Wortauswahl. „[I]deje u Andrićevom pripovjednom svijetu 
i ideologija disertacije jesu iste onoliko koliko su isto živi čovjek i 
njegov leš. Za leš ne možemo reći da ne postoji, ali on nema nikakvu 
funkciju, osim što je predmet truhljenja i nestajanja. Jednaka sudbina 
namijenjena je šovinističkoj ideologiji disertacije“ (48). Spahić gibt 
an, dass er die Pseudowissenschaft der Dissertation von den hoch-
wertigen Erzähltexten trennt. Aber diese Trennung dauert nicht 
allzu lange. Spahić betont, dass die Schlussfolgerungen der Disser-
tation eine Abwertung des Islams bedeuten. Die christliche Kultur 
des bosnischen Mittelalters wurde gewaltsam ersetzt durch den von 
außen oktroyierten Islam, der von einem asiatischen Kriegsvolk nach 
Bosnien gebracht wurde. Dieses hat die ganze bestehende Gesellschaft 
samt ihren Werten zerstört und eine fremde Religion als tragende 
Kraft installiert. Obwohl, wie schon erwähnt, die Dissertation ein 
rein ideologischer Text sei und die Prosa die in ihr enthaltenen Ideen 
wesentlich transformiert und ästhetisiert, negiert Spahić sich selbst 
schon im folgenden Aufsatz: 

Islam je, slijedimo li Andrićevu logiku,13 donio mrak i izobličio koptski 
Egipat, hrišćansku Siriju, Palestinu, Vizantiju, Španiju… Pokušaj uta-
panja ove insinuacije u književni oblik otkrivamo najizravnije u pripo-
vijetkama Mustafa Madžar i Za logorovanja. Oba glavna junaka, teške 
psihopate, jedan seksoman, drugi pedofil, svršenici su medrese. 

13 
Es versteht sich von 
selbst, dass die Fakten 
in dieser denunzia-
torischen Literatur-
wissenschaft verdreht 
wurden. Diese 
„Andrićeva logika“ 
ist nirgendwo in der 
Dissertation zu finden. 
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Andrić, sukladno proklamiranoj ‚kritici posledica‘, sugerira da čovjek 
ovog podneblja što više usvaja islamsko učenje to se više psihički  
deformiše. (54) 

Die Ideologie ist eindeutig in den literarischen Text eingeflossen. Die 
subtile Figur von Mustafa Madžar – mit seiner ganzen Melancholie 
und dem unübersehbaren Crossover zwischen Ost und West, Islam und 
Christentum – wird nun als degeneriert, psychopathisch dargestellt. 
Spahić macht genau dasselbe wie jene Literaturwissenschaftler, deren 
Kritik an Andrić wegen Positivismus zu kurz ausfällt.14 

Aber das ist nicht alles. Er nimmt ein Fragment, das im Begleitmate-
rial zu der Dissertation veröffentlicht wurde15 und betrachtet seine 
Verwendung im literarischen Text Mara milosnica. Es handelt sich um 
die folgende Geschichte, die Andrić erzählt wurde: „U Ovčarevu kod 
Travnika sam čuo priču o jednoj starici koja je za jedne gladne godine, 
pod Turcima, hranila svoju unučad hlebom od javorove kore. Deca su 
plakala i nisu htela da jedu taj hleb, ali ona bi im ga drobila na komadiće 
i kašikom gurala u čorbu i pokazivala: ,Ovako Turčin u pak‘o tone.‘ U 
toj zabavi deca bi se oduševila i pojela i onako tvrd hleb“ (Andrić 1982, 
254). Spahić liest diese Geschichte allegorisch und schließt daraus, dass 
Andrićs Dissertation eben „Brot aus Ahornrinde“ und seine Prosa dieses 
Brot, dass in die Suppe getunkt und dadurch genießbar geworden sei. 
„Ali udrobljen hljeb, makar bio i od javorove kore, nije što i suh“ (63). 
Das ist seine Schlussfolgerung. Sie wackelt schon in dem Moment, in 
dem man sich überlegt, dass das Fragment überhaupt nicht aus der 
Dissertation stammt. Wenn die Dissertation selbst nicht zur Veröf-
fentlichung bestimmt war, wie kann man dann denken, dass dies ein 
Fragment sein könnte? Und weiter: Wie kann man eine Lesart anbie-

14 
Vgl. S. 49: „Recepcioni-
stički pristup u Rizvi-
ćevoj studiji Bosanski 
muslimani u Andriće-
vom svijetu (Sarajevo 
1995) i još izrazitije 
u tekstu Esada Dura-
kovića Andrićevo djelo 
u tokovima ideologije 
evrocentrizma (Znakovi 
vremena 2, Sarajevo 
1997), uz sve vrijed-
nosti što ovi radovi 
posjeduju, redukovan 
je potpunim negira-
njem autonomnosti 
pripovjednog svijeta 
i utilitarističkim po-
imanjem književnog 
djela kao instrumenta 
ideološke utakmice 
među antagoniranim 
civilizacijama.“ 
 
15 
„Fragmentarne 
varijante uz Andrićevu 
tezu“ (1982). Die 
Fragmente sind phi-
lologisch zumindest 
unsauber vorbereitet. 
Es gibt keine Angabe 
über die Quelle. Man 
weiß nicht, ob sie auf 
deutsch oder serbo-
kroatisch geschrie-
ben wurden. Wenn 
serbokroatisch, dann 
ist fraglich, warum in 
der ekavischen Vari-
ante, weil Andrić zu 
dieser Zeit Ijekavisch 
geschrieben hat usw. 
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ten, in der sich ein ethnologischer Diskurs mit einem literarischen 
vermischt? Davon abgesehen: Wie kann man die Worte einer einfachen 
Frau vom Land mit denjenigen von Andrić gleichsetzen? Ist es nicht 
das, was Radovan Karadžić tut, wenn er Andrićs Geschichte Pismo iz 
1920 als Zeugnis des angeblich ewigen bosnischen Hasses missbraucht? 
Offensichtlich haben sowohl die Dissertation als auch Andrićs Prosa 
viel mehr anzubieten als dieses ewige Gezerre um seinen angeblichen 
Antiislamismus und seinen serbischen bzw. jugoslawischen Nationa-
lismus. Deshalb werde ich im zweiten Teil meines Aufsatzes versuchen, 
eine andere Lektüre anzubieten, die das Politische nicht ablehnt, es 
aber gleichzeitig als nicht eindeutig und einseitig akzeptiert.

3.

Der Franziskaner-Zyklus wurde zu Lebzeiten von Andrić nie als eine 
Einheit veröffentlicht. Der Name wurde ihm in einem Akt der versuch-
ten Vereinheitlichung gegeben. Es handelt sich um zehn Geschichten,16 

die miteinander sowohl thematisch als auch zeitlich verbunden sind. 
Dazu würde ich auch den kurzen Roman (oder die lange Erzählung) Der 
verdammte Hof zählen. Diese elf Texte bilden ein Korpus, das Andrićs 
Poetik zum Vorschein bringt, diese aber auch gleichzeitig, in Dialog 
mit der politisch-ideologisch umstrittenen Dissertation, zusätzlich 
beleuchtet. In diesem Kontext erscheint der Zyklus als idealer Aus-
gangspunkt für die Thematik, die mich hier interessiert, nämlich 
die Beziehung zwischen Islam und Christentum in Andrićs Werk. 
Man kann darin die ganze Problematik in nuce betrachten, genauer 
kristallisieren hier zentrale Momente, in welchen sich die komplexe 
Verschlingung zumindest ein bisschen entflechtet.17 Eine wichtige 
Bemerkung von Miranda Jakiša verleiht dieser Konstellation zusätz-

16 
 Es sind die folgen-
den Geschichten: U 
musafirhani (1923), 
U zindanu (1924), 
Ispovijed (1928), Kod 
kazana (1930), Napast 
(1933), Trup (1937), 
Čaša (1940), U vodenici 
(1941), Šala u Samsari-
nom hanu (1946) und 
Proba (1951). In der 
kanonischen Ausgabe 
der Gesammelten 
Werke befinden sie 
sich in Band 6, der den 
Titel Žeđ (Durst) trägt.
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liches Gewicht. Sie stellt fest: „In der Zusammenstellung bosnischer 
Eigenheiten der Landschaft, Mentalität, des Wetters und der Archi-
tektur (in der spezifischen Bosnientopik der Bosnientexte also) wird 
ersichtlich, dass Andrić als Bosnienerzähler dem teilnehmenden, aber 
dennoch distanzierten Ethnographen ähnelt“ (43). Ebendiese ethno-
graphische oder, genauer gesagt, pseudo-ethnographische Position 
wurde in der bisherigen Forschung nicht genügend berücksichtigt. Die 
Dissertation, das gilt es stets zu betonen, ist ein nicht besonders guter 
wissenschaftlicher Text. Das hat immer wieder zu der Behauptung 
geführt, dass es kein solcher, sondern ein literarischer sei.18 Das ist 
natürlich falsch. Andrićs fragliche Befunde sind damit nicht zu retten. 
Sie sollen in ihrem Kontext untersucht werden. Erst dann kann die 
dort verwendete Wissenschaftsrhetorik als ein Zeichen der Zeit ihres 
Entstehens verstanden werden. 

Im Unterschied zu den literarischen Werken Andrićs, auf die ich an 
späterer Stelle eingehen werde, arbeitet die Dissertation in dichoto-
misch geprägten Kategorien. Die eine schließt die andere aus. Dadurch 
entsteht eine antagonistische Dialektik, die aber in den Prosawerken 
durch metaphysischen Pessimismus ersetzt wird. Hier ein Beispiel 
aus ihrem „historischen“ Teil: 

In einem ungleichen und sehr erbitterten Kampfe gegen den Katholizis-
mus, hat das Patarenentum zwischen Bosnien und der westlichen Welt 
jene Felsenwand zu errichten begonnen, die im späteren Verlaufe von 
dem Islam weiter aufgeführt und zu einer solchen Mächtigkeit erhöht 
wurde, dass sie auch heute noch, wiewohl sie längst zerfallen ist,  
in einer dunklen Scheidelinie nachwirkt, die nicht ohne Anstrengung  
und Gefahr überschritten wird. (Andrić 1982, 38)19

17 
Ivan Lovrenović 
bemerkt zu Recht, 
dass sich im Bosnien 
des ausgehenden 17. 
Jahrhunderts kom-
plexe historische und 
kulturelle Prozesse 
abwickelten, und 
verweist darauf, dass 
„historijsko–interesni 
korijeni međusobnih 
etnokonfesionalnih 
antagonizama koji se 
u sve jačem intenzi-
tetu javljaju osobito 
u drugom razdoblju 
turske vlasti — onome 
od kraja 17. stoljeća, 
odnosno nakon sloma 
turske ofenzive prema 
centralnoj Evropi i 
povlačenja Turske 
iz prekosavskih, 
prekodunavskih i pre-
kodinarskih zemalja, 
kada Bosna postaje, 
i za cijela naredna 
dva stoljeća ostaje 
serhat Otomanskoga 
Imperija u Evropi. 
Historijski objašnjiv, 
tu je sadržan i korijen 
muslimanske omraze 
spram kršćanskog/
hrišćanskog elementa, 
i korijen recipročnoga 
antiturskog i antiis-
lamskog raspoloženja; 
tu leže i korijeni nepo-
vjerenja i sukobljenosti 
na relaciji između pra-
voslavnoga i katoličkog 
svijeta“ (2008, 6).
 
18 
Es ist z.B. die zentrale 
These von Radovan 
Vučković. „Drugo, da 
je to, i pored naučnih 
pretenzija, pre svega 
literarno delo, pisano 
književnim stilom i 
emotivno nadahnu-
to u sintetičkim 
zaključcima“ (113). Es 
ist unklar, wie ↠
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Die Metaphorik konzentriert sich auf das Bild der „Felsenwand“, ihres 
„Zerfalls“ und auf die Spuren, die trotzdem sichtbar geblieben sind, 
in Form einer „Scheidelinie“. Diese Konstruktion, die sich auf histo-
riographische Werke aus dem 19. Jahrhundert stützt, will beweisen, 
dass ein Bruch in der bosnischen Kultur entstanden ist, der es dem 
Land bis zu Andrićs Tagen nicht erlaubte, sich klar zwischen Orient 
und Okzident zu entscheiden. Dies aber hindert Andrić nicht daran, 
eine klare Position, zumindest was die Wortwahl betrifft, zu bezie-
hen. „Paktieren mit den Türken“ war in Bosnien der Normalfall und 
„in dieser Hinsicht versündigten sich im gleichen Maße der Adel, die 
Könige und das Volk“ (42). 

Die Sünde ist vor allem als eine Aufgabe an ein „nach Glauben, Geist 
und Rasse fremdes Eroberervolk“ (52) zu verstehen. Ein Teil der Bevöl-
kerung hat, „um seinen Besitz zu retten die Religion der Eindringlinge“ 
angenommen. Dadurch wurde eine Trennlinie gezogen. „Diese Scheide-
wand hat den serbokroatischen Rassen- und Sprachenkomplex in zwei 
Teile geteilt, ihr Schatten, in dem sich die grauenvolle Geschichte von 
vier Jahrhunderten abspielte, musste auf den Landschaften zu ihren 
Seiten bis in eine ferne Zukunft lasten“ (52). Erstens ist hier ein von der 
Idee der Rasse geprägter Diskurs zu betrachten. Was im 21. Jahrhun-
dert abwegig klingt, war in der Zeit der Entstehung der Dissertation 
gängiger Stil in der wissenschaftlichen Kommunikation. Die Idee der 
Rasse hat ihren schlechten Beigeschmack erst mit der Machtergreifung 
der Nationalsozialisten und der ihr folgenden Realisierung des rassis-
tischen Diskurses im Bereich des Alltagslebens erhalten. Zweitens war 
es ein für die unitaristischen Strömungen nach der Vereinigung Jugos-
lawiens typischer Diskurs. In ihm geht eine geographische und histori-
sche Tatsache unter: Wenn ein Außenstehender Andrić hier liest, kann 

↠ Vučković diese 
Schlüsse zieht. Er 
führt auch keine 
Beispiele für den 
„literarischen Stil“ und 
die „emotionale Inspi-
ration“ an. Da die Dis-
sertation auf Deutsch 
geschrieben wurde 
(wo diese Elemente 
eindeutig nicht sicht-
bar sind), bleibt zu 
fragen, ob er sich auf 
die Übersetzung von 
Zoran Konstantinović 
bezieht, die unter Um-
ständen ein verzerrtes 
Bild des Textes bieten 
könnte. 
 
19 
Das Original wurde nie 
publiziert. Die Disser-
tation wurde 1924 in 
Graz verteidigt. 
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er nur zu dem Schluss kommen, dass die christlichen Länder Kroatien 
und Serbien nur durch das muslimische Bosnien voneinander getrennt 
seien. Dieses „Dazwischen“ gilt es zu beseitigen und die Balance wird 
wiederhergestellt. So entlarvt sich die Dissertation als eine Projektion 
der „Nation-Building“-Ideen aus dem 19. in das 20. Jahrhundert. Die 
Metapher der „Scheidewand“ allerdings ist eine andere – eine, die wir 
heute in Anlehnung an die postkoloniale Theorie so gerne benutzen: 
nämlich diejenige der „Schwelle“.20 Während die Scheidewand eine 
scharfe, unüberbrückbare Trennung indiziert, bedeutet die Schwel-
le zumindest die Möglichkeit, ja sogar die Wahrscheinlichkeit eines 
Übergangs. Sie wird zum Begriff der Synthese, zum Inbegriff einer 
synkretischen Kultur, die Nirman Moranjak-Bamburać als das Para-
digma der bosnischen Kultur verstehen möchte.21 

Wo bleiben dann die Franziskaner? Hier muss ich meine allzu ver-
führerischen Ausführungen von den allgemeinen Implikationen der 
Dissertation einschränken und das Interesse auf das konkrete Thema 
fokussieren. Und das ist die Darstellung des Ordens in dem wissen-
schaftlichen Werk und in der Literatur. Schon die Idee der vollständigen 
Entchristianisierung Bosniens während der osmanischen Herrschaft 
wird aporetisch in dem Moment, in dem die Rolle der Franziskaner 
in ihrem gesellschaftlichen Leben in Betracht gezogen wird. Deshalb 
würde ich dafür plädieren, dass ihre Tätigkeit eben der Ort ist, an dem 
Andrićs Ausführungen zweifelhaft werden, an dem sich die Metapher 
der „Scheidewand“, der „rupture“, in diejenige der „Schwelle“ auf-
löst. Andrić folgt dem wissenschaftlichen Irrtum des 19. Jahrhunderts, 
demzufolge die Franziskaner nach Bosnien kamen, um die Patarenen 
auszurotten. In der feindlichen Umgebung Bosniens richteten sie sich 
rasch ein und entwickelten Eigenschaften, die „sehr stark den Eigen-

20 
In der englischspra-
chigen postkolonialen 
Theorie hat sich der 
Begriff „liminali-
ty“ etabliert. „This 
term derives form 
the word ‚limen’, 
meaning threshold, 
a word particularly 
used in psychology to 
indicate the threshold 
between the sensate 
and subliminal, the 
limit below which 
a certain sensation 
cease to be perceptible 
[…] The importance 
of the liminal for the 
post-colonial theory is 
precisely its usefulness 
for describing an ‚in 
between’ space in 
which cultural change 
may occur: the trans-
culutral space in which 
strategies for personal 
or communal self-hood 
may be elaborated, a 
region in which there 
is a continual process 
of movement and 
interchange between 
different states“ (Ash-
croft 2000, 130). 
 
21 
Die früh verstorbene 
Nirman Moranjak-
Bamburać hat in 
mehreren Texten, die 
nie als ein vollendetes 
Buch zusammenge-
stellt wurden, diverse 
Eigenschaften der 
bosnischen Kultur 
und Literatur unter 
die Lupe genommen. 
Ihre Forschung ist 
gekennzeichnet durch 
die Einführung der 
postkolonialen Theorie 
in bosnische Studien. 
Als paradigmatisch 
ist der Text „On the 
Problem of Cultural 
Syncretism in ↠
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schaften ihrer Landsleute und Glaubensgegner“ ähnelten. „Diese Eigen-
tümlichkeiten (waren) der Drang nach geistiger Unabhängigkeit, eine 
gewisse Exklusivität und Neigung zur Xenophobie.“ Dadurch entstand 
„eine ans Martyrium grenzende Selbstverleugnung“ (124). Diese blieb 
nicht ohne Folgen: Die Franziskaner unternahmen nach Andrić nicht 
genügend Anstrengungen, um die Volkskultur vor der Ausrottung zu 
retten – ganz im Gegenteil hätten sie dazu beigetragen, Volkslieder und 
Erzählungen aus der entstehenden Hochkultur zu tilgen. Er erkennt 
einen ständigen inneren Kampf im Orden selbst, um das „Völkische“, 
das er mit dem „Nationalen“ gleichsetzt, vom „Fremden“, das für ihn 
wiederum von dem Lateinischen bzw. Italienischen durchdrungen 
ist, zu befreien. Die Franziskaner leben also tatsächlich „zwischen“ 
den Welten, die sich nicht nur dichotomisch, sondern auch polyva-
lent organisieren. Ihre Tätigkeit im 19. Jahrhundert führt dazu, dass 
Bosnien immer mehr den Anschluss an die westliche Welt verliert. Die 
Beziehung von Franziskanern und Osmanen bleibt in der Dissertation 
fast zweitrangig. Sie wird nur als ein Antagonismus verstanden, ohne 
dass Andrić eine gegenseitige Durchdringung von zwei auf den ersten 
Blick vollkommen fremden Kulturen in Betracht ziehen würde. Obwohl 
er in einem anderen Kontext den Begriff „Hybridisierung“ benutzt,22 

ist er nicht dazu fähig, diese produktive Bezeichnung auf die Vermi-
schung von Islam und Christentum anzuwenden, die besonders in der 
von Turzismen gesättigten Sprache der Franziskaner am stärksten 
zur Vorschein kommt. 

Es lässt sich zusammenfassend sagen, dass Andrićs Position schon in 
der Zeit ihrer Entstehung wissenschaftlich obsolet war. Sie war vor 
allem eine Kompilation aus vorherigen historischen Arbeiten. Was 
allerdings nicht zu übersehen ist, ist eine ideologische Stellungnahme, 

↠ Bosnia and 
Herzegovina” 
zu betrachten. 
 
22 
„Um aber in der 
Lage zu sein, in den 
breitesten Schichten 
des Volkes im Geiste 
des Islams erzieherisch 
zu wirken, musste sich 
die muslimische Geist-
lichkeit in Bosnien 
der serbo-kroatischen 
Sprache bedienen, 
wobei sie, aus religiö-
sen Gründen und aus 
Mangel an Ausbildung 
in der eigenen Sprache 
und Schrift das 
arabische Alphabet an-
wendete. So entstand 
die hybride Dichtung 
in Bosnien.“ (188). 
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die etliche Komponenten der bosnischen Kultur hervorhebt, während 
andere verschwiegen werden. Die krasseste Diskrepanz ist diejenige 
zwischen dem ausdrücklichen Lob der eher serbisch-orthodox gepräg-
ten Volksliteratur (besonders die epischen Lieder werden hervorge-
hoben), während die gleichen Leistungen auf der muslimischen Seite 
keine Erwähnung finden. Aber man muss immer wieder betonen, dass 
es sich dabei um eine kontextbezogene Situation handelt, nämlich 
die Entstehung des neuen jugoslawischen Staates. Gerade deshalb 
erscheint es als notwendig, die Dissertation im Zusammenhang mit 
dem „Franziskaner-Zyklus“ zu lesen, einem literarischen Text, der die 
gelegentlich rigiden (aber nie „turkophoben“ im Sinne von Fremden-
hass) Postulate des „programmatischen“ Textes in Frage stellt. 

4.

Die Schwelle wird explizit in der Geschichte des Zyklus U musafirhani 
von 1923 thematisiert. Man kann sagen, dass sie erst im ästhetischen 
Text wirksam wird. Für eine polarisierende Formulierung, wie man 
sie in der „Scheidewand-Metapher“ entdecken kann, gibt es in Andrićs 
Literatur keinen geeigneten Ort. Sie wird dort in Verbindung mit einem 
wichtigen Topos aus der bosnischen Kulturgeschichte gebracht. Die 
Franziskaner nämlich waren verpflichtet, die „Türken“ in ihren Klöstern 
als Gäste zu empfangen. Um das direkte Vordringen der Andersgläubi-
gen auf sakralen Boden zu verhindern, wurden außerhalb der Klöster 
eigens für diese Zwecke spezielle Gästehäuser (Musafirhana) gebaut.23  
Die Metapher des Übergangsraums wird buchstäblich in den Ort der 
Begegnung eingeschrieben. An dieser Schwelle findet einer der zahlrei-
chen erfolglosen Versuche statt, Menschen aus der einen in die andere 
Kultur zu übersetzen. Die Geschichte handelt von solch einem Raum, 

23 
In der Fußnote 
schreibt Andrićs 
Erzähler: „Za turskih 
vremena, manastiri su 
morali da ukonačuju 
Turke koji bi se 
uvraćali. Događalo se 
da bi se poneki nasilni 
Turci zadržavali dugo 
u manastiru, pili i 
terevenčili. Da bi 
očuvali propisani red 
i tišinu manastirsku, 
fratri su obično pored 
manastira zidali jednu 
poveću a odijeljenu 
sobu za te goste. Ona 
se zvala musafirhana“ 
(Andrić 1976, 9).
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in dem sich zwei „Türken“ befinden. Einer von beiden ist krank und 
wird von seinem Freund im Gästezimmer des Klosters zurückgelassen. 
Es ist kein Zufall, dass gerade Fra Marko, ein nicht durch große Intelli-
genz glänzender Franziskaner, jenen kranken Türken zur Konversion 
bewegen will. Fra Marko bewegt sich in einem engen intellektuellen 
Raum, der durch seine Unfähigkeit, den Unterschied zwischen Islam 
und Christentum zu akzeptieren, abgesteckt wird. Er geht davon aus, 
dass der andere „nicht weiß“, aber auch nicht fühlt. Als Nichtwissender 
und Nichtfühlender ist er nur durch eine kombinierte Wirkung von 
Überzeugungsarbeit und emotionalem Appell zu bekehren. Fra Marko 
bittet und drängt, wobei er sich dem seiner Meinung nach stärksten 
Symbol des Christentums – dem Kreuz – bedient. Sein Versuch schei-
tert – was zu erwarten gewesen war – und der Kranke spuckt auf das 
Kreuz, das der Mönch vor ihn hält in der Hoffnung, er möge die Zau-
berformel „Spasitelj, u pomoći nam bio!“ (1976, 18) aussprechen und 
das Kreuz küssen. „Turčinovo se lice jedva primjetno pokrenu, kapci 
mu zatreptaše, a usnama je micao kao da bi htio nešto da izgovori, onda 
napući usne i sa velikim naporom – pljunu. Pljuvačka mu se cijedila niz 
bradu“ (18). Damit wird nicht gesagt, dass Kommunikation an dieser 
Schwelle nicht stattfindet: Ganz im Gegenteil, die „Türken“ und die 
Franziskaner führen einen regen Austausch. Gleichzeitig reden sie 
aneinander vorbei. Die Verständigung ist eher sprachlich möglich; 
eine kulturelle, insbesondere, wenn sie mit der Religion – das heißt: 
tief ideologisch untermauerten Werten – zu tun hat, bleibt auf der 
Strecke. Der große Übertritt kann sich nicht realisieren lassen. 
Eine andere Geschichte, deren Protagonist Fra Marko ist, zeigt das 
Scheitern auf wesentlich radikalere Art und Weise. Es ist Kod kazana 
von 1930. In ihr spitzt sich die Auseinandersetzung zwischen dem Trä-
ger des christlichen Gedankenguts und dem islamischen Machthaber 
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zu. Durch Fra Markos Figur wird die Komponente der Allgemeingültig-
keit der christlichen Werte ausgespart und auf eine Figur übertragen, 
die eher den Stereotypen von Bosniern (Eigensinn, Trotz, Zurückge-
bliebenheit, Mündlichkeit usw.) entspricht als einer Einschreibung in 
die Werte des Okzidents. Kurzum: Der Franziskanermönch eignet sich 
kaum als Gegner von zwei betrunkenen Janitscharen.24 Die Geschichte 
selbst ist äußerst komplex. Eine Verknappung des Erzählten führt 
dazu, dass auf nur sechzehn Seiten drei unterschiedliche Erzählstränge 
untergebracht sind. Die Rahmenerzählung berichtet – was bei Andrić 
oft der Fall ist – über einen Bosnier in der fremden Welt (Fra Marko in 
Rom). Diejenige, die den Ring zwischen Außenrand und Kern bildet, 
erzählt von einem katholischen Mädchen, das einen „Türken“ hei-
raten will und dafür zum Islam konvertieren muss und die dritte ist 
diejenige, die das Zentrum der erzählten Welt bildet. Sie entwickelt 
sich „kod kazana“ und legt über die Auseinandersetzung von Marko 
und den „Türken“ Rechenschaft ab. Aus dieser Erzählkonstruktion 
wird ersichtlich, dass die letzten beiden Teile diejenigen sind, die sich 
mit dem „clash of civilizations“ beschäftigen. In der ersten Erzählung 
spielt sich der Konflikt innerhalb der katholischen Gemeinde selbst ab. 

Narratologisch wird das dadurch ermöglicht, dass sich mithilfe einer 
zunehmend aufgebauten Nähe zum Zentrum des Geschehens eine 
Spannung entwickelt, die die regelmäßige Aufteilung der Geschichten 
sowohl motiviert als auch determiniert.25 Das junge Mädchen soll, 
wenn nötig auch mit Gewalt, davon abgebracht werden, einen Muslim 
zu heiraten. Nachdem alle Versuche gescheitert sind, ihr diese Idee 
auszureden, bleibt dem Guardian nichts anders übrig, als Fra Marko 
zu beauftragen, sie auszupeitschen. Die Szene hat etwas Zweideuti-
ges in sich: Während Fra Marko seine Peitsche benutzt, muss er das 

24 
Hier meine ich, dass 
Fra Marko, obwohl 
groß und stark, phy-
sisch nicht imstande 
ist, den Türken zu 
opponieren. Seine 
Ausrüstung ist nicht 
ausreichend und 
seine psychische 
Konstitution erlaubt 
ihm nicht die Grenze 
zu überschreiten und 
den Tod des anderen 
in Kauf zu nehmen.

25 
Es ist ein Narrativver-
fahren, das Andrić im 
Verdammten Hof zur 
Virtuosität aufbauen 
wird. Der Erzähltext 
wird dort als eine 
kaum zu lösende, 
schlangenartige Bewe-
gung von unterschied-
lichen Geschichten 
aufgebaut, die so inei-
nander verwoben sind, 
dass eine Entflech-
tung letztendlich zur 
Zerstörung des Texts 
selbst führen würde.
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Mädchen halten und berührt sie dabei an den Brüsten. Das erotische 
Ereignis zwingt ihn, mit den Schlägen aufzuhören. Noch zugespitzter 
wird die Situation durch ein klares Bejahen, als sie gefragt wird, ob sie 
freiwillig konvertiert. „S drage volje“, ist die eindeutige Antwort. „Kad 
su je pitali hoće li ovog Turčina za muža, položila je samo ćutke svoju 
malu ruku na njegovu mišicu i gledala pravo fratra i kadiju kao da čeka 
drugo pitanje, jer ne razumije kako mogu da je pitaju tu najjasniju i 
najveću stvar na svijetu“ (1976, 53). Wo bleibt hier die angeblich scharfe 
Trennung von Orient und Okzident, die betont, potenziert, vollzogen in 
der Annahme der religiösen Geste, in einer Unterscheidung zwischen 
Islam und Christentum, verkörpert wäre? Alle Teilnehmer der Szene, 
auch nicht präsente und nicht repräsentierte „Türken“, akzeptieren 
die hybride Lösung, die eine Vermischung der Kulturen eindeutig zu-
lässt. Das Mädchen selbst lehnt es ab, ihrem zukünftigen Ehemann 
den gewalttätigen Teil ihrer Geschichte mitzuteilen. Die Ausübung 
der körperlichen Macht bleibt damit denjenigen, die etwas dagegen 
unternehmen könnten, weithin verborgen. Das heißt, dass ein Teil vom 
Mädchen nicht konvertiert ist, eine totale Vereinheitlichung wurde 
nicht vollzogen, es selbst bleibt an der Schwelle und ihr Mann wird 
genauso zum Teil der vermischten Welt. Zwar wird nun der Islam zu 
ihrer dominanten Religion, aber die Spuren des Christentums kann 
man nicht ausschließen, tilgen; auch kann man sie nicht leugnen.
Der Erzähler, der das Benehmen des Mädchens deutet, bleibt neutral 
und vermeidet jegliche Bewertung. Der einzige, der eine Einigung 
ablehnt, ist Fra Marko. Er ist derjenige, der die Scheidewand aufrecht-
erhält und die Schwelle nicht zulässt: „A sve to zajedno kazivalo mu 
je samo jedno: kako je moćno zlo, nerazumljivo, kako može da bude 
hrabro, ponosito, i kako ga ima svuda, i ondje gdje se čovjek najmanje 
nada“ (53). Die Geräusche des Hochzeitfests, die Fra Marko wahrnimmt 
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und die ihn zu trüben Gedanken verleiten, beziehen sich direkt auf 
seinen Gemütszustand – Indikator dafür ist das Personalpronomen 
im Dativ „mu“, ihm. Man kann mir vorwerfen, dass die vorherige 
Konversion – vom Islam zum Christentum – gescheitert und die jet-
zige erfolgreich verlaufen ist, was als eine axiologische Stellung der 
oberen Erzählinstanz zu deuten wäre. Diese Position ist aber nicht 
haltbar. Die Figur von Fra Marko ist in ihrer Unzuverlässigkeit, ja in 
ihrem Selbstzweifel, so stark dichotomisch geprägt, dass sie keine 
mit denen des Autors gleichgesetzten Werte tragen kann. Sie bleibt 
eingesperrt innerhalb seiner Welt und ist nicht dazu fähig, eine ge-
neralisierende Funktion zu übernehmen.

Das Gleiche kann man über den letzten Teil der Geschichte sagen. 
Obwohl dieser Teil eine Zuspitzung zum Vorschein kommen lässt, va-
riiert er in einer extremen Version die isotopische Matrix. Fra Marko 
brennt Schnaps und die „Türken“ kommen zu Besuch, um sich auf 
Kosten des Klosters zu betrinken. Einer von ihnen ist so angetrunke-
nen, dass er Fra Markos Arbeit zunichte macht. Er reagiert verärgert 
darauf, der Türke zieht seine kurze Flinte und erschießt – in einem 
kontingenten Akt – den Mönch. Ist er motiviert durch den Hass zwi-
schen Orient und Okzident? Das würde ich wieder bezweifeln. Es gibt 
zwar Elemente, die auch diese Deutung unterstützen würden, aber 
die Intoleranz ist wieder auf die Figur Fra Markos konzentriert. Das 
macht den „Türken“ überhaupt nicht sympathischer, ganz im Gegen-
teil. Aber der Erzähler selbst zieht sich aus der Handlung zurück und 
überlässt den Figuren kommentarlos das Feld. Eine zentrale Stelle 
wird dabei dem „Mehmedbeg Biogradlija, istinski janičar i ratnik“ (55) 
zugewiesen. Diese Figur ist eine verkörperte Widersprechung von 
Mahmutćehajićs Thesen über Andrić als Bosnien- und Islamhasser. 
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Die Stimme des Erzählers kürt ihn zu einer beneidenswerten Per-
sönlichkeit, die ihren Ruhm auf dem Schlachtfeld erreicht hat. Aber 
das ist eine primäre Ebene der Glorifizierung. Auf der sekundären 
und wichtigeren konstituiert sich Mehmedbeg als eine von Affek-
ten bestimmte Figur. Nicht nur, dass er ein wahrer Krieger ist. Er 
zeichnet sich vielmehr auch durch sein emotionales Leben aus, das 
als paradigmatisch für ganz Bosnien, zumindest in Andrićs Poetik, 
gelten kann. Das Affektive, das ihn bestimmt, lässt sich schwer in 
Worte fassen. Es ist durch den leicht modifizierten und für die bos-
nische Kultur durchaus charakteristischen Begriff der Melancholie 
– natürlich in der Form von sevdah – am besten beschrieben.26 Ihr 
erstes Zeichen ist das komplexe Widerspiel von Mehmedbegs athle-
tischer Physis und seinen zerfallenen, ungesunden Gesichtszügen: 
„Pored rakije, Mehmedbeg se truje esrarom i makovim zrnom koje 
uzima u madžunu od urmi ili pomorandžine kore. Od toga mu ruke 
podrhtavaju i lice užutilo; to blijedo lice sa opuštenim očnim kap-
cima čudno odudara od atletskog tijela.“ (56). Die Diskrepanz der 
zwei Gesichter von Mehmedbeg ist motiviert durch eine traurige 
Liebesgeschichte. Sie wird nicht thematisiert, nicht reflektiert, nicht 
in Worten ausgedrückt. Über sie wird in einem oral-performativen 
Erzählmodus berichtet. Alles wird in die Ausrufe des Janitscharen 
gepresst: „Ej, pope, pope…“ (56).27 Die Geschichte von der schönen 
Witwe, in die Mehmedbeg mutmaßlich verliebt ist, bleibt verschleiert 
hinter der Beschreibung ihres Hauses, das kein Tor für Brautwerber 
hat. Vorherige und zukünftige Ereignisse werden dabei ausgespart. 
Was bleibt, ist eine ewige Gegenwart. Wir dürfen nur vermuten, dass 
Mehmedbeg selbst einer dieser abgelehnten Brautwerber ist und 
auch, dass ihn die Ablehnung der schönen Witwe in den melancho-
lischen Zustand versetzt. 

26 
Schauen wir, was 
Tatjana Jukić dazu 
kurz, aber pointiert zu 
berichten hat: „Najzad, 
kad već govorim o 
više nego brojnim 
meandrima crne žuči 
od antičke humoralne 
patologije naovamo 
(kroz cijeli srednji 
vijek i kasnije), za 
studiju koja se poziva 
na granice pamćenja 
hrvatske književnosti 
bez sumnje je 
simmptomatičan onaj 
meandar koji od grčkih 
izvora kreće prema 
njihovim arapskim 
tumačenjima. Ondje 
je arapski izraz za 
,crno‘ ili ,melankolično‘ 
postao izraz za strast 
(saudâ’u i saudāwī al 
– mizāg), tojest u turs-
kome i perzijskome, 
sewdā, čuvstvo, strast. 
Otud tek je korak do 
generičke melankolije 
sevdaha i sevdalinki: 
melankolije kao pret-
postavke žanra“ (2011, 
49). Die spezifisch 
bosnische Melancholie 
findet ihren Ausdruck 
in diesem ganz be-
stimmten Affekt. Un-
ter dem Namen sevdah 
ist er als allgemeines 
Kulturgut in allen drei 
Konfessionen präsent.
 
27 
Der gleiche Ausruf 
wird zwei Seiten 
später wiederholt.
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Trotz aller Ablehnung des „Türken“ und der Welt, die er verkörpert, 
kommt es bei Fra Marko, während er Mehmedbeg betrachtet, zu einem 
Moment der Erleuchtung, der an eine Epiphanie ähnelt. Er erinnert 
sich an seine Tage in Rom, wo er Theologie studiert hat. Er sieht – und 
man muss hier sehr aufmerksam mit dem Textuellen umgehen – dass 
der „Türke“ ihn an eine heilige Figur erinnert: „[S]ve ga je podsjećalo 
na nešto uzvišeno: na glavu jednog sveca koju je vidio na slici u nekoj 
od rimskih crkava. Ma koliko da se branio od toga griješnog poređenja 
koje ga je zbunjivalo, ono se vraćalo i nametalo neodoljivo kao napast. 
To je glava nepoznatog svetitelja, mučenika: isti zanos, isti sjaj očiju i 
izraz uzvišenog bola“ (58). Der Erzähler übernimmt hier den theologi-
schen Diskurs. Er schlüpft gleichzeitig in das Unbewusste Fra Markos, 
der sich gegen den Angriff von höchster Häresie nicht wehren kann: 
Ein „Türke“ im Rausch wird gleichgesetzt mit der Figur der höchsten 
Schönheit und Erhabenheit, die ihn mit den Momenten seiner persön-
lichen christlichen Erleuchtung verbindet. Die Grenze zwischen den 
beiden Religionen wird getilgt, die materielle Schwelle abgeschafft und 
realisiert als Ort der Begegnung zweier Welten, die sich keineswegs 
fremd sind. Was sie vereint, ist diffuse und undefinierbare Melancholie. 

Folgerichtig ist dann die definitive Auseinandersetzung zwischen Fra 
Marko und dem zweiten „Türken“ – Kezmo – der einen Gegenpol zum 
herrlichen Mehmedbeg darstellt. Wie paradox es auch klingen mag, 
aber der zweite – der wilde und unraffinierte Kezmo – stellt eine Par-
allele zu Fra Marko dar. Deshalb ist es auch notwendig, dass sich der 
Melancholiker zurückzieht und den Platz für zwei verwandte Seelen 
freigibt. Dass Kezmo den Fra Marko erschießt, ist eine logische Lösung 
des Konflikts, der sich weniger um die verfeindeten Religionen abwi-
ckelt und eher zwei Menschen zeigt, in deren Vorstellung die Welt ein 
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Ort der Gewalt ist. Der einzige, aber entscheidende Unterschied ist, 
dass Kezmo tatsächlich ein Recht auf Gewaltanwendung hat, Fra Marko 
hingegen nicht. Deshalb kann er den Mönch ungestraft umbringen. 
Es bleibt ein Gefühl der Ungerechtigkeit, das aber hier nicht maßge-
bend ist, zumindest nicht, wenn man in Kategorien des dichotomisch 
geprägten und vereinfachenden „clash of civilizations“ denkt. 

Der Beweis dafür findet sich in der entscheidenden Wendung der 
Geschichte. Denn die Lösung des Konflikts zwischen Fra Marko und 
den „Türken“ verlagert sich auf die Ebene des Konflikts zwischen Fra 
Marko und der Obrigkeit im Kloster selbst. Diese Geschichte erweist 
sich als paradox auf zwei Ebenen. Erstens ist es die offensichtliche 
Nutzlosigkeit des Aktes, eine Opferung, ohne dass man das höhere 
Ziel erreicht hat. Zweitens stirbt Fra Marko de facto erst, nachdem 
er von den anderen Mönchen kalt und gefühllos zu Grabe getragen 
wurde. Die Erinnerung an ihn stirbt, noch bevor er selbst erkaltet ist. 
Sein Tod wird schriftlich festgehalten in von Fra Ivan Subašić verfass-
ten Worten, die kaum Zuneigung zeigen, die auf Latein geschrieben 
sind und dadurch in krassem Gegensatz zu Fra Markos Natur stehen. 
Der Kommentar des Erzählers ist dementsprechend bitter: „I kako 
pokojnik nije imao nikakve časti ni položaja u redu, niti je bio učen, 
ni mnogo pobožan, ni imao nekih naročitih sposobnosti, Subašić do-
dade samo: Requiescat in pace!“ (61).28 Es entsteht ein Bild, das durch 
die vielen Blickpunkte, die auf es gerichtet sind, relativiert wird und 
das keine eindeutige Position des Bewertens zulässt. Die Leser wissen 
letztendlich nicht, ob der betrunkene „Türke“ Kezmo als ein Paradigma 
des „Türkentums“ gehandelt hat. Es ist unklar, ob er stellvertretend 
für alle bosnischen Muslime stehen kann, genauso wie unklar bleibt, 
inwiefern die Mönche, die Fra Marko auf eine Art und Weise isoliert 

28 
Es ist hierbei hinzuzu-
fügen, dass der einzige 
Mönch, der die Rolle 
Fra Markos in der Welt 
des Klosters zu fassen 
vermochte, der alte 
und zerbrechliche Fra 
Stjepan Matijević ist. 
Neben die trocke-
nen Worte Fra Ivans 
schreibt er dazu: „Ovaj 
je volio manastir kao 
svoju dušu. Da se zna.“ 
(62) Unüberhörbar 
ist hier die Stimme 
des allwissenden 
Erzählers, der im 
Rest der Geschichte 
verborgen war. Als 
ob sich Andrić selbst 
nach dem verloren 
gegangenen goldenen 
Zeitalter gesehnt hätte.
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haben, Vermittler der guten, christlichen Werte sind. Andrićs Skep-
tizismus und Pessimismus gewinnt hier die Oberhand. Man kann mit 
den Worten Renate Lachmanns, die sich zwar auf den Roman Na Drini 
Ćuprija beziehen, aber eine allgemeine Gültigkeit vorweisen, schließen: 
„Aus dem Verknüpfungsgedanken von Orient und Okzident, den der 
serbische Wesir in Stein hatte ausführen lassen, sind etliche ‚Knoten‘ 
gelöst und die Fäden im Muster der kulturellen Textur, die er gewirkt 
hat, gelockert. Der Erzähler macht keine Anstalten, sie neu zu knüpfen, 
und er verzichtet darauf, ein irgendwie geartetes Muster in Aussicht 
zu stellen. Der Raum, in dem Erzählen erinnernde Bestätigung einer 
Gemeinschaft war, ist verschwunden“ (2001, 69).

Ich möchte noch einen letzten Text aus dem Franziskaner-Zyklus in 
Betracht ziehen. Dabei sind nicht annähernd alle Interpretationsmög-
lichkeiten erschöpft, aber es scheint mir, dass in diesem letzten Beispiel 
die Verflechtung von Islam und Christentum ausreichend bewiesen 
werden kann. Es handelt sich dabei um „Proba“, eine Geschichte, die 
eine fiktive Episode aus dem Leben Fra Grgo Martićs erzählt.29 Fra 
Grgo, einer der einflussreichsten Franziskaner überhaupt, war auch 
als Bischof von Sarajevo tätig. Die Geschichte bezieht sich auf die Or-
ganisation eines Empfangs für die wichtigsten Vertreter der Saraje-
voer Gesellschaft und die Mitglieder des diplomatischen Corps in der 
damaligen Hauptstadt der osmanischen Provinz. Sie wird durch ein 
Dilemma bestimmt, das in der Auswahl der Mönche für die Teilnah-
me an dem Empfang liegt. In den diplomatischen Zügen Fra Grgos 
ist unschwer eine Seite von Andrić zu erkennen, die sehr oft auf den 
Ausgleich gerichtet war.30 „Die Probe“ ist dann dreifach zu verstehen: 
Einmal organisiert er die Sitzung, um eine „Probe“ für die Hauptver-
anstaltung zu halten; zum anderen ist sie als eine interne Befragung 

29 
Über die historische 
Figur von Fra Grgo 
vgl. Lovrenović, 1982.
 
30 
Aber nicht nur das. In 
der Zeit zwischen den 
beiden Weltkriegen 
war er hauptberuf-
lich Diplomat im 
Dienste des König-
reichs Jugoslawien. 
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der Qualitäten der Franziskaner, die man dann in Beziehung zu den 
osmanischen Machthabern, aber auch zu der heranrückenden öster-
reichischen Macht, deren Einfluss in Bosnien immer spürbarer wird, 
gebrauchen wird, zu verstehen. Und drittens geht es Fra Grgo darum, 
einen Test zu machen, um die Beteiligten auf mögliche Entgleisungen 
zu prüfen und dementsprechend diejenigen auszuschließen, die durch 
unbedachte Äußerungen Schaden verursachen könnten. Die zentrale 
Figur ist Fra Serafin, ein trotz seines engelhaften Namens äußerst 
weltlichen Sachen zugeneigter Frater. Nach Überredungsversuchen, 
deren Eifer eher der Erfüllung von Konventionen geschuldet ist, ist 
er damit einverstanden, die anderen Teilnehmer der Sitzung zu be-
lustigen. Seine Tour de Force ist gleichzeitig ein Lob auf die bosnische 
Mündlichkeit, die in der Kunst des Reinlegens (oder des Erzählens über 
das Reinlegen) gipfelt. Wieder spielt die Geschichte der Konversion 
eine wichtige Rolle. Ein gewisser Rasimbeg hatte Serafin überreden 
wollen, den islamischen Glauben anzunehmen und alle möchten nun 
diese Geschichte zum wiederholten Male – wie es für mündliche Kul-
turen typisch ist – anhören. Serafin weigert sich zunächst31 („Nemoj 
da mi diraš u Rasimbega, pokoj mu lijepoj duši po njegovom zakonu. 
Nije bilo onakog čo’jeka nadaleko i neće ga biti skoro“ (1976, 91)), aber 
diese Weigerung stellt sich bald als Schauspielerei heraus. Rasimbeg 
hatte Serafin gedrängt, zum Islam zu konvertieren, weil er so schön 
singen könne, und als Antwort erzählt Serafin ihm eine Geschichte 
über einen fiktiven Traum, in dem Jesus sich ihm gezeigt hat. Es ist 
wichtig, dass die Konversionsanwerbung im Traum stattfindet. Er ist 
der Zustand zwischen zwei Welten, zwischen Wirklichkeit und reiner 
Fiktion und eignet sich dadurch als eine Schwelle, was seine zweite 
Eigenschaft zum Vorschein bringt: Er ist fähig, sich die Allegorie als 
die Form des Erzählens anzueignen. Als solcher erscheint Fra Serafins 

31 
Die Weigerung ist 
wieder ein typisches 
Merkmal des mündli-
chen Erzählens, deren 
Widerpart die Überre-
dung bildet. Zwischen 
beiden entwickelt sich 
jene Spannung, die 
sich in der Spannung 
beim Erzählen selbst 
widerspiegelt.
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Traum als idealer Moment für eine allegorische Beschreibung der mil-
den Zusammenkunft zwischen zwei Religionen auf bosnischem Boden. 
Jesus erscheint dem Fra Serafin und sagt ihm, dass er schon viel von 
ihm gehört habe, besonders viel über seine weltlichen Zuneigungen 
und die dadurch verursachte Vernachlässigung der Religionsausübung. 
Das alles sei immer noch hinnehmbar. Aber in dem Moment, in dem er 
gehört habe, dass Serafin dazu geneigt sei, seinen Glauben zu wechseln, 
müsse er intervenieren. Das ist eine Schwelle, die man nicht übertreten 
darf. Dort hört der Spaß auf. Der Mönch lebt sowieso wie ein „Türke“. Er 
singt ihre Lieder und ist, wenn nicht in seinem Habit, wie sie gekleidet. 
Warum wolle er dann zum Islam übertreten? Er solle bleiben, wie er 
sei: Ein Wesen, das die Grenze zwischen den Welten ohne Kummer 
überschreiten könne. Erst in diesem Zusammenhang entfaltet er seine 
Rolle des Vermittlers, des, wenn man so will, Tricksters. Die Pointe 
der Rede von Jesus ist: „I ovako nit si Turčin ni pravi fratar, nit možeš 
biti, pa kad si taki, i kad te zemlja drži i trpi, bolje ti je ostati napola 
Turčin među fratrima, negoli biti napola fratar među Turcima“ (93). 
Fra Serafin ist, und das ist nicht nur die Meinung Jesu, herausragendes 
Beispiel der synkretischen Vermischung der Kulturen.32

Nach diesen Ausführungen wird klar, inwiefern die Beschuldigun-
gen Andrićs als Bosnienhasser unbegründet sind. Er ist ein Mensch, 
der sich virtuos zwischen den Welten bewegt, der es aber gleichzeitig 
ablehnt, sich einzuordnen. Es ist nicht möglich, die Stimme seiner 
Figuren als seine eigene zu erkennen. Zu geschickt ist seine Kunst, zu 
tief sind seine Kenntnisse der bosnischen Kultur, aber auch der Geogra-
phie oder Geschichte, als dass sie sich nur in einem Sinn deuten lassen 
könnten. Es lässt sich zusammenfassend sagen, dass er in seinem Wir-
ken eine doppelte Strategie verfolgt. Während er als „Wissenschaftler“ 

32 
Vgl. die etwas anders 
gelagerte Interpre-
tation von Kristijan 
Gučanin: „Hierbei 
wird die Aussöhnung 
oder ,Neutralisierung‘ 
der Dualität in einen 
extradiegetischen, 
metaphysischen Raum 
(Traum) verlagert und 
bekommt dadurch 
etwas Unwirkliches, 
fast schon Utopisches, 
indem Jesus selbst als 
Vermittler herangezo-
gen wird. Die religiöse 
Dichotomie Bosniens 
bleibt dabei weiterhin 
bestehen. Obwohl 
Seraphin als ein perso-
nifiziertes Beispiel des 
bosnischen Synkretis-
mus gesehen werden 
kann und sowohl 
christliche wie auch 
islamische Elemente in 
sich vereint, bleibt er 
eine ,sonderbare Aus-
nahmeerscheinung‘, 
die letzten Endes nicht 
vollkommen geduldet 
wird.“ (2012, 27) 
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(und darunter verstehe ich vor allem – Diplomat, Politiker, Ideologe) 
eine kausale Rhetorik entwickelt, die auch eine lineare Geschichte der 
Entwicklung beglaubigt, entzieht sich der Literat dieser Einseitigkeit 
und führt das Publikum in eine Welt der Kontingenz, in der andere 
Regeln das Spiel dominieren. Die ästhetischen Texte, die auf den ersten 
Blick als funktional für den „Nation-Building“ Mythos wirken könnten, 
entlarven sich beim tieferen Einblick als etwas, was ihn untergräbt, 
was ihm gegenüber subversiv wirkt. Die Nationaldiskurse werden in 
ihnen von einer existentiellen Problematik überlagert. Deshalb sind 
sie auch für jede Identitätsbildung ungeeignet. Die Identitäten, sowohl 
kollektive als auch individuelle, verpuffen und lösen sich auf. Andrić 
lässt sie als uneindeutig, schwer festlegbar erscheinen. Die Folge dieser 
Erzählstrategie ist, dass letztendlich die Politisierung, das Politische 
fiktiv wird, dass es durch die Macht der ästhetischen Texte aufgelöst 
wird. Natürlich ist auch hier keine eindeutige Position festzustellen: 
Der literarische Text beinhaltet, sehr oft durch einen „zuverlässigen“ 
Erzähler vermittelt, auch eindeutige Stellungnahmen; die Dissertation 
entzieht sich der Rigidität ihres Autors und entgleist ins Konfabulieren, 
manchmal sogar ins rein Fiktive. Als Autor der Schwelle bleibt Andrić 
ausweichend, schwer zu fassen. Es ist unmöglich, ihn festzunageln, 
für eine eindeutige Stellungnahme zu gewinnen. Damit erinnert er an 
das Land, dessen angeblicher Hasser er sein sollte. ❦
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Summary

Ivo Andrić is probably the most important Yugoslav author. His in-
ternational reputation is constructed and then consolidated with the 
Nobel Prize in literature in 1961. Exactly this reputation was the rea-
son for a one-sided reading of his works – especially the novel Bridge 
over Drina – by some Bosnian Muslim intellectuals, notably Šefkija 
Kurtović who criticized Andrić for his allegedly biased representation 
of Bosnia and its Muslim inhabitants. This critic was possible only 
in emigrant circles. Socialist Yugoslavia did not allow any attack on 
its canonised author, particularly the one which would touch upon 
carefully built national balance in Yugoslavian multinational society. 
Only the breakup of the land, followed by different wars for its herit-
age, made this criticism possible, even desirable. A series of articles 
appeared in diverse publications and it continues till these days. In 
the first part of my article I locate some of these texts and put them in 
the context of general Andrić-hatred. Particular interest is dedicated 
to the newest text “Andrićism. An Aesthetics for Genocide“ by Rusmir 
Mahmutćehajić. He accuses Andrić directly as a precursor of genocide 
committed on Bosnian Muslims. I can prove that his argumentation is 
personal, without support in any textual element. After that I examine 
two more texts. One of them is written by the historian Safet Bandžović 
and the other by the literary scholar Vedad Spahić. I show how their 
approach to Andrić is biased, too. Only after that it seems possible to 
develop a positive research strategy able to deal with a priori hostile 
attitude towards the great Yugoslav author. In order to do this I take 
Andrić’s dissertation into account first. It is a controversial text at 
least. In cautious analytic paces I try to free it from the ideological 
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and political burden inflicted upon it later and read it in the context 
of its time, as one text that follows the ideology of Pan-Slavism in its 
Yugoslav variant. In such constellation it appears as a supplement to 
the literary text, first and foremost the loose shot stories collection 
which was christened Franciscan Cycle only later. My suggestion is that 
Andrić’s dissertation as well as his sporadic oral statements could be 
interpreted right if brought into a mutual dialog with all of his novels 
and stories dealing with Ottoman history of Bosnia. If we proceed 
this way we could see that the text seeming to be functional in the 
nation-building process appears as something that undermine it and, 
on the contrary, the literary texts that appear elusive are ideologically 
determined through the position of omniscient narrator. Andrić is 
the author of threshold who remains difficult to grasp in any form of 
unambiguousness.
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