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«Prigionieri della libertà»: i profughi stranieri nelle pagine del «Giornale di 
Trieste»

di Lorenzo Ielen

«Prisoners of freedom»: the foreign refugees in the pages of the «Giornale di Trieste»

After World War II, Trieste became an important point of passage for thousands of refugees 
who were leaving Yugoslavia and other Eastern European countries. In the early 1950s, 
the number of refugees who resided in the city pending emigration increased considerably, 
thus giving rise to some concern in the area. Paying particular attention to this critical 
phase, this essay analyses the way in which foreign refugees were portrayed by the town’s 
most circulated newspaper, the anti-communist and pro-Italian «Giornale di Trieste».
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Nel secondo dopoguerra, il territorio di Trieste fu attraversato da un costante 
flusso di profughi. Inizialmente, il Governo militare alleato (Gma) che amministra-
va l’area si dovette occupare soprattutto delle displaced persons che la guerra aveva 
allontanato dalle proprie case, le quali necessitavano di assistenza per essere rimpa-
triate o ricollocate. Ben presto, però, a queste persone se ne aggiunsero altre che dal 
loro paese erano fuggite e che desideravano rifarsi una vita altrove. Si trattava per 
lo più di profughi politici provenienti dall’Europa orientale e dalla Jugoslavia1. A 
fianco di questi vi erano poi i profughi sloveni, croati e “undetermined” provenienti 
dai territori ceduti nel 19472 nonché, naturalmente, gli esuli giuliano-dalmati, pro-
tagonisti di un esodo durato oltre dieci anni3. 

Se, per quanto riguarda l’accoglienza degli esuli a Trieste, la storia è ben nota, le 
vicende triestine dei profughi sono senz’altro meno conosciute, e solo negli ultimi 
decenni sono entrate nel focus degli storici. Grazie al lavoro di questi ultimi siamo 
oggi in grado di quantificare questo fenomeno, di periodizzarlo, di evidenziarne le 
principali problematicità e di descrivere in che modo queste venissero affrontate, 
sia a livello locale che internazionale. Inserendosi in tale filone di ricerca, il presen-

1 Per un’interessante categorizzazione “coeva” dei principali tipi di profugo vedi l’articolo Chi sono gli “indesi-
derabili”, in «Giornale di Trieste» (d’ora in poi «GT»), 7 dicembre 1951.
2 Sulle difficoltà insite nella classificazione dei profughi provenienti dalla Venezia Giulia vedi P. Ballinger, Opting 
for Identity: The Politics of International Refugee Relief in Venezia Giulia, 1948-1952, in «Acta Histriae», n. 1, 
2006, pp. 115-140. 
3 A. Panjek, Ricostruire Trieste. Politiche e pratiche migratorie nel secondo dopoguerra, EUT, Trieste 2006, pp. 
29-30; F. Rolandi, Escaping Yugoslavia: Italian and Austrian Refugee Policy toward Yugoslav Asylum Seekers 
after World War II, in The Alps-Adriatic Region 1945-1955. International and Transnational Perspectives on a 
Conflicted European Region, eds. W. Mueller, K. Ruzicic-Kessler, P. Greilinger, New Academic Press, Vienna 
2018, pp. 85-88, 93-94.
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te contributo si propone di esaminare il rapporto tra i profughi stranieri e la stampa 
locale. Lo studio è stato circoscritto, per ora, a un solo quotidiano; l’auspicio è tut-
tavia quello di includere in futuro anche altre testate della Zona. 

Il periodo su cui abbiamo scelto di concentrare l’attenzione è quello che va dal 
1950 al 1954: un quinquennio particolarmente critico, segnato da un grande affolla-
mento dei campi per “stranieri”, dal mai interrotto (e per certi versi “concorrenziale”)4 
afflusso degli esuli e da una situazione politica estremamente complessa. Anche 
la scelta del «Giornale di Trieste» come quotidiano di riferimento non è casuale. 
Esso era infatti il diretto erede de «Il Piccolo» (vale a dire il tradizionale portavo-
ce dell’establishment cittadino) e un portatore di istanze fortemente nazionaliste e 
anti-jugoslave: elementi, questi, che ne fanno un autorevole osservatore di parte5. 
Tali peculiarità l’avrebbero portato a oscillare, in alcuni momenti (e in maniera qua-
si schizofrenica), tra la celebrazione del fuoriuscito/fuggiasco (proposta in chiave 
anticomunista) e la deplorazione dello straniero delinquente (proposta in una chiave 
legalitaria non priva di risvolti slavofobi), e a schierarsi strenuamente contro l’inte-
grazione dei profughi in città (nel timore che questa potesse modificare gli equilibri 
etnici della Zona)6. Va detto, comunque, che soprattutto negli articoli di cronaca 
spicciola, il giornale documentò il fenomeno in maniera relativamente neutrale, non 
mancando di dimostrare nei confronti degli esuli “orientali” solidarietà ideologica, 
empatia e un certo grado di curiosità. 

Inquadriamo ora il caso triestino e vediamo che sorte toccasse a coloro che, 
tra mille peripezie, riuscivano a raggiungere la città da est. Una volta giunti nella 
Zona A del Territorio libero di Trieste (Tlt), i profughi stranieri (definiti anche come 
«profughi politici», «d’oltrecortina» o «balcanici»)7 venivano accolti in apposite 
strutture gestite dal Gma, in cui trascorrevano il tempo necessario ad espletare le 
pratiche di rimpatrio o di trasferimento verso le grandi mete dell’emigrazione di 
allora (Canada, Usa, sud America, Australia). Non era contemplato, infatti, che si 
potessero stabilire definitivamente all’interno della zona angloamericana. Ad occu-
parsi del loro ricollocamento oltremare fu inizialmente la United Nations Relief and 
Rehabilitation Administration (Unrra) cui si sostituì, dal 1947 al 1951, l’Internatio-
nal Refugee Organization (Iro). 

4 Il locale schieramento filoitaliano auspicò a più riprese l’allontanamento dei profughi stranieri dalla Zona A e 
l’assegnazione dei campi da essi occupati agli esuli. Vedi a riguardo S. Volk, Esuli a Trieste: bonifica nazionale e 
rafforzamento dell’italianità sul confine orientale, Kappa Vu, Udine 2004, pp. 196-199.
5 Stampato tra il marzo 1947 e l’ottobre 1954, il «Giornale di Trieste» era anche il quotidiano locale più diffuso. 
Sul suo orientamento politico e sulle sue vicende editoriali vedi A. Millo, La difficile Intesa: Roma e Trieste nella 
questione giuliana 1945-1954, Italo Svevo, Trieste 2011, pp. 88-89 e C. Vetter, Il Giornale di Trieste, in Naziona-
lismo e neofascismo nella lotta politica al confine orientale 1945-1975, v. 1, La Editoriale Libraria, Trieste 1977, 
pp. 112-142.
6 Sulle posizioni della coeva stampa conservatrice italiana nei confronti dei profughi dell’est vedi F. Rolandi, 
Rotte di transito. Profughi jugoslavi nell’Italia del secondo dopoguerra, in «Memoria e Ricerca», n. 2, 2019, pp. 
357-358. 
7 Sull’uso spesso improprio del termine “balcanico” vedi P. Ballinger, “National Refugees”, Displaced Persons, 
and the Reconstruction of Italy: The Case of Trieste, in The Disentanglement of Populations: Migration, Expul-
sion and Displacement in Post-War Europe, 1944-9, eds. J. Reinisch, E. White, Palgrave Macmillan, Houndmills 
2011, p. 126. 
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Fino a tutto il 1949, Gma e Iro riuscirono a gestire il costante ricircolo di perso-
ne mantenendo in funzione un solo campo profughi, collocato prima nel “Silos” di 
Piazza Libertà, quindi nel rione di Gretta e infine nella frazione carsica di Opicina. 
La situazione cambiò radicalmente nel 1950, allorché la Zona angloamericana fu 
investita da un flusso di arrivi senza precedenti. Proprio allora Tito aveva comin-
ciato ad espellere una categoria di ospiti che, dopo la rottura con l’Urss, non era più 
considerata affidabile: si trattava dei cosiddetti «russi bianchi», i quali risiedevano 
in Jugoslavia dai tempi della Rivoluzione d’ottobre. A partire dai primi mesi del 
1950, dunque, questi «indesiderabili» – che andavano a sommarsi ai “consueti” 
profughi in entrata – cominciarono a raggiungere la Zona A in gruppi sempre più 
numerosi, contribuendo a mettere in crisi il sistema d’accoglienza esistente8. 

Il Gma rispose a quest’emergenza allestendo ben cinque nuovi campi profughi: 
quello della Risiera di San Sabba con il suo Annex, quello dei Gesuiti, quello di 
Prosecco e il sanatorio antitubercolare ad esso contiguo. L’Iro, dal canto suo, in-
tensificò i propri sforzi, riuscendo a far emigrare entro il 1951 svariate migliaia di 
persone. In questa fase esso fu validamente affiancato da alcune agenzie volontarie, 
che si prodigarono per migliorare le condizioni di vita all’interno dei campi triestini 
e per trovare dei paesi disposti ad accogliere i profughi. Di fatto, gli sforzi congiunti 
di questi organismi e del Gma consentirono di mantenere la popolazione “in cam-
po” entro le 4-5.000 persone, ma non di far rientrare l’emergenza. Particolarmente 
lento e difficile fu soprattutto il ricollocamento dei cosiddetti casi hard core (gli 
anziani e i malati), i quali venivano puntualmente scartati in sede di selezione e 
finivano col sedimentare nei campi. 

Con gran preoccupazione di tutti gli interessati, l’Iro concluse il suo mandato 
alla fine del 1951, in un momento in cui la situazione nella Zona A era ancora molto 
seria. Dopo un breve periodo di incertezza, tuttavia, le sue funzioni furono ereditate 
da un nuovo organismo, l’Intergovernmental Committee for European Migration 
(Icem), il quale aprì un proprio Liaison office anche a Trieste. L’entrata in funzione 
dell’Icem, unita a un rallentamento del flusso in entrata e all’arrivo di sostanziosi 
aiuti dall’estero, portò nei due anni successivi a una graduale riduzione nel numero 
di profughi ospitati nei campi. Il passaggio di Trieste all’amministrazione italiana, 
avvenuto nell’ottobre 1954, comportò un’ulteriore e radicale contrazione di tale 
numero. I campi per stranieri della zona poterono così essere chiusi o reimpiegati 
per ospitare gli esuli istriani, con l’eccezione della sola Risiera9. 

È questo, in estrema sintesi, lo scenario che il «Giornale di Trieste» si trovò a 
raccontare ai propri lettori. Trattandosi di un quotidiano dotato di una Weltanschau-

8 Nel giro di un solo anno la popolazione “in campo” crebbe dalle circa 300 alle 4.100 unità.
9 Per delineare il quadro generale si è fatto riferimento a P. Ballinger, Trieste: The City as a Displaced Persons 
Camp, in «Jahrbücher für Geschichte und Kultur Südosteuropas», n. 8, 2006, pp. 153-174; T. Catalan, Governo 
Militare Alleato e stato italiano di fronte all’emergenza dei profughi. Politiche assistenziali nella Trieste del 
secondo dopoguerra, in Carità pubblica, assistenza sociale e politiche di welfare: il caso di Trieste, a c. di A.M. 
Vinci, EUT, Trieste 2012, pp. 109-123; A. Panjek, Ricostruire Trieste, cit., pp. 50-76; F. Rolandi, Escaping Yugo-
slavia, cit., pp. 85-109. Sono stati inoltre consultati i rapporti mensili del Gma e quelli annuali inviati all’Onu dal 
governatore militare della Zona A del Tlt. 
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ung ben precisa, esso assolse questo compito esercitando una funzione che non fu 
soltanto informativa. È assodata una generale tendenza del «Giornale» a far preva-
lere nei suoi articoli le parti valutative (spesso polemiche) su quelle descrittive10. 
Orbene, nel caso dei profughi stranieri tale tendenza emerse in maniera prepotente 
in alcuni particolari momenti e in determinati articoli, anche se non mancarono le 
occasioni in cui il quotidiano si trovò a influenzare il proprio pubblico in manie-
ra meno esplicita, attraverso l’impiego accorto di titoli, frasi, aggettivi. Di questi 
aspetti ci occuperemo soprattutto nella seconda parte del contributo.

Iniziamo ora la nostra analisi introducendo l’elemento che, più di ogni altro, po-
neva i lettori del «Giornale» di fronte alla realtà delle fughe da est, e cioè i trafiletti 
dedicati agli arrivi. Si trattava, in genere, di testi molto scarni che rendevano conto 
sia del numero di persone giunte col treno (gli espulsi), sia dei clandestini veri e 
propri. Non mancavano, al loro interno, frasi ironiche intese a spezzare la ripeti-
tività della materia («insalata internazionale l’altra sera ad Opicina Campagna»), 
accenni non sempre neutrali all’inarrestabilità del flusso in entrata («sempre profu-
ghi»; «continua lo stillicidio dei profughi»; «profughi all’ingrosso»), oppure frec-
ciate maliziose nei confronti di quel «paradiso di Tito» da cui la gente fuggiva senza 
sosta11. In quest’ultimo caso le variazioni sul tema erano numerose: l’«inospitale» 
paese confinante, infatti, poteva venir definito come «quel moderno Bengodi che 
si chiama Jugoslavia», il «rosso Eldorado di Tito», o addirittura «quello che solo 
pochi illusi ritengono ancora il migliore dei mondi». Come vedremo anche in segui-
to, la strumentalizzazione del fenomeno profughi in funzione anti-jugoslava sareb-
be stata portata avanti con costanza dal quotidiano, ponendo soprattutto l’accento 
sulla contrapposizione tra il «rigore del regime colà instaurato» e quella libertà che 
una Trieste saldamente ancorata all’Occidente poteva offrire. 

Ma il «Giornale di Trieste» non si limitava a registrare solamente gli arrivi. Sca-
vando tra le pagine del quotidiano, infatti, è possibile rintracciare un’incredibile 
quantità di riferimenti ai profughi dell’est, che possiamo riunire in tre gruppi tema-
tici principali. 

In primo luogo, vi sono gli articoli relativi alle fughe più “spettacolari”. Protago-
nisti di molte di queste erano cittadini jugoslavi, spesso impossibilitati a espatriare 
per via legale12 e quindi indotti a escogitare degli stratagemmi particolarmente au-
daci per raggiungere la Zona A. Alle loro peripezie il «Giornale» dedicava sem-
pre una grande attenzione, che certo era funzionale alle esigenze della propaganda 
anti-jugoslava, ma che pure non pareva disgiunta da una buona dose di empatia. 
Tra i casi più «sensazionali» riportati dal quotidiano non si può non citare quello 
del giovane ungherese arrivato a nuoto da Isola d’Istria «con le pinne da cacciatore 
subacqueo», quello del serbo atterrato nei pressi del villaggio di Prosecco con un 
aereo da turismo rubato oppure quello del polacco rimasto chiuso per sessanta ore 

10 C. Vetter, Il Giornale di Trieste, cit., p. 116.
11 Per motivi di spazio abbiamo citato in nota solo gli articoli più significativi. Si tenga comunque presente che 
tutti i virgolettati presenti nel testo provengono dalle pagine del quotidiano.
12 F. Rolandi, Heading Towards the West. Yugoslav Asylum Seekers in Italy (1955-1968), in «Acta Histriae», n. 3, 
2015, pp. 559-563.
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nell’intercapedine di un vagone al fine di raggiungere, da Danzica, un paese del 
blocco occidentale13. Ma potremmo ricordare anche i due ragazzi di Belgrado giunti 
a Trieste nel tetto di una carrozza dell’Orient Express, i ballerini di Zagabria fug-
giti durante una tournée nella Zona A, il macchinista jugoslavo arrivato a Opicina 
a bordo di una locomotiva e pure i «tre audaci clandestini» riparati a Fernetti dopo 
aver sfondato, con un pullman, le sbarre del posto di frontiera14.

Sull’importanza di dare il dovuto risalto a queste fughe il «Giornale» non nutriva 
dubbi. Un paio di giorni dopo l’episodio dell’Orient Express, ad esempio, la reda-
zione criticò pubblicamente la stringatezza con cui la Polizia civile aveva liquidato 
il fatto nel suo consueto comunicato stampa: «In qualsiasi città del mondo fosse 
accaduto un fatto consimile – a Londra come a New York – nessuno lo avrebbe 
minimizzato, anzi! Non sono forse [i protagonisti] due Kravcenko15 in miniatura 
che hanno cercato la libertà? Per l’incomparabile polizia di Trieste, invece, si tratta 
di un arrivo “a mezzo ferrovia”. Quanta delicatezza per il compagno Tito»16! Da ciò 
traspare sia la consapevolezza che le fughe, opportunamente documentate, offrisse-
ro del materiale eccellente per alimentare il fuoco della propaganda anti-jugoslava 
e anticomunista in generale, sia la volontà di polemizzare con delle autorità che, 
verosimilmente, erano considerate troppo concilianti nei confronti dell’avversario 
(il fatto accadde in una fase in cui il Gma, sull’onda dell’avvicinamento tra Tito e 
l’Occidente, stava perseguendo una politica di maggior imparzialità nei confronti 
dei due contendenti). 

Passiamo ora al secondo gruppo di articoli, che fornisce degli spunti molto inte-
ressanti sulla presenza dei profughi a Trieste. Esso raggruppa, per lo più, annunci 
relativi a eventi o celebrazioni organizzati dai profughi stessi, nonché resoconti sul-
le attività benefiche promosse a loro favore. Grazie ad essi, il pubblico del «Gior-
nale» poteva scoprire diverse cose curiose. Ad esempio, che gli ungheresi residenti 
a Trieste avevano una particolare predilezione per le messe, che i bulgari facevano 
capo a un dinamico Comitato nazionale il quale promuoveva serate folcloristiche e 
concerti di violino, e che i russi animavano un coro molto apprezzato che si era esi-
bito più volte nella locale chiesa evangelica17. Occasionalmente, l’occhio del lettore 
poteva cadere anche su degli articoli che pubblicizzavano delle mostre un po’ fuori 
dall’ordinario, come quella «artistica ed artigiana» allestita nel 1952 all’Hotel de la 

13 Da Isola a Trieste a nuoto con le pinne da cacciatore subacqueo, in «GT», 11 luglio 1954; Il fuggiasco spiccò 
il volo da Postumia dopo essersi impossessato di un aereo, in «GT», 27 giugno 1954; Chiuso per sessanta ore 
nell’intercapedine d’un vagone, in «GT», 8 luglio 1951. 
14 Uscirono dal tetto del vagone i due clandestini imbarcatisi a Belgrado, in «GT», 12 dicembre 1951; La danza 
della libertà, in «GT», 21 giugno 1951; Stacca la locomotiva dal convoglio e fugge con la moglie verso Trieste, in 
«GT», 19 marzo 1951; Hanno scelto la corriera per raggiungere la libertà, in «GT», 13 luglio 1954.
15 Non era infrequente che il «Giornale» assimilasse i profughi a dei novelli “Kravčenko”, dal nome del funzio-
nario sovietico riparato negli USA nel 1944 e autore del best-seller autobiografico Ho scelto la libertà. Anche il 
titolo molto evocativo di questo libro fu ampiamente sfruttato dal quotidiano: basti pensare che espressioni come 
«ha/hanno scelto la libertà», riferite ai fuggiaschi, avrebbero costituito una presenza ricorrente sulle sue pagine.  
16 “A mezzo ferrovia”, in «GT», 13 dicembre 1951. 
17 Messa per gli ungheresi, in «GT», 9 settembre 1950; Folclore bulgaro all’Auditorium, in «GT», 22 ottobre 
1951; Un violinista bulgaro, in «GT», 20 febbraio 1952; Cori russi per Natale, in «GT», 28 dicembre 1950. 



316 Lorenzo Ielen

Ville (che esponeva oggetti realizzati dagli inquilini del campo di Opicina), oppure 
la collettiva di «sei pittori russi» ospitata l’anno prima al Circolo Artistico di via 
Diaz. A quest’ultima il «Giornale di Trieste» dedicò un discreto spazio, riservando 
agli espositori una recensione piuttosto calorosa18.

Quanto alle iniziative a favore dei profughi, il quotidiano ne dava conto con una 
certa regolarità, riservando una particolare attenzione a quelle dedicate all’infanzia. 
Un tipico momento di esplosione della generosità cittadina era il periodo natalizio, 
con le sue feste riservate ai bambini. Tra le iniziative più significative dedicate ai 
piccoli «d’oltrecortina» ricordiamo la festa organizzata a S. Sabba nel dicembre 
1950, allietata da uno «spettacolo artistico» e coronata dalla «distribuzione di nu-
merosi doni»; la festa natalizia dell’anno successivo, promossa da «un comitato di 
signore alleate e triestine»; e pure il grande pranzo organizzato nel gennaio 1952 
dall’Amministrazione per gli aiuti internazionali col concorso del Comune, desti-
nato a oltre 700 giovani profughi sia giuliani che stranieri19. Un altro momento 
dell’anno in cui fiorivano le iniziative a favore dell’infanzia era l’estate. In quel 
periodo, svariate organizzazioni locali e non offrivano ai bambini della Zona A la 
possibilità di trascorrere qualche settimana di «ritemprante villeggiatura» in colo-
nia. Anche in questo caso i piccoli profughi dell’est non venivano dimenticati: stan-
do al «Giornale di Trieste», infatti, essi erano ospitati regolarmente nella colonia 
di Rigolato, «organizzata da monsignor Harnett, del War Relief Services e gestita 
dall’Opera Figli del Popolo»20. 

Chiudendo la parentesi sulle iniziative benefiche non va dimenticata l’attenzione 
con cui il «Giornale di Trieste» rendeva conto degli aiuti provenienti dall’esterno. 
Ci riferiamo, ad esempio, all’offerta svizzera di accogliere nei propri sanatori e 
presso famiglie private diverse categorie di bambini residenti nella Zona (stranieri 
compresi); oppure a quella olandese relativa al ricovero temporaneo di un certo 
numero di profughi tubercolotici accompagnati dalle famiglie. Simili gesti di soli-
darietà, promossi da piccole nazioni europee che, in certi casi, avevano già i propri 
problemi da risolvere, ricevevano il plauso puntuale degli articolisti (i quali non 
mancavano di fare dei confronti con i grandi paesi d’immigrazione, accusati di 
scegliersi i partiti migliori e di lasciar languire a Trieste i malati, gli anziani, ecc.)21. 

Arriviamo così al terzo gruppo di articoli, quello che riunisce i casi di cronaca 
nera. Un tipico misfatto registrato dal «Giornale di Trieste» erano le risse, che av-
venivano di norma tra profughi di diversa nazionalità o fede politica, ma che pote-
vano coinvolgere anche gli abitanti del luogo e persino i poliziotti inviati a placare 
gli animi. Non mancavano poi i furti, da quelli più dilettanteschi (rottami, oggetti 

18 La mostra dei profughi all’Hotel de la Ville, in «GT», 2 ottobre 1952; Sei pittori russi profughi, in «GT», 6 
novembre 1951. 
19 La città in generosa gara moltiplica le sue benefiche iniziative, in «GT», 24 dicembre 1950; Un comitato per il 
Natale dei figli dei profughi, in «GT», 17 novembre 1951; Piccoli profughi a tavola, in «GT», 14 gennaio 1952. 
20 Rientri dalle colonie, in «GT», 17 agosto 1951; Figli di profughi alla colonia di Rigolato, in «GT», 24 agosto 
1952.
21 136 bambini di famiglie profughe prescelti per un lungo soggiorno di cura, in «GT», 20 giugno 1952; Una 
generosa iniziativa olandese per i profughi dei campi di Trieste, in «GT», 27 luglio 1954.
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incustoditi, ecc.), agli scippi (saltuari), fino ad arrivare a imprese decisamente più 
talentuose, come quelle del «ladro acrobata» Stefano Fabcich, un Lupin jugoslavo 
specializzato in gioielli e preziosi e autore di alcuni fortunati colpi in villa22. Se-
guivano altri tipi di reato, come il possesso illegale di armi, la truffa, l’ubriachezza 
molesta, l’accattonaggio, la guida senza patente. 

Il primato del numero toccava però a un crimine ben più innocuo, vale a dire 
l’espatrio clandestino. Molti dei profughi giunti a Trieste, infatti, sembravano es-
sere «affetti dal bacillo della fuga», dal momento che non perdevano occasione per 
tentare di raggiungere mete più appetibili. Molto spesso il loro viaggio terminava 
già a Monfalcone, ma non era infrequente che i più intraprendenti venissero fermati 
a Tarvisio, a Domodossola, o addirittura all’interno di altri paesi23. 

Volendo individuare dei termini ricorrenti negli articoli dedicati ai criminali 
«d’importazione», la scelta cade senza dubbio sugli aggettivi «solito», «inquieto/
irrequieto» «turbolento» e «rissoso». Tali parole, rintracciabili di norma negli oc-
chielli o nei periodi introduttivi, suggerivano sia una tendenza alla reiterazione dei 
reati da parte degli stranieri, sia un’apparente propensione di questi ultimi a creare 
disordine. Ciò si può cogliere molto bene in frasi come: «i soliti profughi balcanici 
hanno combinato anche ieri una delle loro», oppure: «non passa giorno che gli in-
quieti senza patria non si trovino al centro di qualche rumoroso pasticcio»24. Non si 
trattava, a dire il vero, di toni particolarmente forti. Del resto, pure le descrizioni dei 
reati mantenevano di norma un tono abbastanza neutro, venendo persino venate, a 
tratti, da una sorta di paternalismo bonario. Ciò non toglie che i pezzi di “nera” ri-
guardanti i profughi potessero assumere, a volte, dei toni decisamente meno gentili, 
con uscite del tipo: «i soliti figli di tutte le bandiere che danno alla nostra città un 
colore così poco simpatico», «i turbolenti profughi balcanici, ospiti sempre meno 
graditi di Trieste», o addirittura: «profughi beoni e rissosi – un’odiosa nota balcani-
ca che affligge la nostra città»25. 

È proprio da quest’ultima frase che prendiamo lo spunto per affrontare la se-
conda parte di quest’analisi; la descrizione, cioè, di quello che sembra essere un 
chiaro punto di rottura nell’approccio tutto sommato neutrale che il «Giornale di 
Trieste» aveva riservato, in un primo momento, al problema profughi. Attorno alla 
fine del 1951, infatti, con il proseguire ininterrotto degli arrivi e con l’affermarsi 
della consapevolezza che l’Iro – allora in chiusura – non sarebbe più stato in grado 
di redistribuire altrove tutte le persone accumulatesi in città, il quotidiano dismise i 
panni del mero osservatore e assunse una posizione molto critica nei riguardi della 
questione. 

Ciò non vuol dire, sia chiaro, che il nuovo approccio comportasse uno stravolgi-
mento completo delle consuetudini seguite fin lì. La cronaca spicciola, ad esempio, 

22 In quattro acrobatici furti aveva accumulato un tesoro, in «GT», 5 settembre 1954. 
23 Continuano le fughe dal campo profughi, in «GT», 29 settembre 1950.
24 Ladri d’importazione, in «GT», 24 gennaio 1952; Affari di rottami, in «GT», 27 giugno 1952; Baraonda su un 
filobus provocata da due profughi, in «GT», 14 ottobre 1952. 
25 Trieste ai… bulgari, in «GT», 3 giugno 1952; I soliti profughi rissosi, in «GT», 9 novembre 1951; Profughi 
beoni e rissosi, in «GT», 5 agosto 1953. 
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rimase pressoché invariata, proponendo tutte le tipologie di articoli descritte sopra. 
Semplicemente, il quotidiano cominciò ad affiancare a questo materiale dei pezzi di 
tutt’altro tenore, che individuavano nella massa di stranieri affluita in città una fonte 
di disagio (e di pericolo) sempre più grave26. 

Tra il dicembre 1951 e il gennaio 1952 il «Giornale di Trieste» presentò ai suoi 
lettori una serie di dieci lunghi articoli che si proponeva di mettere in luce «le dif-
ficoltà, gli ostacoli, le incomprensioni che ancora impedi[vano] una sistemazione 
definitiva» dei profughi presenti in città.  

I primi due pezzi facevano il punto sulla situazione, partendo proprio dalla noti-
zia – gravida di conseguenze – che l’Iro stava per concludere il suo mandato. I toni 
erano ancora decisamente moderati, ma si potevano già individuare, in filigrana, dei 
temi che in un secondo momento sarebbero stati sviluppati in modo ben più pole-
mico. La domanda fondamentale che l’articolista si poneva era la seguente: «Cosa 
faremo di tutti questi milioni di profughi noi europei, che già ci sentiamo troppo 
stretti e troppo poveri in un continente troncato in due e devastato da una crisi senza 
precedenti?». La risposta appariva senza dubbio complessa. Di certo, l’Occidente 
non poteva rifiutarsi di accogliere coloro che continuavano a filtrare attraverso la 
cortina di ferro: «respingerli sarebbe come colpire col remo le mani di un naufra-
go che si aggrappasse al bordo della nostra barca per non affogare». Bisognava, 
tuttavia, che il problema venisse risolto in qualche modo, sia per alleggerire la si-
tuazione creatasi a Trieste, sia per evitare «di compromettere in maniera definitiva 
l’equilibrio economico e sociale di questa vecchia Europa»27. 

Ai primi due articoli faceva seguito un bel reportage fotografico, interamente de-
dicato al campo di Opicina e introdotto dall’emblematico titolo: I prigionieri della 
libertà. Il testo d’accompagnamento esordiva così:

Anch’essi, come Kravcenko, hanno scelto la libertà: solo che ne son rimasti prigio-
nieri. Perché il mondo occidentale li accoglie, sì, generoso, al di qua del filo spinato 
ch’essi superano spesso con tanto rischio, ma non sa poi, o non può, donar loro una 
nuova vita. Hanno scelto la libertà, e ne son rimasti prigionieri. Una prigionia, certo, 
che permette di respirare, di mangiare, di parlare liberamente, ma non dà molta spe-
ranza, o ne dà solo a pochi, per il domani. Sembra, a noi gente libera, un ben duro 
destino, ed è in realtà un duro destino; ma chi arriva al “campo profughi” dall’altra 
Europa, è l’uomo più felice del mondo28.

Sia qui che in certe didascalie era possibile cogliere delle allusioni al fatto che 
i profughi approdati a Trieste si trovassero in una sorta di limbo. Molto chiaro, ad 
esempio, era il riferimento all’incapacità dell’Occidente di dare a tutti l’agognata 
libertà: quella vera, al di fuori dei campi, ottenibile soltanto con l’emigrazione 

26 Un primo segnale in tal senso si era avuto con la pubblicazione dell’articolo: Troppi campi di profughi e un 
pericolo per l’ordine pubblico, in «GT», 4 settembre 1951.
27 Una pericolosa saturazione, in «GT», 4 dicembre 1951; Chi sono gli “indesiderabili”, cit.
28 I prigionieri della libertà, in «GT», 10 dicembre 1951. 
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dal Tlt. Altrettanto chiara, poi, era l’allusione alla possibilità – remota, ma chis-
sà? – che la bandiera alabardata potesse un giorno diventare la loro. Quest’ultima 
eventualità, sia pur non ancora declinata in termini di minaccia, si sarebbe rive-
lata essere uno dei timori principali che stavano alla base della presa di posizione 
del «Giornale». 

Che il campo di Opicina fosse il più adatto a veicolare un’impressione tutto 
sommato positiva era confermato dall’articolo successivo, intitolato Due storie tra 
mille. In esso l’articolista presentava due modelli antitetici di profughi, incarnati dal 
romeno Negrescu e dal serbo Dragas: due casi limite che costituivano altrettante 
facce di un unico problema. 

Il primo personaggio veniva presentato come il profugo vincente, quello che 
qualsiasi commissione per l’emigrazione avrebbe accettato a occhi chiusi. Vero 
idealista, egli aveva lasciato la patria e gli studi in nome di quella libertà che il 
«Giornale» definiva «un bene cui un uomo degno di tal nome non può rinunciare». 
Non è un caso che Negrescu risiedesse proprio a Opicina, il campo «ove i profughi 
vengono ospitati al loro arrivo e, di regola, rimangono per un breve periodo». 
Quello, insomma, dove la gente non faceva in tempo a perdere la speranza. 

Dragas, invece, la speranza sembrava averla persa da un pezzo. «Traviato mo-
ralmente» e malato di tbc, egli era finito quasi subito in carcere, dov’era stato trat-
tenuto ben oltre la scadenza della pena perché non sapevano dov’altro sistemarlo. 
Egli costituiva, secondo il «Giornale», il rappresentante all’ennesima potenza di 
una vasta schiera di profughi di serie B: «gente incolta, malandata nel morale e nel 
fisico, gente alla deriva che, col passare del tempo, perde anche la ultima ancora di 
salvezza: la speranza. E allora, di gradino in gradino, scendono al più basso livello 
di vita, abbruttiscono». Per ironia della sorte, proprio questi disgraziati – i quali 
avevano maggior bisogno di essere aiutati a emigrare – non riuscivano quasi mai a 
soddisfare i criteri di selezione imposti dalle nazioni riceventi, ed erano condannati 
a rimanere nella Zona per un tempo indeterminato. Proprio loro, del resto, erano 
quelli che il «Giornale» considerava meno adatti in assoluto a fermarsi a Trieste. 
Cominciava qui a farsi strada quel concetto di «scarto», di profugo veramente inde-
siderabile, che sarebbe stato ampiamente utilizzato in diverse occasioni successive. 

Con la descrizione di questa umanità derelitta, l’articolista sembrava aver dato 
fondo alla propria riserva di empatia. Il pezzo, infatti, si concludeva con l’invito 
a non abbandonarsi a «facili commozioni» e a pensare, invece, a tragedie ben più 
vicine, come quella «degli istriani condannati all’esilio da un errore politico che la 
storia non potrà non condannare». Anche la frase finale veicolava il concetto che le 
disgrazie “degli altri” – pur meritevoli di comprensione – non dovevano far dimen-
ticare l’esistenza di problemi e priorità proprie: «Trieste ha già tanti grattacapi per 
conto suo da poter fare una sola cosa per i Dragas e i Negrescu: offrire loro la neces-
saria ospitalità, e poi congedarli con un amichevole e augurale “buon viaggio”»29. 

Con il prosieguo dell’inchiesta, la polemica assumeva toni sempre più pesanti. 
L’autore, infatti, procedeva per accumulo, elencando puntualmente tutti i problemi 

29 Due storie tra mille, in «GT», 12 dicembre 1951. 
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e le preoccupazioni che la presenza dei profughi stava causando. Per cominciare, i 
nuovi arrivati venivano additati come potenziali concorrenti nella ricerca di lavoro, 
alloggi, ecc. in una realtà territoriale decisamente piccola e penalizzata da un’ele-
vata disoccupazione. Secondo l’articolista, una concorrenza straniera nella distri-
buzione delle poche risorse disponibili avrebbe danneggiato non solo i triestini, 
ma pure le «migliaia di istriani [che] hanno perduto tutto, casa e lavoro, e vivono a 
Trieste, che è la loro seconda famiglia» e a cui veniva riconosciuto «un incontesta-
bile diritto di precedenza»30. 

In secondo luogo, i profughi venivano accusati di causare «gravi perturbamenti» 
sociali e di costituire una minaccia per l’ordine pubblico. Nel mirino del «Giorna-
le» vi era soprattutto il centralissimo campo dei Gesuiti, con la sua popolazione 
di uomini soli «sempre in giro per la città, il giorno e la notte, in cerca di traffici e 
avventure». Il campo in questione costituiva, in effetti, una realtà alquanto proble-
matica, e la stessa polizia aveva stilato un rapporto molto colorito a riguardo. Lascia 
tuttavia perplessi che proprio tale rapporto venisse proposto dal quotidiano come 
una «prova non dubbia del cattivo comportamento di gran parte dei profughi che 
godono della nostra ospitalità». Non si sarebbe trattato, purtroppo, dell’unico caso 
di deliberata esagerazione presente sulle pagine del «Giornale». Del resto, neppure 
le autorità cittadine sembravano essere immuni da una certa tendenza ad amplifi-
care la portata del problema. Si pensi, ad esempio, alla frase «abbiamo i nemici in 
casa», pronunciata (pare) dal sindaco Bartoli nel corso di un’intervista e usata per 
introdurre un articolo della serie31.

In terzo luogo, ai profughi veniva addossata un’altra grave responsabilità, e cioè 
quella di incidere a dismisura sulla percentuale di tubercolotici presenti nella Zona 
A (all’atto della stesura degli articoli, i malati costituivano circa il venti per cento 
della popolazione dei campi). Era, questo, un problema drammaticamente concreto. 
Le strutture ospedaliere triestine erano infatti perennemente sovraffollate, e i profu-
ghi affetti da tbc venivano ricoverati soltanto quando le loro condizioni erano gravi. 
Ne risultava che centinaia di persone malate giravano tranquillamente per le strade 
«(“fraternizzavano”, anche)», costituendo un serio pericolo per la collettività32. 

Per concludere l’elenco delle accuse, non possiamo dimenticare i grandi paesi 
d’immigrazione, cui veniva rinfacciato di perseguire soltanto i propri interessi. Ad 
essere criticata con particolare durezza era la rigidità dei criteri selettivi da essi 
imposti durante la gestione Iro. «I malati, i non più giovani […], i politicamente 
sospetti, tutti coloro che presentavano una sia pur minima imperfezione fisica, ve-
nivano inesorabilmente scartati», scriveva l’articolista. E aggiungeva ironico: «bi-

30 Una situazione sempre più pesante, in «GT», 14 dicembre 1951; Una grave denuncia del sindaco, in «GT», 18 
dicembre 1951.
31 Una grave denuncia del sindaco, cit.; “Abbiamo i nemici in casa”, in «GT», 25 dicembre 1951. Mesi dopo, 
peraltro, lo stesso Bartoli avrebbe affermato che «l’aiuto dato a coloro i quali si sforzano di ricostruire la loro vita 
in un regime di libertà […] è per Trieste una missione di onore – non solo un onere materiale – un impegno civile 
che dobbiamo assolvere in un’ora difficile nella nostra storia». Inaugurato al campo di San Sabba il Patronato 
per i profughi d’oltre cortina, in «GT», 21 ottobre 1952.
32 Minaccia alla salute pubblica, in «GT», 3 gennaio 1952. 
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sogna essere quasi dei superuomini per poter emigrare». Di fatto, la «pignoleria 
esasperante» dei cosiddetti «clienti» dell’Iro contribuiva ad ingrossare le schiere di 
quegli elementi malati e «poveri di spirito» che rischiavano di restare a Trieste per 
sempre. Una simile tendenza non poteva non preoccupare il «Giornale», il quale 
denunciava l’ingiustizia di cui la città era vittima («perché ce li dovremmo tenere 
noi?») ed esprimeva l’auspicio che eventuali futuri organismi deputati all’emigra-
zione adottassero criteri differenti33. 

Del tutto esente da critiche era invece l’Italia, che pure si rifiutava di assorbire il 
surplus di profughi del Tlt: secondo il quotidiano, infatti, non si poteva pretendere 
che questo paese accogliesse entro i propri confini degli stranieri «quando vi [era-
no] migliaia di italiani costretti essi stessi all’emigrazione»34. 

È evidente come simili argomentazioni non rendessero, già di per sé, un buon 
servizio ai profughi. Ciò che rendeva l’atmosfera ancor più greve, tuttavia, era 
l’utilizzo, da parte del «Giornale», di stereotipi duri a morire («sono in gran parte 
individui che conservano le caratteristiche della razza balcanica, violenti per 
natura»)35, di complimenti del tutto gratuiti («scorie eterogenee»; «rottami venuti 
alla deriva»; «gente che praticamente nessuno vuole […] e che, tutto sommato, 
non dev’essere proprio un fior fiore») e di esagerazioni al limite della faziosità 
(«una buona parte dei profughi alloggiati nei vari campi costituiscono un pericolo 
per l’ordine pubblico e per la moralità pubblica»)36. Fa sorridere, di fronte queste 
uscite, la speranza formulata a un certo punto dall’articolista, e cioè «di non dover 
mai diventare xenofobi, perché questo sarebbe un atteggiamento contrario al nostro 
spirito, ch’è fatto soprattutto di umanità e di tolleranza»37.

Il problema di fondo cui rimandavano, in un modo o nell’altro, tutti i temi af-
frontati dall’inchiesta veniva esplicitato chiaramente negli ultimi pezzi. La grande 
paura delineata dall’articolista era che le autorità alleate potessero trovarsi costrette, 
in mancanza di alternative, a favorire l’assimilazione dei profughi nella Zona A38. 
Ciò spiega la ricorrenza, nei testi, di espressioni altrimenti sibilline come «tentativo 
a cui dobbiamo opporci con tutta la nostra energia», «fenomeno […] imposto ad 
arte», «premeditata assimilazione dei profughi» e, ancora, «un tentativo di più per 
falsare il vero volto della nostra città»39. Tale eventualità era considerata assoluta-
mente inaccettabile dal «Giornale di Trieste», il quale ammetteva un’unica possibile 

33 Una situazione sempre più pesante, cit.; Minaccia alla salute pubblica, cit.
34 “Abbiamo i nemici in casa”, cit. 
35 Sulla presenza di atteggiamenti e stereotipi antislavi nella stampa triestina vedi T. Catalan, L’antislavismo a 
Trieste. Vecchi e nuovi stereotipi nella stampa satirica del Novecento, in «Memoria e Ricerca», n. 3, 2018, pp. 
417-430 e C. Vetter, Il Giornale di Trieste, cit., pp. 113-124.
36 L’aspetto internazionale del problema, in «GT», 12 ottobre 1952; Una situazione sempre più pesante, cit.
37 Minaccia alla salute pubblica, cit.
38 Sulla questione vedi P. Ballinger, Trieste: The City as a Displaced Persons Camp, cit., pp. 165-166.
39 Una grave denuncia del sindaco, cit.; Minaccia alla salute pubblica, cit.; “Abbiamo i nemici in casa”, cit. I 
corsivi sono miei. In queste frasi si può cogliere anche il sospetto che l’immigrazione di massa potesse essere 
incoraggiata dalla Jugoslavia al fine di stravolgere la composizione etnica della Zona A. Sui pericoli della «deraz-
zializzazione» e dell’infiltrazione (pilotata) vedi: Un fenomeno preoccupante, in «GT», 23 giugno 1951 e Sarebbe 
tempo di veder chiaro nel quotidiano stillicidio dei profughi, in «GT», 18 agosto 1954. 
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soluzione per il problema: e cioè che in ambito internazionale si stipulassero degli 
accordi intesi ad arrestare l’afflusso verso la Zona A e ad agevolare l’emigrazione 
di tutti i profughi che già vi si trovavano40.

Dopo questa intensa campagna invernale, le acque si calmarono per diversi mesi. 
Nella prima metà del 1952, infatti, l’attenzione del «Giornale di Trieste» fu mono-
polizzata da alcuni eventi di grande rilevanza politica ed emotiva, come i disordini 
del 20 marzo, la campagna elettorale per le amministrative e la firma del memoran-
dum d’intesa che avrebbe portato sotto controllo italiano alcuni uffici del Gma. Sta 
di fatto che il quotidiano sembrò dimenticarsi del problema profughi almeno fino 
ad agosto41, quando – sull’eco creata da alcuni casi di cronaca nera – comparve il 
primo articolo di una serie che potremmo definire del “bubbone”. 

Non si trattava, in questo caso, di una campagna vera e propria come quella 
iniziata a dicembre, bensì di pochi articoli, innescati da fatti specifici e distribuiti 
su un arco di tempo piuttosto lungo. È innegabile, però, che i pezzi in questione 
presentassero dei denominatori comuni piuttosto chiari, tra cui una marcata preoc-
cupazione per la sicurezza, una connotazione a tratti antislava e l’impiego di toni 
assai sgradevoli, che comprendevano il ricorso alla figura del «bubbone purulento» 
per indicare il fenomeno problematico dei profughi stranieri42.  

Che la sicurezza fosse uno dei temi centrali di questi articoli, appariva evidente 
sin dall’esordio della nuova “serie”. I primi due pezzi, infatti, usciti attorno a Fer-
ragosto, facevano palese riferimento a dei casi di “nera” che coinvolgevano dei 
profughi, nonché al clamoroso arresto di un (presunto) agente jugoslavo attivo nei 
campi triestini. Secondo il «Giornale», il continuo ripetersi di episodi criminali ad 
opera degli ospiti dei campi, unito alla presenza nella Zona A di spie, provocatori, 
ecc., dimostrava che le autorità alleate non avevano la situazione in pugno. La «vita 
da Far-West» condotta dai profughi, inoltre, dimostrava come questi continuassero 
a non volersi uniformare alle leggi locali («le leggi che sono valide per noi essi non 
le rispettano e non vi è chi possa farle loro rispettare»; «i popoli balcanici non sono 
legalitari, rispettano soltanto la legge della forza e della violenza»). Si trattava, a 
farla breve, di una situazione insostenibile, per uscire dalla quale il «Giornale» 
chiedeva con forza l’intervento delle autorità43.

Anche il pezzo successivo, uscito a ottobre, prendeva le mosse da un fatto di 
cronaca nera, e cioè il tentato omicidio di un apolide, avvenuto di giorno in pieno 
centro. L’inchiesta che ne era seguita aveva portato a scoperchiare un insospettato 
mondo di malaffare che coinvolgeva «primule rosse»44, «senza patria» e trafficanti 

40 Minaccia alla salute pubblica, cit.; L’aspetto internazionale del problema, cit.; Frenare l’afflusso e aprire 
l’emigrazione, in «GT», 15 ottobre 1952.
41 Unica eccezione di rilievo fu lo sfruttamento, a fini di politica interna, di un fatto di cronaca che aveva coinvolto 
dei profughi. Bulgari al servizio del “Blocco Triestino”, in «GT», 27 maggio 1952.
42 Sulla tendenza del quotidiano a connotare negativamente gli avversari attraverso «un’aggettivazione tesa a 
sollecitare nel lettore sentimenti di ripulsa e avversione» vedi C. Vetter, Il Giornale di Trieste, cit., p. 114.
43 L’adescatore nel campo profughi, in «GT», 14 agosto 1952; Tutti gli “scarti” dei Balcani trovano rifugio a Trie-
ste, in «GT», 15 agosto 1952. L’occhiello di quest’ultimo articolo recitava: «Un grosso bubbone da cauterizzare».
44 Così erano soprannominati i passeurs. Tale nomignolo, ispirato al personaggio letterario creato da Emma Orczy, 
ben si addiceva a degli uomini «che sfidano ogni giorno la morte per accompagnare al di qua della linea di demar-
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di ogni genere. Era stata proprio la scoperta di questo sottobosco criminale ad inne-
scare il nuovo attacco della testata contro i «profughi balcanici», un attacco in cui il 
quotidiano non si era dimostrato particolarmente incline a fare distinzioni tra gente 
onesta e no. Anche in questo caso, infatti, non erano mancate le iperboli, come: 
«Sono ormai anni e anni che, in ogni scandalo e in ogni traffico, c’è di mezzo alme-
no un rappresentante di questo ambiguo mondo balcanico», oppure: «I campi pro-
fughi sono […] autentici vivai di miseria morale e spregiudicatezza. Chi ha perduto 
tutto, non bada troppo per il sottile; e se le donne scelgono il marciapiede, gli uomi-
ni si prestano a traffici di ogni genere». Da notare, inoltre, un’inedita propensione 
dell’articolista a indirizzare i propri strali contro gli «slavi» (intesi verosimilmente 
come “jugoslavi”): «i principi russi in esilio si sono rassegnati a fare i camerieri e 
gli spazzini; gli slavi, più pratici, hanno preferito alla romantica miseria dell’esule 
il commercio di valuta pregiata e il traffico degli stupefacenti»45. 

Le medesime amenità, variamente declinate, comparivano pure nell’ultimo ar-
ticolo della “serie”, uscito a novembre. Dato interessante, questo non partiva dal 
solito fatto criminale, bensì dall’accusa, mossa alle autorità cittadine da un quo-
tidiano jugoslavo46, di accogliere a braccia aperte ogni sorta di «rifiuti», tra cui 
«ustascia, cetnici e belogardisti». In risposta all’attacco il «Giornale» non esitava, 
in prima battuta, a collocare tutti i profughi della Federativa in un medesimo cal-
derone («sono comunque jugoslavi che si sono alleati anche coi diavoli, e non solo 
con i nazisti, per combattere gli italiani») e a dichiarare che la città avrebbe fatto 
addirittura i «salti di gioia» il giorno in cui se ne fossero andati. Quando, però, nella 
seconda parte del pezzo, l’autore cercava di portare il discorso su un binario più 
squisitamente ideologico, egli non poteva fare a meno di citare il caso più recente 
di fuga clandestina e di domandarsi, in maniera retorica, se pure questi jugoslavi – i 
quali fino al giorno prima avevano ricoperto posizioni di responsabilità – fossero 
degli ex-ustascia, ecc. Una palese dimostrazione di come, a seconda delle circo-
stanze (e delle esigenze della propaganda), i profughi potessero essere descritti sia 
come degli elementi «indesiderabili» che perturbavano la vita cittadina, sia come 
delle rispettabilissime vittime che rischiavano la vita pur di raggiungere «l’estrema 
linea di salvezza rappresentata dalla nostra città»47. 

Col finire del 1952, la forte vena polemica del «Giornale di Trieste» nei confronti 
del problema profughi si esaurì quasi completamente. Attacchi violenti come quelli 
appena presentati sarebbero infatti scomparsi dalle pagine del quotidiano, lasciando 
spazio solamente a dei saltuari colpi di coda circoscritti ai resoconti di cronaca nera. 
Una ragione di tale cambio di rotta si può ravvisare, verosimilmente, nel graduale 

cazione individui che intendono sottrarsi al tallone di ferro titino». Il bubbone dei profughi balcanici continua ad 
infettare la nostra città, in «GT», 30 ottobre 1952.
45 Ibid. Sul medesimo articolo vedi F. Rolandi, Escaping Yugoslavia, cit., p. 94. Nel mese successivo alla pubbli-
cazione di questo pezzo, il settimanale umoristico triestino «La Cittadella» propose una serie di vignette in cui 
i profughi stranieri (ribattezzati per l’occasione «profughij») venivano invariabilmente rappresentati come dei 
delinquenti.
46 Si trattava de «La voce del popolo» di Fiume. 
47 L’ondata degli indesiderabili, in «GT», 20 novembre 1952.
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miglioramento della situazione generale, iniziato durante il 1952 e proseguito nei 
due anni successivi. È probabile, infatti, che la ripresa delle partenze da Trieste (tra 
cui, finalmente, quelle di numerosi casi hard core) nonché la volontà dimostrata da 
diversi attori internazionali di risolvere una volta per tutte il problema dei profughi 
nella Zona A48 avessero esorcizzato lo spettro dell’assimilazione forzata. 

Di certo, la sospensione delle ostilità non implicò una perdita d’interesse del 
«Giornale» nei confronti dei «balcanici». A cominciare dal tardo 1953, anzi, il quo-
tidiano dedicò sempre più spazio alle partenze di questi ultimi dalla città, o alle ini-
ziative esterne volte a migliorare la situazione locale. Uno dei momenti di maggiore 
attenzione al deflusso dei profughi lo si ebbe alla fine del 1954, quando il «Gior-
nale», ormai ridivenuto «Il Piccolo», pubblicò degli articoli dal tono estremamente 
ottimistico che annunciavano lo sfollamento definitivo dei campi triestini entro il 
marzo successivo49. 

Con la conclusione del 1954 si esaurisce l’arco temporale che fa da sfondo alla 
presente ricerca. Gli ultimi mesi di quell’anno, infatti, videro compiersi la transi-
zione dal Gma all’amministrazione italiana e segnarono l’inizio di una nuova fase 
nell’accoglienza, caratterizzata dal costante assottigliamento della popolazione 
profuga (straniera) presente in città. Con il passaggio di consegne tra Gma e Italia, 
inoltre, cessò di esistere – sia pur solo nel nome – il «Giornale di Trieste». Il 26 otto-
bre 1954, infatti, il quotidiano riprese da zero la propria numerazione riassumendo 
la storica denominazione di «Il Piccolo». 

Come il “nuovo” giornale si sarebbe approcciato alla questione profughi in un 
contesto per certi versi inedito, resta da vedere. Si può comunque dedurre, da al-
cuni indizi, che la vena polemica non si sarebbe esaurita del tutto, e ciò malgrado 
il sostanziale ridimensionamento del problema e il fatto che l’autorità “straniera” 
(il Gma) fosse stata sostituta da quella, ben più rassicurante, del “Governo patrio”. 

48 A riguardo vedi A. Panjek, Ricostruire Trieste, cit., pp. 70-75.
49 Il sistematico sfollamento dei campi profughi a Trieste, in «GT», 19 ottobre 1954; Entro pochi mesi risolto il 
problema dei profughi a Trieste, in «Il Piccolo», 10 dicembre 1954. 




