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Echi dell’impresa di Fiume nelle scuole giuliane

di Adriano Andri 

Echoes from the Fiume enterprise in the Venezia Giulia schools

With the analysis of some school yearbooks published between 1918 and 1924, this paper 
aims at describing how the influence of D’Annunzio’s seizure of Fiume was felt in the 
everyday life of secondary schools in the Venezia Giulia region. After the first World War, 
D’Annunzio’s fame was immense, not only as an outstanding poet, but even more as a 
war hero. So it doesn’t come as a surprise that, a few days after September 12, 1919,  his 
endeavour was greeted with genuine enthusiasm even in some official publications. Yet, 
during the occupation of Fiume, less attention was seemingly paid to what was actually 
happening in that town, while celebrations of the victory in the war, and of the volunteers 
from Venezia Giulia who had fallen fighting in the Italian army, very often used the Vate’s 
peculiar language, and above all the religious imagery of his patriotism. In this way, the 
memory of the Fiume enterprise was largely used to pave the way for the rise of Fascism.

Key words: Fiume, Gabriele D’Annunzio, First World War, School yearbooks, Religious imagery
Parole chiave: Fiume, Gabriele D’Annunzio, Prima guerra mondiale, Annuari scolastici, 
Immaginario religioso

È possibile oggi parlare di Gabriele D’Annunzio? – Ci hanno insegnato che colla 
passione si scrive male, e oggi solo le parole più ardenti d’affetto e di ammirazione, ci 
possono uscire per lui. Noi triestini, che l’abbiamo visto volteggiare sicuro sul nostro 
cielo, e trepidanti, ansiosi, commossi nel modo più intenso, abbiamo letto le parole sacre 
che per noi lanciava dai suoi alati messaggeri tricolori, noi che abbiamo passato intiere 
notti a copiare i suoi discorsi pugnanti sul Carso e sul Piave, trasmettendoceli come sacra 
preda, noi ci schieriamo tutti intorno a lui nell’atto più bello e più grande della sua vita.
Mai il mondo civile poté ammirare lo spettacolo sublime di un poeta che fattosi guer-
riero, dopo aver partecipato alle più ardite imprese della guerra più aspra, trasfor-
mandosi in “ribelle splendido” conduce a nuove battaglie soldati che per quattr’anni 
han sofferto tutti gli strazi della trincea. Come quei generali che oggi, in Fiume santa, 
s’inchinano a Lui, semplice colonnello, con un saluto che è atto sublime e commoven-
te, inchinandoci tutti a questo grande, ripetendo con lui quelle sue parole che tanto ci 
animarono negli anni della servitù e ora dovrebbero essere il motto di questo meravi-
glioso esercito d’eroi che è il popolo d’Italia: Arma la prora e salpa verso il mondo1.

1 C. Timeus, La letteratura italiana e la coscienza nazionale, in Annuario del corso magistrale estivo di Trieste 
per l’anno 1919, Tipografia del Folchetto, Pisa 1920, pp. 76-77.
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Con queste parole si conclude il tema di italiano scritto, alla fine del corso ma-
gistrale estivo tenuto a Trieste nel 1919, da Carmela Timeus, maestra elementare e 
sorella di Ruggero, l’importante intellettuale nazionalista triestino che era caduto in 
guerra nel 1915 combattendo da volontario nell’esercito italiano. Futura dirigente 
delle organizzazioni fasciste locali, Carmela è evidentemente un caso limite, e il 
suo atteggiamento non è indicativo di una mentalità prevalente.

Il corso di Trieste, peraltro, che rientra in una serie di sei corsi di aggiornamento 
organizzati a favore degli insegnanti giuliani e trentini dal Segretariato generale per 
gli affari civili del comando supremo dell’esercito, è un progetto assai ambizioso e 
una delle principali occasioni in cui lo Stato italiano, con le sue istituzioni scolastiche 
e culturali, si presenta nella Venezia Giulia; il corso di Trieste è diretto da Giovanni 
Gentile, ossia dalla figura più autorevole e prestigiosa della pedagogia italiana2.

Un’esaltazione così appassionata di quello che è comunque un atto clamorosa-
mente eversivo, ospitata sull’Annuario del corso, ossia di un’iniziativa patrocinata 
dai massimi organi delle forze armate, sembra a prima vista costituire un vistoso 
strappo rispetto al carattere di solenne ufficialità che pubblicazioni di questo tipo 
avevano quasi senza eccezioni3. In questo saggio si cercherà perciò di verificare 
quali echi l’impresa di Fiume abbia suscitato nelle scuole giuliane e in che modo 
queste fossero predisposte ad accoglierla; le nostre fonti sono costituite in gran par-
te dagli annuari pubblicati allora regolarmente dagli istituti medi.

L’antefatto dell’appassionato sfogo oratorio di Carmela Timeus affiora negli ac-
cenni – episodici ma numerosi – alla figura di Gabriele D’Annunzio e alla questione 
fiumana e dalmata, che costellano gli annuari delle scuole giuliane nel 1918-19. 
Nonostante la complessità della vicenda fiumana e il carattere frammentario della 
documentazione, emergono – come vedremo – alcuni dati di fondo: in particolare, 
la tendenza a costringere l’esperienza della spedizione dannunziana nei limiti di un 
patriottismo conservatore, spesso esasperato e non privo di tendenze eversive. Car-
mela esalta un «ribelle splendido», ma la ribellione degli studenti era diventata un 
valore nelle scuole italiane della Trieste austriaca, i cui insegnanti e allievi avevano 
assunto un ruolo di punta e un atteggiamento particolarmente aggressivo nei con-
flitti nazionali, in una mobilitazione permanente assai più intensa rispetto al clima 
generale della città4. In questo contesto, i moti del 30 ottobre 1918 sono considerati 
dalle nostre fonti una rivoluzione giovanile.

2 Sul corso di Trieste (e su quelli che furono organizzati in altre località già a partire dal 1917) cfr. A. Dessardo, 
Le ultime trincee. Politica e vita scolastica a Trento e Trieste (1918-1923), La Scuola, Brescia 2016, pp. 151-167; 
per il tema di Carmela Timeus cfr. pp. 158-159.
3 Cfr. in proposito gli studi ormai classici di M. Isnenghi, Intellettuali militanti e intellettuali funzionari. Appunti 
sulla cultura fascista, Einaudi, Torino 1979, e id., L’educazione dell’italiano. Il fascismo e l’organizzazione della 
cultura, Cappelli, Bologna 1979; per un tentativo di analisi di queste fonti in ambito locale cfr. A. Andri, G. Mel-
linato, Scuola e confine. Le istituzioni educative della Venezia Giulia 1915-1945, Irsml FVG, Trieste 1994. Inoltre 
J. Meda, Mezzi di educazione di massa. Saggi di storia della cultura materiale della scuola tra XIX e XX secolo, 
FrancoAngeli, Milano 2016.
4 V. Caporrella, Strategie educative dei ceti medi italiani a Trieste tra la fine del XIX secolo e il 1914. Le scuole 
medie in un territorio multietnico, tesi di dottorato, Freie Universität Berlin-Università di Bologna, Berlin 2009, 
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La presenza di D’Annunzio nella cultura giuliana durante il periodo austriaco è 
rilevante, e si intreccia a quella degli altri maggiori esponenti della letteratura ita-
liana (Carducci e Pascoli), in un quadro che unisce tendenze classicistiche e ardore 
patriottico5. Al di là del fascino che la sua figura sprigionava già prima del conflit-
to, nel 1918-19 egli si presenta soprattutto come eroe di guerra. Più in generale, 
nel corso del 1918-19, gli annuari riflettono l’inquietudine legata allo svolgimento 
delle trattative di pace a Versailles, e quindi all’incertezza sul futuro almeno di una 
parte della Venezia Giulia, in uno spirito da cui talvolta non pare assente una gene-
rica disponibilità ad atti di forza.

La rievocazione più efficace degli eventi del 30 ottobre è quella contenuta 
nell’Annuario del primo ginnasio comunale, appena reintitolato a Dante Alighieri. 
I ricordi del preside hanno una notevole carica emotiva anche da un punto di vista 
personale: «La sera del 29 ottobre […] corro in istrada; eccoli qui i miei allievi […] 
ecco gli allievi di tutte le scuole della città, riversarsi con la furia di un torrente in 
piena a inalberare vessilli tricolori […] a disarmare soldati e ufficiali austriaci […] 
che la notte ingaggiano battaglie per le vie coi malviventi sbucati dalle loro tane 
insidiose a rapinare»6. Analoghi i toni del preside della scuola reale Da Vinci:

Quando nelle melanconiche, ma potenti giornate del declinante ottobre scorso Trieste, 
la città nei dolorosi secoli oppressa dal duro servaggio, proclamò la rivoluzione politica 
e nazionale, quelli, che nella scuola educavano, e quelli, che dalla scuola erano educati, 
volonterosi ed arditi ed infiammati dal sacro entusiasmo di libertà s’arruolarono nelle 
coraggiose, balde, giovani schiere rivoluzionarie ad affrettare la rivendicazione della 
latina Tergeste dagli artigli dell’aquila austriaca7.

Il preside dell’altra scuola reale, ossia la Civica scuola reale superiore comunale 
all’Acquedotto, si limita a segnalare la distruzione, per mano degli allievi, dei «ri-
tratti imperiali» e del «busto dell’impiccatore»8; quello del secondo ginnasio (ora 

pp. 278 e ss.; e anche A. Marzi, Formazione scolastica, volontarismo, memoria: il Famedio del liceo «Dante 
Alighieri» di Trieste, in «Si scopron le tombe». Ricordare, commemorare, evocare i caduti della Grande guerra, 
a c. di F. Todero, L.G. Manenti, Irsrec FVG, Trieste 2018, pp. 237-252.
5 A questi temi è stato dedicato a Trieste, il 3 e 4 dicembre 2019, il convegno L’impronta del classico nella poesia 
giuliana dall’epoca asburgica al secondo Novecento, organizzato dall’Istituto giuliano di storia, cultura e do-
cumentazione, i cui atti sono in corso di pubblicazione. Chi scrive vi ha presentato una relazione intitolata Mito 
e curriculum del classico nelle scuole medie di lingua italiana della Venezia Giulia tra la fine dell’Ottocento e 
l’inizio degli anni Venti, di cui qui si utilizzano alcuni spunti. Su D’Annunzio in particolare cfr. G. Lancillotti, Il 
pugnale votivo di Gabriele D’Annunzio. Orazioni e messaggi fiumani 1921-1931, Hammerle, Trieste 2003. Su 
Carducci, oltre al classico F. Chabod, Storia della politica estera italiana dal 1870 al 1896, v. 1, Laterza, Roma-
Bari 1976, pp. 312 e ss., cfr. M.S. Sapegno, “Italia”, “Italiani”, in Letteratura italiana, v. 5, Le questioni, a c. di 
A. Asor Rosa, Einaudi, Torino 1986, pp. 196 e ss.
6 Annuario del Ginnasio superiore comunale (ginnasio-liceo) “Dante Alighieri” di Trieste, 1918-1919, pp. 17-18. 
Il ginnasio dell’ordinamento austriaco corrisponde al ginnasio-liceo italiano.
7 Annuario della Scuola reale superiore comunale “Leonardo da Vinci” Trieste, 1918-1919, p. 76. La scuola reale 
dell’ordinamento austriaco corrisponde all’istituto tecnico italiano.
8 Annuario della Civica scuola reale superiore comunale all’Acquedotto in Trieste, 1918-1919, pp. 18-19.
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intitolato a Francesco Petrarca) usa toni meno appassionati ma parla comunque di 
«rivoluzione»9. Da notare la rievocazione del preside del liceo femminile Carducci: 
le allieve della sua scuola non parteciparono attivamente all’insurrezione, ma «le 
alunne del secondo corso di perfezionamento, già il 30 ottobre radunarono [un] 
buon numero di rappresentanti tutti i corsi liceali e le organizzarono in gruppi desti-
nati a raccogliere offerte di denaro onde provvedere, nastri, distintivi, coccarde, da 
distribuire ai cittadini»10; egli aggiunge però un episodio che non riguarda affatto 
il liceo: «Il giorno 30 ottobre i bravi ragazzi del ricreatorio “Gilio Padovan” fecero 
giustizia sommaria del monumento a Elisabetta buttandolo in mare»11. Sembra che 
il preside si senta in qualche modo obbligato ad inserire nelle sue note la rievoca-
zione di un’insurrezione violenta.

Su tutte queste descrizioni grava certo il peso di una zavorra retorica non in-
differente; i moti del 30 ottobre vengono descritti come una rivolta antiaustriaca, 
e quindi presentati come una prosecuzione delle lotte risorgimentali, nell’alveo di 
una tradizione patriottica consolidata e rassicurante. Resta tuttavia l’esaltazione di 
un’iniziativa «giovanile» e «rivoluzionaria», ma anche violenta nella sua iconocla-
stia, e in fondo illegale12. Per esempio, il preside del Dante tiene a sottolineare che 
gli studenti prendono le armi per difendere la città dai «malviventi», ma il quadro 
generale è quello di una rottura dell’ordine e della liberazione di energie irrazionali.

Nel seguito dell’anno scolastico questo scoppio improvviso si cristallizza in una 
mobilitazione meno esasperata ma continua e incessante, nel clima di attesa che 
accompagna le trattative della conferenza di pace. Al liceo femminile Carducci, 
per esempio, già il 18 dicembre un capitano dell’esercito espone alle allieve «le 
ragioni della guerra […] suscitando deliri d’entusiasmo quando accennò a Fiume 
e quella parte della Dalmazia che è ancora da redimere»13. Successivamente, le al-
lieve intrecciano un’appassionata corrispondenza con le studentesse di una scuola 
di Fiume, che inviano una lettera dai toni particolarmente accesi: «È stato un vile 
mercato! […] Se sarà bisogno noi, uomini e donne di Fiume, sapremo combattere 
come leoni contro chiunque ardirà strapparci dal dolce amplesso della nostra madre 
[…] Il nostro grido è: “O Italia o morte!”»14.

In queste parole (riportate con grande rilievo nella cronaca dell’anno scolasti-
co contenuta nell’Annuario) siamo al confine tra letteraria esaltazione patriottica 
e velleitaria agitazione politica. Sullo stesso filo sottile corrono altre cerimonie, 
in cui però conta rilevare l’accenno a un progressivo inquadramento militare della 
gioventù. Torniamo al ginnasio Dante Alighieri, ove «per essersi distinti durante il 
periodo di transizione prestando servizio nella guardia nazionale furono decorati 
con la croce del merito di guerra gli allievi […] [tre allievi]; la solenne consegna fu 

9 Annuario del Ginnasio superiore comunale (ginnasio-liceo) “Francesco Petrarca” di Trieste, 1918-1919, p. 17.
10 Annuario del Liceo femminile comunale “Giosuè Carducci” di Trieste, 1918-1919, p. 47.
11 Ivi, p. 31.
12 A. Andri, G. Mellinato, Scuola e confine., cit., pp. 78-79.
13 Annuario del Liceo femminile comunale Giosuè Carducci di Trieste, 1918-1919, p. 49.
14 Ivi, p. 52.
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fatta da S. A. R. il Duca d’Aosta […]. Al pubblico comizio tenuto in Piazza dell’U-
nità (25 aprile) per protestare contro l’iniquo messaggio di Wilson e per esprimere 
a Fiume e al Governo la solidarietà del popolo di Trieste, parlò per i giovani […] 
[uno degli studenti decorati in precedenza]»15. Inoltre, «numerosissime e spontanee 
furono le adesioni alle associazioni nazionali: alla “Giovane Italia” si iscrissero 248 
alunni; alla “Sursum Corda” 51, al “Corpo dei giovani esploratori” 30»16.

Le decorazioni conferite agli studenti insorti sono forse un modo per riassorbire 
l’evento in una cornice legalitaria; e nello stesso modo si può interpretare la mani-
festazione per Fiume, che si conclude esprimendo solidarietà al governo. Ma tutto 
questo nel quadro di una militarizzazione che penetra nella scuola, e in forme non 
propriamente istituzionali: la Sursum Corda, in particolare, è «un’aggregazione pa-
ramilitare» creata a Trieste «nel turbine dell’esaltazione patriottica» e formata da 
giovani, ex volontari irredenti o studenti, istruiti da ufficiali dell’esercito in funzio-
ne antisocialista. È costituita con l’appoggio della precedente associazione Trento-
Trieste, conta circa 250 membri nella primavera del 1919, e non sarà poi estranea 
all’organizzazione della stessa impresa fiumana17.

L’adesione di «numerosi» allievi alle tre organizzazioni è segnalata anche 
dall’Annuario della scuola reale dell’Acquedotto; quello del ginnasio Petrarca rife-
risce, in maniera più generica, che «i nostri scolari presero parte vivissima alla pro-
paganda pro Fiume e Dalmazia, intervennero al gran comizio in piazza dell’Unità, 
raccolsero firme per il messaggio a Fiume e Spalato, prestarono servizio di staffetta 
nell’occasione della consegna del messaggio ai fiumani». Inoltre, il 24 maggio gli 
allievi di tutte le scuole partecipano «nella piazza d’armi della caserma “Oberdan” 
all’istituzione della “Giovane Italia”»18.

In parte, tutto questo è esteriore: un ingombrante apparato di cerimonie e discorsi 
che non incide sulla didattica, destinata a scorrere su un piano diverso e meno espo-
sto a sollecitazioni esterne, ma è innegabile l’esistenza di un clima di mobilitazione 
ed effervescenza, in bilico tra l’adesione a valori tradizionali e (anche nel ricordo 
della guerra appena conclusa) la velleitaria aspirazione a compiere imprese eroiche.

Mentalità, propensioni e atteggiamenti siffatti potevano evidentemente trovare 
il riferimento più ovvio in Gabriele D’Annunzio. Ma in che misura e in che modo 
la sua figura è presente nelle scuole triestine e giuliane dell’epoca? Da una parte 
egli è celebrato come autore, eroe di guerra, modello letterario e politico; dall’altra 
è certo presente nella didattica quotidiana, ma non in misura maggiore degli altri 
più importanti autori contemporanei: nei titoli dei temi di italiano, per esempio, 

15 Annuario del Ginnasio superiore comunale (ginnasio-liceo) “Dante Alighieri” di Trieste, 1918-1919, p. 58.
16 Ibid.
17 A.M. Vinci, Sentinelle della patria. Il fascismo al confine orientale 1918-1941, Laterza, Roma-Bari 2011, p. 44; 
ead., Dannunzianesimo e fascismo di confine, in Fiume, D’Annunzio e la crisi dello Stato liberale in Italia, a c. di R. 
Pupo, F. Todero, Irsml FVG, Trieste 2010, p. 128; A. Visintin, L’operato del governo militare italiano nella Venezia 
Giulia 1918-1919, Leg, Gorizia 2000, pp. 81-85; R. Pupo, Fiume città di passione, Laterza, Roma-Bari 2018, pp. 74-
75; M. Cattaruzza, L’Italia e la questione adriatica. Dibattiti parlamentari e panorama internazionale (1918-1926), 
il Mulino, Bologna 2014, p. 67.
18 Annuario della Civica scuola reale superiore comunale all’Acquedotto in Trieste, 1918-1919, p. 88.
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D’Annunzio ricorre meno spesso di Carducci, che resta la principale figura di riferi-
mento, e non più di altri come per esempio Giovanni Pascoli; e un discorso analogo 
si potrebbe fare per le acquisizioni delle biblioteche scolastiche. Il tema assegnato 
in una quinta classe della scuola reale Da Vinci, «Non in altro che nell’ardire oggi 
è la nostra salute, o italiani. “Ardisco non ordisco” è il motto italiano da opporre 
inaspettatamente agli orditori. L’Italia osi», è un esempio vistoso ma non eccessi-
vamente significativo19.

D’Annunzio come soldato ed eroe è però una presenza ineludibile: appare – sia 
pure non nominato esplicitamente – nel discorso pronunciato dal preside di un liceo 
veneziano in visita con i suoi studenti al ginnasio Petrarca nel giugno 1919: «noi 
vi portiamo, o alunni triestini […] il tricolore […] che entrò audacemente in seni 
e porti irti di armi […] che volò indisturbato e provocante sul cielo della capitale 
degli Asburgo, messaggero di civiltà, non di incendi, non di morte»20. Il poeta è 
presente in carne ed ossa il 10 aprile 1919, «giorno di vacanza in occasione della 
consegna della medaglia d’oro al valor militare al maggiore Gabriele D’Annunzio 
ed alla famiglia del sottotenente Ugo Polonio, sul sagrato di san Giusto»21. La ceri-
monia, menzionata in termini quasi identici in tutte le altre scuole, è descritta in toni 
di particolare partecipazione emotiva nell’Annuario del ginnasio Dante, la scuola 
frequentata appunto da Ugo Polonio, volontario irredento caduto nel 1915.

Solenne consegna delle medaglie d’oro al valor militare al maggiore Gabriele D’An-
nunzio ed alla famiglia del sottotenente Ugo Polonio sul sagrato di S. Giusto. Ugo Po-
lonio triestino, fu alunno di questo Ginnasio dall’anno 1907-8 al 21 gennaio 1915. Non 
potevasi fare alla sua memoria elogio più grande nè più meritato di quello contenuto nei 
versi in quella occasione sulla facciata del Duomo: 

GABRIEL NUNTIUS HUGO POLONIUS / QUID TANTAE MINUS ALTERIUS 
VIRTUTIS VITA / QUID TANTAE MAGIS ALTERIUS MORS IPSA EST? / PA-
TRIAE PAR UTRIQUE STUDIUM / PATRIAE PAR UTRIQUE PRAEMIUM22

In questo modo, e principalmente attraverso la sua presenza fisica, D’Annun-
zio può identificarsi con la vicenda dei volontari irredenti (spesso passati, come 
lo stesso Ugo Polonio, direttamente dai banchi di scuola alla morte sul campo di 
battaglia), e quindi con il simbolo più immediato e denso di significato emotivo del 
legame tra le scuole triestine e il retaggio della Grande guerra. Le medaglie sono 
conferite dal duca d’Aosta, il comandante della Terza armata, che nel suo discorso 
riprende formule dannunziane («l’amore di una più grande Italia», «i più alti desti-

19 Annuario della Scuola reale superiore comunale “Leonardo da Vinci” di Trieste, 1918-1919, p. 46. Cfr. anche 
A. Andri, G. Mellinato, Scuola e confine, cit., pp. 86-88.
20 Annuario del Ginnasio superiore comunale (ginnasio-liceo) “Francesco Petrarca” di Trieste, 1918-1919, p. 22.
21 Annuario della Civica scuola reale superiore comunale all’Acquedotto in Trieste, 1918-1919, p. 88.
22 Annuario del Ginnasio superiore comunale (ginnasio-liceo) “Dante Alighieri” di Trieste, 1918-1919, pp. 58-59.
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ni» di una patria che in precedenza «era stata vilipesa, calpestata, percossa»)23 ca-
paci senz’altro di alimentare il clima di generale e irrazionale eccitazione patriottica 
del momento24.

Inoltre, la cerimonia colloca il giovanissimo caduto (era nato nel 1897) sullo 
stesso piano, in una posizione di parità con D’Annunzio, rafforzando la possibilità 
di immedesimarsi con il poeta soldato. Diventa così più agevole contestualizzare i 
toni appassionati del tema di Carmela Timeus, lei stessa sorella di un illustre caduto 
in guerra, ed ex allievo del ginnasio comunale. In relazione a Fiume, e alla Dal-
mazia che era in realtà l’obiettivo che più gli stava a cuore, D’Annunzio è quindi 
colui che dà voce in maniera più eloquente a quel grumo di passioni, esaltazione e 
velleità che prolunga l’esperienza della guerra.

È un fatto che nel 1919-20, l’anno in cui l’impresa dannunziana si dispiega in 
tutti i suoi molteplici e contraddittori aspetti – alcuni scarsamente decifrabili o fran-
camente inammissibili nel contesto patriottico e tradizionalista della scuola giuliana 
–, gli annuari delle scuole triestine non le dedichino praticamente spazio. Forse si 
ignora ciò che non si riesce ad accettare, forse nel corso dell’anno mancano svolte 
clamorose, eventi che possano suscitare emozioni, o forse semplicemente si riaffer-
ma la routine della normale vita scolastica.

Al di fuori di Trieste, nello stesso anno la situazione è ben diversa a Zara, che 
è invece coinvolta direttamente nell’avventura dannunziana. Com’è noto, il vate 
giunge a Zara da Fiume il 14 novembre 1919, vi è accolto da eroe, incontra il gover-
natore militare, l’ammiraglio Millo (il quale, con un grave atto di insubordinazione 
che sarà sostanzialmente tollerato, gli promette di non sgomberare la Dalmazia), e 
lascia nella città dalmata un piccolo corpo di legionari, alle dipendenze dell’ammi-
raglio stesso25. Il ginnasio italiano di Zara sembra pienamente immerso in questo 
clima di mobilitazione eversiva; nel 1919-20 «i corsi liberi di francese e di tedesco 
non si poterono tenere perché tutti gli alunni iscritti facevano parte del Battaglione 
dei Volontari Dalmati e nei pomeriggi liberi dovevano prender parte alle eserci-

23 Civico Museo del Risorgimento di Trieste, Fondo volontari Dono Ettore Polonio, Comando della 3a Armata. 
Stato Maggiore, Parole pronunziate da S.A.R. il Duca d’Aosta, comandante dell’Armata, il 10 aprile 1919 sul 
sagrato di S. Giusto, in Trieste, consegnando le medaglie d’oro al valor militare decretate al maggiore Gabriele 
D’Annunzio ad alla memoria del sottotenente Ugo Polonio, da Trieste, caduto in battaglia; il discorso del duca 
d’Aosta è citato in F. Todero, «Come gli eroi di Sparta»: il culto del volontario caduto e la memoria della Grande 
guerra nella Venezia Giulia (1918-1929), in «Si scopron le tombe», cit., pp. 68-69.
24 Per un’analisi del fenomeno in campo scolastico A. Andri, Le celebrazioni dei caduti nelle scuole triestine 
(1918-1930): culto, creazione e rimozione della memoria, in «Si scopron le tombe», cit., pp. 203-235. L’opera di 
riferimento per il fenomeno del volontariato giuliano nella prima guerra mondiale è F. Todero, Morire per la patria. 
I volontari del “Litorale Austriaco” nella Grande Guerra, Gaspari, Udine 2005 (cfr. pp. 125-126 per una riflessio-
ne sulla figura di Ugo Polonio); una recente, efficace analisi dell’importanza dell’ambiente scolastico – il ginnasio 
comunale – nella vicenda dei volontari in A. Giovannini, 1919-1924: il ritorno dei Caduti della Grande Guerra. 
Il caso di Giorgio Reiss Romoli, volontario giuliano, in Un mondo nuovo (1919-1924). L’ex Litorale austriaco tra 
fatti di Storia e storie di uomini, a c. di ead., Società istriana di archeologia e storia patria-Editreg, Trieste 2019.  
25 M.A. Ledeen, D’Annunzio a Fiume, Laterza, Roma-Bari 1975, pp.169-175; A. Visintin, L’esercito alla prova 
del caso fiumano, in Fiume, D’Annunzio e la crisi, cit., pp. 43-44; R. Pupo, Fiume città di passione, cit., pp. 95-96.
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tazioni militari»26. Questo è l’unico esempio, nelle nostre fonti, di partecipazione 
diretta e ufficialmente dichiarata alle formazioni militari dannunziane. Cosa ancor 
più rilevante dal nostro punto di vista, 

Il giorno 15 novembre il Collegio dei Professori, raccolto a conferenza straordinaria, a 
perpetuare il ricordo della fulgida “Intrada” di Gabriele d’Aannunzio [sic], in mezzo 
a vivissime acclamazioni vota che d’ora innanzi, ad incitamento ed a gloria, la scuola 
s’intitoli dal nome glorioso del Poeta-Soldato, che tutte accogliendo nel magnanimo 
petto le più nobili energie della stirpe incorrotta, che più monda e più schietta rinasce 
dalla Vittoria, dovrà essere in eterno additato ad esempio ai giovani, che nel culto 
dell’Ellade e di Roma si temprino a servir degnamente la Patria27. 

L’intitolazione della scuola a D’Annunzio, nel giorno stesso in cui egli giunge a 
Zara al preciso scopo di allargare la sua iniziativa insurrezionale, ha un chiaro signi-
ficato sedizioso, di rottura con la legalità. Dall’Annuario, tra l’altro, apprendiamo 
che l’istituto tecnico zaratino era intitolato a Enrico Millo28. Negli stessi anni, a Fiu-
me viene intitolata a D’Annunzio la scuola tecnica (ossia il corso inferiore dell’isti-
tuto tecnico, poi trasformato in scuola di avviamento), mentre anche la toponoma-
stica subisce una serie di trasformazioni già nel primissimo dopoguerra, e nel 1924 
un viale prende il nome di Benito Mussolini, e una piazza quello di D’Annunzio29. 
Nel caso del ginnasio-liceo di Zara, tuttavia, sembra rilevante che l’intitolazione a 
D’Annunzio avvenga per iniziativa degli insegnanti stessi, e sull’immediata spinta 
dell’arrivo del poeta in città.

Il successivo Annuario dell’istituto zaratino registra la morte di un allievo ar-
ruolato nei legionari dannunziani: «Il 13 gennaio in seguito alle ferite riportate 
nella luttuosa giornata del 26 dicembre (Natale di sangue di Fiume e Dalmazia) 
si spense in mezzo al cordoglio universale l’alunno della II. Liceale RICCARDO 
VUCASSOVICH»30. Ecco il discorso con cui il preside lo commemora:

Il fiore della tua esistenza fu reciso nelle torbide giornate di cui vorremmo si spegnesse 
in noi pure il ricordo […]. Mai Zara dimostrò di amare l’Italia d’ineffabile, disperato 
amore come allorquando con un gesto di sublime demenza tentò più che col braccio 
vigoroso dei pochi giovinetti eroi, fiore della nostra cittadinanza, arrestare il corso fa-
tale dei deprecati eventi con la cosciente volontà di tutto il suo forte popolo […]. Tu, il 
figlio dell’inclita Spalato, che i titoli della sua nobiltà porta scolpiti nei marmi di Roma 
imperiale, tu, il figlio della forte Spalato, in cui ancor vive incorrotta la tradizione baja-

26 Annuario del Ginnasio superiore italiano (liceo-ginnasio) Gabriele D’Annunzio di Zara, 1919-1920, p. 11.
27 Ivi, p. 54.
28 Ivi, p. 52. Nel 1934 il ginnasio liceo è ancora intitolato a D’Annunzio, ma l’istituto tecnico porta il nome di 
Francesco Rismondo: cfr. R. Provveditorato agli Studi di Trieste, Guida dei servizi scolastici nelle provincie di 
Trieste-Fiume- Gorizia- Pola-Zara, Stab. Tip. Nazionale, Trieste 1934, p. 239.
29 Annuario del Liceo-ginnasio “Dante Alighieri” in Fiume, 1923-1924, p. 24; R. Pupo, Fiume città di passione, 
cit., p. 163.
30 Annuario del R. Ginnasio-Liceo “Gabriele D’Annunzio” di Zara, 1920-1921 e 1921-1922, p. 46.
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montiana, tu, il figlio della generosa Spalato, il cui diritto alla redenzione, già suggellato 
dal martirio di Rismondo e riconsacrato dal sangue sparso di Tommaso Gulli […] tu 
assurgi oggi a […] simbolo degl’italiani, che l’Italia non seppe ancora redimere […]. 
Tutto, ch’è nostro, vogliamo offrire alla Patria […] offriamo la sorgiva perenne, da cui 
zampilla purissima la calda vena del nostro sentimento, che, quando suoni l’ora della 
riscossa, creerà i novelli apostoli, i novelli eroi ed i novelli martiri. Ecco pur in tanto do-
lore io m’esalto nella visione beatifica… di un’Italia, che sia finalmente signora di tutte 
le sue Alpi e di tutti i suoi mari […] di un’Italia, che a nessuno dei suoi figli doloranti sia 
costretta offrire l’elemosina di un non mendicato patrocinio31.

In questo caso non c’è solo coinvolgimento emotivo o a distanza, bensì una par-
tecipazione diretta che si conclude in tragedia, e le esercitazioni militari degli allievi 
del ginnasio di Zara non sono solo una variante dell’educazione fisica, come può av-
venire in altri casi. La tragedia porta tuttavia a un ricorso più intenso alla retorica per 
esprimere l’esaltazione patriottica in forme letterarie ricercate: nello stile e nei temi, 
questo discorso è un’evidente imitazione delle orazioni funebri spesso pronunciate 
da D’Annunzio, ed è appena il caso di notare che la commemorazione del legionario 
dannunziano caduto combattendo contro i reparti dell’esercito italiano costituisce, 
ancora una volta, la celebrazione di un’impresa illegale. Atteggiamento possibile nel-
la surriscaldata atmosfera zaratina, mentre negli annuari triestini, dove pure abbonda 
l’aggressiva retorica patriottica, si preferisce ignorare gli spunti più contraddittori. 
Qui, la polemica contro lo Stato italiano ufficiale risulta chiara negli accenni agli «ita-
liani, che l’Italia non seppe ancora redimere» e all’«elemosina di un non mendicato 
patrocinio» (allusione alla possibilità, prevista dal trattato di Rapallo per gli italiani 
rimasti nella Dalmazia ora jugoslava, di optare per la cittadinanza italiana)32.

L’Annuario non registra alcuna celebrazione per l’annessione al regno d’Italia, 
ma ricorda la figura di Viginio Paganello, spentosi prematuramente a Roma nel lu-
glio 1921, che aveva insegnato lettere al ginnasio zaratino fino a quando il «fremito 
di generosa ribellione [che] faceva rinascere le più liete speranza a Fiume ed in Dal-
mazia, pur gracilissimo di costituzione, l’aveva indotto ad arruolarsi nel battaglione 
dei Legionari dalmati»33.

L’esame degli annuari di Zara ci ha portato al 1920-21, ossia alla situazione 
successiva alla drammatica fine dell’impresa fiumana e alla conclusione del trat-
tato di Rapallo, e quindi all’annessione delle “nuove provincie” nel regno d’Italia, 
ovviamente a eccezione di Fiume, che dovrà attendere fino al 1924. Ci sofferme-
remo solo su alcuni esempi, relativi per lo più alle celebrazioni dell’annessione 
nella primavera del 1921, che riprendono, anche qui in maniera talvolta esasperata, 
temi e toni dannunziani, ma evitando (a differenza degli annuari zaratini) gli aspetti 
più controversi: in particolare la lacerante e sanguinosa conclusione del Natale di 
sangue, gli spunti libertari e soprattutto le innovative proposte della Carta del Car-

31 Ivi, pp. 47-49.
32 Cfr. A. Andri, Gli italiani in Dalmazia tra le due guerre mondiali, in «Clio», n. 1, 1988, p. 23.
33 Annuario del R. Ginnasio-Liceo “Gabriele D’Annunzio” di Zara, 1920-1921 e 1921-1922, p. 50.
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naro in materia di istruzione, che non sono mai menzionate: ovviamente sono del 
tutto estranee all’atmosfera prevalente nelle scuole giuliane (e in genere italiane) e 
all’immagine che vogliono offrire di sé dopo l’unione all’Italia.

In quell’anno, in realtà, gli annuari del ginnasio (ora liceo ginnasio) Petrarca e 
dell’Istituto tecnico Galileo Galilei (ex scuola reale dell’Acquedotto e futuro liceo 
scientifico Guglielmo Oberdan) sono in realtà assai scarni e privi di spunti interes-
santi. In quello del liceo femminile Carducci merita segnalare che «il 4 novembre le 
alunne invia[ro]no a Fiume i numerosi doni raccolto per i legionari: maglie, libri ed 
altri oggetti, una grande bandiera tricolore per il palazzo del Comando e 1.000 lire per 
la istituzione di una culla destinata a portare il nome della madre del Comandante»34. 
Quest’iniziativa è inserita in un calendario di ricorrenze dinastiche, che ne stempera-
no forse il possibile significato eversivo. Successivamente, l’inaugurazione della ban-
diera donata da una scuola napoletana offre l’occasione di elencare città e isole della 
Dalmazia non passate all’Italia («O vista… amara più della morte!»)35; e fra i titoli dei 
temi di italiano assegnati durante l’anno, due soltanto hanno un immediato riflesso di 
attualità: «L’11 novembre 1920» e «Da Natale a Capodanno (Fiume)»36; nel contesto 
dei discorsi ufficiali e delle cerimonie di cui è composto in gran parte l’Annuario, è 
facile pensare che fornissero l’occasione per invettive contro l’Italia ufficiale.

L’Annuario del Carducci non si discosta molto – per consistenza e veste grafi-
ca – dalle altre pubblicazioni analoghe, e la parte celebrativa in realtà si limita ad 
alcuni discorsi, pubblicati con grande evidenza, che tuttavia non predominano nel 
contesto dell’Annuario. Fin dall’aspetto esteriore, invece, si distingue fra tutte le 
nostre fonti l’Annuario dell’istituto tecnico (ex scuola reale) Leonardo da Vinci37. 
Ricco di fotografie (cosa piuttosto rara; una compare sulla copertina, e raffigura la 
lapide dedicata agli allievi caduti nella prima guerra mondiale nelle file dell’eser-
cito italiano, con l’epigrafe «Nel fiore di nostra giovinezza noi morimmo perché 
la Patria fosse immortale»), si apre con un lungo capitolo intitolato «In memoria 
dei prodi caduti nella guerra di redenzione»38, che descrive «la patriottica e mesta 
cerimonia»39 svoltasi il 25 giugno 1921 alla presenza di una folta schiera di autorità 
puntigliosamente elencate. Il momento centrale della giornata è il discorso di com-
memorazione pronunciato dal prof Antonio Palin:

E però la solennità che noi oggi qui ci apprestiamo a celebrare assurge invero alla signi-
ficazione d’un rito sacro. Grava, ahimè, su questo l’ala della morte, ma la luce che sfol-
gora dalle tombe dei caduti combattendo tra veste e trasfigura anche l’ombra funerea. 
L’olocausto offerto da questi nostri estinti sull’ara divina ha un valore senza nome: 
poiché essi vi portarono il dono più stupendo della vita: il fiore della loro giovinezza. 

34 Annuario del Liceo femminile comunale Giosuè Carducci di Trieste, 1920-1921, p. 6.
35 Ivi, p. 23.
36 Ivi, pp. 89-90.
37 Annuario dell’Istituto tecnico comunale “Leonardo da Vinci” Trieste, 1920-1921.
38 Ivi, pp. 3-15.
39 Ivi, p. 6.
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Ma a meglio intendere il valore del sacrificio purpureo, giova ricordare l’aspra e lunga 
vigilia dove esso fu preparato. In verità è con cuore tremante che noi li ricordiamo 
questi splendidi figli della luce, noi che ci prefiggemmo d’insegnare loro l’ardua di-
sciplina del corpo che si deve temprare per la lotta mortale e quella più ardua ancora 
dell’anima che deve apprestarsi alla gloria immortale. Crebbero essi adunque nell’ora 
quando l’Idea era circonfusa di fulgori ineffabili, quando il cielo della Patria aveva pu-
rità divine, sì che il sangue palpitava con un ritmo che forse non si rinnoverà mai più.
O febbre stupenda della vigilia, s’è spenta adunque tutta la tua ardenza? O ansia assil-
lante dell’attesa, è sedato forse tutto il tuo fervore? […]
Quando in quest’aule, palestra di virtù civili, noi plasmavamo le anime dei giovani, 
duttili e pronte come cera immacolata, informandole all’Ideale che aveva nutrito il no-
stro spirito per lungo ordine d’anni, oltre ogni piccineria di parte, noi si sentiva allora 
che la vita aveva un alto segno. 
Infondendo loro il fuoco animatore, si preparavano le schiere dei futuri commilitoni, 
che, insieme a noi, avrebbero aperto al liberatore le vie della terra, del mare e del cielo.
Si insegnava loro l’aspra disciplina del corpo che si appresti alla lotta mortale e quel-
la più aspra ancora dell’anima che debba approntarsi alla gloria immortale. E questa 
vostra opera diuturna e paziente era resa ben difficile per la vigilanza occhiuta di chi 
scrutava dall’alto e da quella ignobile di chi spiava occulto in basso.
Ma la violenza sopraffatrice a nulla giovò. Chè, quando l’Italia, la bella Dormente, si 
ridestò, per segnare nel granito dei secoli il suo destino con la spada, i giovani impu-
gnarono le armi con la fede nel cuore profondo.
E qui, nell’anima mia affiora un dolce ricordo.
Era d’ottobre e sull’immenso campo di battaglia […] non so di dove, m’apparvero due 
dei giovani che oggi noi qui commemoriamo. Avevano negli occhi chiari come lembi 
di cielo. E passarono, salutandomi con gesto muto. Ma pareva mi dicessero: «Vedi, noi 
ti abbiamo creduto. Ecco che il tuo verbo si fa carne e sangue. Vedi, per l’Ideale che ci 
hai istillato noi marciamo contro la morte».
E gli accompagnai con lo sguardo e col cuore, mentre si incamminavano contro la 
trincea tremenda, nella fornace ardente.
Ma da quella ineffabile visione io ne trassi conforto e ammonimento.
Ed ora che la grande gesta è compiuta, quale, o giovani, la fede che alimenti ancora i 
nostri spiriti? Quale la vocazione e il destino di nostra gente?
Mentre altri vacilla sotto il pondo enorme della propria mole, e mentre altri ancora nel 
tremore d’una rivincita futura indossa un’armatura troppo greve per le sue membra, 
il popolo d’Italia, con la tenacia inesausta e infaticabile dell’antico colono romano sta 
ricostruendo paziente e sicuro la potenza d’un giorno.
In verità è l’aurora della terza Rinascita che albeggia sulla Patria!
Tutti i germi e i semi della nazione italica fermentano […]. E in questo crogiolo in-
candescente, dove ribollono gli elementi materiali e spirituali delle civiltà più remote, 
si plasmeranno certo le forme e le sostanze nuove a cui l’umanità aspira con tenacia 
disperata e che altrove o assumono atteggiamenti scomposti e brutali, o muoiono per 
meschinità di vita. Perchè non c’è luce, e non ci è forza nel mondo che non abbia preso 
l’impulso primo dalla nostra esuberanza inesausta, così nel passato come nell’avvenire.
E quando anche in alto, gli uomini che tengono il potere, saranno animati da purità e 
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saggezza d’intenti, quando in collaborazione armoniosa, popolo e reggitori accumuna-
ti dal grande ideale, tenderanno all’alto segno, allora per la terza volta, come al tempo 
di Augusto e di Leone X, la gran luce di Roma risplenderà nel mondo.
Risuonerà allora pieno di significato profondo e di realtà meravigliosa il canto del poeta:

E tu, pia madre di giovenchi invitti
a franger glebe, a rintegrar maggesi
e d’annitrenti in guerra aspri polledri
Italia madre,
Madre di biade e viti e leggi eterne
ed inclite arti a raddolcir la vita,
Salve! a te i canti de l’antica lode
io rinnovello.

Questa sia la nostra fede nuova ed antica, come la gloria di nostra gente. Per questa 
caddero coloro che oggi noi qui commemoriamo.
E a loro vada il nostro saluto e il nostro pianto.
O voi, che dormite nel bianco silenzio delle nevi alpine o accanto al murmure dei fiumi 
fuggenti per i piani, sotto le rupi selvagge del Carso o in fondo agli abissi del mare.
O voi, che amaste inaffiare [sic] del vostro buon sangue giovine il fiore divino dell’Idea;
O voi che lanciaste la vita con ancora tutte le fiaccole accese contro la morte: Noi super-
stiti, radunati qui a celebrare la vostra memoria, spargiamo lacrime e fiori!
Noi che nella lunga vigilia, custodimmo con voi, per la vita e per la morte, con fede 
incrollabile, qui sull’estremo limitare della stirpe, i sacri segni di Roma, intendiamo e 
ricordiamo nel pianto e nell’orgoglio il vostro sacrificio purpureo.
Il vostro nome inciso qui nel marmo e nei vostri cuori, risplenderà di luce e di bellezza pe-
renne, o voi, che nel fiore di vostra giovinezza moriste perchè la Patria fosse immortale!40

La lunghezza della citazione sembra giustificata dal fatto che siamo di fronte 
all’esempio più compiuto di ripresa completa e convinta di temi, motivi e mentalità 
dannunziane, che si integrano in maniera del tutto naturale nel contesto locale e 
nell’esperienza personale dell’autore. Antonio Palin, allora insegnante di italiano e 
tedesco al Da Vinci, volontario irredento e letterato di tendenze dannunziane41, qui 
non soltanto imita il poeta soldato, ma interpreta tutta una realtà alla luce di quel mo-
dello, anche per trovare un senso al presente. Per il passato rivendica – aspetto che 
abbiamo già sottolineato – il ruolo di guida dei giovani, assunto in una prospettiva 
di aperta militanza nel periodo austriaco («informandole all’Ideale», «infondendo 

40 Ivi, pp. 8-10.
41 Nato a Dignano d’Istria nel 1882, frequenta il ginnasio a Capodistria e l’università a Vienna. Nel 1915 si arruola 
volontario nell’esercito italiano. Nel 1923 è autore di alcuni articoli di fondo per il «Popolo di Trieste». Negli anni 
Trenta è direttore della scuola di avviamento Guido Corsi a Trieste. È autore di alcuni volumi di poesie: Notturni 
(1913), che secondo il giudizio di Giovanni Quarantotto ha «molti punti di contatto» con la poesia di D’Annunzio 
(cfr. Bibliografia istriana, in «Pagine Istriane», a. XII, 1914, p. 39), Sull’ali del canto (1927). Cfr. A. Andri, G. 
Mellinato, Scuola e confine, cit., p. 82.
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loro il fuoco animatore»); e il confronto tra passato e presente si traduce in un 
programma politico, vago ma proclamato esplicitamente («la terza rinascita che 
albeggia sulla Patria»; «il popolo d’Italia […] [che] sta ricostruendo […] la potenza 
d’un giorno», mentre altri sono in declino o nutrono ambizioni velleitarie). Metafo-
re e allusioni più o meno chiare invocano insomma aspirazioni di grandezza. 

Tutto questo si esprime nel quadro formale di una commemorazione dei caduti, 
esercizio oratorio che D’Annunzio aveva trasformato in un vero e proprio genere 
letterario e, sulla scia della principale caratteristica della retorica dannunziana, in 
un continuo ricorso a immagini di una religione in cui la patria ha sostituito Dio42: 
l’olocausto, il rito sacro, l’ara divina, «ecco che il tuo verbo si fa carne e sangue», 
il «sacrificio purpureo»; si può rilevare anche l’uso ripetuto e quasi ossessivo delle 
anafore. Insomma un’immedesimazione senza residui nel modello dannunziano, 
anche se qui il vate non viene mai nominato, e anzi la citazione letteraria che co-
stituisce uno dei momenti salienti del discorso è tratta dalle carducciane Fonti del 
Clitumno; D’Annunzio non è un modello letterario e politico isolato; si inserisce 
piuttosto in una tradizione omogenea, o vista e rappresentata come tale, il cui mas-
simo rappresentante è Carducci. Certo, questo significa leggere Carducci alla luce 
di un patriottismo esasperato, ma anche inserire D’Annunzio in un contesto meno 
eversivo, per riassorbire il trauma e gli aspetti inassimilabili della vicenda fiumana.

Una parte importante della cerimonia consiste in un saggio di educazione fisica, 
svolto all’aperto sull’ampio piazzale della scuola: «un numeroso plotone di allievi» 
si esibisce «in esercitazioni variate col fucile militare», «una squadra femminile 
[…] in una suggestiva progressione di due gradi col cerchio»; «una squadra scel-
ta di 80 allievi della Scuola tecnica in una produzione nuova di esercizi diversi 
di ginnastica naturale a torso nudo, che fu generalmente ammirata per la perfetta 
ed originale esecuzione»; e infine «un ben riuscito esercizio elementare eseguito 
da circa 300 allievi della Scuola tecnica [ossia delle prime classi dell’istituto] che 
indossavano uniforme divisa bianco-nera», suscitando un particolare entusiasmo 
nelle autorità militari presenti43. Questi esercizi ginnici, cui l’Annuario dedica an-
che quattro fotografie a tutta pagina, costituiscono certo un presagio dell’inquadra-
mento militare della gioventù che sarà imposto dal fascismo, ma allo stesso tempo 
un’eco della predilezione per gli esercizi fisici, diffusa tra i legionari fiumani44.

L’Annuario 1920-21 del Da Vinci si impernia su altri due avvenimenti di spic-
co: dapprima la «solenne cerimonia» della festa dell’annessione, che culmina nel 
discorso del professore Anselmo Sardo; anch’egli svolge considerazioni di imme-
diato carattere politico: «[il nostro compito è] raggiungere una pacifica convivenza 
con i nostri nemici di ieri, con gli Slavi, […] ma questo […] senza debolezze, senza 
rinuncie [sic] da parte nostra»45; e la gioia dell’annessione è velata dal fatto che 
dall’«infelice Dalmazia giung[a] a noi un grido di dolore, che si fa oggi più ango-

42 R. Pupo, Fiume città di passione, cit., pp. 99-103.
43 Annuario dell’Istituto tecnico comunale “Leonardo da Vinci” Trieste, 1920-1921, pp. 13-14.
44 R. Pupo, Fiume città di passione, cit., p. 110; 
45 Annuario dell’Istituto tecnico comunale “Leonardo da Vinci” Trieste, 1920-1921, p. 104.
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scioso che mai»46. Qui il patriottismo di matrice irredentista sfocia apertamente in 
un nazionalismo intollerante, ma D’Annunzio non viene nominato, e anche lo stile 
letterario è meno ispirato a lui. Alla fine della cerimonia, però, un’alunna recita «la 
poesia “Italia, Italia” di G. D’Annunzio»47.

Il 4 giugno un centinaio di allievi di tutte le classi, accompagnati da quindici pro-
fessori, si reca ad Aquileia a deporre una corona d’alloro sulla tomba di Giovanni 
Randaccio. Randaccio, commilitone e intimo amico di D’Annunzio, era caduto nel 
1917 a San Giovanni al Timavo. Il poeta aveva avvolto il suo corpo in un grande 
tricolore, esibito poi più volte in cerimonie pubbliche: a Roma, dal Campidoglio, nel 
maggio 1919, poi durante l’impresa di Fiume (anche a Zara nel novembre 1919), e in-
fine il 2 gennaio 1921, nell’ultima cerimonia tenuta a Fiume prima della partenza dal-
la città48. Il discorso di omaggio al caduto è pronunciato dal professore Gino Venuti:

Un tributo d’amore e di fede, pegno di riconoscenza e venerazione, portiamo, maggiore 
Randaccio, alla Tua tomba. Con la solennità di un rito sacro si compia quest’atto che 
vuol essere ed è compimento d’un desiderio a lungo serbato nei cuori di questi giovani 
che vedono e sentono in Te il simbolo più puro, più bello della nostra Redenzione.
Lassù, su quel Carso che nella sua rossa terra assorbì tanto sangue generoso e nelle 
sue rocce accolse brandelli sparsi di tanti corpi dilaniati, laggiù nelle cupe paludi del 
Liesert che inghiottì tanti nemici […] là nelle doline, ove dorme […] la più bella gio-
ventù d’Italia, là, su quell’orizzonte che vide e sentì il ferro ed il fuoco nemico ed i gas 
asfissianti, vegliano nel silenzio delle notti stellate, nei silenti meriggi del sole nostro 
gli spiriti degli eroi. Vegliano e confidano negli alti destini della Patria. Ma qui, lonta-
no dal Timavo che tremò all’urto dei tuoi fanti […] già tendenti alla meta sacra segnata 
dal fato, lontano da quel Timavo che sussultò all’imperiosa tua voce, oltrepassante 
con la forza d’una fede salda inestinguibile, le ultime quote che segnavano la via 
di Trieste; ma qui in questo umile cimitero, eretto sul suolo sacro alla grandezza di 
Roma, il tuo spirito ci parla il linguaggio dei geni protettori. È parola di fede, è am-
monimento. Passa la storia, passano la gloria e la grandezza […] ma vive in eterno 
lo spirito e la memoria dei nostri Eroi. Rivive lo spirito ammonitore e di sacrificio, si 
eterna nella stirpe, vince il tempo, e d’una vivida luce irradia la nuova fede concentrata 
sui campi di battaglia, custodita dagli spiriti magni della Patria.
O azzurre acque del Timavo, che accoglieste il grido di promessa nel sublime sagrifi-
cio, o anima eletta di quell’Abruzzo che diede i natali al più Grande Italiano dell’epo-
ca nostra, o santo tricolore che ci guidasti in cento battaglie, tricolore sacro bagnato 
dal sangue di Giovanni Randaccio, assisti e proteggi sempre i figli di questa nobilissi-
ma fra le nazioni civili. 

46 Ivi, p. 102.
47 Ivi, p. 105. La poesia citata a p. 105 è probabilmente il Canto augurale per la nazione eletta, che conclude la 
raccolta Elettra (il secondo libro delle Laudi, 1903): «Italia, Italia / sacra alla nuova Aurora / con l’aratro e la prora».
48 Cfr. F. Todero, La mistica della patria, in Fiume, D’Annunzio, cit., pp. 68-71; M.A. Ledeen, D’Annunzio a 
Fiume, cit., pp. 98-99, 171; G.B. Guerri, Disobbedisco. Cinquecento giorni di rivoluzione. Fiume 1919-1920, 
Mondadori, Milano 2019, pp. 25, 42-43, 135, 491; G.L. Mosse, L’uomo e le masse nelle ideologie nazionaliste, 
Laterza, Roma-Bari 1982, p. 106.
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A te, Giovanni Randaccio, dinanzi a questa tomba, cui umili e riverenti ci inchiniamo, mon-
di da ogni spirito partigiano, fidenti nella nostra forza e nella nostra fede, al tuo spirito che 
ci alita intorno e ci rianima, facciamo solenne promessa che l’Italia, forte, libera ed una, 
maestra di civiltà e di gloria, di giustizia e d’amore, sarà sempre presente ai nostri cuori.
Gloria a Te, grande e puro! Gloria a Te, figlio eroico dell’Abruzzo! Accogli i voti di 
questi umili! Dalle sfere in cui spazia libero il tuo spirito, possa l’anima tua scendere 
su noi e gridare l’inno della nostra pura fede: Italia, Italia, Italia! 49

Qui risalta chiaramente, forse ancor più che nel precedente discorso di Antonio 
Palin, la trasformazione del patriottismo in fede religiosa, che costituisce l’aspetto 
fondamentale dell’azione politica e dell’oratoria dannunziane; come nell’originale, 
ciò avviene in termini sostanzialmente blasfemi50, che portano a divinizzare non 
solo il caduto, ma il tricolore stesso: «Gloria a Te, grande e puro […] possa l’anima 
tua scendere su di noi»;  «ci inchiniamo […] al tuo spirito che ci alita intorno»; «O 
santo tricolore […] assisti e proteggi». Se poi intorno a questi simboli si costruisce 
una «comunità ideale»51, è allora evidente che cerimonie come questa servono a 
inserire in tale comunità anche gli studenti partecipanti, in fondo quasi coetanei dei 
legionari fiumani.

Abbandonando provvisoriamente le scuole medie, è interessante esaminare le 
pagine dedicate a Fiume e alla Dalmazia da un testo destinato alle scuole elementa-
ri, La Venezia Giulia. Libro sussidiario per la cultura regionale di Mario Pasqualis52 
notevole sia per la personalità del suo autore, sia perché pubblicato (nel 1924, cioè 
dopo l’annessione di Fiume all’Italia) da una delle maggiori case editrici italiane.

49 Annuario dell’Istituto tecnico comunale “Leonardo da Vinci” Trieste, 1920-1921, pp. 107-108.
50 Cfr. ivi, p. 108; R. Pupo, Fiume città di passione, cit., pp. 99-104.
51 F. Todero, La mistica della patria, cit., p. 69.
52 M. Pasqualis, La Venezia Giulia. Libro sussidiario per la cultura regionale, A. Mondadori, Milano 1924. È un 
volume da utilizzare nelle scuole elementari secondo le prescrizioni di Giuseppe Lombardo Radice, il pedagogista 
che aveva curato la parte della riforma Gentile relativa all’istruzione primaria con criteri avanzati tesi a valorizzare 
la cultura specifica di ogni regione. Pasqualis è uno dei più attivi uomini di scuola triestini fin dal periodo austriaco. 
Ispettore scolastico, presidente della Federazione magistrale giuliana nel 1908, è autore del volume Il Comune di 
Trieste e l’istruzione primaria e popolare. Il riformatorio per giovinetti. Notizie, osservazioni proposte, La Voce 
degli insegnanti, Trieste 1911. Cfr. V. Caporrella, Le associazioni degli insegnanti italiani a Trieste e l’identità lin-
guistico-nazionale alla vigilia della Prima guerra mondiale, in «Qualestoria», Grande guerra e scuola, a c. di A.M. 
Vinci, n. 1, 2015, p. 60 e A. Dessardo, Le ultime trincee, cit. Nel dopoguerra Pasqualis scrive vari testi destinati agli 
allievi “alloglotti”, anche in sloveno: cfr. Il libro per la scuola tra idealismo e fascismo. L’opera della Commissione 
centrale per l’esame dei libri di testo da Giuseppe Lombardo Radice ad Alessandro Melchiori (1923-1928), a c. di 
A. Ascenzi, R. Sani, Vita e Pensiero, Milano 2005, pp. 201 e ss.; sulla Venezia Giulia in particolare cfr. E. Guagnini, 
Trieste: ponte tra culture/postazione di confine, in Storia d’Italia. Le regioni dall’Unità a oggi. Il Friuli-Venezia 
Giulia, v. 2, a c. di R. Finzi, C. Magris, G. Miccoli, Einaudi, Torino 2002 pp. 993-994. Cfr. inoltre C. Desinan, Pa-
squalis Mario, in Dizionario biografico dell’educazione 1800-2000, http://dbe.editricebibliografica.it/dbe/ricerche.
html e A. Dessardo, Lo spirito nazionale nella scuola. Lettere dalla Venezia Giulia a Giuseppe Lombardo-Radice, 
Meudon, Trieste 2018. Sulla riforma Gentile in generale G. Tognon, La riforma Gentile in Croce e Gentile. La 
cultura italiana e l’Europa, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 2016, e J. Charnitzky, Die Schulpolitik des 
faschistischen Regimes in Italien (1922-1943), Max Niemeyer, Tübingen 1994, pp. 73-154 (edizione italiana: Fa-
scismo e scuola. La politica scolastica del regime (1922-1943), La Nuova Italia, Scandicci 1996).
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Il volume è costituito da una serie di quadri successivi che, come un viaggio 
ideale, descrivono caratteristiche e storia delle località della Venezia Giulia (e del 
Friuli), che allora rientrava nella giurisdizione del provveditorato agli studi triesti-
no. Ecco il passo dedicato a Fiume:

Il 30 ottobre 1918 quando l’Italia vinceva la grande guerra di redenzione a Vittorio 
Veneto, Fiume su proclamò unita alla sua Madre Patria.
Ma i Croati che si erano rifugiati numerosissimi a Fiume e volevano avere per sé la 
città, minacciarono di mettere a fuoco le case e i negozi.
Allora una deputazione di cittadini, su una fragile barca, si recò a Venezia a chiedere aiuto 
ai fratelli. Ed ecco due belle navi italiane la «Emanuele Filiberto» e la «Stocco» accorsero 
a portare ai Fiumani la protezione e la liberazione della Patria. 
I Fiumani accolsero i liberatori piangendo di commozione: finalmente erano redenti!
Ma allora incominciò il martirio della città olocausta. Gli stranieri si unirono ai Croati 
per strappare Fiume all’Italia. E Fiume sarebbe stata perduta, se la notte dell’11 settem-
bre 1919 il poeta soldato Gabriele D’Annunzio, genio vivente della nostra stirpe, non 
fosse accorso a liberarla, con la memorabile Marcia di Ronchi.
Istituì a Fiume la Reggenza del Carnaro, e tenne la città con i suoi fedeli, sinché non 
fu riconosciuta e indipendente e Stato libero.
Ma Fiume non voleva l’indipendenza, voleva l’Unione all’Italia e per ottenerla accettò 
volentieri ogni sacrifizio. Finalmente il 16 marzo 1924, dopo sei anni di lotta tenace 
ed eroica, dinanzi alla Maestà del Re d’Italia e al popolo fiumano il generale Giardino, 
l’eroe del Grappa, governatore italiano della città, proclamò l’annessione di Fiume 
alla Grande Patria italiana.
Il popolo fiumano in un delirio di gioia e di commozione accolse la proclamazione al 
grido di Viva il Re, Viva l’Italia.
Nel giorno dell’annessione Gabriele D’Annunzio, il liberatore di Fiume, fu da Sua 
Maestà il Re nominato Principe del Monte Nevoso.
Così Fiume, costituita in Provincia con la costa della Liburnia, tornò a far parte della 
Regione Giulia, all’estremo confine orientale della Patria53.

Il volume dedica poi ben sei pagine alle località dalmate, comprese tutte quelle 
assegnate dal trattato di Rapallo alla Jugoslavia. L’ampio capitolo si conclude così: 
«Quando nel novembre 1918 l’ammiraglio Millo, l’eroe dei Dardanelli, sbarcò 
in Dalmazia dalle navi italiane vittoriose, i Zaratini e il popolo dalmata accolsero 
ovunque in ginocchio il liberatore, piangendo di commozione. Purtroppo, dopo due 
anni, per il trattato di Rapallo, l’Italia dovette abbandonare quella regione e cederla 
alla Jugoslavia. Solo Zara rimase libera, sentinella d’Italia in Dalmazia»54.

In un testo destinato alle scuole elementari, linguaggio e sintassi sono ovvia-
mente più semplici, e manca del tutto anche il lessico religioso di cui abbiamo 
visto fare uso smodato. Dal momento che la riforma Gentile aveva introdotto l’in-

53 M. Pasqualis, La Venezia Giulia, cit., p. 197.
54 Ivi, p. 205.
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segnamento della religione nelle scuole elementari, è possibile che qui si preferisca 
evitare di mescolare il sacro con il profano. Colpisce naturalmente la disinvoltura 
della ricostruzione, che esalta l’intervento di Gabriele D’Annunzio deformandone 
profondamente lo svolgimento. Com’è ovvio, dopo l’avvento del fascismo è pos-
sibile ignorare del tutto le contraddizioni dell’impresa e il suo sanguinoso epilogo, 
come episodi di un’epoca ormai superata. L’unico implicito accenno al fascismo è 
l’espressione «Marcia di Ronchi», che accomuna la spedizione dannunziana alla 
presa di potere mussoliniana; per il resto, tutto sembra sciogliersi in un lieto fine di 
maniera, se non per l’accenno alla Dalmazia ancora irredenta, che in questo quadro 
potrà costituire un ulteriore motivo di propaganda e mobilitazione.

Non abbiamo proposto qui un quadro completo, bensì alcuni frammenti di un 
mosaico che potrebbe essere senz’altro più vasto e variegato; sembra però di poter-
ne trarre alcune conclusioni coerenti. L’impresa di Fiume trova un’eco immediata 
negli ambienti scolastici triestini e giuliani soprattutto grazie alla tradizione di ac-
cesa militanza nazionale e irredentista, che aveva contraddistinto almeno una parte 
della classe docente e degli studenti; nel corso del 1918-19 l’atmosfera si arroventa 
ulteriormente per l’incertezza sugli sviluppi della conferenza di pace (D’Annunzio 
propone l’immagine della “vittoria mutilata” nel novembre 1918)55, e il prestigio già 
immenso del poeta si rafforza ulteriormente per la possibilità di accostarlo e quasi 
identificarlo con il ricordo (che già si trasfigura in mito) dei volontari irredenti.

Non sorprende quindi che la spedizione del 12 settembre sia salutata con entu-
siasmo. Tuttavia, a parte il caso di Zara, che è particolarissimo per evidenti motivi, 
quest’adesione riguarda il gesto in sé, non i suoi tumultuosi sviluppi che mal si 
accordano con il patriottismo esasperato e imbevuto di nazionalismo, ma sostan-
zialmente conservatore, delle istituzioni scolastiche. Non sembra perciò casuale che 
proprio gli annuari del 1919-20, l’anno scolastico che coincide più precisamente 
con l’arco temporale dell’avventura fiumana, siano i più poveri di riferimenti.

Dopo la conclusione dell’impresa diventa invece possibile riprenderne non tanto 
il ricordo preciso quanto l’atmosfera generale, e in particolare quella trasfigurazione 
religiosa della politica che è l’aspetto forse fondamentale della prassi dannunziana. 
L’esaltazione della patria e dei suoi eroi a una dimensione divina si traduce in una 
posizione politica, consistente in un appello a superare le divisioni, e a operare in-
vece per la grandezza d’Italia. Nel delicato periodo che intercorre tra la conclusione 
del trattato di Rapallo, la fine della spedizione dannunziana e l’avvento del fasci-
smo, tutto questo sfocia facilmente in un nazionalismo aggressivo, tale da propizia-
re poi l’adesione al movimento mussoliniano (che questi temi sfrutta e riprende).

Chiaramente, ciò non esaurisce tutti i possibili echi dell’episodio fiumano sulle 
istituzioni scolastiche, che a loro volta spiccano per multiforme complessità. Può 
delineare semplicemente il modo in cui esso viene recepito sul piano ufficiale, negli 
annuari che costituiscono il veicolo della continuità tra la scuola irredenta e quella 
della Trieste italiana. Per carenza di documentazione, per limiti di tempo o per le 
difficoltà generali di questo periodo, dalla nostra ricostruzione sono rimasti esclusi 

55 R. Pupo, Fiume città di passione, cit., p. 54.
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temi importanti. In primo luogo la partecipazione effettiva di studenti e insegnanti 
alla spedizione fiumana. L’attività di organizzazioni come la Sursum corda nel 1919 
fa presumere, come si è notato, che tale partecipazione potesse essere rilevante; ma 
le nostre fonti non ne recano traccia (a parte, come si è detto, il caso di Zara) e non 
è stato possibile consultare, nella situazione attuale, un’ulteriore documentazione56.

Non è stato poi possibile allargare la ricerca a un ambito temporale o geografico 
più ampio. Da un lato è logico supporre che, con il passare degli anni, il ricordo 
dell’impresa fiumana si stemperi sempre più, nel quadro generale della storia d’I-
talia proposto dal regime fascista, dall’altro sarebbe stato interessante includere 
nell’analisi gli annuari delle scuole fiumane. Sono stati reperiti soltanto gli annuari 
1922-23 e 1923-24 del ginnasio-liceo Dante Alighieri57, presumibilmente i primi 
pubblicati dopo la guerra, poiché il primo contiene un profilo storico dell’istituto 
e dati statistici riferiti al periodo austro-ungarico. Entrambi brillano per l’assenza 
di qualsiasi riferimento all’impresa dannunziana. La storia dell’istituto si conclude 
con l’anno scolastico 1918-19, alla fine del quale esso viene intitolato a Dante58. 
Inoltre, i titoli dei temi di italiano assegnati nelle ultime classi contengono citazioni 
di Carducci, Foscolo, Guerrazzi, Tolstoj e Armando Diaz (un passo del bollettino 
della vittoria), ma non di D’Annunzio59. La cronaca dello stesso anno riporta invece 
un discorso del preside Silvino Gigante, pronunciato il 17 novembre 1922, ossia po-
chi giorni dopo la marcia su Roma, in occasione della visita di una rappresentanza 
di studenti fiorentini: «C’è di ottimo augurio che proprio in questi giorni che l’Italia, 
con palpito meraviglioso, rinasce a nuova vita, voi […] rechiate a noi diseredati, 
della Patria il sacro vessillo […] di quella Patria dalla quale per ignavia e insipien-
za di governanti e ingratitudine di falsi amici siamo rimasti esclusi». E ancora: «Il 
vessillo del comune può esistere soltanto all’ombra del vessillo della Patria, del 
simbolo della nazione; è ridicolo, è assurdo, è grottesco agitare il meschino simbolo 
del comune contro il sublime simbolo della Patria»60. Nell’Annuario dell’anno suc-
cessivo (alquanto sintetico) viene segnalata unicamente, nella cronaca, la cerimo-
nia che celebra l’annessione all’Italia. Di fonte all’esplicita adesione al fascismo, 
e all’ancor più esplicita presa di posizione contro il movimento autonomista nelle 
vicende politiche fiumane di quel periodo61, il silenzio sull’avventura dannunziana 
appare ancor più significativo, e testimonia evidentemente la volontà di ignorare un 
episodio che non è possibile inserire in un quadro armonioso e coerente.

Oltre al preside Silvino Gigante, tra gli insegnanti del liceo troviamo anche altri 
personaggi di rilievo, protagonisti della vita intellettuale della città tra le due guerre: 

56 L’archivio dell’Irsrec FVG conserva l’elenco dei legionari arruolati nel Battaglione Volontari Venezia Giulia, in 
cui «balza agli occhi il grande numero di giovanissimi»: cfr. F. Todero, La mistica della patria, in Fiume, D’An-
nunzio, cit., p. 66.
57 Annuario del liceo-ginnasio Dante Alighieri in Fiume, 1922-23 e 1923-24.
58 Annuario del liceo-ginnasio Dante Alighieri in Fiume, 1922-23, p. 7. 
59 Ivi, pp. 67-68.
60 Ivi, pp. 69-70.
61 Il governo autonomista di Riccardo Zanella era stato rovesciato da un colpo di stato dei partiti annessionisti il 3 
marzo 1922: cfr. R. Pupo, Fiume città di passione, cit., pp. 153-154.
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Enrico Burich (insegnante di italiano e tedesco)62 e Arturo Marpicati (insegnante di 
italiano), che era giunto a Fiume come legionario dannunziano63. Gino Sirola, altro 
esponente della stessa generazione di «intellettuali fiumani di matrice irredentista e 
poi fascista», è invece preside nel 1923-24 dell’istituto tecnico64. 

Nella stessa Fiume il ricordo della spedizione fiumana sembra ignorato o quasi; 
qui e altrove può permanere solo nei termini di una manifestazione di patriottismo 
sempre più esasperata. A maggior ragione, scompare ogni riferimento a quell’in-
sieme di pulsioni rivoluzionarie, esperienze creative e anticonformistiche, velleità 
di ribellione generazionale che costituiscono parte non piccola dell’impresa dan-
nunziana. Aspetti suggestivi, che al di là di qualche accostamento, talvolta forzato, 
ai movimenti giovanili di fine anni Sessanta65, sono importanti su un piano gene-
rale per lo studio di «fenomeni e problemi tipici della politica novecentesca»66, ma 
risultano evidentemente incompatibili con il quadro generale che abbiamo cercato 
di delineare. Si pensi per esempio alle disposizioni della Carta del Carnaro in 
materia di istruzione, fondate su principi di laicità e pluralismo, anche se «D’An-
nunzio interviene ampiamente rispetto al testo di De Ambris, inserendo la parità 
linguistica nel contesto di un’esaltazione della cultura italiana d’impianto schiet-
tamente nazionalista»67.

Come lo stesso De Ambris avrebbe osservato successivamente, «il senso più 
intimo e vero di questa impresa sfuggì a quasi tutti»68. Senz’altro, il modo in cui 
essa viene accolta e interpretata nelle scuole giuliane è fortemente condizionato 
dal contesto, da una tradizione di patriottismo appassionato e rovente che aveva 
già sviluppato per conto proprio la tendenza a concepire la nazionalità in termini 
sacrali. La concezione della politica come religione, mutuata da D’Annunzio, trova 
quindi il terreno propizio per raggiungere dimensioni parossistiche, come abbiamo 
visto in vari esempi.

In realtà, tali punte di esaltazione nazionalista non esauriscono il panorama di una 
cultura giuliana che, anche in ambito scolastico, è ricca, articolata e vitale. Tuttavia, 
proprio queste deformazioni sempre più irrazionali conducono all’affermarsi di un’a-
spirazione, del tutto illusoria, alla grandezza e alla potenza che costituirà una parte 
essenziale dell’immagine della patria proposta nelle scuole, con esiti alla fine tragici.

62 Su di lui cfr. G. Radetti, Burich Enrico, in Dizionario biografico degli italiani, v. 15, Treccani, Roma 1972, 
ad vocem.
63 R. Pupo, Fiume città di passione, cit., pp. 178-180.
64 Cfr. Il convegno a Udine dei presidi degli istituti medi della Venezia Giulia e del Carnaro, in «La Scuola al 
confine», n. 13-14, 1924, p. 14.
65 Per esempio G.B. Guerri, Disobbedisco, cit.; cfr. in proposito le osservazioni di R. Pupo, Fiume città di passio-
ne, cit., pp. 104-112, e P. Karlsen, La carta rivoluzionaria di D’Annunzio e De Ambris: origini, contesto, conte-
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