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Le caratteristiche della figura letteraria dello straniero rispecchiano
sempre due entitd in confronto: da una parte l'esperienza storicha e
socio-economicha della comunita “d'arrivo” e dall’altra le connotazioni
determinative dello straniero stesso e della sua societa “di partenza”. Lo
straniero, che si trovi all’interno di un nuovo ambiente viene a
rappresentare un nucleo minimo della sua cultura di origine. Non
sempre, perd, la condotta dello straniero & conforme a quella del buon
ospite. Inoltre la posizione dello straniero in una comunita dipende da
come questa & strutturata: le comunita che si sentono deboli e
minacciate costruiscono confini netti fra loro e gli altri. La societa
moderna e le grandi metropoli, dove dominano le mescolanze, rendono
inpercettibile la linea di demarcazione che divide i “nostri” dagli “altri” L
Il tema dello straniero, dunque, riflette il rapporto che intercorre tra le
culture (maggioritarie e minoritarie), anche quando questo rapporto non
¢ visibile.

La maggior parte della prosa andriciana® descrive I'ambiente della
Bosnia. La Bosnia attrae Andrié, non tanto come terra natia in senso
stretto, ma come luogo in cui si mescolano religioni e culture, terra dove
Oriente ed Occidente, religioni cristiane e non si incontrano veramente.
La Bosnia & un luogo reale, che ha un significato simbolico: essa & in
piccolo cid che & stata nella sua globalita la Jugoslavia. E, ancora, essa &
una realtd che per secoli & stata sottomessa a grandi Stati, 1’Impero
Ottomano prima (1462-1878) e quello Austro-ungarico (1879-1918) poi;
per questo essa & specchio o metonimia di quella (vasta) parte del mondo
che “non & stata toccata dalla storia, oppure forse essa 1’ha attraversata,
correndo verso le proprie mete lontane in altri luoghi”?. La Bosnia &
solo eco della storia e non la storia stessa. Qui i signori sono sempre stati
stranieri, mentre la popolazione locale veniva oppressa. Quando Andri¢
sviluppa il problema del rapporto tra straniero ed autoctono, lo colloca
quasi sempre anche nel contesto del rapporto della gente locale

1 V. R. Cesarini, Lo straniero, Bari 1998, p. 20-21.

2 L’operadi Ivo Andrié (1892-1977), unico scrittore della ex-Jugoslavia che abbia ottenuto
il Premio Nobel, & costituita da due raccolte di poesia (Ex Ponto; Nemiri), quattro romanzi
(Na Drini ¢uprija, Travnicka hronika, Gospodjica, Prokleta avlija), da una sessantina di
novelle e da numerosi altri scritti come memorie, saggi e bozzetti.

3 1. Andri¢, Predeli, in: Staze lica, predeli, Beograd, 1965, p. 138.
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(oppressa) nei confronti di quelli che arrivano e che detengono il potere.
Parlare di stranieri in Bosnia significa sempre parlare anche di
colonialismo. La Bosnia ha ospitato contro la propria volonta molti
stranieri: 1 Turchi ottomani, che a Travnik ed in altre cittd ricoprivano
posizioni di comando, mentre con I’arrivo dell’Austria queste posizioni
sono state occupate da Tedeschi, Croati, Cechi, Polacchi e da altri popoli
dell’Impero Asburgico.

Il mondo, visto da Andri¢, & diviso in due parti eternamente in
conflitto: quella cristiana e quella islamica®. Tra di loro regnano I’odio e
la rivalita. Per questo essere straniero nel luogo dove queste due
religioni e culture si incontrano non & come essere straniero a Istanbul
o a Parigi. Sottolineando la complessita della vita di frontiera, dove corre
la linea che divide in due I'umanita, Andri¢ ha rivolto una particolare
attenzione a quelle situazioni in cui la tensione viene superata, in cui si
costruiscono i ponti e che non possono essere nemmeno concepite
senza di essi. Del resto, proprio nel romanzo Prokleta avlija, dove tratta
esplicitamente I’eterna divisione e la rivalita nel mondo, Andrié narra
“in una forma nuova e solenne I’antica storia dei due fratelli”,
mostrando cosi che nemmeno tra fratelli regnano meno odio e rivalita di
quanto non avvenga tra Oriente e Occidente, anche se nessuno
neghera la possibilita della convivenza e dell’amore tra fratelli.
Egualmente Andri¢ mostra non solo che & possibile la convivenza tra
appartenenti a comunita religiose rivali, ma anche che essa genera una
serie di strette amicizie tra gli appartenenti alle diverse fedi religiose (fra’
Petar e Ciamil nel romanzo Prokleta avlija; fra’ Serafin e Rasimbeg
nella novella Proba, i rappresentanti religiosi di tutte le fedi nel romanzo
Na Drini ¢uprija, ecc.).

Gli stranieri in Bosnia

Nella Bosnia andriciana gli stranieri pid presenti sono i
rappresentanti del potere ottomano, i quali non celano il proprio
disprezzo nei confronti dei sudditi. La stessa fede ( quella islamica) non &
per nulla garanzia di un rapporto pill indulgente ed umano con i sudditi;
nel romanzo Travni¢ka hronika i pascia ed i visir hanno nei confronti
della popolazione bosniaca musulmana un rapporto per nulla meno
colonialistico di quello del console francese Daville. Del resto, non & un
caso che il console francese, uomo dall’arrogante intolleranza nei

4 “Tutto si riduceva a una idea di fondo: esistono due mondi tra i quali non ci sono e non
possono esserci né vero contatto né possibilita d'intesa, due mondi terribili condannati a una
guerra eterna in mille forme”. La corte del diavolo. traduz. di Lionello Costantini. Piccola
bibl. Adelphi 281.Milano 1992,
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confronti della Bosnia, abbia il proprio interlocutore migliore nei
rappresentanti turchi del potere. E quando Ibrahim pascia viene
obbligato a partecipare alla soppressione della rivolta in Serbia, non
riuscendo ad ottenere il successo sul campo di battaglia, attacca un
villaggio bosniaco musulmano, tagliando le orecchie ed i nasi dei
“propri” sudditi ¢ mostrandoli agli sbalorditi diplomatici occidentali come
“trofei di guerra” a suo dire ottenuti nella lotta contro i Serbi. Quando
descrive il momento dell’arrivo degli Austriaci, Andri¢ mostra che i
cristiani non accolgono I’amministrazione austriaca come qualcosa di
“proprio” o di prossimo. Nemmeno gli Austriaci come governanti sono
meno spietati dei Turchi: sono una forza coloniale che governa con
I'ausilio della paura e del disprezzo nei confronti della popolazione
bosniaca, considerata inferiore. Il fatto & che Andri¢ descrive le varie ed
atroci esecuzioni delle pene di morte, che i Turchi comminano ai Serbi
(Radisav subisce il supplizio dell’impalatura nel romanzo Na Drini
Cuprija; in Travni¢ka hronika i Serbi vengono impiccati sulla piazza solo
perché i loro fratelli in Serbia sono insorti contro le autorita turche), ma
le autorita ottomane non dimostrano meno ferocia nei confronti dei
notabili bosniaci di fede musulmana (Ali pascia in Prica o vezirovom
slonu uccide due terzi dei beg e degli aga bosniaci solo per dimostrare al
popolo che non tollera la disubbidienza). Chi ha una posizione superiore
nella gerarchia calpesta chi sta sotto di lui. Gli Austriaci, a dire il vero,
non tolgono fisicamente la vita agli uomini, oppure lo fanno pit di rado,
ma introducono tutta una serie di apparati burocratici che straniano la
gente dalla terra natia e dalla propria lingua.

In confronto al dominio turco, presente per secoli in queste terre, i
regime austriaco appare alla gente come una colonizzazione nel vero
senso moderno del termine. Per questo gli Austriaci, e in seguito i
Francesi, vengono accolti in Bosnia con estrema diffidenza. Le scene,
che restano per sempre impresse nel lettore, sono quelle che descrivono
Iostilita con cui la popolazione di Travnik accoglie il console francese
nel romanzo Travnicka hronika.

Nemmeno nella pill succinta rassegna sul rapporto che gli stranieri
instaurano con la Bosnia si pud omettere la novella Pismo iz 1920
(pubblicata nel 1946). Durante l'ultima guerra in Bosnia questa novella
& stata citata molto spesso quale “prova” che la Bosnia & “terra di odio” e
che bisogna, sia pure con una guerra, dividerla, in quanto queste tre, o
quattro, religioni presenti in essa, non possono pill convivere. Anche in
questa novella ¢’& uno straniero, Max Levenfeld, e proprio Iui definisce
la Bosnia come “terra di odio”. Ma proprio lo stesso Levenfeld, per cosi
dire, nella stessa frase afferma che la Bosnia & “una terra meravigliosa,
interessante, straordinaria sia per la sua natura che per la sua gente”,
cosa che naturalmente “i recensori” dell’opera di Andri¢ apposta
evitano di citare nelle proprie interpretazioni-manipolazioni. Questo
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personaggio riconosce la complessita della situazione e induce il giovane
collega bosniaco a considerare indispensabile la riflessione su questa
complessita nel momento in cui le armi si placano e quando bisogna
cominciare a costruire una societd civile.

Max Levenfeld & appena ritornato dalla guerra; nell’atmosfera del
dopoguerra egli non trova sufficiente appoggio e forza in se stesso, si
sente troppo straniero, teme che la gente possa vedere in lui un “tedesco
errante” e per questo non si azzarda a tentare da solo di cambiare la
gente di Bosnia. Il cambiamento & necessario, gli immensi valori positivi
del popolo sono sepolti in profonditd e da soli non possono emergere;
Levenfeld presenta questo problema all'uomo bosniaco, al suo
compagno di scuola, poi parte per la Francia, e quindi come medico in
Spagna, nella guerra civile, dove perisce. Andri¢ pone 1’accento sul
fatto che uno straniero non pud cambiare e correggere la complessa
situazione della Bosnia del dopoguerra; solo gli uomini di cultura locali
possono riuscirci.

Nel racconto Zmija (1948) Andri¢ presenta una situazione molto
meno complessa di quella descritta in Pismo iz 1920, ma anche qui
dimostra come sia difficile aiutare la gente bosniaca. La novella &
raccontata dal punto di vista femminile: le due figlie del generale
austriaco Radakovi¢ viaggiano da Sarajevo a ViSegrad. Il generale &
originario della Lika, ma le sue due figlie, Agata ed Amalija, sono delle
vere viennesi. E estate, fa molto caldo, la strada passa attraverso un
altipiano desolato. D’un tratto, ai bordi della strada la carrozza si imbatte
in una ragazzina che & stata morsa da un serpente; vicino a lei la madre
impotente e una vecchia del villaggio che cerca di salvarla con delle
pratiche magiche. Agata sa che cosa bisogna fare (dar da bere qualcosa
di alcolico alla vittima, sciacquarle il viso con dell’acqua, ficcare in
bocca un cucchiaino ...), ma qui nella landa desolata bosniaca non c’&
nuila. Agata manda il cocchiere a prendere dell’alcool, ma mentre lo
aspettano ella si sente in colpa perché non sa nemmeno fare le pratiche
magiche, in quanto in questo luogo desolato null’altro pud aiutare
I'uvomo. 11 cocchiere arriva all’ultimo istante, Agata riesce a salvare la
ragazzina, ma la miseria bosniaca la sconvolge a tal punto che, dopo
essere salita in carrozza, scoppia in lacrime. E dice sua sorella: “Non
piangere Gati. Ti supplico, calmati! Il cocchiere ascolta. Non ti capisco.
Ti pare davvero che valga la pena di mettersi a piangere per la Bosnia?
No, ti prego! Non posso vederti piangere. Non posso!” Ma la sorella pill
vecchia, comunque, non accetta il fatto che non si possa aiutare la
Bosnia: “Ah, niente, per Dio, proprio niente... Ossia, si potrebbe, si
dovrebbe. Qualcuno dovrebbe fare qualcosa, almeno qualcosa. Perché
cosi non € possibile, non ¢ possibile vivere né per noi né per loro. Cid &
incredibile, ¢ terribile!”
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Max Levenfeld, il cui padre & giunto da Vienna a Sarajevo come
medico, non ha cercato di contribuire al miglioramento della complessa
situazione bosniaca, ma ha rimesso questo compito nelle mani di un
uomo “del luogo™; Agata, il cui padre & originario della Lika, riesce
persino ad aiutare la ragazzina morsa da un serpente nella desolata
landa bosniaca, ma scoppia in lacrime vedendo I’indigenza e la miseria
di questa terra, sentendo che qualcosa va fatto, anche se non sa chi deve
fare, come e cosa. Sembra che Andrié abbia fatto attenzione a non
creare attraverso i propri personaggi stranieri una presentazione
stereotipata di un popolo. Quando rappresenta un personaggio collettivo
e una situazione collettiva (Rzavski bregovi; Ljubav u kasabi; Olujaci,
Osati&ani) egli non rifugge dall’immagine che pud essere ricondotta ad
uno stereotipo. Quando invece presenta i singoli, si preoccupa di
presentare accanto al Francese dai principi spiccatamente colonialistici,
anche un altro Francese dalle idee moderne; Daville dista da Des
Fosses almeno tanto quanto i visir turchi di Travnik. Oltre al diffidente
Max Levenfeld, come rappresentante dell’Austria, Andri¢ ha descritto
Agata, una persona piena di compassione, di desiderio di aiutare, ma
anche consapevole di essere impotente di fronte a tanta miseria da lei
incontrata in Bosnia. Nel senso della costruzione di un certo equilibrio
tra i personaggi che provengono dall’Occidente & particolarmente
interessante il caso degli Italiani.

Gli Italiani sono presenti nell’opera di Andri¢ relativamente spesso,
ma sempre come personaggi secondari. In Travni¢ka hronika, italiani
sono Mario Cologna, I’'uvomo migliore, dalle idee pill ampie e moderne, ¢
il personaggio peggiore, Nicola Rotta, un intrigante ed attaccabrighe.
Non ci sono parole pit belle di quelle che Cologna pronuncia nel
quindicesimo capitolo sulla speranza di cancellare le differenze tra
Oriente ed Occidente. Egli, “uomo di frontiera, spirituale e materiale,
proveniente da quella linea nera e sanguinosa che & sorta a seguito di
un equivoco pesante ed assurdo tra gli uomini, creature di Dio, tra i
quali non dovrebbero esserci confini”, per la verita ha incontrato la
morte subito dopo aver pronunciato queste parole, ma esse restano
come valore il pill alto, un’utopia per la quale vale la pena combattere.
Di fronte alla grandezza di Cologna c¢’& Nicola Rotta, forse il personaggio
pill negativo che Andrié abbia mai creato. Anche la morte sarebbe una
pena troppo blanda e un’uscita di scena troppo onorevole per la sua
miseria morale; Andri¢ gli ha destinato I’esilio.
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Bosniaci che si sentono stranieri in Bosnia

Fin dal 1920, quando ha cominciato a pubblicare prosa, Andri¢ ha
scelto volentieri come protagonisti dei perdenti (Alija Perdelez, Mustafa
MadzZar, Krileti¢, Toma Galus), dei personaggi che nel momento in cui
I’attenzione generale si concentra sulla loro vita cominciano a sentirsi
degli estranei.

Alija Derzelez (nella novella Put Alije Derzeleza), grande e glorioso
nel racconto, nella realta (alla locanda, durante il viaggio e a Sarajevo) &
un uomo da nulla, squallido e ridicolo; egli diventa interessante per
Andri€ solo in questa situazione perdente, quando si trova nella propria
terra e non & in grado di comunicare con le donne. Pure Mustafa
MadZar & un racconto sulla deeroicizzazione di un eroe e sulla sua
pazzia. Andri¢ mostra come un eroe differisce sempre da cid che si
narra su di lui. Andri¢ tenta di “estrarre” 1’eroe dal racconto, di
esaminarlo nella vita nuda e cruda. A casa, nella sua terra, Mustafa
Madzar, I'eroe delle tre grandi guerre svoltesi in Russia e in Asia, si
sente terribilmente insicuro; a causa dei crimini che ha commesso
sprofonda in misfatti sempre pill pesanti. Le immagini del passato lo
tormentano e alla fine lo distruggono, perché non sa trovarvi rimedio.
L’eroe & terribilmente solo, isolato, con le sue allucinazioni che lo
perseguitano e dalle quali rifugge. Mentre gli altri vedono aumentare la
sua gloria di combattimento in combattimento, di battaglia in battaglia,
egli personalmente perde la propria pace interiore. Il suo eroismo
esteriore & accompagnato dalla lacerazione interiore. Alla fine, quando
questo eroe viene ucciso dai propri concittadini, che per lui sono
comunque degli estranei, il lettore a dire il vero non & sorpreso, in
quanto la demitizzazione dell’eroismo di MadZar inizia fin dalle prime
pagine, dalle prime descrizioni. Tra le numerose morti violente che
Andri¢ descrive, questa & sicuramente concepita come la meno
decorosa per un uomo. L’uomo si aliena dal proprio ambiente, diventa
straniero nella propria cittd quando si viene a trovare nella frattura tra il
culto della grandezza (eroismo) e il rimorso di coscienza per i crimini
commessi. Nessun europeo in Bosnia & cosi radicalmente straniero
come l’eroe bosniaco Mustafa MadZar, che in nome dell’eroismo ha
perpetrato numerosi misfatti.

I “nostri” come stranieri
a) straniamento permanente. y
Il visir Jusuf (dalla novella Most na Zepi) e Mehmed-pascia Sokolovié

(dal romanzo Na Drini ¢uprija) hanno raggiunto enorme successo e una
posizione elevata nella capitale dell’Tmpero Ottomano, ma non hanno
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mai scordato la natia Bosnia. Ora sono entrambi musulmani, ma in
origine erano cristiani; entrambi donano al luogo che ha dato loro i
natali un ponte di straordinaria durevolezza e bellezza, un ponte che
deve congiungere la loro origine con il loro nuovo status. In entrambi i
casi il ponte collega due sponde, due mondi, aumenta la comunicazione
tra gli uomini, unisce I’Oriente e I’Occidente, ma nella mente dei loro
padri spirituali non apporta quell’auspicato processo di cancellazione
delle differenze tra il loro mondo dell’infanzia e il mondo degli adulti,
degli uomini di successo. L’uomo che ha lasciato la propria terra, la
propria lingua e la propria religione, sara sempre straniero nel nuovo
ambiente persino anche se il nuovo ambiente gli regala il successo e i
potere. Ma questo tipo di alienazione, di straniamento €, nonostante tutto,
pil che fecondo: dietro a questi due potenti-stranieri restano i ponti
costruiti come loro opere di gratitudine, dei doni alla terra natia. La
durevolezza, la bellezza e la funzionaliti di queste costruzioni
mantengono il ricordo dei loro edificatori e, cid che & ancora pil
importante, aprono il mondo, uniscono I'Oriente e [I’Occidente,
diminuiscono la massa di problemi e la poverta sulle sponde del fiume.
Sono piccoli esempi di cancellazione di quella “linea nera” che divide
I’Oriente dall’Occidente, ma ogni nuovo ponte & come un dono del cielo,
che consente all’'uomo di ridurre un po’ le miserie che scaturiscono da
questa spaccatura.

b) straniamento occasionale.

A differenza di quegli uomini che hanno raggiunto il successo in
qualche luogo lontano nel mondo e che in silenzio e senza clamore
cercano di ripagare la terra natia edificandovi delle costruzioni di
straordinaria bellezza e valore, Andrié¢ descrive in due novelle uomini
originari della Bosnia che in ethd adulta capitano all’estero per brevi
periodi. Gia ad un primo sguardo tra questi due tipi di stranieri esiste una
vera e propria antitesi: al posto degli uomini responsabili e pieni di
abnegazione, che sono stati trapiantati in terre lontane durante la prima
infanzia, ci troviamo ora di fronte individui meschini, che “curano” la
propria inferiorita con gli schiamazzi e provocando scontri.

Le due novelle con il personaggio Nikola Krileti¢, Dan u Rimu e No¢
u Alhambri, entrambe del 1924, a dire il vero, rammentano la prosa dello
scrittore bulgaro Aleko Kostadinov e il suo protagonista Baj Ganje. Come
il Bulgaro anche il Serbo Nikola Krileti¢ & un tipo presuntuoso, saccente,
vuoto, ma egocentrico. Non sa accettare la propria sconfitta, molto
raramente & in grado di osservare la situazione in modo tale da
ricavarne un insegnamento. Come Baj Ganju anche Krileti¢c viaggia per
il mondo, ma non fa alcuna esperienza utile; al contrario, tenta di
imporre il proprio modello di comportamento come il pit valido. Aleko
Kostadinov, che in una serie di novelle descrive con ironia tutta la
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goffaggine e la concomitante presuntuosita del viaggiatore Baj Ganju, ha
pagato con la vita il coraggio di criticare la propria gente: dopo una serie
di minacce che gli sono state fatte a seguito della pubblicazione della
serie di novelle su Baj Ganju, & stato ucciso una domenica in chiesa.
Andri¢, nelle due novelle su Krileti_, che come “volontario e corriere” &
stato nella maggior parte delle capitali europee, presenta un simile
rapporto critico-satirico nei confronti del proprio conterraneo, ma in
seguito non & ritornato pill su questo tema.

A Roma e a Bucarest il nostro uomo & presuntuoso, sguaiato,
primitivo, invadente, non sa trattenersi nel mangiare e in particolare nel
bere e nei bagordi. Anche se Andri¢ aveva sicuramente ancora molte
situazioni in cui presentare Kirileti¢ ed altri personaggi a lui simili, non
ha sviluppato ulteriormente questo tema.

Degli stranieri nell’opera di Ivo Andri¢ si potrebbe parlare anche in
un senso pill ampio: nessuno dei suoi protagonisti & mai sul proprio
terreno, a casa propria. Ognuno di loro cerca di crearsi un proprio nido
pil 0 meno sicuro. Ma rimane I'incertezza. E questa incertezza generale
rappresenta la base, su cui gli uomini che appartengono a etnie, religioni
e culture diverse sentono un reciproca vicinanza. Andri¢ inizia la
propria opera rappresentando personaggi che si sentono i pitt grandi
stranieri proprio nella loro citta (M. MadZar); allora, agli esordi della sua
carriera artistica, inizia, pur senza poi svilupparlo fino in fondo, I’altro
aspetto di questa storia, quello sulla gente di Bosnia che parte per il
mondo impreparata a vedere e ancor meno a familiarizzare con gli altri
¢ con persone diverse da loro (Dan u Rimu, Noé u Alhambri). Nella
maggior parte delle sue pagine, invece, Andrié si occupa di stranieri che
governano la Bosnia. Siano Turchi, Austriaci o Francesi, & indifferente,
essi assumono un atteggiamento sospettoso, colonialistico nei confronti
dellz popolazione bosniaca. Tra i rappresentanti dello stato Ottomano e la
popolazione musulmana locale ¢’& quasi lo stesso profondo abisso che
separa queste autorita dalla popolazione cristiana. E gli stranieri, quelli
che vengono da Occidente, molto spesso hanno un rapporto di disprezzo
verso la popolazione locale bosniaca. Comunque esistono, proprio tra
questi stranieri, personaggi dalle idee mature e moderne, come il
giovane francese Des Fosses e I’italiano Mario Cologna.
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