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1. Si todos fueramos ayacuchanos...

Pensando al Peru, alle sue tradizioni, agli usi e costumi del suo popolo, troppo spesso si dimen-

tica il terribile conflitto interno che, fra il 1980 e il 2000, ha scosso il Paese e in cui persero la vita
quasi 70.000 persone®.

Fu soprattutto il Dipartimento di Ayacucho a pagare il prezzo sociale piu alto. Basti pensare che
in questa regione solamente il 9% della popolazione puo oggi affermare di possedere un nucleo fa-
miliare completo. Un dato agghiacciante e che dimostra come, estendendo a livello nazionale il nu-
mero di vittime registrate nei dipartimenti interni, si potrebbero raggiungere cifre vicine al milione
di morti. In una testimonianza, riportata durante I’intervista ad un campesino, la sospensione lascia
intravedere la dimensione di una strage ingiustificata:
si todos fueramos ayacuchanos...>.

A partire dalla seconda meta del XX secolo, il Peru registro un’espansione economica fra le piu
importanti nella sua storia. Tuttavia I’economia peruviana, soprattutto per una parte considerevole
della popolazione dislocata nell’interno del Paese, non riusci mai a garantire un livello minimo di
benessere sociale e il suo decollo non fu mai definitivo. Anche il progetto autoritario del generale
Velasco (1968-1975), che in seguito ad alcune riforme® mutd profondamente la fisionomia del Pae-
se, non riusci a saldare la debole integrazione sociale che divideva il Peru rurale da quello piu eco-
nomicamente sviluppato. Il crescente divario distanzio la popolazione urbana da quella indigena,
storicamente ignorata dallo Stato e disprezzata da ampi strati della societa. Il profondo disprezzo
razziale e culturale nei confronti dei campesinos - un disprezzo che fin dal XV secolo la societa la-
tinoamericana si porta appresso come un’onta indelebile - fu una delle condizioni che resero possi-
bile il nascere e il perpetrarsi della violenza armata. L’economia da una parte, la frammentazione e
le disuguaglianze dall’altra divennero elementi chiave che tramutarono un conflitto sociale - oggi
tutt’altro che sanato - in una vera e propria guerra guerreggiata.

! Sebbene si sia stata constatata la perdita reale di 23.969 persone, le vittime totali del conflitto peruviano superano
tale stima di ben 2,9 volte. Il numero presunto infatti si aggira attorno ai 70.000 morti.

2 Comision de la verdad y reconciliacién, Informe Final, Tomo I, Lima, 2003, p.162, “Se tutti fossimo stati abitanti
di Ayacucho...” [N.d.a.]

¥ Velasco attud in campo economico una considerevole riforma agraria e industriale, mentre sul piano sociale diede
grande impulso al settore dell’educazione, ponendo la stessa come condizione primaria del progresso.
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Nell’arco della sua storia come stato-sovrano, il Peru non conobbe prima del 1980 conflitti interni
significativi. Quello che coinvolse la societa peruviana tra il 1980 e il 2000 fu il piu duraturo e di-
spendioso in termini di vite umane, superiore anche alla guerre di indipendenza e al conflitto armato
contro il Cile.

Il casus belli puo essere ricondotto alla decisione del Partito comunista Sendero luminoso® di di-
chiarare la “guerra popolare” contro lo Stato, nel quale non riconosceva piu la rappresentanza né la
garanzia delle proprie istanze.

La peculiarita del caso peruviano nella storia contemporanea dell’ America Latina consiste proprio
nel modo in cui il Pcp-Sl intese la guerra di guerriglia, distaccandosi nettamente dallo schema clas-
sico che caratterizzo le precedenti lotte popolari. Infatti la violenza contro la popolazione civile fu
parte integrante dei piani militari dello stesso gruppo sovversivo e non solo degli apparati statali. Le
violazioni dei diritti umani colpirono principalmente i cosiddetti “rappresentanti dell’antico ordine”,
categoria sociale nella quale rientravano tutti coloro che non condividevano I’ideologia del partito.
A subire le conseguenze maggiori quindi non furono tanto le alte cariche dello Stato, ma le autorita
locali o i campesinos di un tenore sociale un po’ piu elevato. Per alcuni versi la violenza usata da
Sendero luminoso puo essere riconducibile a canoni piu europei e potrebbe essere avvicinata, con le
cautele del caso, alle purghe di staliniana memoria contro i kulaki.

Sottovalutando fin dall’inizio la portata del movimento senderista, lo Stato peruviano non seppe
contenere I’onda sovversiva e, una volta trovatosi coinvolto direttamente nel conflitto, rispose con
altrettanta violenza, sia contro i ribelli sia contro la popolazione civile. La grande distanza tra i cen-
tri di potere e le zone piu interne, in cui nacquero e si svilupparono i primi focolai, fece si che il
problema apparisse in un primo tempo meno grave di quanto in realta non fosse. Largo spazio deci-
sionale fu lasciato ai militari, i quali si chiusero in un vero e proprio stato dentro allo stato nelle zo-
ne di propria competenza.

Il conflitto durd vent’anni e sei mesi, dal maggio del 1980 al novembre del 2000.

Dopo la caduta del presidente-golpista Alberto Fujimori, ebbe inizio una transizione democratica,
che sotto la spinta del nuovo governo diede vita ad una Commissione per la verita e la riconcilia-
zione (Cvr)°. Sull’onda di altre commissioni sorte con i medesimi obiettivi in Salvador e Guatema-
la, nel giugno del 2001, la Cvr fu incaricata d’indagare sui gravi fatti accaduti nei due decenni di vi-
olenza.

2. La Comision de la verdad y reconciliacion

Nella storia peruviana il difficile incarico consegnato ai membri della Crv puo essere considerato
come il primo tentativo ufficiale d’introspezione storica intrapreso dalla societa.

Fin dai primi mesi di lavoro, fu evidente la complessita metodologica del compito, di cui si faceva
carico la commissione. Innanzitutto il periodo, che si prevedeva di esaminare, abbracciava un tempo
storico di ampio raggio, dal 1980 sino al 2000. Tale decisione fu presa per indagare le responsabilita
del Pc-SI nel conflitto, ma anche per non tralasciare i gravi crimini contro I’umanita di cui fu re-
sponsabile la presidenza di Alberto Fujimori durante gli anni Novanta.

Un nodo altrettanto spinoso fu la scelta del sistema di diritto da applicare nel corso delle indagini.
Era evidente che si sarebbe fatto riferimento al diritto nazionale in materia penale; tuttavia il solo
diritto interno non era sufficiente. Furono cosi adottati in larga misura i principi di diritto interna-
zionale pubblico, ossia del diritto internazionale dei diritti umani da una parte, di quello umanitario
dall’altra.

Il Peru ratifico nel 1989 e poi nel 1996 i trattati internazionali facenti parte del cosiddetto diritto di
guerra. Secondo quanto codificato nelle Convenzioni di Ginevra e nei i successivi protocolli addi-

* D’ora in poi anche Pc-Sl.
5 D’ora in avanti Crv.
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zionali, I’adozione di tale diritto poteva significare I’attribuzione dello status “di soggetti a tutti gli
effetti belligeranti” ai gruppi armati - che piu facilmente invece erano riconducibili alla categoria di
gruppi terroristici - e quindi implicare anche tutta una serie di diritti e di doveri. Tuttavia tale posi-
zione non venne riconosciuta né a Sendero luminoso, né all’Mrta. La scelta di rifarsi al diritto di
Ginevra - sostiene la Commissione nell’introduzione al suo lavoro® - fu presa per poter giudicare
con strumenti giuridici piu idonei gli attacchi contro la popolazione civile.

Per raggirare questo “procedere secondo categorie” di natura esclusivamente giuridica e per muo-
versi in uno spettro il piu ampio possibile, fu deciso di avvalersi anche del diritto internazionale dei
diritti umani. Le dichiarazioni del 1948 infatti non prevedono un sistema di protezione e di respon-
sabilita riconducibile solamente al caso di un conflitto armato, ma stabiliscono una serie di diritti e
di doveri di cui tutta I’umanita deve farsi portavoce.

L’esistenza di un nucleo inderogabile di diritti, che tutela la persona nella sua dignita, € sancito
dal diritto internazionale ed & conforme all’articolo 3 della Costituzione politica del Peru, vigente
dall’anno 1993. E pur vero che tale costituzione non eleva al rango di norme costituzionali il cosid-
detto “nucleo duro”, cosa invece che era stabilita dalla Costituzione del 1979. Tuttavia questo non
significa che la protezione dei diritti umani non venisse contemplata nella costituzione dei governi
che si susseguirono durante gli anni del conflitto. In numerose convenzioni internazionali inoltre &
fatto preciso divieto alla deroga di tale nucleo, anche in caso di guerra, di pericolo pubblico o di
qualsiasi altra emergenza. Fra i diritti fondamentali possiamo considerare in primis il diritto alla vi-
ta, il diritto all’integrita personale, la proibizione della schiavitu e della servitu, il diritto ad un pro-
cesso legale, la liberta di pensiero, di coscienza e di religione, la protezione della famiglia e il diritto
del fanciullo.

Il Peru, gia nel dicembre del 1959, approvo la Dichiarazione universale dei diritti dell’'uomo del
1948, cosi come fu firmatario della Dichiarazione americana dei diritti e doveri dell’'uomo.
L avvallo del diritto internazionale doveva implicare quindi I’impegno al rispetto di alcuni principi
di natura giuridica: come I’impossibilita per lo Stato di evocare la giurisdizione interna come giusti-
ficazione della mancata osservazione del diritto internazionale o la rinuncia alla sovranita statale per
quanto riguarda i crimini internazionali non adegutamente giudicati dal diritto interno’.

Le difficolta maggiori, che la Cvr incontrd nelle sue indagini, derivarono proprio dalle diverse ca-
tegorie di reati presi in considerazione. Raggruppando gli stessi secondo i principi dello Statuto di
Roma, la Cvr identifico i seguenti crimini®:

a ) omicidi e sequestri;

b ) deportazioni forzate;

c ) torture e altri maltrattamenti gravi;

d ) violazioni dei diritti collettivi delle comunita andine e native del Paese;
e ) altri crimini di violazioni contro i diritti della persona.

I casi di violenza riportati dalla Cvr non possono essere in alcun modo interpretati come fatti oc-
casionali, insorti nel contesto di un conflitto armato; al contrario, i crimini perpetrati assunsero un
carattere generalizzato, violando in modo sistematico i principi facenti parte del diritto di guerra. Il
termine “sistematico” si riferisce infatti ad un piano politico volto a violare in modo ripetuto e con-
tinuo i diritti umani; I’aggettivo “generalizzato” invece implica che le azioni furono dirette in modo
indiscriminato contro una moltitudine di persone, senza tener conto dell’eta, del sesso o delle condi-

® Ibidem, pp.24-25.

” A questo proposito le leggi promulgate dal Governo del presidente Fujimori per garantire I’impunita degli autori di
numerose violazioni contro la dignita umana furono considerate dalla Corte internamericana dei diritti umani come in-
compatibili con la Convenzione americana perché prive di basi giuridiche. A chi si rese responsabile di tali violazioni
infatti non fu sufficiente, come elemento di difesa, il rientrare nel sistema di protezione delle cosiddette leyes de amni-
stiaé in quanto tali leggi furono considerate anticostituzionali e non conformi ai principi di diritto internazionale.

Ibidem, p. 23.
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zioni di ciascuna vittima. Gli autori criminali, coinvolti nel conflitto, portarono i loro attacchi contro
la popolazione civile, colpendo senza distinguo gli obiettivi che si erano proposti.

Possiamo distinguere tre strategie che, nella loro attuazione incondizionata, condussero i bellige-
ranti a compiere crimini di guerra. Da una parte vi era I’idea della guerra popolare, cosi com’era in-
tesa dai quadri di Sendero luminoso, che a sua volta si distingueva dalla guerriglia dell’Mrta;
dall’altra vi fu la repressione controsovversiva di cui si fece portavoce lo Stato, attraverso le forze
militari e i gruppi paramilitari.

1) Crimini e violazioni della strategia senderista: Sendero luminoso sviluppo la sua strategia nel
segno del terrore, come vero e proprio strumento di guerra funzionale al raggiungimento dei suoi
obiettivi. Secondo I’ideologia che Sl defini come “marxismo - leninismo - maoismo - pensiero
Gonzalo”, tutti i gruppi sociali e le istituzioni che non rientravano nello schema ideologico del parti-
to si trasformarono in potenziali nemici del popolo e di conseguenza divennero veri e propri obietti-
vi militari. Tale pensiero considerava i diritti umani come costruzioni ideologiche, subordinate al
sistema vigente. In questo modo il rispetto della dignita della persona veniva meno e la vita umana
perdeva ogni valore etico. Come ricordato, questa & una differenza enorme che distingue il movi-
mento indipendentista peruviano dalle altre esperienze di guerriglia dell’America Latina. Basti pen-
sare che il “pensiero Gonzalo” riteneva verita scientifica il concetto di “quota di sangue”, quota ne-
cessaria che la popolazione avrebbe dovuto versare per il trionfo della lotta popolare. La morte era
il prezzo che la societa doveva pagare per lo sviluppo del cosiddetto nuevo orden. Secondo schemi
derivanti dal pensiero marxista, con implicazioni ancor piu radicali e pericolose, la violenza assu-
meva cosi un carattere di necessita storica. Il costo di vittime umane che il Peru dovette pagare in
vent’anni di guerra non ha precedenti nella storia dei conflitti avvenuti in America Latina, come non
ha eguali il numero di vittime attribuibile ad un solo movimento guerrigliero.

2) Crimini e violazioni dell’Mrta: all’interno dell’Mrta invece non esisteva un’ideologia di base
che prevedesse a priori la violazione dei diritti della persona. Pur dichiarando di rispettare il diritto
internazionale umanitario, questo movimento, a causa di difficolta economiche sempre presenti, si
vide costretto ad utilizzare il sequestro come pratica di lotta, forma di azione che il diritto interna-
zionale vieta esplicitamente. Le vittime di cui si rese responsabile comunque coprono valori netta-
mente inferiori a quelli di Sendero luminoso e delle forze armate dello Stato.

3) Crimini e violazioni della strategia dello Stato. Nella fase iniziale del conflitto non vi fu alcun
tipo di informazione nei riguardi di Sendero luminoso. Questo porto le forze dell’ordine a colpire in
modo indiscriminato la popolazione civile, applicando spesso logiche di tipo razzista per individua-
re i presunti sovversivi. Lo stato d’emergenza inoltre fu un ulteriore motivo di sospensione delle ga-
ranzie previste dalla Costituzione, debilitando in questo modo lo stato di diritto e permettendo di
conseguenza gravi violazioni dei diritti della persona. In questa prima fase infatti si registro una re-
pressione generalizzata, che non colpi di fatto i veri obiettivi. Ricaddero all’interno delle stragi don-
ne, bambini ed anziani, in quanto nucleo famigliare appartenente ai presunti guerriglieri. In una se-
conda fase, che corrisponde pit 0 meno con I’avvio delle strategie d’intelligence alla fine degli anni
‘80, questi attacchi indiscriminati nei confronti della popolazione si ridussero notevolmente, mentre
si moltiplicarono i casi di violazione delle garanzie dell’habeas corpus.

3. Una repressione “per categorie”

La violenza dei gruppi armati non colpi uniformemente tutti gli strati della societa peruviana. Al
contrario, per una costante che troppe volte la storia dell’umanita ricorda, gli obiettivi principali fu-
rono le persone che vivevano ai “margini” del contesto sociale, economico e geografico. A subire i
maggiori danni fu quella parte della popolazione di origine indigena, che ancora oggi mantiene viva
la lingua originaria, il quechua, e che occupa le zone piu remote del Paese. Possiamo affermare sen-
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za alcuna remora che il volto del Peru violentato fu soprattutto quello campesino e rurale, sebbene i
centri urbani non siano stati esclusi dalle ostilita belliche®.

Esiste quindi una sconvolgente relazione fra I’esclusione sociale di alcuni strati della popolazione
e I’intensita della violenza. Tale rapporto tuttavia non puo essere ricondotto ad un piano di stermi-
nio premeditato nei confronti della tradizione indigena, in quanto non esistono i presupposti giuridi-
ci - come il dolo specifico ad esempio - per farlo rientrare nella categoria criminosa di genocidio; e
rilevante osservare pero che i pregiudizi nei confronti dell’etnia originaria del Paese esistevano, al-
lora come oggi, e furono complici di una strage ingiustificata, non ancora rimarginata.

Un’altra relazione importante che emerge dai dati statistici della Crv, lega I’alto numero delle vit-
time alla scarsa istruzione scolastica. L’ago della bilancia ricade sulla popolazione rurale, che per
possibilita economiche e per problemi legati allo spazio geografico non ricevette un’adeguata istru-
zione. Si nota subito I’importanza del diritto all’educazione per lo sviluppo dei popoli, che, pur se
considerato di una *generazione” recente rispetto ai diritti sociali o politici, ricopre invece
un’importanza vitale per il progresso di un paese.

E chiaro allora che quella contro la popolazione peruviana fu una repressione “per categorie” so-
ciali, basata ad esempio sul gruppo d’eta o sul livello d’istruzione; non fu invece fondata sulla vo-
lonta di distruggere il gruppo etnico locale, per quanto il disprezzo contro I’indio fosse rilevante
all’interno di alcuni settori della societa. Questo significa che in linea di massima le vittime subiro-
no un processo di selezione accurata, che transitava dallo spionaggio alla vita privata, dal pedina-
mento alla deportazione e infine all’assassinio. Confrontando il conflitto peruviano con quello gua-
temalteco, che sconvolse il Paese fra il 1968 e il 1995, si notera che in Guatemala si registrarono
numerose stragi che coinvolsero in maniera indiscriminata gruppi di 50 o piu persone, indice di una
presunta volonta genocida.

La strategia, piu volte ricordata e utilizzata da Sendero luminoso, tendeva invece a selezionare le
sue vittime, classificandole come “rappresentanti del vecchio Stato”, ovvero come persone che
all’interno delle comunita locali ricoprivano incarichi o ruoli di un certo prestigio sociale e politico.
Da una parte quindi si colpirono quei campesinos che avevano innalzato il loro tenore di vita al di
sopra della media; dall’altro, con lo scopo di creare un vuoto di potere, si attaccarono le istituzioni
che rappresentavano lo Stato, vale a dire alcaldi, prefetti, governatori, giudici etc. Da parte loro le
forze militari dello Stato - Polizia, Marina ed Esercito - congiunte con i gruppi extra-statali, come i
paramilitari o i comitati contadini di autodifesa, portarono avanti la lotta antisovversiva colpendo la
parte piu giovane della popolazione, ovvero quella parte che piu di altre avrebbe avuto i motivi ide-
ologici per rientrare nelle fila di Sendero luminoso. Dico “avrebbe” perché accadde numerose volte
che le vittime divennero tali solo per semplice “sospetto” o per presunto indirizzo ideologico di si-
nistra. Per quel che riguarda la popolazione maschile, la fascia d’eta piu colpita fu quella adulta, dai
29 ai 49 anni'®. Questo significa che pitl del 50% degli uomini in piena eta lavorativa fu eliminato
secondo criteri meditati a priori, con la conseguenza che venne a mancare un nucleo di persone
molto importante per la societa rurale di questi luoghi. Invece, il numero delle vittime di sesso
femminile fu nettamente inferiore; le stragi che coinvolsero le fasce piu “deboli”, come anziani o
bambini, ebbero un carattere meno selettivo, rientrando piu spesso in azioni di rappresaglia o di at-
tacchi volti a intimidire la popolazione con stragi vendicative.

Come riportato dalla Crv, la responsabilita maggiore in termini di vittime umane ¢ attribuibile
all’azione di Sendero luminoso (54%), mentre i diversi gruppi militari dello Stato si resero respon-
sabili di circa un terzo dei casi*. Durante gli anni del conflitto il profilo delle vittime muto in base
alle diverse “esigenze”; mentre I’azione repressiva di Sl continuo a focalizzarsi maggiormente sul
mondo rurale, soprattutto nel momento in cui inizio a perdere le cosiddette basi d’appoggio, la re-

® Suddividendo la popolazione peruviana in cinque parti secondo un ranking di poverta, la Crv ha stimato infatti che
il 35% delle vittime totali proviene esclusivamente dal gruppo piu povero del Paese. Cfr. Ibidem, p.159.

1% Ihidem, p.164.

Y Ibidem, p.182.
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pressione delle forze armate si fece progressivamente piu violenta nei confronti della popolazione
urbana, piu vicina alla cultura occidentale e colpi quei settori dove esisteva una maggiore probabili-
ta di incontrare individui legati ai quadri della guerriglia.
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