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LE PITTURE DELLA CRIPTA DI AQUILEIA 
TRA ORIENTE ED OCCIDENTE 

Del problema della cripta ho avuto ultimamente occasione 
di discorrere ampiamente nella presentazione-introduzione al vo­
lume illustrativo· che, con testo di Ezio Belluno e documenta­
zione fotografica a colori di Elio Ciol, la Cassa di Risparmio 
di Udine e Pordenone ha preparato sull'argomento specifico. E 
poiché il volume sta per uscire e il mio testo si potrà leggere 
in quella sede, vedrò di non ripetere il già detto pur ripropo­
nendo, ovviamente, la medesima tesi. 

E la mia tesi è in sostanza questa: le pitture della Cripta 
di Aquileia fanno parte della cultura bizantina: una cultura che 
sarà anche differenziata secondo / acies corrispondenti in qual­
che modo ai vari distretti « provinciali » o « periferici », non 
lo nego. Ma non è che tali differenze siano poi così « lampanti » 
come si crede. La mia impressione è che quando si vogliano 
forzare in direzione di una qualificazione occidentale le pitture 
di Aquileia, esse non trovino in realtà molti riscontri; e ritengo 
utile pertanto un rinnovato confronto con la pittura bizantina 

metropolitana, quale è pure emersa dagli ultimi ritrovamenti (dal 
'39 in qua) in S. Sofia di Costantinopoli, dove esiste una cam­
pionatura « marcata ». 

Campionatura marcata abbastanza bene, ma con un vizio 
di origine: la prima, la più antica, delle opere figurative di 
S. Sofia si data in maniera del tutto, per così dire, estempo­
ranea. Anche se molti credono di fondarsi su documenti sicuri,

vedremo che non è così. Perciò una revisione s'impone. Nel­
l'ipotesi che anche nell'arte bizantina esista viceversa una precisa
rispondenza storica: tale da consentire ad un« occhio esperto » di
datare con sufficiente approssimazione anche opere che dal punto
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di vista iconografico possano puntualmente collimare con esem­
plari di mille anni prima <? di mille anni dopo indifferentemente. 

Ma veniamo al ciclo aquileiese. Non parlerei di diversi 
« maestri ». Anche se è agevole distinguere diverse mani, non 
dovremmo in nessun caso - io dico - parlare di diverse cul­
ture. Dalle Storie della Passione (la Deposizione p. es.) alle 
Storie dei SS. Ermacora e Fortunato nei colmi delle volticelle 
e ai Santi dei pennacchi: dove si notano differenze piuttosto di 
« genere » che non di personalità artistica. 

La pittura bizantina - in altre parole: e com'è del resto 
di ogni altra manifestazione artistica codificata in maniera stretta 
- è diramata fin dall'inizio secondo la pressione dei diversi mo­
delli esemplari: « Come pictor che con esemplo pinga » (Dante)
è una frase che si riferisce del resto all'arte medievale in genere;
quando l' esemplo è diverso, il medesimo pittore dà esiti diversi,
proprio perché le strutture linguistiche si sono codificate in sot­
tocodici o generi specifici.

Da questo punto di vista ritengo quindi che possiamo con­
siderare unitaria la facies stilistica esibita da questo complesso, 
che è uno dei più importanti della pittura in Italia durante il 
secolo XII. 

Ed è qui che sorge appunto il problema di quanto ci possa 
esservi di occidentale: e la mia idea è che c'è quel tanto di occi­
dentale che è entrato in sostanza ed è sedimentato per suo conto 
nell'arte bizantina tout court. 

Non è vero - in altre parole - che l'Oriente e l'Occi­
dente si mescolino proprio qui per il fatto che qui abbiamo una 
frangia di interferenza intermedia tra l'obbedienza nordica e la 
bizantina. La cultura nordica riesce bensì a travalicare e a pene­
trare, sia pure con contemperamenti, anche nell'area bizantina; 
ma è poi l'intera area bizantina che la rielabora e l'assimila, sì 
da restituire cultura sostanzialmente « metropolitana » (perché 
venga a sua volta recepita e rielaborata nei centri della cultura 
occidentale). 

Sulla frangia di interferenza non si verifica quindi il feno­
meno (eccezionale anche nei fatti verbali) della lingua franca o 
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commista; e neppure quello delle stratificazioni intermedie suc­
cessive. Mentre è proprio questo che si viene a dire in sostanza, 
quando si afferma che Aquiliea è più « nordica » perché più 
vicina alt' Austria. Ma la presenza d'una siffatta « osmosi fron­
taliera », per cui dalla pittura pienamente bizantina della zona 
balcanica o magari (inizialmente) di quella « strettamente » ve­

neta, si passerebbe attraverso una serie di transiti impercettibili 
e graduali al mondo « nordico » fino ad incrociare lo Zackenstil 
caratteristico ( « a rami d'abete ») della zona turingo-sassone, non 
è affatto dimostrata. 

Nulla di simile esiste del resto nelle pitture della cripta e 
quando noi parliamo di Zackenstil a proposito di « questi » sven­
tagliamenti e di questo moderato zigzagare, parliamo di un'altra 
cosa: che ha sì origini occidentali remote, ma che a questa data 
è propria di tutta la cultura bizantina. 

Ciò premesso resta da vedere come queste pitture possano 
inserirsi nella storia dell'arte bizantina, ipotizzando uno svolgi­
mento dell'arte bizantina storicamente determinato e determi­
nabile al pari di qualsiasi altra serie. Malgrado i ritorni e le 
riprese che riciclano continuamente gli stessi motivi: sicché si 
dovrà « farsi l'occhio » proprio in relazione a quelle tali varia­
zioni minime, che uno riesce a cogliere solo nelle zone di stret­
tissima competenza. 

La mia competenza nel campo, meglio dirlo subito, è limi­
tata. Ma temo che, per il vizio d'origine cui ho accennato da 
principio, ai fini di una rifondazione della cronologia bizantina, 
sia quasi meglio la spregiudicatezza del!'« incompetente » alle 
troppe cautele dello specialista collaudato. 

Dissi che la più antica delle fasi musive di S. Sofia (la Ma­

donna dell'abside, l'Arcangelo superstite nell'arcone contiguo) 
si data (al nono secolo) in maniera del tutto «estemporanea», 
malgrado l'apparente congruenza dei dati documentari. 

Ma lasciamo, per il momento, la verifica dei documenti e 
consideriamo piuttosto le proposte congruenze stilistiche. 

Non c'è dubbio che tra l'Arcangelo (fì.g. la) dell'areane (dr. 
Kinross, S. Sofia Milano 1972, ripr. a colori a pp. 61 e 135) e 
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l'angelo ad ali spiegate (fig. le) dal Menologio di Basilio II della 
Biblioteca Vaticana (intorno al 1000) la congruenza iconografica 
sia abbastanza stretta. 

Ma la geometrizzazione « grafica » della « lumeggiatura » 
è nel Menologio Vaticano una cosa in tutto diversa, pur nella 
comune matrice ellenizzante rispetto alla freschezza « naturali­
stica» (un parallelo pressoché puntuale è p. es. da riscontrarsi 
nei bianchi acciaccati e cangianti della veste di raso indossata 
dall'angelo dello Sposalizio di S. Caterina del Veronese) dell'Ar­
cangelo di S. Sofia (fig. 1 b ). 

La figura qui non « stonda », perché si è di proposito evi­
tata (come nei mosaici di S. Giorgio a Salonicco) l'ombra late­
rale, mentre il medesimo oro del fondo·, entrando - come pez­
zatura ornamentale - all'interno della figura stessa, ne rompe 
per suo conto la continuità corporea, contribuendo a uno spia­
namento cli superficie, che non è costituzionale, ma inteso anzi 
a contestare l'illusione della corporeità valendosi dei mezzi mede­
simi dell'illusionismo antico. 

Assai significativa riesce infine la parentela del volto (fig. 2a) 
con i volti (preiconoclastici) degli arcangeli già nella « Koimesis » 
di Nicea (distrutta nel 1922) ed accessibili nell'edizione fotogra­
fica precedente al disastro (fìg. 26). 

Quanto alla Madonna della conca (cfr. Kinross, p. 60), non 
v'è dubbio che proprio essa è servita di modello per l'altra Ma­
donna (tra le effigi di Giustiniano e Costantino), che compare 
sulla lunetta (Kinross, p. 128) del vestibolo (secolo X). Ma con 
ciò si stabilisce solo che l'una è anteriore all'altra; e non si dice 
di quanto. 

I confronti pertinenti sono, secondo me, da istituire ancora 
con opere del sesto secolo. Con l'icona sinaitica (del monastero 
di S. Caterina) p. es., con Madonna e Santi (Talbot-Rice, Firenze 
1966, fìg. 16) e di robusto colorito compendiario, e, limitata­
mente al volto « frontale », con una protome musiva di divinità 
marina dal Grande Palazzo di Costantinopoli (Talbot-Rice, 
fig. 41). 

Si tratta ora di vedere se le risultanze documentarie, appa-
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rentemente inoppugnabili per la datazione al IX secolo di que­
sti mosaici primigenii, siano veramente tali. 

Certo questa è la Madonna che il patriarca Fozio inaugu­
rava il 29 marzo dell'86 7 con una solenne omelia alla presenza 
degli imperatori « sedenti » (Michele III e Basilio I, restaura­
tori del culto delle immagini), ma nel testo di Fazio (cfr. Mango 
e Hawkins, The Apse Mosaics o/ St. Sophia, « Dumbarton Oaks 
Papers », XIX, 1965, pp. 113 sgg.; e C. Mango, The Art o/ 
the Byzantine Empire - 312-1453, Londra et alibi 1972) non 
si dice affatto che quell'immagine fosse nuova o rinnovata, ma 
anzi che essa « riemerge ora dagli abissi dell'oblio ». 

Che poi l' « evidenza » archeologica sia per un'assenza di 
figurazioni nella chiesa giustinianea (in quanto le figure risultano 
inserite per entro la metratura originale delle tessere auree della 
conca e dell'arcone), come pure si ricaverebbe dalla citata rela­
zione di Mango e Hopkins, neppur questo è esatto. 

Poiché S. Sofia ebbe non una, ma due consacrazioni: per 
il crollo della cupola (del 558), che implicò rilevanti lavori di 
ripristino. E se la fretta di giungere comunque a una consacra­
zione ( nel 5 3 7, dopo soli cinque anni di lavoro) poté indurre 
l'imperatore a prescindere da una decorazione figurata, tale ra­
gione non era più buona nella fase di ristrutturazione tra il 558 
e 562. Sicché gli inserti figurati (anche per la presenza delle 
nuove impalcature) si spiegano benissimo anche a breve distanza 
di tempo. 

Esistono tuttavia altre testimonianze da rivedere o ridimen­
sionare. C'è p. es. nella Vita Basilii (sec. XI) l'attribuzione a 
Basilio I di queste figurazioni. Ma è chiaro che l'autore (o gli 
autori) desumevano anch'essi da Fozio; così come al medesimo 
testo sembra risalire il riferimento altrove esplicito ma eviden­
temente congetturale a un pittore« Lazzaro »: l'unico di qualche 
nome negli anni delle restituite immagini. Tale è del resto l'opi­
nione dei medesimi Mango e Hopkins. 

Resta da dire di eventuali (ed effettivamente presunti) inter­
venti seriori. Connessi soprattutto con il crollo del 1346 che 
coinvolse di fatto un settore della cupola e il semicatino orien-
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tale, e non già la sottostante conca figurata, come da taluno, 
equivocando, si è creduto. 

Ultimo è l'argomento epigrafico. Dice infatti il primo epi­
gramma del primo libro dell'Antologia palatina: Has hai planai 
exeilon enthad' eikonas / anaktes estelosan eusebeis palin. Con 
l'avvertenza tuttavia che ciò si dice « a proposito » (eis) del­
!' epigrafe del!' abside di S. Sofia. 

Che ciò valesse in sostanza quale dedicatoria nei confronti 
dei sovrani sedenti (restauratori del culto delle immagini) per 
parte dell'ultimo curatore della grande silloge e del corso del 
nono secolo, era in sostanza bastantemente chiaro fin da principio. 

Il guaio è cominciato, quando nello scoprimento recente 
dei mosaici absidali l'inizio (has hai) e la fine (-beis palin) di 
« quei » due versi si è riscontrata in parete. Ma io non credo 
che l'iscrizione di S. Sofia fosse poi ricopiata pari pari dal com­
pilatore dell'antologia; ché non sarebbe neppur risultata molto 
appetibile come dedica, priva affatto in tal caso di spirito epi­
grammatico originale. 

E penso anzi che si trattasse in sostanza di una, per così 
dire, « parodia ». E magari - sottigliezza apprezzabile - me­
diante sostituzione di una sola parola rispetto al testo originale. 
Nel quale io leggerei per esempio apsidas in luogo di eikonas: 
da giustificare quindi l'opportunità della sopraggiunta manipola­
zione letteraria e della conseguente ideale « usurpazione » cor­
tigiana. 

Il significato sarebbe stato a un dipresso il seguente: quelle 
che qui gli erranti absidi infransero / i pii sovrani nuovamente 
eressero, nell'originale; di contro a: quelle che qui gli erranti 
iconi infransero (con quel che segue), nella manipolazione. O 
latinamente (a meglio ridare il cursus del trimetro): insana turba 
tecta quae sustulerit / piissimi Augusti extulere noviter: con 
l'ulteriore sostituzione (in tal caso) di picta a tecla ... 

Ciò per dire che ci sono cento modi di conciliare la pre­
senza in S. Sofia delle lettere superstiti con la presunzione che 
si tratti dei resti della dedica originale: qual è improbabile che 
non ci sia stata e non fosse anzi celebrativa della pietà di Giu-
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stiniano e Teodora, che avevano « rialzato » quelle aule che dalle 
squadre folli ed erranti dei guastatori della Nika erano state 
dianzi arse e abbattute ... 

Tornando ora alla serie « databile » dei mosaici ricuperati, 
troviamo che la prossima tappa ha da essere ravvisata nella 
Lunetta di Leone VI (886-912) del nartece (cfr. Kinross, pp. 
54 e 55): conseguenza improbabile del risveglio posticonocla­
stico, quando la Madonna e l'Arcangelo absidale ne fossero il

primo capitolo e fossero datati 867. 

Molto più plausibile che i mosaici riconsacrati nell'86 7 
siano - come s'è visto - giustinianei. E che il teso espressio­
nismo della Lunetta di Leone VI sia precisamente lo stile spe­
cifico della prima ripresa. Ciò vorrebbe dire che, in sostanza, 
nel momento della riconversione figurativa i Bizantini guardano 
( e dove avrebbero dovuto guardare?) all'Occidente, dove s'erano 
da sempre dipinte immagini; e che, in un certo senso, la collo­
cazione storica di tale lunetta non sia tanto da situare tra il prei­
conoclastico e il posticonoclastico, quanto tra il carolingio e 
l'ottoniano ... 

C'è del resto un « episodio », che tutti (sulla scorta del 
Bettini) riconoscono ormai come largamente « compromesso »

con l'Occidente; ed è la cupola di S. Sofia di Salonicco: del 
nono secolo appunto; e con lo stile della lunetta riscontra ba­
stantemente. 

Non è, però tale espressionismo (come pure pensò il Bet­
tini) un distintivo regionale che prefiguri una connotazione ma­
cedone. Non solo la lunetta costantinopolitana è infatti conso­
nante in tal punto; ma la stessa figura della Vergine risarcita (in 
quegli anni medesimi) nella conca della Koimesis di Nicea (cfr. 

Talbot-Rice, fig. 78) vi risponde pienamente. Talché è difficile 
pensare a un episodio isolato o provinciale. 

D'altro canto le opere riferibili al secolo X (lunetta già 
citata del vestibolo, con Giustiniano e Costantino che rendono 
omaggio alla Vergine, ritratto dell'imperatore Alessandro del 913 

e i Santi connessi del « timpano » settentrionale) già mostrano 
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una esplicita intenzione di ricodificazione ellenizzante, desunta 
proprio dai mosaici « giustinianei » dell'abside. 

Si dice quindi che il greve chiaroscuro di questa fase anti­
cipi sostanzialmente il risentito opporsi di chiari e di scuri nei 
mosaici « mediobizantini » di Dafnì. Ciò è vero solo in parte. Il 
vero stile medio bizantino ( contrapposizione astratta cli « lumeg­
gia ture » e « ombreggiature ») si riscontra in realtà per la prima 
volta nel pannello imperiale di Costantino IX e Zoe (riferibile 
alla metà del secolo XI). Le ombreggiature (e si veda la figura 
del Cristo: cfr. Kinross, fig. a p. 61) non escono qui mai dalla 
sagoma che le circoscrive e non avvolgono il corpo (fig. 3a), ma 
si ripiegano su se stesse; negando ogni valore « spaziale » al 
contrapposto, per quanto risentito. 

Questo è veramente già lo stile di Hosios Loukas (metà 
sec. XI), delle absidi (fig. 36) di Torcello (seconda metà sec. XI) 

e (non senza l'apporto di una più calligrafica e « simil-naturali­
stica » venustà dell'apparato segnico) di Dafnì (1100 c.), dei 

frammenti della basilica Ursiana di Ravenna ( 1113) ,di un paio 
di apostoli (relativamente indenni) dell'abside marciana, e del­
l'abside del Santissimo nel S. Giusto di Trieste ( 1120-30 c.). 

Il posto delle pitture di Aquileia è un posto sui generis. 
Ma non indipendente, né marginale, rispetto allo svolgimento 
metropolitano, né agli episodi siciliani e veneti. 

Non dipende direttamente dallo stile patetico di Nerez in 
Macedonia (1164) ma è ad esso parallelo. Poiché anche in tal 
punto la testimonianza di S. Sofia ci soccorre e assicura che le 

prime avvisaglie dello stile comneno-tardo (meno impervio rispetto 
al medio-bizantino tipico nel rinnovato interesse per il chiaro­
scuro naturalistico e per una più attenta connotazione « senti­

mentale » dei personaggi) già si delineano ( tra il 1118 e il 114 3) 
nel pannello appunto dei Comneni (cfr. Talbot-Rice figg. 108 e 
109). Il quale rappresenta l'antefatto più portante per l'affer­
mazione dello stile decisamente patetico di Nerez, dell'icona 
sinaitica - tanto per citarne una - dell'Annunciazione (Con­
vento di S. Caterina) e della Deesis famosissima e mirabile di 
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S. Sofia: opere tutte databili nella seconda metà (o verso la
fine) del secolo XII.

Ma tale stile comneno iniziale rappresenta altresl un ingre­
diente non altrimenti trascurabile per le manifestazioni « più 
recenti » del mediobizantino seriore. Non esclusa l'abside di Trie­
ste, s'intende; ma con riferimento precipuo alla situazione intorno 
al 1150. Alla prima fase cioè del mosaico siculo (le « feste evan­
geliche» della cappella palatina per esempio), al frammento con 
le Marie (fig. 4a) ora nel museo marciano e alle pitture (fig. 46) 
della cripta di Aquileia segnatamente; che dell'intero gruppo 
rappresentano forse la manifestazione più rilevante ed esemplare. 
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