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Discussioni

A proposito della «<memoria orale» sui lager nazisti

di Alberto Berti

Ormai sono un superato. Non contano piu i documenti e la ricerca.
Conta la «memoria orale», il ricordo che ognuno di noi fissa nella
sua mente e dopo cinquant’anni racconta. Perd attenti. Il doloroso cal-
vario che ognuno di noi, deportato, ha percorso nell’inferno nazista,
sia per motivi politici, sia per motivi razziali, sia per errore, per omo-
nimia, sia per razzie compiute dai nazisti, non deve trasformarsi in
una congerie di imprecisioni, anche gravi, dette da uno, riprese € rac-
contate con una certa aggiunta da un altro e cosi propagate all’infi-
nito. I Lager sono stati un tormento, la loro ferocia non sard mai ab-
bastanza raccontata, ma quello che si racconta, quello che si testimo-
nia deve essere assolutamente vero e di prima mano.

Nel mio libro Viaggio nel pianeta nazista (Franco Angeli, Milano
1989) non ho pubblicato oltre un centinaio di pagine, di cui avevo
la «scaletta» o il testo scritto nel Lager, perché di quei fatti non ero
testimone diretto anche se pill persone mi raccontarono quegli episo-
di. Esempio: la storia del furto di una cassetta di sapone, il racconto
della morte dei soldati italiani a Lcopolil ecc. ecc.

Negli ultimi tempi si & fatta strada, specie per quello che riguarda
i Lager, la memoria orale. Io non sono assolutamente contrario all’u-
tilizzazione della memoria orale come fonte di storia. Anzi penso che
per certi eventi e per certi periodi, essa diventi una fonte unica e in-
dispensabile. (Nei Lager nazisti, ad esempio, vigeva la proibizione as-
soluta di avere con sé degli scritti. Ricordo che per un biglietto con
un indirizzo trovatogli addosso, il mio amico Mantler, sino ad alcuni

1 Sui soldati italiani uccisi a Leopoli ho scritto sul mensile Letrera ai compagni dell’agosto-
settembre 1991 dopo le dichiarazioni del procuratore militare di Roma che aveva guidato
una commissione di esperti: «siamo convinti che i nazisti organizzarono lo sterminio dei
militari italiani a Leopoli». 11 magistrato aveva anche indicato la localitd dell'eccidio e pre-
cisamente «la foresta di Lisinchesky».
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anni fa presidente della Cassa di Risparmio di Vienna, si prese 25
nerbate e fu sbattuto nel bunker di Buchenwald a pane ed acqua per
tre settimane).

Perd la memoria orale deve essere utilizzata con estrema attenzio-
ne dagli storici. Gli episodi, gli eventi, le testimonianze che proven-
gono da questa fonte, vanno analizzate, vanno incrociate con altre
memorie, controllate con quei pochi documenti che si riescono ancora
a trovare negli uffici storici dei Lager, vanno verificate le date (dove
¢ possibile), le circostanze in cui si e verificato ’episodio raccontato,
la possibilita che chi lo racconta sia stato veramente presente al fatto
ecc. ecc.

Altrimenti la testimonianza deve venir accettata e archiviata. Il te-
stimone, mi riferisco ai miei compagni di deportazione, che «ha sen-
tito dire», al quale «hanno raccontato», oppure che afferma «& una
storia che girava nel Lager», va preso con cautela se la sua dichia-
razione non & suffragata da altre fonti o da altre testimonianze.

Nel Viaggio nel pianeta nazista, anch’io sono incorso in qualche
errore ripetendo il racconto che un caro compagno mi aveva fatto.
Mi riferisco a quanto scritto nella nota 28 a pag. 129 dove parlo, a
proposito della commemorazione di Thialmann, della paura subentrata
nei partecipanti in seguito alla spiata di un comunista belga. Cosi mi
venne raccontato dal mio compagno e cosi avevo scritto nei miei fo-
glietti. Due anni fa ho scoperto che si trattava invece di un comunista
austriaco emigrato da anni in Belgio, un certo Strnad.

Voglio riportare qui altri esempi. Un mio compagno, e non solo
lui, ricorda e ripete di aver veduto Leon Blum a Buchenwald nel La-
ger. Cosa inverosimile. Leon Blum era si a Buchenwald ma nelle co-
sidette «villette» del Lager Fichtenbain che si trovavano fuori del La-
ger vero e proprio dove erano confinati, tra gli altri, la principessa
Mafalda di Savoia, il generale Falkenhausen ed altre personalita. Es-
sendo questo mio compagno arrivato a Buchenwald, sbattuto nel La-
ger di quarantena e da li uscito solo per andare in «trasporto» per un
altro Lager, egli non poteva aver veduto Leon Blum. Lo hanno intra-
visto solo quei deportati che uscivano dal Lager per andare a lavorare
nei pressi delle «villette».

Un altro mio compagno racconta di aver visto in un Lager un nu-
meroso gruppo di bambini ebrei con la stella gialla sul petto, vestiti di
stracci, scalzi, costretti a dormire durante I’inverno all’addiaccio. Su
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questo fatto che non mi convinceva, in quanto ricordavo che questo mio
compagno era partito da quel Lager durante I’autunno e di aver visto
io stesso dei bambini non ebrei passeggiare per quel Lager, incolonnati,
vestiti benissimo ed accompagnati sempre da un deportato, ho voluto
approfondire la questione. L'ufficio storico di quel Lager mi ha confer-
mato che in esso non si trovava alcun bambino ebreo.

Altri ricordano di aver lavorato alla cava di pietra con Michelin,
proprietario della casa francese di pneumatici. Cosa non vera. Un al-
tro ancora non si ricordava di avermi raccontato la sua storia (come
ho menzionato alle pag. 236 e sgg. del mio libro) e di essersi ritro-
vato con me in un santuario dopo la liberazione. Il suo racconto mi
impressiond moltissimo e stentai a credere a cid che mi raccontava
sui preti di Dachau che vivevano in una baracca e che avevano anche
una cappella. Solo nel dopoguerra potei accertare che il suo racconto
era veritiero.

Ancora un fatto. Nel 1950 ritornato a casa dopo una lunga paren-
tesi sanatoriale, mi accorsi che nessuno dei miei compagni di depor-
tazione ricordava la scritta esposta sulla balconata sotto I’orologio di
Buchenwald: «Recht oder Unrecht mein Vaterland» (a ragione o a tor-
to la mia patria). Doveva essere scritta su un telone. Ricordo che una
sera, al rientro dal lavoro col mio Kommando (Bau 1), mentre con
fatica a causa del buio, riuscivo a leggerla, mi sembrava di vederla
leggermente ondeggiare. Quando mi capitd di accennare a quella
scritta ai miei compagni, mi dissero che non la ricordavano. Altri ne-
garono la sua esistenza e mi trattarono da visionario dicendomi che
quella scritta esisteva solo nella mia fantasia. Di fronte a cio mi guar-
dai bene dall’inserire nel mio libro quella paginetta di riflessioni che
avevo fatto in quei giorni a proposito di quella scritta. «Qual & la
mia patria? La Repubblica Sociale? Il Regno del Sud con Badoglio?
Dopo questa immane carneficina esisteranno ancora le patrie?»

Lo stesso ufficio storico di Buchenwald non aveva mai sentito
parlare di quella scritta. Trascorsi molti anni da quel mio colloquio
in cui avevamo parlato della scritta, nell’aprile del 1992 il dott. Stein,
direttore dell’ufficio storico, in occasione di una mia visita a Buchen-
wald mi fece una sorpresa: mi regald una foto proveniente dagli ar-
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chivi di Washington con la data 12 aprile 1945, nella quale appariva
sopra il portone la tanto negata scritta’.

Voglio ricordare un altro fatto citando un episodio del mio libro.
Alle pagine 273-274 dove parlo della comunione pasquale del | aprile
1945, scrivo: «vi era un prete cattolico nel campo che era riuscito a
procurarsi delle ostie. Come I'avesse fatto non I"ho mai saputo». 1l
15 aprile 1993 sul quotidiano Volkstimme & apparso un articolo dal
titolo «Da dove vennero le ostie a Langenstein», nel quale un prigio-
niero di guerra francese racconta come avesse procurato le ostie ad
un deportato del Lager che lavorava al suo fianco. Nell’articolo, dopo
aver ricordato la mia frase «come 1’avesse fatto non I’ho mai saputo»,
aggiungeva che i collaboratori dell’ufficio storico «si felicitano con
il compagno Alberti Berti perché adesso ha la possibilita di sapere
come le ostie sono entrate nel Lager».

Potrei continuare cosi per pagine e pagine, commentando e cor-
reggendo molto di cid che & stato pubblicato su giornali, libri e rivi-
ste. Mi & capitato piu volte di veder pubblicati come veri, quelli che
nel Lager venivano chiamati i «bobards», cioé le balle piu fantasiose
che circolavano nei campi. A queste pubblicazioni non ho dato so-
verchia importanza.

Quello che invece mi ha enormemente irritato e che mi ha spinto
oggi a scrivere ed intervenire nel campo storico, che non & il mio, €
un articolo ricevuto in questi giorni che si riferisce al mio Lager, Lan-
genstein-Zwieberge. L'irritazione ¢ stata doppia: per le cose riportate
nell’intervista e per il titolo apparso sul quotidiano Halberstadrer Ta-
geblatt. 11 titolo & «Neue Dokumente iiber das Konzentrationslager»
(Nuovi documenti sul campo di concentramento). lo, che ho vissuto
gli ultimi mesi di esistenza di questo Lager e ne sono stato un cro-
nista scrupoloso ed attento, considero fuori di ogni realta cio che un
compagno di deportazione, Cheim Kornberg, vi riferisce.

Ecco alcuni passi del suo racconto: «Gli ebrei venivano selezio-
nati in baracche speciali... dovevamo alzarci alle tre del mattino per
preparare il caffé e tirare fuori dai barili le aringhe...». Piu avanti
continua: «La societa Junker costruiva le gallerie... A fine gennaio

2 Nessuno degli ex deportati in visita a Buchenwald, interrogati dal dott. Stein nel corso di
8-20 anni, ha ricordato di aver veduto quella scritta.
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rimasi ferito nelle gallerie... venni portato nello Schonungsblock
(blocco di riposo (in effetti era I’'infermeria, n.d.a.) dove rimasi per
tre giorni senza ricevere né da mangiare né da bere... qui morivano
100 persone al giorno» ecc. ecc. «Il 10 aprile venne fatto I’appello...
gli ebrei vengono contati separatamente... Tutti gli ebrei vengono fu-
cilati nella piazza dell’appello». Lui si salva «perche si era nascosto
in un blocco».

Gli ebrei, sugli oltre 5000 deportati presenti a Langenstein (secon-
do un rapporto del comando SS eravamo il 25 marzo ’45 in 5.672),
saranno stati non piu di alcune centinaia distribuiti nei vari blocchi
in quanto non esistevano «baracche speciali».

A questo proposito voglio riportare cosa scrivevo di questi ebrei
attorno al 20 marzo 1945: «In una delle baracche su in alto ci sono
parecchi ebrei di varie nazionalita: francesi, olandesi, polacchi ecc.
ma nessun italiano. Percid con loro non ho avuto nessun contatto. Mi
racconta Baldassare® che vederli & una cosa tragica: muti, spauriti,
odiati dalla maggioranza dei loro compagni di blocco polacchi che
sono tutti antisemiti, schivati dagli altri deportati che non vogliono
(chissd perché?) credere ai loro racconti. Sembra che tutti provengano
dall’evacuazione di Auschwitz. I loro compagni di blocco li trattano
da visionari e da bugiardi. Anche Baldassare non vuol credere - come
del resto noi tutti - alla terribile eliminazione che risulta dai loro rac-
conti. Riferisco a lui e a Cavallo* la storia del treno proveniente da
Auschwitz che ho scaricato ed il racconto del professore che infor-
mava me e Willi che ad Auschwitz erano in funzione quattro crema-
tori (vedi il mio libro, cit. p. 162 e sgg.). Stentano a credermi. La
cosa che pii mi colpisce di cid che narra Baldassare, & ’odio degli
ebrei francesi verso i loro compagni francesi: si sentono traditi dai
loro connazionali. Pare che siano stati consegnati alle SS da poliziotti
francesi che hanno proceduto al loro arresto. "Come noi spagnoli -
aggiunge Baldassare - che dopo la vittoria di Franco lasciammo la

3 Baldassare Viciano, spagnolo, combattente nelle file repubblicane contro Franco, era il ca-
poblocco della baracca 10, quella in cui si trovava quel gruppo di ebrei. ’ ¢
4 Colonnello Cavallo, pronipote di Garibaldi, nizzardo, comandante del «maquis» nelle Alpi

Marittime. Sia Buldassare che Cavallo facevano parte assieme a me, del Comitato di lotta
antifascista nel Lager.
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Spagna ed i francesi prima ci internarono nei loro campi e poi con-
segnarono i Lager, con noi dentro, ai tedeschi". Ad ogni modo con
quegli ebrei non si riusciva a fare un discorso politico; erano rasse-
gnati, si consideravano le sole vittime di Hitler e non intendevano lot-
tare. Era questa loro rassegnazione una tragedia nella tragedia del La-
gcms.

Questi ebrei erano arrivati a Langenstein con i trasporti provenien-
ti da Buchenwald nel mese di febbraio. Il compagno che racconta sul
Halberstadter, non pud essere stato ferito nelle gallerie di Langen-
stein a fine gennaio. A quel tempo egli si trovava sicuramente a Bu-
chenwald dove il primo trasporto da Auschwitz arrivd il 27 gennaio
e tutti i pochi sopravvissuti vennero mandati per un po’ di giorni (8-
10) in quarantena e successivamente vennero smistati nei vari Lager.
Le gallerie di Langenstein non venivano costruite dalla «Junker» ma
dalla «Griin und Bilfinger» (oggi un colosso delle costruzioni in Ger-
mania). Inoltre & impossibile che per tre giorni sia stato lasciato nella
Schonungsblock senza bere e senza mangiare. Gli italiani che in quel
periodo erano in quel blocco mi hanno confermato che il «caffe» al
mattino e la razione giornaliera (pane e brodaglia acquosa) vennero
somministrati regolarmente. Le morti complessive a Langenstein (nel-
le gallerie, nel campo e nell’infermeria) si aggiravano a quel tempo
sui 50-60 deportati al giorno. Come fa il compagno Cheim Kornberg
a dire che solo nello Schonungsblock morivano circa 100 persone al
giorno?

Infine: il 10 aprile non venne fatto I'appello, come egli racconta,
per il semplice fatto che il giorno prima le SS avevano evacuato il
campo portandosi dietro 3000 deportati distribuiti su pit colonne. Al
mattino del 10 aprile quando io, il prof. Smareglia e il prof. Hil-
ckmann uscimmo dal nostro nascondiglio e scendemmo nella piazza
dell’ Appello, gli unici cadaveri che vedemmo erano quelli di quei po-
veri compagni rimasti fulminati perché con una tavola bagnata ave-
vano cercato di abbattere i reticolati che le SS avevano lasciato con
la corrente elettrica inserita. Altri cadaveri nella piazza dell’ Appello
non vi erano, né in precedenza si erano uditi degli spari.

S Sulla situazione di questi ebrei e i miei colloqui con Baldassare e Cavallo, esistono, espost
al museo di Langenstein, i miei foglietti originali stenoscritti formati da pezzi di carta strap-
pati ai sacchi di cemento e che utilizzavo per documentare le mie esperienze nel Lager.
La citazione & la trascrizione di due di essi
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Questo mio scritto con gli esempi citati, vuole essere una racco-
mandazione a tutti coloro che affrontano i problemi dei Lager, di fare
molta attenzione e di sottoporre tutte le «memorie orali» a incroci,
confronti ecc. So per esperienza che molti compagni della deporta-
zione tendono ad identificare cose e fatti pensati, come veri, ed a ri-
peterli con convinzione assoluta. Addirittura li infiorano di particolari
senza alcuna intenzione di depistare storici e ricercatori.

Su Dachau, Mauthausen, Buchenwald ecc., si possono leggere og-
gi purtroppo anche delle amenita: ad esempio che i francesi riceve-
vano 3-4 pacchi viveri dalla Croce Rossa Internazionale, alla setti-
mana. Evitiamo di raccontare baggianate, quindi, ed aiutiamo gli sto-
rici a lavorare su documenti della «memoria orale» che siano il piu
possibile veritieri. Altrimenti ci capitera di ricostruire situazioni e fatti
sulla base di scritti quali il citato «Neue Dokumente iiber das Kon-
zentrationslager» che ho qui confutato.



