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Ancora agli inizi degli anni Sessanta, la musica per film del cinema giapponese
appariva anacronistica e ben lontana dalle innovazioni, anche tecnologiche, che
i compositori cinematografici europei da tempo avevano acquisito e applicato
nelle loro colonne sonore. Joseph Anderson e Donald Richie, in quegli anni,
scrivevano: «Fra tutte le arti e le tecniche, il suono ¢ in Giappone la pit arretrata.
Un uso creativo della colonna sonora ¢ praticamente sconosciuto, e la registrazio-
ne ¢ incredibilmente scadente»'. I Cabiers de doléance vertevano, da un lato, sui
ritmi di produzione che penalizzavano la bonta delle scelte in sede compositiva e,
dall’altro, sull’assurda e anacronistica consuetudine di imitare la musica occiden-
tale, con temi ispirati alle note pagine dei pili acclamati esponenti della tradizione
europea, come Johannes Brahms, Richard Wagner e Claude Debussy. Valga per
tutti pensare a Rashomon di Akira Kurosawa (1950) che, com’¢ noto utilizza in-
sistentemente il Bolero di Maurice Ravel, a pendant con i frequenti movimenti di
macchina che «si configurano come un modello visivo che rinvia alla circolarita

1

J. ANDERSON, D. L. RicHIE, 1/ cinema giapponese, Feltrinelli, Milano, 1961, p. 344. Questo breve para-
grafo introduttivo ¢ una rivisitazione del nostro, R. CALABRETTO, “La musica per film di Takemitsu”, in: Musica
che affronta il silenzio. Scritti su Toru Takemitsu, a cura di G. Borio E L. GALLIANO, Pavia, Pavia University
Press, 2010, pp. 77-102: 77-78.
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stessa della narrazione, al suo ritornare pitt volte sugli stessi eventi e al suo aprirsi
e chiudersi sotto la porta di Rasho»?.

Una nouvelle vague della musica per film giapponese ha iniziato a farsi stra-
da con Fumio Hayasaka, Masaru Sato, Toshiro Mayuzumi e, soprattutto, Toru
Takemitsu che hanno iniziato a portare sullo schermo modalita compositive ben
diverse, per certi versi simili a quelle che le avanguardie occidentali stavano spe-
rimentando in quegli anni.

Ricorda Takehito Shimazu:

In February 1956, the concert Audition for Musique Concrete and Electronic Music
was presented with the participation of members of Jikken-Kobo (Experimental
Workshop). [...] Electronic music was now recognized by the Japanese people as
a new field or style of music, aided by broadcasting and the mass media. Further
developments in broadcasting techniques contributed to the advancement of
electronic music, which resulted in the development of film music and sound effects’.

In un simile contesto, a distanza d’anni, Toshio Hosokawa ¢ stato senza dubbio
uno dei protagonisti di questo rinnovamento e, nonostante la sua esperienza con
I'universo delle immagini in movimento sia stata sporadica e riconducibile a due
collaborazioni, ¢ lecito ritenerlo come uno dei musicisti maggiormente rappre-
sentativi di questa nouvelle vague della musica per film giapponese.

I. LA coLLABORAZIONE CON OGURI KOHEI
Hosokawa ha legato il proprio nome a quello del regista Oguri Kohei?, musican-

do due sue pellicole: Shi no toge (L aculeo della morte, 1990), Grand Prix du Jury
al Festival di Cannes (diretta da Bernardo Bertolucci) ex aequo con 77/ai dell’afri-

2 D. Towmast, Rashomon, in Enciclopedia del Cinema, Roma, Treccani, 2004, https://www.treccani.it/;

Sito consultato il 3 dicembre 2021.

3

T. Suvmazu, The History of Electronic and Computer Music in Japan: significant Composers and Their
Works in: “Leonardo Music Journal”, n. 4, 1994, p. 103.

* Qualche riferimento al cinema di Oguri si trova in A. Jakosy, Critical Handbook of Japanese Film

Director: from the Silent Era to the Present Day, Berkeley, Stone Brudge Press, 2008; D. Tokvo, A Hundred Years
of Japanese Film: a Coincise History, with a Selective Geniale to Videos and DVD, in: “Kodanska International”,
2001, pp. 234-35; J. Suare, Historical Dictionary of Japanese Cinema, Lanham - Toronto - Plymouth, The
Scarecrow Press, 2011; L. C. Euruich, Water Flowing Underground: The Films of Oguri Kobei, in: “Japan
Forum”, n. IV/1, Avril 1992, pp. 147-162. Di particolare interesse, ai fini del nostro iter, i paragrafi dedicati a
Union whit Nature in cui I'autrice ravvisa delle somiglianze con il cinema di Ozu; R. NoviELLL, Storia del cinema
giapponese, Venezia, Marsilio, 2001, p. 273 («Oguri Kéhei ha realizzato pochi film, seppure tutti di un certo
interesse e in quanto tali premiati in patria e all’estero»). In trent’anni di carriera, il regista ha girato solo cinque
film. Oltre ai due musicati da Hosokawa, ricordiamo: Doro no kawa (Mudey river, 1981; Kayako no tameni (For
Kayako, 1984) ¢ Umoregi (The buried forest, 2005).
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cano Idrissa Ouedraogo (1990), e Nemuru otoko (Luomo che dorme, 1996)°. Nel
tentativo di tratteggiare alcuni elementi chiave della sua poetica, in maniera som-
maria in quanto meramente finalizzata agli scopi della nostra trattazione volta a
esplorare 'apporto di Hosokawa, varra la pena ricordare la predilezione di Oguri
nei confronti del cinema non narrativo che comporta il primato della visione a
scapito del semplice racconto. Una situazione che dischiude enormi possibilita
alla musica.

Le immagini si rivolgono ai sensi ¢, rispetto alle parole, sono meno legate alla logica —
ha detto il regista nel corso di un’intervista -. Molti bambini imparano inizialmente a
esprimersi attraverso i libri illustrati. Mi spingerei a dire che interpretiamo il mondo
attraverso le immagini prima che con le parole. Se le immagini sono cosl importanti
per noi, dobbiamo fare molta attenzione nel trasferirle sullo schermo. In Umoregi le
immagini che possiamo vedere e quelle che vogliamo vedere sono legate tra loro e di
conseguenza un certo grado di astrazione era inevitabile®.

Il cinema di Oguri non ricorre al montaggio, quasi inesistente ma comunque
irrilevante, e propone delle inquadrature fisse che traducono quiete, mancanza
di azione e di movimento. L’abbandono del punto di vista umano, le cosiddet-
te soggettive, porta Oguri a non servirsi della tradizionale dialettica campo —
controcampo che implica contrapposizione fra i protagonisti di un film, mentre
¢ propenso a racchiudere gli stessi, flanco a fianco, all'interno della medesima
inquadratura e, soprattutto, a servirsi dei campi lunghi per filmare la natura e
cogliere 'uomo al suo interno.

I racconti dei suoi film, spesso interpretati poeticamente come una sinfonia
di immagini’, si muovono ciclicamente - per cui alcune, quasi fossero degli ar-
chetipi, cadenzano costantemente il ‘racconto’: 'acqua; le montagne; la luna; la

> La colonna sonora per il secondo gli varra il premio della sezione musica al Mainichi Film Concours.

Roberta Novielli commenta: «Ancora una volta, una pioggia di premi ha segnato la fortuna di questo film, tra
una nuova conferma da parte del circuito Kinema Jump6 e alcuni riconoscimenti internazionali a Montreal e a
Berlino» (R. NoviIELLL op. cit., p. 274).

¢ Parole rilasciate dal regista in occasione della proiezione di Umoregi al 26° Torino Film Festival. Cfr.

https://www.torinofilmfest.org.; sito consultato il 23 Novembre 2011, «Sin dai Fratelli Lumiére, il cinema
cerca di farci credere che cio che noi vediamo sullo schermo sia la realtd, ma un’immagine cinematografica non
possiede che due dimensioni, mentre noi viviamo in un mondo a tre dimensioni. Eppure ¢’¢ una parte di verita
in cio che vediamo, alcune immagini sono molto vicine alla realth, mentre altre sono solo fittizie: anche solo
modificando I'illuminazione o le dimensioni della scenografia, 'immagine si pud allontanare dalla realtd. Per
me, le immagini cinematografiche si definiscono veramente in questa dualith» (K. OGUR1, Umoregi. The Buried
Forest, in: “Cineforum”, 446).

«Film scholar Aaron Gerow calls Sleeping Man “an antidramatic symphony of images” that leaves behind
the black-and-white realism of Oguri’s first film Muddy River (Doro no kawa, 1981). Gerow notes how the theme
of sleep links Oguri’s last two films. In 7he Sting of Death (Shi no toge, 1991), as the film closes, the emotionally
disturbed wife prepares to undergo sleep therapy in an attempt to cure her illness» (L. C. EnruicH, Stillness in

Motion: The Sleeping Man of Oguri Kobei, in: “Journal of Religion & Film”, n. ITI/1, Avril, 1999, p. 2).
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ruota di un mulino che gira — in una costante oscillazione tra il momento realista
e quello simbolico.

Un’inquadratura riprende per prima cosa la realtd, perd questa realtd pud in qualsiasi
momento attuare uno scarto verso la poesia e quindi verso il simbolico. Cio che viene
ripreso pud fluttuare tra il realistico e il simbolico: tale oscillazione ¢ 'oggetto dei
miei film, & cid che mi interessa raccontare. Nel momento in cui un film vira verso il
simbolico, viene meno U'esigenza dei dialoghi e il film si basa sempre meno sulla storia
[...]. Ormai il problema non ¢ il tema che si tratta ma il modo di rappresentarlo®.

Un seguito di situazioni che ricordano lo stile parametrico che David Bordwell
sintetizza con queste parole:

Parametric narration establishes a distinctive intrinsic norm, often involving an
unusually limited range of stylistic options. It develops this norm in additive fashion.
Style thus enters into shifting relations, dominant or subordinate, with the syuzhet
[plot]. The spectator is cued to construct a prominent stylistic norm, recognizing style
as motivated neither realistically nor compositionally nor transtextually. The viewer
must also form assumptions and hypotheses about the stylistic development of the

film’.

Proprio queste situazioni, che agiscono alla base della poetica cinematografica di
Oguri, si coniugano perfettamente con la musica di Hosokawa.

2. ] PAESAGGI sONORI DI Hosokawa

Le colonne onore di Hosokawa possono ben essere definite come dei paesaggi so-
nori'’, accezione oggi ampiamente e talvolta a torto utilizzata negli studi musicali

8 Oguri, in B. Bionp1, Kohei Oguri e il cinema come oscillazione, in “Il Pickwick.it”, 2 marzo 2021,

heep://www.ilpickwick.it/; sito consultato il 23 Novembre 2021.

9

288-289.

10

D. BorDWELL, Narration in the Fiction Film, Madison, W1, University of Wisconsin Press, 1985, pp.

Paesaggio sonoro come «campo di studio acustico», stando alla celebre definizione di Murray Shafer,
che scrive: «’'ambiente dei suoni. tecnicamente, qualsiasi parte dell’'ambiente dei suoni considerata come campo
di studio e di ricerca. il termine puo applicarsi tanto ad ambienti reali, quanto a costruzioni astratte, quali le
composizioni musicali o i montaggi e missaggi di nastri magnetici, in particolare quando vengono considerati
come parte dell’ambiente», per cui, nel nostro caso, I'universo sonoro che accompagna una proiezione cinema-
tografica (M. SHAFER, The Tuning of the World, trad. di N. Ala, Milano, Unicopli, 1985, p. 372). Cfr. anche P.
TAaGG, Leggere i suoni. Saggio sul paesaggio sonoro e la musica, la conoscenza, la societ, in “Musica Realtd”, n. IX,
25, aprile 1988, pp. 145-160; M. BuLy, L. Back (a cura di), 7he Auditory Culture Reader, trad. di F. Fabbri,
A. Gallone, Paesaggi sonori. Musica, voci, rumori: ['universo dell'ascolto, Milano, il Saggiatore, 2008; ]. Iges, Un
approccio alla storia del paesaggio sonoro, in: “Musica Realtd”, n. XXII, 65, luglio 2001, pp. 55-65. In questo
articolo, I'autore esordisce con la seguente affermazione: «Per parlare delle origini dell’interesse artistico verso i
suoni dell’ambiente, al di 12 dei descrittivismi strumentali di certa musica barocca o romantica, occorre risalire
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cinematografici, in cui la musica strumentale — che prevede un ampio utilizzo
degli archi - tende la mano alla musica elettronica, alle voci e ai rumori all’inter-
no di un insieme organico per cui ogni elemento contribuisce a creare I'insieme
relazionandosi con 'altro''. Memore, indirettamente, della lezione di Takemitsu
per cui ogni singolo suono puo divenire musica per film'?, Hosokawa da vita a
paesaggi sonori cinematografici di grande interesse in cui il momento della post
produzione ¢ fondamentale.

Da questo punto di vista, come ben scrive Walter-Wolfgang Sparrer, a lui
«interessa il rapporto fra (nuovi) suoni e voci esperibili in natura (come il canto
delle cicale), che egli esperisce come rumoroso Dasein sullo sfondo del silenzio»'?,
e una simile circostanza ¢ riscontrabile in tutta la sua musica in cui, sempre se-
guendo Sparrer, la presenza del rumore «non ¢ il risultato di uno straniamento o
snaturamento dei suoni intonati prodotti in modo convenzionale (normalmente
suonati), ma ¢ l'espressione di una peculiare estetica giapponese, che Hosokawa
ammirava in Takemitsu e che ha realizzato con sempre nuova coerenza nelle sue
opere»'4.

Una situazione che si addice perfettamente a un compositore cinematogra-
fico e che lo stesso Hosokawa interpreta nel migliore dei modi quando parla
della maniera con cui si rapporta all’ambiente sonoro a lui circostante: «Prendere
semplicemente i suoni della natura cosi come sono, e utilizzarli per creare brani
musicali... non ne ho avuto mai 'intenzione, nemmeno adesso. Il mio interesse
¢: come ascolto i suoni della natura?»".

Allo stesso tempo, in questo paesaggio sonoro sono facilmente coglibili se-
dimentazioni dello spettralismo di Gérard Grisey, echi delle sperimentazioni
di Tristan Murail e un’evidente filiazione dall’opera di Luigi Nono e Helmut
Lachenmann, come avremo modo di vedere nei due esempi che prenderemo in
esame. Il grande merito di Hosokawa ¢ stato quello di aver portato queste istanze

agli albori delle tecnologie della registrazione dei segnali audio. E, in base alla personalita degli autori di maggior
rilievo in questo campo, tale riferimento fa capo ai primi passi dell’arte radiofonica» (ivi, p. 55).

""" «Credo che un compositore si formi soprattutto all'interno del suo soundscape [...] Non & che il suono

abbia in sé un significato, ¢ all'interno della relazione fra il luogo in cui nasce e la persona che ¢ in quel luogo che
il suono riacquista un’esistenza vivida e fondante» (L. GaLLiaNo, “Altri lavori cameristici”, in: Lotus. La musica

di Toshio Hosokawa, a cura di L. Galliano, Roma, Auditorium [Rumori], 2013, p. 58).

2 «Even asingle sound can be film music», aveva detto il compositore nel corso di una conversazione con

Charlotte Zwerin. Cfr. C. ZWERIN, Music for the Movies: Toru Takemitsu, DVD, Sony BMG, 1994.

13l che significa che i suoni del mondo naturale hanno esercitato, in modo sicuramente inconsapevole,

un influsso decisivo e profondo sulla mia attivitd di compositore» (T. Hosokawa, “Dal profondo della terra.
Musica e natura”, in: Lotus, op. cit., p. 221).

14

W. W. SPARRER, “L’opera di Toshio Hosokawa. Un’introduzione”, ivi, pp. 29, 33.

> Hosokawa, “Dal profondo della terra. Musica e natura”, op. cit, ivi, p. 222.
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all'interno dell’'universo cinematografico facendosi portatore di acquisizioni che
non appartenevano a questa realta.

3. L'UOMO CHE DORME

Hosokawa, come anticipavamo, compone le musiche per due film di Oguri.
Iniziamo a prendere in considerazione L uomo che dorme, I'opera del regista «pit
contemplativa e sensoriale, un film scarno e rigorosamente ascetico che si com-
pone di pochissimi elementi e di una struttura semplicissima»'®. La trama ¢ am-
bientata all’interno di un villaggio ai bordi di un fiume in cui la vita scorre tran-
quillamente assecondando i ritmi dei cicli naturali. Protagonista ¢ un uomo in
coma, Takuij “I'uomo che dorme”, vegliato dalla madre e dagli amici che diviene
il perno del racconto e attorno a cui si dispongono gli eventi della narrazione, os-
sia le visite che egli riceve nel corso delle giornate. Il racconto si dispone secondo
uno schema poetico con un ritornello — il corpo di Takuij steso a letto attorno
con le storie degli amici e parenti che vengono a trovarlo - a cui si alternano le
diverse strofe con le immagini del bosco, il manifestarsi della stagioni, lo scorre-
re del fiume, talvolta a contrasto con le immagini della modernizzazione, come
quelle di strade e ponti. In una delle prime scene del film, invece, un amico di
Takuij dice: «La scorsa notte ho sentito le montagne... I suoni, dice la gente, sono
fatti dai tamburi delle montagne [...] All'improvviso ho avuto la sensazione che
abbiano portato via Takuij nelle montagne». Molto poetica e suggestiva la scena
con il vortice di polvere che comunica segretamente alla madre che 'anima del
figlio ha abbandonato il suo corpo. Nel finale, in seguito a una rappresentazione
di teatro 70 perfettamente ambientata nel cuore della natura, il destino di due
delle persone che visitavano quando Takuij dormiva cambia.

Con questo film, Oguri riporta il cinema alla percezione dello sguardo puro.

Il film sceglie 'ardua via della contemplazione visiva per cui la natura domina
tutte le cose: nei suoi vari elementi, come nell’alternarsi delle stagioni o nel vento
o nelle notti di luna, lesistenza ¢ scandita silenziosamente in ogni suo momento di
passaggio. Nell'immagine dell’eterno ritorno, la cessazione dell’esistenza — piuttosto
che una condizione di sconfitta del corpo o di separazione definitiva — equivale pitt
semplicemente a un moto di passaggio da uno stato all’altro. In questo senso il film

16 Biono1, Kohei Oguri e il cinema come oscillazione, op. cit.

17" In merito a questa disposizione del corpo al centro della narrazione, scrive Antoine Barraud: «Que la

logique des corps japonais influe sur la grammaire cinématographique méme est une prise de conscience majeu-
re chez Oguri qui, dés lors, se posera infiniment et profondément la question d’un cinéma “philosophiquement”
japonais» (A. BARRAUD, “L’'Homme qui dort”, in: 100 ans de cinéma japonais, Fondation au Japan, Editions de
la Martiniére, 2018, p. 184).
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non ha nulla di ostico o difficoltoso ma si interroga sul senso profondo delle cose:
essenziali e ineluttabili’®.

Se, come sottolinea Roberta Novielli, al centro del film vi ¢ Uopposizione fra la
vita e la morte e, soprattutto, fra 'uomo e la natura, «dotata di una propria ener-
gia e in quanto tale capace di condizionare I'esistenza dei personaggi», proprio
quest’ultima ispira molte scelte del regista'.

Toute narration est agrégat, éphémeére construction, illusoire cohérence. L’homme
qui dort, pas mort mais inconscient, est parcouru de sensations qu’il ne relie pas entre

elles. Et 'homme qui dort n’est-il pas alors '’homme en ce qu’il est au plus pres de la

nature??

Magistrale, da questo punto di vista, la scena notturna in un piccolo cabaret,
inondato da una luce artificiale, in cui si sta esibendo una cantante. Un im-
provviso blackout ‘ristabilisce’ pero la situazione e porta le persone a prendere
consapevolezza di quanto accade al di 14 del loro spazio attraverso la finestra a cui
la stessa cantante si avvicina per contemplare il chiarore della luna. E proprio in
questa inquadratura si ristabilisce il giusto equilibrio per cui 'uvomo guarda verso

Iesterno perdendosi in esso?'.

Kohei Oguri, L’uomo che dorme

Bronbr, op. cit.
R. NoviELLr, op. cit., pp. 271; 274.
2 C. R. BLouiN, Un cinéastre entrevu : Kohei Oguri, in “24 images”, n. 85, Winter 1996-97, p. 42.

2 «Cette ode a la réunion des choses va s’appliquer a 'ensemble du film. Le maisons japonaises sont ainsi

faites qu’extérieur et intérieur ne se délemitent pas par la pierre mais par des membranes qu’on ouvre et qui
accueillent totalement le dehors et inversement» (BARRAUD, op. cit., p. 184).
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Un’altra sequenza, in cui tre persone stanno parlando dietro a un tavolo in un
ambiente chiuso, presenta una situazione sonora parimenti interessante. Il volu-
me del suono, infatti, non riflette le differenze nella loro posizione rispetto alla
telecamera. Ancora una volta, non si crea una contrapposizione data dai diversi
punti di ascolto: le diverse persone sembrano appartenere a una medesima realta
indistinta.

Kohei Oguri, L’uomo che dorme

A tal fine, il regista commenta:

Il n’existe pas [le conflit]. Notre habitude de «couper» au montage, ou dés le tournage,
suggere I'inévitabilité de I'idée de conflit, mais en réalité, il n’y a pas d’un coté la
nature, et nous de l'autre. J’ai essayé de rendre sensible le fait que nous sommes la
Nature. La Nature n’est pas un objet. Notre mani¢re de filmer — peut-étre le fait
méme de filmer — en fait un objet. Quand la caméra bouge pour suivre le mouvement
d’un personnage, la Nature devient décor, elle est privée de son existence propre.
Mais si la caméra est fixe, si C’est le personnage qui sort du champ, alors la Nature a
une existence propre. Filmer la Nature, c’est le plus difficile. Lentilles et perspective
resserrent le point de vue, et ce point de vue étroit ne correspond-il pas a la petitesse
de la taille humaine dans la Nature??

Sulla base di queste premesse nascono anche le scelte musicali a cui il regista
pensa sin dagli inizi del concepimento del film: «Je suis pris par la bande-son.
Des le début, bruit de I'eau: bientdt, a I'image, eau bouillante des bains, tourbil-
lonnante de la riviére, vapeurs, brume, neige qui tombe, neige figée... Effet de

2 BLOUIN, op. cit., p. 44.
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montage? Propos dés le départ inscrit dans le scénario?»*. All'interno del film, i
vari elementi naturali sono messi costantemente in dialogo con I'uomo: la madre
di Takuji percepisce la morte del figlio dal soffio del vento, Kamimura, invece,
realizza la scomparsa dell’amico grazie alla luna piena.

In un simile contesto, gli interventi di Hosokawa sono molto sobri e con-
tenuti all’interno di alcuni episodi di pochi minuti: la musica si presenta quasi
fosse un ritornello in determinati momenti del film, un ideale sipario in certi
punti della narrazione, a pendant con la struttura ciclica del racconto. Non segue
percorsi narrativi e non adempie alle tradizionali funzioni della musica cinema-
tografica, come la sottolineatura, il commento e la contestualizzazione, allora in
voga proponendo invece situazioni che invitano a ripensare il rapporto fra musica
e immagine.

Dopo lo scorrimento dei titoli di testa, la musica appare per la prima volta
al minuto 39 e per pochi secondi — alcune fasce sonore con strumenti ad arco
— ad accompagnare le tipiche immagini del film: montagne, acqua e neve not-
turna con la luna. All'interno di interventi che si esauriscono nel giro di pochi
secondi, Hosokawa ‘gioca’ su due elementi motivici che si presentano, quasi
fossero brevi ritornelli con questa elementare alternanza: A-B-A-B-A-B // A-B
Titoli di coda.

A titolo esemplificativo, basti pensare al poeticissimo piano sequenza in un
bosco di betulle accarezzato dalla pioggia in cui Hosokawa dispone un tappeto
di archi con dei forti riverberi che fanno pendant con le immagini. Ci troviamo
di fronte a una nuova ricerca audiovisiva per cui il riverbero asseconda i tempi
lunghi delle inquadrature divenendo quasi un organico risuonare della natura
stessa.

4. ACULEO DELLA MORTE

Nell’altro film, L aculeo della morte, Hosokawa aveva messo in mostra ancor pilt
delle sorprendenti situazioni sonore. La trama si basa su un dramma coniugale
nel Giappone degli anni ‘50. Quando la protagonista, Miho, scopre il tradimento
perpetrato da anni dal marito, decide di non servirlo piti. Si crea cosi una situa-
zione che porta i due coniugi a un allontanamento, in seguito ai loro continui
diverbi anche in presenza del figli con tentativi di suicidio, e a una vera e propria
estraneazione dal mondo che li condurrd in una clinica dove la cura del sonno
diventera la loro unica drammatica possibilita di convivenza.

B 1yi, p. 42.
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Il film, tratto da un romanzo di Toshio Shimao nel genere dello shishosersu (il racconto
in prima persona delle esperienze vissute dall’autore), ¢ un saggio di psicopatologia
della vita coniugale, un film “sgradevole, ossessivo, monocorde con improvvise
vampate di domestica violenza, subito riassorbite nella cupezza quotidiana”. Maniacale
nella descrizione rigorosamente geometrica di un rapporto alienato e nevrotico,
simbolo di quei mutamenti della societd giapponese (e del ruolo della donna) che
Oguri testimonia con laido acume, il film si confronta con la fede cristiana dell’autore
del romanzo (d’altra parte il titolo riprende un brano della Leztera ai Corinzi di San
Paolo che recita: “Il pungiglione della morte ¢ il peccato”). Se nel film precedente lo
stile era classicamente lineare, qui il regista costruisce un racconto ellittico, astratto e
sapientemente minimalista in cui si manifestano gli intenti simbolici del suo cinema,
mantenendo una grande purezza formale che amplia il senso di soffocante orrore che
domina i due protagonisti che testimoniano una sfiducia radicale nella pulsione di
morte come luogo spirituale dell’assenza interiore: il vuoto®.

Un simile racconto ricorda il cinema di Nagisa Oshima, attraversato dalle re-
lazioni di amore e morte all'interno di cerimoniali, ma anche quello di Ingmar
Bergman in cui la coppia si rivela essere spesso un luogo di crudelta fisica e psico-
logica, e un film di John Cassavettes, Una moglie (A Woman Under the Influence,
1974), in cui una donna sprofonda nella follia.

Nel film di Oguri, le scene di pazzia pervadono la ‘narrazione’ intercalate da
brevi quadri con immagini appartenenti alla natura. Le inquadrature sono sta-
tiche, quasi immobili, con una cura maniacale nell’allestimento delle loro com-
ponenti in cui prevale la simmetria. I movimenti di macchina, ancora una volta,
sono quasi inesistenti. Le luci irreali, i colori rarefatti e le scenografie stilizzate
enfatizzano la schizofrenia dei due protagonisti, con situazioni che ricordano al-
cuni momenti del cinema di Michelangelo Antonioni.

La musica accompagna le poche scene girate negli esterni, come quelle del
flume e della casa, con interessanti trame sonore create in post-produzione.
Consideriamo alcuni momenti.

In una delle prima sequenze del film, vediamo un bellissimo paesaggio na-
turale con un fiume che scorre lentamente. Da una grotta viene poi trascinata
una barca con un cavo di ferro. La colonna sonora propone di seguito queste
situazioni:

- Rumore filtrato, con modalita che ricordano la musica di Nono e

Lachenmann;

- Versi di uccelli e di cicale in evidenza: suoni manipolati, spezzettati a

moduli da un filtro;

- Rumore della barca che esce, realizzato anche da una corda di contrabbasso;
- Voci.

* BIONDI, op. cit.
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Kohei Oguri, L’aculeo della morte, 820”

Poco pili avanti, un piano sequenza coglie I'esterno della casa della coppia. Le im-
magini sono accompagnate da una serie di spettri modulari che ricordano quelli
di Grisey da cui emerge una melodia.

Kohei Oguri, L’aculeo della morte, 19°30”

La presenza di Grisey, con dei glissandi in crescendo e una modulazione melodica
che ben asseconda le esigenze del racconto, ¢ ancora coglibile nella sequenza in
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cui vediamo un paesaggio circostante, la casa della famiglia e la seguente inqua-

dratura del padre in preghiera con le due figlie davanti ad una tomba.

Kohei Oguri, L’aculeo della morte, 1h17°

In una delle scene finali, quando la famiglia cammina ai bordi del lago troviamo
una situazione composite: i rumori ambientali divengono parte attiva della co-
lonna sonora con un tappeto sonoro di rumore bianco e campanelli riverberati.

Kohei Oguri, L’aculeo della morte, 1h34
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S. HosOKAWA COMPOSITORE CINEMATOGRAFICO

Hosokawa non ¢ sicuramente un compositore cinematografico, come abbia-
mo anticipato nelle prime battute di questa nostra riflessione. La sua esperienza
nell’'universo delle immagini in movimento si ¢ limitata a poche collaborazioni
con un solo regista in un arco di tempo limitato. Nonostante questo, dalle brevi
analisi che abbiamo proposto nel corso di queste pagine ¢ lecito dire che queste
colonne sonore additano un nuovo statuto della musica cinematografica, in cui
sapientemente confluiscono le proprie esperienze maturate a contatto con alcuni
compositori europei, e del paesaggio sonoro fout court, proponendo nuove mo-
dalita nella dialettica audiovisiva. Da questo punto di vista, la sua musica rappre-
senta un modello che va al di [ delle tendenze che si sono fatte strada sul finire
del secolo scorso, come il minimalismo, e un superamento della figura del suond
designer che egli sostituisce con una ricerca sonora maggiormente efficace per la
nascita di un “cinema sensoriale” oggi quanto mai attuale.
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