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Lo scrittore e politico Eduard Limo-
nov ha vissuto una vita di estremi 
e contraddizioni e, insieme ai membri 
del partito Nazional-Bolscevico da lui 
fondato, ha influenzato la storia della 
Russia contemporanea. Il suo tentativo 
separatista di creare una “Seconda 
Russia” ha ispirato uno dei capitoli 
del fumetto Nepriznannye gosudarstva 
(Stati non riconosciuti, 2015. Lavrentieva 
2015b) ad opera dell’artista pietrobur-
ghese Ol’ga Lavrent’eva. La raccolta, 
presentata in un singolare formato 
grafico che ne esalta l’originalità 
e ne arricchisce la narrazione, è com-
posta da undici capitoli che narrano 
episodi legati al fenomeno del separati-
smo e alla creazione delle micronazioni 
nel mondo – vicende spesso lontane 
nel tempo e nello spazio ma accomu-
nate da un unico spirito di eccentricità 
e determinazione.

Writer and politician Eduard Limonov 
lived a life full of extremes and contra-
dictions and, together with the mem-
bers of the movement he founded, the 
National Bolshevik Party, he influenced 
the history of contemporary Russia. 
His separatist attempt to create a "Sec-
ond Russia’’ inspired one of the chap-
ters in the graphic novel Nepriznannye 
gosudarstva (Unrecognized States, 2015. 
Lavrent’eva 2015b) by Petersburg-based 
artist Ol’ga Lavrent’eva. The collec-
tion, whose distinctive graphic format 
brings out the unique traits of the 
work and enriches the narration, con-
sists of eleven chapters about separa-
tism and the creation of micronations 
in the world – events that occurred 
in very different times and places but 
with a shared spirit of eccentricity and 
determination.



344

MADDALENA PAVIA ▶ Da Limonov alle micronazioni

Limonov: le imprese di uno scrittore sovversivo

Я мечтаю о диком восстании […] не быть мне Набоковым, не соби-
рать мне с оголенными старческими волосатыми англоязычными 
ногами бабочек на лугу […] А вдруг миллион заработаю — ору-
жия на эти деньги куплю и подниму в какойлибо стране восста-
ние.1 (Limonov 1982: 70-71)

Così scrive nel suo romanzo autobiografico Dnevnik Neudačnika (Diario 
di un fallito, tradotto da M. Sorina per Odradek, 2004) Eduard Veniami-
novič Savenko. L’opera, risalente ai primi anni ‘80, è composta da una 
serie di riflessioni e considerazioni dal carattere spesso provocatorio 
che risultano particolarmente esemplificative della personalità, del 
talento e delle controversie riguardanti l’autore russo conosciuto in tut-
to il mondo come Limonov – pseudonimo conferitogli dagli amici per 
il suo carattere notoriamente bellicoso ed esplosivo (cfr. Carrère 2012: 
68). Il nome deriva infatti dal termine russo “limonka”, espressione 
colloquiale che indica una bomba a mano.

 

1 
Sogno un’insurrezione 
violenta […] Non sarò 
un altro Nabokov, 
non me ne andrò 
a caccia di farfalle 
per i prati su nude 
gambe da vecchio, 
pelose e anglofone […] 
E se all’improvviso 
guadagnassi un mi-
lione, mi comprerei 
delle armi e organiz-
zerei un colpo di stato 
in un Paese qualsiasi. 
 

FIG. 1 → 
Lavrent’eva 2015a: 87
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Nel romanzo biografico a lui dedicato, Limonov, che ha portato all’at-
tenzione del pubblico internazionale questa controverso personaggio 
di intellettuale e uomo d’azione, lo scrittore francese Emmanuel Car-
rère espone con queste parole la molteplicità di aspetti e contrasti che 
rendono Limonov una delle figure più discusse dell’ambiente letterario 
russo degli ultimi decenni:

Fatico a conciliare queste immagini: lo scrittore teppista che ho cono-
sciuto un tempo, il guerrigliero braccato, l’uomo politico responsabile, 
la star a cui le rubriche di gossip dedicano articoli entusiasti. […] [Limo-
nov] è stato teppista in Ucraina, idolo dell’underground sovietico, bar-
bone e poi domestico di un miliardario a Manhattan, scrittore alla moda 
a Parigi, soldato sperduto nei Balcani; e adesso, nell’immenso bordello 
del dopo comunismo, vecchio capo carismatico di un partito di giovani 
desperados. Lui si vede come un eroe, ma lo si può considerare anche una 
carogna: io sospendo il giudizio. (Carrère 2012: 22, 25)

Questa convivenza di opposti si rileva anche all’interno dell’attività 
politica di Limonov che, nel 1992, fonda il Partito Nazional-Bolscevico 
(noto anche come NBP), un’organizzazione che ancora oggi risulta uffi-
cialmente fuorilegge in tutta la Russia. Come il suo fondatore, l’ideologia 
del partito è un insieme di contrasti e contraddizioni, che risultano 
evidenti anche solo osservando la bandiera ufficiale del movimento: 
una fusione del simbolo comunista della falce e martello con lo stemma 
del nazismo (cfr. Fig. 2).

All’ideologia dei nazbol (così sono conosciuti i sostenitori del na-
zionalbolscevismo) aderiscono più che altro skinhead nazi-comunisti 
provenienti dalle province più remote della Russia – luoghi rabbiosi 
e senza identità che hanno tutti i requisiti per poter diventare perfetti 

↑ FIG. 2 
La bandiera del Partito 
Nazional-Bolscevico 
esibita durante una 
manifestazione
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focolai di insurrezione e punti di partenza per i progetti politici di Li-
monov e del suo partito. A diffondere lo spirito e l’ideologia dei nazbol 
è la rivista Limonka, fondata nell’autunno del 1994 dallo scrittore stesso 
e pubblicata in Russia fino al 2002, quando venne bandita dalla Corte 
di Mosca con l’accusa di promozione di estremismo, incitamento all’in-
tolleranza ed esortazione al rovesciamento dell’ordine costituzionale.

Il sogno di una “Seconda Russia”

È proprio con l’aiuto dei nazbol “reclutati” grazie alla diffusione della 
rivista che il progetto sovversivo mitizzato da Limonov anni prima 
e narrato in Diario di un fallito prende forma concreta. La sua idea è in-
fatti quella di creare una “Seconda Russia” che vada a sostituire la na-
zione ormai borghese e corrotta in cui vive. Per farlo pianifica, insieme 
al suo gruppo di ribelli, di prendere innanzitutto il potere in uno degli 
Stati periferici dell’ex Unione Sovietica che hanno ormai perso la loro 
identità e prestigio di un tempo (cfr. Fig. 3).

A tal proposito, così spiega Carrére il progetto di Limonov:

FIG. 3 → 
Lavrent’eva 2015b: 87
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C’è qualcosa da fare. Non nel Paese stesso, ma alla sua periferia, nei 
territori abbandonati dal traditore Gorbačëv, il quale oltre ai territori 
ha abbandonato venticinque milioni di russi che erano i quadri dell’U-
nione Sovietica e che da quando l’Unione ha smesso di esistere non sono 
più nulla. […] La nuova battaglia consisterà dunque nell’accendere 
focolai d’insurrezione in questi territori e incoraggiare la creazione 
di repubbliche separatiste. (Carrère 2012: 346)

← FIG. 4 
Lavrent’eva 2015b: 88

← FIG. 5 
Lavrent’eva 2015b: 90
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Tra tutti i paesi confinanti con la Russia, Limonov e i suoi nazbol 
concentrano le proprie attenzioni sul Kazakistan, che, con la sua alta 
percentuale di popolazione russa, territori estesi e poco controllati 
e un governo debole, soddisfa tutti i requisiti per poter diventare la nuo-
va culla del movimento sovversivo e fornire da base per la creazione 
di una Seconda Russia (cfr. Fig. 4, 5).
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Limonov partì così per un viaggio di ricognizione del Paese e dei suoi 
confini con alcuni membri dell’NBP. Spedizione “militare” che, insieme 
ai testi sovversivi pubblicati su Limonka, scatenò l’inizio di un’approfon-
dita investigazione da parte dell’FSB. Nel 2001 Limonov venne quindi 
arrestato e condannato a quattordici anni di reclusione per terrorismo, 
organizzazione e partecipazione a banda armata, acquisto e detenzione 
illegale di armi da fuoco e istigazione ad attività sovversive.

I Komiksy di Ol’ga Lavrent’eva: Limonov e altre storie

Quella di Limonov e del suo tentativo di creare una “Seconda Russia” 
è solo una delle undici storie che costituiscono il libro Nepriznannye 
gosudarstva – Odinnadcat’ istorij o separatisme (Stati non riconosciuti – 
undici storie sul separatismo), una raccolta di racconti a fumetti più 
o meno romanzati sul tema del separatismo e della creazione delle 

← FIG. 6 
Lavrent’eva 2014
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micronazioni. L’autrice del libro, pubblicato da KomFederacija nel 2015, 
è la giovane artista pietroburghese Ol’ga Lavrent’eva, laureata presso 
la Facoltà d’arte dell’Università statale SPBGU e membro dell’Unione 
degli artisti di San Pietroburgo dal 2013.

Già prima della pubblicazione di Nepriznannye gosudarstva, l’autrice 
aveva dimostrato interesse verso la vicenda e l’ideologia di Limonov, che 
fungono da soggetto per il suo primo libro, Process dvenadcati (Il processo 
dei dodici), pubblicato nel 2014. Si tratta infatti un reportage grafico 
delle udienze svoltesi in Russia nel 2012 contro dodici imputati accusati 
di attività estremista legata al partito Nazional Bolscevico (cfr. Fig. 6).

Anche successive pubblicazioni di Lavrent’eva si sviluppano a par-
tire da un tema storico e presentano uno stile documentaristico: nel 
2015 pubblica un secondo libro intitolato Borderline State – un viag-
gio a fumetti attraverso paesi nordici reali e immaginari, a metà tra 
storia e leggenda – e, nel marzo del 2019, Survilo, una narrazione 
in bianco e nero dei racconti della nonna dell’autrice, dove si riserva 
un’attenzione particolare all’assedio di Leningrado del ‘41 (cfr. infra 
in questo volume).

Ma torniamo a Nepriznannye gosudarstva. L’idea del fumetto è nata, 
in particolare, dalla curiosità dell’autrice nei confronti dell’Impresa 
di Fiume guidata dal poeta D’Annunzio – che costituisce il primo capi-
tolo del libro – a cui sono poi andati a legarsi altri racconti, formando 
così una catena tematica tra eventi apparentemente distanti nel tempo 
e nello spazio. Quello di Limonov, Kak postroit’ svoju Rossiju (Come co-
struire la propria Russia), è il nono episodio della raccolta e il più noto 
tra quelli legati alla storia russa presenti nel libro. Il fumetto narra 
infatti anche le vicende meno conosciute della fondazione in Micro-
nesia del Regno dei Diciassette Atolli da parte di emigranti russi ne-
gli anni ‘30, la rivoluzione dei kolchoz guidata dal maggiore Mandrik 
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nel 1998 e la nascita nel 2000 di un movimento estremista nella città 
di Elekrostal’. Nonostante una parte consistente del fumetto sia de-
dicata a eventi tratti dalla propria storia nazionale, Lavrent’eva non 
si ferma qui e porta il lettore anche oltre i confini russi, illustrando 
gli esempi delle più note micronazioni e tentativi di separatismo nel 
mondo quali il Principato di Sealand nel Mare del Nord e la città libera 
di Christiania a Copenhagen.

Il “quinto mondo” delle micronazioni

Tra tutte le vicende narrate in Nepriznannye gosudarstva, abbiamo 
esordito con la storia di Limonov e il suo progetto di presa di potere 
in Kazakistan in quanto, oltre a rappresentare un evento culturale 
e politico di grande rilievo in Russia, racchiudono ed esemplificano 
molti degli elementi che caratterizzano da sempre i tentativi di sepa-
ratismo: si tratta infatti delle azioni di un singolo individuo, spesso 
un personaggio eccentrico, che tenta di ridefinire il mondo secondo 
le proprie regole, opponendosi al sistema e creando una diversa realtà 
per se stesso e per chi ne condivide le idee.

Secondo la definizione presente online (nei dizionari ufficiali 
il termine non appare, il che fa intendere quanto questo fenomeno 
sia marginale e poco conosciuto), una micronazione è infatti “un’entità 
creata da una persona, o da un piccolo numero di persone, che preten-
de di essere considerata come nazione o Stato indipendente, ma che 
tuttavia non è riconosciuta dai governi e dalle maggiori organizzazioni 
internazionali”. (MICRONAZIONE)

Da questo concetto è stato coniato anche il termine di “Quinto Mon-
do”, per indicare un insieme di Paesi che spesso non presentano confini 
o reali territori fisici.
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2 
Le storie presenti nel 
libro sono molto varie: 
il tema della crea-
zione di un proprio 
Stato indipendente 
ha riunito avveni-
menti e persone con 
molto poco in comune. 
L’argomento è uno, 
ma i motivi e le idee 
dei partecipanti sono 
totalmente differenti. 
Per questo non si può 
dire che la raccolta 
di fumetti Nepriz-
nannye gosudarstva 
- 11 Istorij o separatisme 
(Stati non riconosciuti - 
11 storie sul separatismo) 
riguardi solo la ricerca 
di libertà, o il progres-
so, o la lotta del singolo 
con il sistema, o la poli-
tica. Tutti questi temi 
ci sono, ma alla fine 
il libro racconta sem-
plicemente di persone. 
 

Trattandosi di realtà molto specifiche e per loro stessa natura poco 
convenzionali, ogni micronazione presenta i propri tratti distintivi 
a livello territoriale, sociale e politico: alcuni di questi Stati nascono 
in luoghi abbandonati o remoti a cui vengono date una nuova identità 
e una nuova vita, altri sono realtà interamente virtuali, quali il famoso 
Stato dell’NSK (Neue Slovenische Kunst), e altri ancora, come nel caso 
di Nimis e Omfalos del Principato di Ladonia, sono vere e proprie 
opere d’arte trasformate in nazioni indipendenti. È in questi progetti 
di carattere virtuale e artistico che emerge in modo particolarmente 
evidente l’idea di una cittadinanza slegata dall’appartenenza territo-
riale, in contrasto con quella che siamo convenzionalmente abitua-
ti a ritenere la norma. Tutte queste realtà sono accomunate inoltre 
da elementi di grande eccentricità e creatività che si concretizzano 
nel tentativo di realizzare una società utopica e fuori dagli schemi.

Le motivazioni che portano alla creazione di una micronazione 
sono tuttavia svariate. Il desiderio di creare un proprio Stato può es-
sere infatti mosso da scelte politiche, economiche, ideologiche o sem-
plicemente artistiche: c’è chi usa il mezzo del separatismo per tentare 
di sfuggire alla legge o per evitare di pagare le tasse, chi, come nel 
caso di Limonov, lo usa per imporre la propria ideologia e prendere 
il potere e chi semplicemente tenta di autodeterminarsi ed espri-
mersi al di fuori degli schemi sociali convenzionali. Il Principato 
di Sealand, ad esempio, dichiara sul proprio sito ufficiale: “Quella 
di Sealand è la storia di una battaglia per la libertà. Sealand è stata 
fondata sul principio che un gruppo di persone, stanche delle restri-
zioni e delle leggi oppressive degli Stati, può dichiarare la propria 
indipendenza dalla giurisdizione di un’istituzione superiore” (Gra-
ziani, 2020: 38), mentre il Principato di Ladonia in Svezia si definisce 
come: “a micronation and an aspirant state. We are built on freedom 
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of expression, and we value art and creativity as necessary compo-
nents of society.” (LADONIA)

Questa molteplicità di realtà e di motivazioni è ben rappresentata 
nella raccolta di Lavrent’eva che, in un’intervista rilasciata nel 2014 
riguardo la pubblicazione del libro, afferma:

← FIG. 7 
Lavrent’eva 2015b: 89

← FIG. 8 
Lavrent’eva 2015b: 17
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Истории в серии очень разные. Тема создания своего независимого 
государства объединила события и людей, между которыми очень 
мало общего. Тема одна, но мотивы и идеи участников совершенно 
разные. Поэтому нельзя сказать, что серия комиксов «Непри-
знанные государства. Одиннадцать историй о сепаратизме» 
только о поиске свободы, или о прогрессе, или о борьбе личности 
с системой, или о политике. Все эти темы там есть, а серия це-
ликом скорее просто о людях.2 (МИКРОНАЦИИ, 2014)

Presentando caratteristiche e stili così diversi, i nuovi Stati indipenden-
ti hanno inoltre attratto le persone più svariate, da artisti e comunità 
hippie pacifiste a criminali e violenti rivoluzionari (cfr. Fig 7, 8).

Il fumetto secondo Lavrent’eva: un collage di contrasti

Oltre ai contenuti e ai temi trattati, è importante sottolineare la tecnica 
grafica utilizzata da Lavrent’eva nella realizzazione di Nepriznannye 
gosudarstva: il collage. In questo modo, ogni storia viene arricchita 
con l’inserimento di fotografie originali e documenti ufficiali che, 
creando un legame diretto con gli eventi storici, rendono la narrazio-
ne più autentica e coinvolgente. Il risultato ottenuto è stato definito 
dall’autrice come “хаосом из частей фотографий, линий, теней, 
штриховки”.3 (МИКРОНАЦИИ, 2014)

Oltre ai numerosi documenti storici, Lavrent’eva utilizza nella re-
alizzazione dei collage anche fotografie prese dalla propria vita per-
sonale, reperti d’infanzia che vanno così a fondersi e combinarsi con 
immagini di personaggi ed eventi lontani nel tempo e nello spazio, 
senza apparente contrasto. A questo proposito l’autrice dichiara:

3 
Un caos di parti di foto, 
linee, ombre, tratteggi.

4 
Le fotografie per 
il collage sono state 
prese dal mio archivio 
di famiglia. Questa 
serie di associazioni 
soggettive è stato 
un tentativo di trovare 
un equilibrio tra il per-
sonale e il generale, tra 
il grande e il piccolo: 
volevo mostrare l’uno 
attraverso l’altro.
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Фотографии для коллажа взяты из моего семейного архива. Этот 
субъективный ассоциативный ряд — попытка найти баланс 
между личным и общим, между большим и маленьким, одно я хо-
тела показать через другое.4 (МИКРОНАЦИИ, 2014)

Questa associazione di elementi diversi che, grazie alla tecnica del col-
lage, arrivano a unirsi in totale armonia gli uni con gli altri pur senza 
perdere le proprie connotazioni individuali, permette all’autrice di cre-
are diversi livelli di lettura degli eventi attraverso rimandi tra i capitoli 
e l’inserimento di elementi grafici ricorrenti e invita il lettore ad effet-
tuare un’analisi più approfondita del testo e delle vicende illustrate.

Il forte contrasto tra la dimensione storica e quella personale e tra 
eventi ufficiali e individuali si ritrova nel libro anche a livello testua-
le. Lavrent’eva utilizza in Nepriznannye gosudarstva un linguaggio 
estremamente sintetico e conciso ed espone i fatti in modo oggettivo 
e distaccato, il che fa emergere in modo particolarmente evidente il con-
trasto tra la natura storica ed ufficiale degli eventi descritti e il carattere 

← FIG. 9 
Lavrent’eva 2015b: 10
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anticonformista e contradditorio che per loro natura contraddistingue 
le micronazioni (cfr. Fig. 9).

La stravaganza di questi eventi diventa chiara soprattutto nel mo-
mento in cui si è posti di fronte al contrasto tra la natura eccentrica 
e marginale delle micronazioni e le loro aspirazioni politiche e mili-
tari. Ad esempio, nel Principato di Sealand, che non è altro che una 
piattaforma di cemento in mezzo al mare, è avvenuto nel 1978 un vero 
e proprio colpo di stato, con tanto di rapimento di un membro del-
la “famiglia reale” e prigionieri di guerra accusati di alto tradimento 
(cfr. Taylor-Lehman, 2020: 86-91). Il Principato di Ladonia, un insieme 
di opere d’arte semi-nascoste in zone remote della natura svedese, 
il 5 luglio 2003 ha deciso di far valere la propria autorità politica di-
chiarando guerra alla Svezia, e, già che c’era, pure agli Stati Uniti e San 
Marino: un’azione politica rischiosa, che risulta ancora più incoerente 
sapendo che il governo di Ladonia è composto da un ministero del jazz, 
un ministero di internet, della letteratura, della fantascienza, dell’ozio, 
dello zen e degli animali mitologici. Per fortuna del Principato la dichia-
razione di guerra non ha avuto nessuna ripercussione concreta – forse 
le altre nazioni non hanno preso abbastanza sul serio un piccolo Stato 
che ha come lingua ufficiale il latino e il cui inno nazionale si esegue 
lanciando una pietra nell’acqua.

In questa eterogeneità di narrazioni e punti di vista sta una delle 
caratteristiche più notevoli di Neprizannye gosudarstva. In un Paese 
dove il fumetto è stato considerato un genere letterario secondario 
ricco di connotazioni negative e associato alla mentalità occidentale 
e capitalista fino a pochi decenni fa, Ol’ga Lavrent’eva ci restituisce 
una narrazione in cui eventi legati alla Russia si alternano a vicende 
appartenenti ad un contesto europeo: ogni storia, pur con il proprio 
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personalissimo contributo, va così a inserirsi all’interno di un unico 
discorso, armonioso nella sua varietà e internazionalità.

Nepriznannye gosudarstva fa inoltre parte della più recente genera-
zione di komiksy russi, riscoperti dal pubblico a partire dagli anni 2000, 
che grazie a Internet hanno trovato nuovi mezzi e spazi espressivi e, 
all’interno di questo contesto, risulta particolarmente esemplificativo 
delle potenzialità del fumetto. I temi storici e politici centrali all’opera, 
così come il linguaggio specifico utilizzato, specialmente in ambito 
giuridico, si oppongono all’idea ormai superata del fumetto come ge-
nere letterario per l’infanzia e, rivolgendosi ad un pubblico molto più 
ampio, mostrano come il fumetto permetta di illustrare temi complessi 
e svariati, dove l’elemento grafico non funge da chiarificazione del testo 
ma arricchisce invece la narrazione, aggiungendo un tocco personale 
a eventi lontani da noi nel tempo e nello spazio e creando legami ina-
spettati tra testo e immagine.

Sul fumetto come testimonianza di Lavrent’eva è già scritto altrove 
nelle pagine di questa raccolta. Nepriznannye gosudarstva ci restituisce, 
in particolare, una visione dell’autrice nei confronti della Storia ricca 
di ammirazione e curiosità per chi, con creatività e determinazione, 
ha osato mettere in discussione norme sociali ed equilibri interna-
zionali ritagliando per sé stesso un piccolo pezzo di mondo – a volte 
riuscendoci, altre no.

La storia di Limonov dimostra quanto le conseguenze di questi pro-
getti possano essere dure e quanto, anche in caso di fallimento, queste 
idee separatiste possano influenzare la mentalità e i sogni di un’intera 
generazione, ispirare romanzi e non smettere di affascinare. Certo, 
non tutti pianificano di prendere il potere insieme a una banda di ra-
gazzi sovversivi animati dalle idee di una rivista folle, o di dichiarare 
guerra alle più grandi forze militari del mondo dall’altro di una piccola 
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costruzione di legno in mezzo al bosco. Lavrent’eva ci ricorda però nella 
storia conclusiva della raccolta, Kak upravljat’ mirom v tajne ot roditelej 
(Come governare il mondo all’insaputa dei genitori, cfr. Fig. 10), che il desi-
derio di creare un piccolo mondo privato dove vivere secondo le proprie 
regole esiste in noi da sempre e accomuna gli uomini di tempi e luoghi 
diversi – un sogno che può realizzarsi e diventare tanto famoso da in-
fluenzare la storia di un intero Paese, o essere così segreto da rimanere 
semplicemente il ricordo d’infanzia di un gioco tra due bambini. ❦
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← FIG. 10 
Lavrent’eva 2015b: 116
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Резюме

В статье излагаются основные события в жизни русского писате-
ля Эдуарда Лимонова, с акцентом на его политическую карьеру 
во главе Национал-большевистской партии и на его арест в 2001 
году в результате попытки организовать вооруженное восстание 
в Казахстане. Это событие, и цель писателя создать новое госу-
дарство “Вторая Россия”, попадает в сборник комиксов писатель-
ницы Ольги Лаврентьевой, в котором петербургская художница 
повествует о некоторых событиях русской истории – в том числе 
об аресте Лимонова, революции в колхозах 1998 года и о рождении 
экстремистского государства “Духовна-родовая держава Русь” – , 
а также о знаменитых микронациях и виртуальных государствах 
в мире, таких как государство NSK, княжество Силенд и Ладония. 
Эпизоды, благодаря формату комикса, в котором они представле-
ны, обогащаются оригинальными фотографиями и документами 
и приобретают особый тон, который усиливает его эксцентрич-
ность и уникальность.
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