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Abstract

Come viene recepita la Trieste absburgica di inizio Novecento dagli scrittori di lingua tedesca 
che vi soggiornarono? Il presente contributo vuole rispondere a questo interrogativo 
presentando le impressioni e le riflessioni di tre importanti autori – Ricarda Huch, 
Hermann Bahr e Rainer Maria Rilke – che fecero esperienza della città e dei suoi dintorni 
da tre angolature diverse: la Huch “dall’interno”, abitandoci per due anni e ambientando 
proprio nel cuore di Città Vecchia il suo romanzo Aus der Triumphgasse; Bahr “dall’esterno”, 
osservando criticamente la situazione politico-amministrativa della città in occasione del 
viaggio in Dalmazia che lo porterà fino al confine meridionale dell’Impero; Rilke “dal 
margine”, scegliendo il castello di Duino con vista sul golfo di Trieste come “luogo 
dell’anima” in cui lasciarsi ispirare per uno dei suoi massimi cicli poetici, le Duineser Elegien.
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Venezia. Ha conseguito il Dottorato in Lingue, culture e società moderne e Scienze 
del linguaggio presso l’Ateneo veneziano con una tesi intitolata Lektüren des Barock 
in der Zwischenkriegszeit Die Barockrezeption in Werken Walter Benjamins, Bertolt Brechts und 
Alfred Döblins der 1920er und 1930er Jahre. Dal 2021 al 2022 è stata assegnista di ricerca 
presso l’Università degli Studi di Trieste con un progetto finanziato dalla Regione 
Friuli-Venezia Giulia dal titolo “Percorsi letterari nella Trieste absburgica: H. Bahr, R. 
Huch, R.M. Rilke” con responsabile scientifico il Prof. Paolo Panizzo. I suoi interessi 
di ricerca spaziano dalla letteratura del Barocco a quella del primo Novecento tedesco.

1. Introduzione1

Città multietnica e indocile, principale sbocco sul mare di un 
Impero che ha il suo baricentro nella Mitteleuropa, nel corso dei secoli 
di dominazione absburgica Trieste si afferma sempre più come una 
realtà peculiare e complessa. Animato dal risentimento irredentista ma 
anche dall’ammirazione per una cultura che, in particolare nella fin de 
siècle, offre all’Europa e al mondo nuove prospettive di indagine della 
realtà e di espressione artistica, lo sguardo di Trieste è costantemente 
rivolto a Vienna. Ciò è dimostrato sia dal fiorire, in città, di una scuola 
di germanisti e traduttori, che dall’interesse precoce per le scoperte della 
psicoanalisi e per tecniche narrative originali quali il flusso di coscienza – 
sperimentato nei primissimi anni del Novecento da Arthur Schnitzler – 
recepite e riproposte nella letteratura autoctona.2 Il legame a doppio filo 
di Trieste con il mondo tedesco fa della città un osservatorio privilegiato 
di ciò che accade oltralpe, una sorta di sismografo capace di registrare 
e riprodurre oscillazioni anche minime in ambito culturale e politico. 
Interessante è tuttavia anche considerare la prospettiva inversa, ovvero 
quella di chi, partendo da nord, giunge a Trieste.

Ricarda Huch (1864-1947), Hermann Bahr (1863-1934) e Rainer Maria Rilke 
(1875-1926) sono in questo senso voci autorevoli e rappresentative di tre sguardi 
“esterni” gettati sul porto absburgico a cavallo tra gli ultimi anni dell’Ottocento 
e i primi decenni del Novecento. Diversi per provenienza e vocazione letteraria, 
i tre autori soggiornano sul litorale triestino in momenti e circostanze differenti: 
la storica originaria di Braunschweig, divenuta, grazie ai suoi romanzi, una delle 
scrittrici di lingua tedesca più famose del Novecento, si trasferisce a Trieste 

1 Nel seguente contributo si trovano rielaborate, in maniera necessariamente sintetica 
e senza pretesa di esaustività, riflessioni presentate più approfonditamente in altri 
scritti e relazioni orali nell’ambito del progetto di ricerca “Percorsi letterari nella Trieste 
absburgica: H. Bahr, R. Huch, R.M. Rilke”.

2 Per una trattazione più dettagliata di questi aspetti si rimanda a Ara, Magris: 1982.
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insieme al marito nel 1898 e lì trascorre due anni ricchi di emozioni contrastanti 
e di significativi avvenimenti biografici, in parte documentati nel romanzo Aus 
der Triumphgasse; per il poliedrico e arguto saggista e critico teatrale austriaco 
Hermann Bahr Trieste rappresenta la prima tappa della sua Dalmatinische Reise 
(1909); Rainer Maria Rilke, invece, il celebre poeta praghese che proprio in fronte 
al golfo triestino concepirà le Duineser Elegien, soggiorna a più riprese presso il 
castello della principessa Marie von Thurn und Taxis a Duino tra il 1910 e il 
1914. Circostanze diverse e difficilmente comparabili, dunque, che sembrano 
però condividere un tratto comune, coerente in realtà con una consolidata 
tendenza all’isolamento degli esponenti della cultura tedesca in città:3 con 
l’esclusione di occasionali frequentazioni e brevi incontri fortuiti, la presenza dei 
tre autori a Trieste rimane sostanzialmente non recepita, né dalla stampa locale, 
né dai numerosi scrittori e intellettuali presenti sul luogo. Ciò, unito al fatto che 
nessuno dei tre – pur essendo Ricarda Huch stabilmente residente a Trieste per 
due anni – ha modo di integrarsi davvero nell’ambiente triestino, conferisce agli 
autori in questione il distacco e l’obiettività dell’osservatore esterno.

Nel presente contributo si intende proporre tre diverse percezioni 
di Trieste considerando le altrettante angolature da cui la contemplano 
Ricarda Huch, Hermann Bahr e Rainer Maria Rilke. Ripercorrendo 
cronologicamente i soggiorni degli autori sul litorale adriatico, verrà 
presa in esame per prima l’esperienza della Huch, che offre uno sguardo 
“da dentro” la città, di cui si sperimenta il vivere quotidiano. Allargando 
il campo di osservazione, si passerà poi a presentare il punto di vista 
“esterno” di Bahr, interessato a sondare il rapporto della città con la 
patria absburgica. Ci si allontanerà infine ulteriormente dal focus per 
adottare la prospettiva di Rilke, che rimarrà “al margine”, guardando 
Trieste dal suo osservatorio duinese e interiorizzando, più in generale, le 
suggestioni del paesaggio costiero.

2. Ricarda Huch

Ich freute mich auf  Triest, namentlich auf  das Meer, und als wir abends ankamen, 
verlangte ich trotz der späten Stunde, es noch zu sehen. Sofort aber hatte ich den 
Eindruck, daß weder die Stadt noch das Meer meinen Erwartungen entsprachen. 
Triest hatte nicht das Monumentale, [...] das Auge durch Schönheit Beglückende, 
was den meisten italienischen Städten, dagegen das Schäbige und Herabgekommene, 
was einzelnen von ihnen eigen ist [...].4

3 De Lugnani: 1986, p. 85.

4 Huch: 1974, p. 367. «Non vedevo l’ora di arrivare a Trieste, ovvero al mare, e quando 
arrivammo la sera pretesi di andare a vederlo, nonostante fosse tardi. Ma ebbi subito 
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La prima impressione che Trieste suscita a Ricarda Huch non è certo 
delle più positive. Giunta in città una sera d’autunno insieme al marito 
Ermanno Ceconi, che aveva ottenuto lì un impiego come assistente 
presso un medico dentista, la scrittrice è carica di aspettative che subito 
si infrangono di fronte a un panorama per lei troppo ordinario e scialbo. 
Neppure il mare, su cui aveva fantasticato, si rivela all’altezza della sua 
immaginazione, mentre il clima opprimente e umido le causerà fastidi 
di salute e la costringerà, in particolare nei mesi caldi, a fuggire dal suo 
appartamento in Via dell’Acquedotto (oggi Viale XX Settembre) per trovare 
un po’ di refrigerio al vicino giardino pubblico “Muzio de Tommasini” o 
al Bosco del Farneto.5 All’epoca quella era una zona residenziale signorile, 
abitata e frequentata dall’alta borghesia triestina, da cui la Huch però si 
sente quantomai lontana e che, anzi, guarda con malcelato disprezzo.6 
Non è quella commerciale e mondana, ricca e colta, la Trieste che attira 
la Huch. Proprio in questa città che percepisce ostile e in un momento 
della sua vita segnato dalla fragilità fisica, dall’isolamento e dalle precarie 
condizioni economiche, la scrittrice scopre un’altra dimensione sociale, 
che le era sempre rimasta estranea: quella della povertà e della miseria. A 
questa rivelazione contribuisce certamente la vicinanza della governante, 
Fanny Calcina (detta Giovanna), una donna spiccia, energica e disincantata 
le cui vicissitudini si rispecchieranno puntualmente nella storia di Farfalla, 
protagonista del romanzo Aus der Triumphgasse. Ma anche il lavoro del 
marito e la sua propensione a prendersi cura con amore e dedizione della 
sofferenza degli ultimi impressionano profondamente la Huch, che in 
una lettera del 1944 al critico letterario Reinhard Buchwald descriverà il 
grande cambiamento che il matrimonio con Ceconi aveva comportato in 
lei, facendole abbandonare il suo istinto egoista, e indicherà proprio il suo 
romanzo “triestino” come il luogo in cui quella che definisce «una rottura 
nel mio essere» trova la sua prima e forse più pura espressione.7

Il romanzo Aus der Triumphgasse vede la luce proprio a Trieste nel 1899. 
Come suggerisce il sottotitolo, Lebensskizzen, esso si compone di una serie di 

l’impressione che né la città né il mare fossero all’altezza delle mie aspettative. Trieste 
non aveva quel che di monumentale, […] quella bellezza incantevole alla vista che ha la 
maggior parte delle città italiane, ma al contrario la trasandatezza e il declino propri di 
alcune di esse [...]» (traduzione mia).

5 Moscolin: 2006, p. 123.

6 Baum: 1950, p. 104.

7 Huch: 1955, p. 283.
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episodi tratti dalla quotidianità degli abitanti di Città Vecchia, una corte dei 
miracoli descritta dalla prospettiva del borghese straniero Hugo von Belwatsch, 
identificabile con l’autrice stessa. Ripugnato e contemporaneamente attratto 
dall’esistenza di quei derelitti, von Belwatsch approfitta della sua posizione 
di locatore per partecipare, come osservatore esterno, alle vicende che si 
snodano lungo i vicoli di quel rione sudicio e malfamato che è la Römerstadt, 
di cui un antico arco trionfale, il cosiddetto Arco di Riccardo, rappresenta 
beffardamente il simbolo. È il mondo della miseria, della disperazione 
che si trasforma in rapacità o in malinconica frivolezza, dove la gente per 
sopravvivere impara a rubare e dove alcuni diventano addirittura assassini. È 
il luogo in cui le madri pensano alla morte dei figli come a una liberazione, 
che risparmi a questi ultimi la fatica di vivere e a loro di morire di fame 
per mantenerli. Ma il narratore invita a non giudicare chi pensa così, perché 
«wer halb verhungert um sein Leben kämpft, ist nicht nach der Moral der 
Menschen, sondern nach der der wilden Tiere zu beurteilen.»8 Lì, nel cuore 
nascosto di Trieste, possono tuttavia fiorire anche autentici sentimenti di 
carità e di pietà, e si incontrano creature innocenti, come Riccardo, il figlio 
storpio di Farfalla, il quale sin da piccolo ha imparato ad aspettare la morte e 
a essere indulgente con i difetti che ha la vita. È la zona di Trieste che Silvio 
Benco nel 1910 descriverà come il luogo «dove la vergogna striscia, si occulta, 
serpeggia con una specie di pudore ignobile, per vie che rompono su altre vie 
ugualmente anguste, tetre e ambigue, nelle quali, là dove giunge a toccare, si 
insudicia la stessa luce del sole»,9 una zona in cui i ricchi non si avventurano, 
ma che l’autrice ricostruisce con un’accuratezza topografica che suggerisce 
quantomeno una certa familiarità.10 Anche il “carattere dei triestini” si 
trova rappresentato attraverso la raffigurazione delle diverse personalità 
incontrate, tra cui spiccano i due poli di Farfalla e Riccardo, espressioni di 
due caratteristiche tradizionalmente legate all’“italianità”: il realismo della 
saggezza popolare da un lato, la grazia e l’armonia del sognatore dall’altro.11

8 Huch: 2018, pp. 85-86. «Chi mezzo morto di fame lotta per la propria pancia [sic] non 
è da giudicare secondo la morale degli uomini, ma secondo quella degli animali feroci» 
(Huch: 1966, p. 159).

9 Benco: 2021, p. 52.

10 Tra i luoghi storicamente attestati (o ancora esistenti) descritti nel romanzo, sono 
presenti ad esempio la cattedrale di San Giusto, le antiche prigioni, il vecchio manicomio 
e l’Ospizio Marino per bambini affetti da scrofola, oltre, naturalmente, all’Arco di 
Riccardo, da cui prende spunto il titolo dell’opera. Per una mappatura dei luoghi reali 
all’interno del romanzo si veda Moscolin: 2006.

11 Hoppe: 1951, p. 223.
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Oltre a illustrare attraverso la letteratura uno spaccato di vita cittadina, Aus 
der Triumphgasse racconta molto del rapporto di Ricarda Huch con Trieste; 
un rapporto che negli scritti privati si presenta come molto problematico 
ma non privo di lati positivi: il romanzo contiene in sé, trasfigurate in 
chiave finzionale, le difficoltà, le frustrazioni e le sofferenze provate in 
quegli anni dall’autrice, ma la cura e la precisione con cui vengono descritti 
i luoghi e caratterizzati i personaggi, i numerosi riferimenti autobiografici, 
i sentimenti forti e contrastanti di rassegnazione, speranza, disperazione 
e leggerezza, sono testimoni del legame profondo con un luogo in cui 
la vita e il sentire della Huch sono radicalmente cambiati. A Trieste ella 
intreccia pochissime relazioni di amicizia e soffre per l’isolamento e il 
clima insalubre, ma lì si affaccia per la prima volta al mondo degli umili e 
dei sofferenti, e lì, per la prima e unica volta nella sua vita, fa l’esperienza 
di diventare madre. Ripensando alla città dopo essersene andata, l’autrice 
si apre a un sentimento nuovo, di nostalgia, che raccoglie le emozioni e le 
sensazioni indissolubilmente legate a quel luogo:

Ich glaube, es war Juli, als wir Triest verließen. Nun würde ich nicht mehr im Giardino 
pubblico singen hören: «Qui sta la cuna qui sta la tomba t’amo Trieste terra d’amor.» 
An diesen Vers, den ich so oft hörte, habe ich den Aberglauben angeknüpft, ich 
müsse hier sterben; hier habe die Wiege meines Kindes gestanden, und hier sei 
mein Grab. […] Mit Bedauern trennten wir uns von den Freunden Cori und von 
der alten Giovanna; sonst verließen wir niemand und nichts, was uns teuer gewesen 
wäre. Erst später, als ich der Druck der Atmosphäre nicht mehr spürte, fühlte ich ein 
leises Heimweh nach den strengen Linien, den violett überhauchten Karstbergen, 
nach dem in Sonnenglut seltsam metallisch starren Eichenwäldchen und nach dem 
berauschenden Ausbruch des Meeres, wenn die Bora blies.12

3. Hermann Bahr

Il breve soggiorno di Hermann Bahr a Trieste copre un arco di pochi 
giorni a metà del febbraio 1909 ed è la prima tappa di un viaggio che porterà 
il drammaturgo e saggista a percorrere la costa dalmata spinto – come da lui 

12 Huch: 1974, pp. 288-289. «Credo fosse giugno quando lasciammo Trieste. Adesso 
non avrei più sentito cantare, al Giardino pubblico, “qui sta la cuna qui sta la tomba 
t’amo Trieste terra d’amor.” A questi versi uditi così spesso avevo legato la superstiziosa 
convinzione di dover morire lì; lì era stata la culla della mia bambina, e lì sarebbe stata la 
mia tomba. […] Ci dispiacque separarci dalla famiglia Cori e dalla vecchia Giovanna; per 
il resto non perdevamo nessuno e niente che ci fosse caro. Solo più tardi, quando non 
sentivo più l’oppressione del clima, provai una silenziosa nostalgia per i contorni precisi 
del Carso violetto, per il bosco di querce che sembrava metallo ardente nell’arsura del sole 
e per l’impeto inebriante del mare quando soffiava la Bora» (traduzione mia).



89Area 10  Giulia Frare

stesso affermato all’inizio della sua Dalmatinische Reise – da una forte nostalgia 
di sole e di mare.13 Accanto a questo pretesto trova spazio però anche un 
proposito di diversa natura, un intento che si potrebbe definire più “socio-
politico”: la Dalmazia non è infatti soltanto «ein Sonnenland», una terra di 
sole, bensì «nebenbei auch noch eine Provinz der österreichisch-ungarischen 
Monarchie»14, e in specie una provincia in cui l’Austria si mostra nuda e autentica, 
«unverdorben». Coerente con la convinzione, già espressa in scritti come Die 
Entdeckung der Provinz (1899), che la provincia sia più vitale e creativa rispetto 
al “centro”, in cui invece tutto è maggiormente omologato e orientato alla 
critica distruttiva,15 Bahr si muove alla ricerca di un’immagine alternativa, meno 
monolitica, della propria patria. Per trovarla sceglie un’angolatura diversa, una 
zona che, pur rimanendo all’interno del perimetro nazionale, in virtù di una 
certa autonomia linguistica e di tradizioni sia esente da quel culturcentrismo 
che appare invece onnipervasivo lì dove il modello linguistico, intellettuale e 
sociale è quello tedesco.16 Al di là dell’aspetto culturale, tuttavia, immergersi 
nella multietnicità dell’Impero significa anche saggiare, a livello politico e 
proprio all’indomani della dibattuta annessione della Bosnia e dell’Erzegovina, 
la tenuta dell’amministrazione absburgica, la sua capacità, frutto di secolare 
contrattazione, di mantenere il giusto equilibrio tra concessione e controllo.17 

Trieste appare a Bahr un luogo significativo in questo senso. La città 
è subito percepita come un ambiente eterogeneo, che in ciò rispecchia 
perfettamente il Vielvölkerstaat austriaco, ma è anche un luogo sospeso, a cui 
la sottomissione allo Stato non permette di sviluppare un’identità propria:

Merkwürdig ist Triest. Die schönste Landschaft. Schöner als Neapel. Aber gar keine 
Stadt. Man hat das Gefühl, hier überhaupt nirgends zu sein. Es kommt einem vor, als 
bewege man sich im Wesenlosen. Hier hat sich nämlich der Staat das Problem gestellt, 
einer Stadt ihren Charakter vorzuenthalten. Natürlich geht das nicht, es ist doch eine 
italienische Stadt. Aber sie darf  nicht. [...] Was sie ist, soll sie nicht sein, und gegen den 
Schein, zu dem man sie zwingt, wehrt sie sich. [...] Der Staat tut alles, um die Stadt zu 
verkrüppeln, und wundert sich dann, wenn sie nicht wächst.18

13 Bahr: 1909, p. 2.

14 Bahr: 1909, p. 5. «è anche una provincia della Monarchia austroungarica» (Bahr: 1996, 
p.13).

15 Bahr: 2010, p. 141.

16 Ifkovits: 2018, p. 138.

17 Foi: 1999, p. 196.

18 Bahr: 1909, p. 8. «Trieste è strana. Bellissimo panorama. Più bello che a Napoli. Ma non è 
per nulla una città. Qui si ha l’impressione di non essere da nessuna parte. Sembra di muoversi 
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Nell’analisi di Bahr, Trieste soffre della dicotomia tra città e 
stato, schiacciata tra la propria vocazione identitaria e la pretesa di 
obbedienza del suo governo. Per questo appare come uno spazio 
dalle potenzialità non realizzate. La polemica sull’azione inibitoria e 
sulla politica ostruzionista dell’amministrazione absburgica prosegue 
nel testo entrando nel merito dell’annosa diatriba sulla mancata 
concessione di un’università a Trieste. Infatti, nonostante l’impegno 
della città per mettere a disposizione risorse finanziarie e manodopera 
per la realizzazione del progetto,19 il governo continuerà a respingere la 
richiesta, fomentando così la frustrazione già serpeggiante. Bahr non 
nasconde la sua disapprovazione per il caparbio rifiuto di Vienna di 
concedere quella che sarebbe la prima università italiana dell’Impero 
e ricorre anche ad argomentazioni solitamente messe in campo dagli 
irredentisti per mostrare come, paradossalmente, proprio l’inflessibilità 
austriaca alimenti il risentimento dei nazionalisti italiani.20 L’autore avrà 
modo di esternare il proprio biasimo in occasione di un incontro – a 
quanto lui stesso scrive del tutto fortuito – con il principe Konrad 
zu Hohenlohe-Schillingsfürst, già luogotenente di Trieste, a bordo del 
tram elettrico diretto a Opicina. Il funzionario, soprannominato “Der 
rote Prinz”, il Principe Rosso, per la sua sensibilità verso le esigenze 
del popolo, dà a intendere di aver avuto le mani legate durante il suo 
mandato, confermando così la convinzione di Bahr che proprio alla 
discrepanza tra le sue opinioni e i dettami del governo fosse dovuto il 
suo prematuro congedo dalla carica, perché «eine Meinung zu haben 
gilt ja hier als anarchistisch.»21

La polemica dell’autore tocca diversi punti (dalla mancanza di un hotel 
di lusso che equiparerebbe la città alle grandi dell’Impero e d’Europa, al 
disinteresse nell’investire sulla società di navigazione del Lloyd, che lasciata 
quasi esclusivamente all’iniziativa privata non frutta quanto potrebbe), 
per denunciare molto esplicitamente la miopia dell’amministrazione 

nell’irrealtà. Qui, infatti, lo stato si è posto il problema di defraudare una città del suo carattere. 
Ovviamente la cosa non funziona: si tratta pur sempre di una città italiana. Ma non le è consentito 
di esserlo. […] Non deve essere ciò che è, e lei resiste all’apparenza che le viene imposta. […] Lo 
stato fa di tutto per umiliarla, e poi si meraviglia se non cresce» (Bahr: 1996, p. 16-17).

19 «Evidentemente l’Austria non comprese né la bellezza di quel gesto né il proprio dovere 
morale», commenterà un articolo della Rivista mensile della città di Trieste nel 1939 (p. 66).

20 Bahr: 1909, pp. 10-11. Si veda anche Foi: 2011, p. 118.

21 Bahr: 1909, p. 16. «[…] qui, avere un’opinione viene considerato anarchico» (Bahr: 
1996, p. 21).
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absburgica che sembra non comprendere come quel tipo di politica le si 
ritorca contro, favorendo malcontento e proteste.22

Il paesaggio che si staglia davanti agli occhi di Bahr dall’alto di Opicina, 
però, placa all’istante tutta l’acredine e il sarcasmo, per lasciare spazio a una 
contemplazione quasi estatica che si esprime con un tono del tutto nuovo, 
non privo di un certo lirismo:

Ich gehe dann, auf  der Höhe, einen wunderschönen einsamen Weg durchs Gestein, 
den entzückten Blick auf  Miramar und über das schäumende Meer hin, nach dem 
weinberühmten Prosecco und von dort nach Barcola hinab. Auf  dem Meer verlischt 
der Tag, alles ist plötzlich groß und still geworden, ein ungeheurer Ernst steht auf  
der grauen Bahn der verstummten Bucht. […] Und dann irren durch dieses Land 
solche Querulanten wie ich, ruhelos, die voll Zorn sind, an ein starkes Österreich 
glauben und es suchen gehen, während der Abend mit seinen großen schwarzen 
Augen über das glucksende Wasser schaut.23

4. Rainer Maria Rilke

Se per gli altri due autori trattati Trieste, a prescindere dalle polemiche e dalle 
sensazioni più soggettive, rappresenta un significativo campo di osservazione, 
Rilke non si mostra minimamente interessato alla città in sé, che, anzi, negli 
scritti privati viene liquidata con disprezzo: «Ich war in Triest, mais cette ville, 
détestable pour mon goût, ne se prête a rien […]».24 Il contesto da cui il poeta praghese 
si lascia assorbire e ispirare è il microcosmo del castello di Duino, dove l’amica 
e mecenate Marie von Thurn und Taxis lo inviterà per la prima volta nel 1910. 
In Rilke, abituato a viaggiare anche oltre i confini dell’Impero,25 quel luogo fuori 
dal mondo, stretto tra le rocce dell’altopiano carsico e il mare aperto, susciterà 
da subito una profonda impressione e un intenso bisogno di solitudine: 

22 Bahr: 1909, pp. 17-18.

23 Bahr: 1909, pp. 19-22. «Poi, sull’altura, percorro un bellissimo sentiero solitario, in 
mezzo al pietrame, lo sguardo rapito che si posa su Miramare e sulle onde spumeggianti, 
verso Prosecco, famosa per il vino, e, di lì, giù, giù fino a Barcola. Sul mare si spegne il 
giorno, all’improvviso tutto si fa grande e quieto, una immane solennità si posa sulla linea 
grigia della baia ammutolita. […] E poi per questo paese vanno certi brontoloni, come 
me: senza pace, stizzosi, che credono in un’Austria forte e si mettono a cercarla, mentre 
la sera con i suoi grandi occhi neri guarda l’acqua che mormora» (Bahr: 1996, pp. 23-24).

24 Rilke, Kippenberg: 1954, p. 34. «Sono stato a Trieste, ma questa città, detestabile per i 
miei gusti, non si presta a nulla» (traduzione mia).

25 Prima di Duino, il poeta era stato, ad esempio, a Parigi, in Russia e in Scandinavia, 
mentre tra i diversi soggiorni duinesi si recherà in Spagna e in Egitto. Per una descrizione 
più esaustiva di questi viaggi si rimanda a Leppmann: 1981; per una cronologia completa 
e sintetica si veda Rilke: 2014, pp. IX-LVI.
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[…] er gestand mir, daß es ihm sehr angenehm gewesen sei, die ersten Stunden 
allein zu verbringen, denn die wahrhaft unbeschreibliche Schönheit von Duino sei 
so überwältigend, daß er Einsamkeit brauchte, um sich zu fassen. Er wäre fast den 
ganzen strahlenden Frühlingsnachmittag auf  dem Balkon gestanden und hätte den 
Duft der zahllosen Irideen und den Salzgeruch, der von den Wellen heraufdrang, 
in sich gesogen, den Blick ins Azurblau des Meers und des Himmels verloren, ganz 
eingesponnen in seine einsame Betrachtung.26

Duino non verrà pensata o descritta da Rilke tanto come un luogo fisico 
quanto piuttosto come un luogo dell’anima, in cui gli elementi del paesaggio 
si mescolano alle sensazioni e alle intuizioni dell’uomo e del poeta venendo 
trasfigurati in una geografia dell’immaginazione. Questa geografia si lega 
indissolubilmente alla letteratura: dopo un periodo di stasi creativa seguito 
alla composizione delle Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, il poeta 
trova proprio sulla costa dell’Adriatico l’ispirazione per nuovi progetti di 
scrittura, che lo vedono non soltanto autore di opere originali, ma anche 
traduttore. È il caso della lirica L’infinito di Giacomo Leopardi, nella cui resa 
in tedesco Rilke si cimenta proprio a Duino. L’affinità dei versi leopardiani 
composti sul celebre colle recanatese con l’esperienza del poeta austriaco 
di fronte al golfo di Trieste appare evidente se si considerano le immagini 
evocate nell’opera: la quiete, il suono del vento tra le piante che assomiglia 
a una voce, il mare dell’epilogo, così come la contrapposizione tra una 
delimitazione che ostacola lo sguardo e l’infinito retrostante, sono tutti 
ingredienti essenziali dei soggiorni duinesi di Rilke.27 In una felice intuizione 
che sembra contenere in sé, anticipandola di quasi un biennio, l’idea di 
questo progetto letterario, Rilke scrive in una lettera alla sua ospite:

[…] ich seh Ihr kleins Reich oben, die eingewohnte, von Erinnerungen dichte Welt 
mit dem Fenster ins ganz Große; es liegt etwas Endgültiges in dieser Einrichtung, die 
Nähe sehr nah heranzuziehen, damit die Weite mit sich allein sei. Das Enge bedeutet 
viel, und das Unendliche wird dadurch eigentümlich rein, frei von Bedeutung, eine 
pure Tiefe, ein unerschöpflicher Vorrath von seelisch verwendbarem Zwischenraum.28

26 Thurn und Taxis: 1933, p. 10. «[…] egli confessò che era stato contento di trascorrere 
da solo le prime ore, perché la bellezza di Duino era così sconvolgente che aveva bisogno 
di solitudine per potersi abituare. Sarebbe rimasto sul balcone tutto quel luminoso 
pomeriggio di primavera, in mezzo al profumo delle moltissime iris e all’odore del mare, 
con lo sguardo perduto nell’azzurro, tutto immerso nella contemplazione» (Thurn und 
Taxis: 2005, p. 14).

27 Per una comparazione critica della traduzione di Rilke con l’originale leopardiano si 
veda Polledri: 2022, p. 103-104.

28 Rilke; Thurn und Taxis: 1951, pp. 25-26. «Il Suo piccolo regno lassù, l’intimo mondo 
denso di ricordi con la finestra sull’immensità; c’è qualcosa di definitivo nell’avvicinare 
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È proprio la natura duinese, con il suo orizzonte marino, la sua 
particolare vegetazione osservata da vicino durante le passeggiate sui 
sentieri della baia di Sistiana e i suoni che la pervadono, a creare per Rilke 
il contesto perfetto dove ritrovarsi in comunione con la propria creatività. 
Eloquente a tal proposito è il racconto della “rivelazione” dell’incipit della 
prima Elegia, riportato da Marie von Thurn und Taxis:

Draußen blies eine heftige Bora, aber die Sonne schien, das Meer leuchtete blau, wie 
mit Silber übersponnen. Rilke stieg zu den Bastionen hinunter, die, vom Meer aus 
nach Osten und Westen gelegen, durch einen schmalen Weg am Fuße des Schlosses 
verbunden waren. Die Felsen fallen dort steil, wohl an 200 Fuß tief, ins Meer herab. 
Rilke ging ganz in Gedanken versunken auf  und ab [...]. Da, auf  einmal, mitten in 
seinem Grübeln, blieb er stehen, plötzlich, denn es war ihm, als ob im Brausen des 
Sturmes eine Stimme ihm zugerufen hätte:
«Wer, wenn ich schriee, hörte mich denn aus der Engel Ordnungen?»29

Tra i diversi episodi narrati in cui la natura del luogo sembra partecipare 
dell’attività creativa del poeta e addirittura suscitarla, questo è forse il più 
suggestivo. In Rilke, non solo gli elementi del paesaggio si trasfigurano 
per entrare nel mondo della poesia – come testimoniano, ad esempio, le 
immagini degli alberi ricorrenti nelle Elegie, che rievocano quelli, reali, che 
attirano l’attenzione del poeta durante le sue passeggiate in riva al mare –, 
ma diventano essi stessi il canale attraverso cui il genio poetico scaturisce 
e trova espressione. Ecco che non ci troviamo più sulla costa triestina, ma 
in una dimensione interiore, in cui realtà e immaginazione si intrecciano e 
diventano un tutt’uno.

ancora di più ciò che è già vicino, perché la lontananza rimanga tutta sola. La piccolezza 
significa molto e l’infinito ne viene stranamente purificato, liberato da ogni significato, 
una pura profondità, un’infinità di spazi personali da usare spiritualmente» (Thurn und 
Taxis: 2005, p. 20).

29 Thurn und Taxis: 1933, p. 41. «Fuori soffiava una bora violenta, ma splendeva il sole 
e il mare brillava turchino, come se fosse trapunto d’argento. Rilke era sceso ai bastioni 
che dal mare si protendevano verso est e verso ovest e che ai piedi del castello erano 
congiunti da uno stretto viottolo. In quel punto le rocce scendono a precipizio sul mare 
per circa cinquanta metri. Rilke camminava su e giù, tutto assorto nei suoi pensieri […]. 
All’improvviso si fermò in mezzi alle sue riflessioni, perché gli era sembrato che nel 
frastuono della tempesta una voce avesse gridato verso di lui:
“Chi, s’io gridassi, m’udirebbe mai dalle sfere degli angeli?”» (Thurn und Taxis: 2005, p. 50).



94

Ara, Angelo; Magris, Claudio. 1982. Trie-

ste. Un’identità di frontiera, Torino: Einaudi

Bahr, Hermann. 2010. Bildung. Essays in 

Pias, Claus (ed.), Kritische Schriften in Einze-

lausgaben, vol. 7. Weimar: VDG.

Bahr, Hermann. 1909. Dalmatinische Rei-

se. Berlin: Fischer Verlag. Trad. it.: 1996. 

Viaggio in Dalmazia. Trieste: MGS press

Baum, Marie. 1950. Leuchtende Spur: Das Le-

ben Ricarda Huchs. Tübingen: R. Wunderlich

Benco, Silvio. 2021. Trieste. Roma: En-

semble.

De Lugnani, Silvana. 1986. La cultura tedesca 

a Trieste dalla fine del 1700 al tramonto dell’Impe-

ro absburgico, Trieste: Edizioni “Italo Svevo”

Foi, Maria Carolina. 1999. “Eine plura-

listische Identität? Bahr und seine Damla-

tinische Reise” in Csáky, Moritz & Reichen-

sperger, Richard (eds.), Literatur als Text der 

Kultur, pp. 195-204. Wien : Passagen.

Foi, Maria Carolina. 2011. “Hermann 

Bahr: Trieste e nessun luogo” in Frattolin, 

Maria Paola (ed.), Artisti in viaggio ‘900. 

Presenze foreste in Friuli Venezia Giulia. Ve-

nezia: Cafoscarina.

Hoppe, Else. 1951. Ricarda Huch: Weg, Per-

sönlichkeit, Werk. Stuttgart: Riederer.

Huch, Ricarda. 1974. Autobiographische 

Schriften in Gesammelte Werke in elf  Bänden, 

hrsg. von Wilhelm Emrich, vol. 11. Köln; 

Berlin: Kiepenheuer & Witsch.

Huch, Ricarda. 2018. Aus der Triumphgas-

se. Lebensskizzen. Berlin: Karl-Maria Guth. 

Trad. it.: 1966. Vicolo del Trionfo. Racconti di 

vita. Trieste: Edizioni della Laguna.

Huch, Ricarda. 1955. Briefe an die Freunde. 

Tübingen: R. Wunderlich.

Ifkovits, Kurt. 2018. “Das Verhältnis 

von Zentrum und Peripherie am Beispiel 

der Vermittlung tschecischer Kultur 

durch Hermann Bahr” in Weinberg, 

Manfred; Wutsdorff, Irina & Zbytovský, 

Štěpán (eds.), Prager Moderne(n). Interkultu-

relle Perspektiven auf  Raum, Identität und Li-

teratur, pp. 135-148. Bielefeld: Transcript.

Leppmann, Wolfgang. 1981. Rainer Maria Ril-

ke. Leben und Werk. München: Wilhelm Heyne

Moscolin, Federica. 2006. “La Trieste 

di Ricarda Huch” in Metodi e ricerche 25(1), 

pp. 111-165.

“Per la storia dell’ateneo. La convenzione 

universitaria”. 1939. In Rivista mensile della 

città di Trieste 12(5), pp. 65-70.

Polledri, Elena. 2022. “Rilkes Duineser 

Wendung zum ‘Weltinnenraum’durch. 

Petrarcas Besteigung des Mont Ventoux und 

Leopardis L’Infinito” in Hoffmann, Tor-

sten; Paleari, Moira & Unglaub, Erich 

(eds.), In Schwingung. Rilke in Duino. Blätter 

der Rilke-Gesellschaft 36, pp. 93-107.

Rilke, Rainer Maria; Thurn und Taxis, 

Marie von. 1951. Briefwechsel. Zürich: Nie-

hans & Rokitansky.

Rilke, Rainer Maria; Kippenberg, Ka-

tharina. 1954. Briefwechsel 1910-1926. 

Hrsg. von Bettina von Bomhard. Wiesba-

den: Insel Verlag.

Rilke, Rainer Maria; Poesie 1907-1926. 

Lavagetto, Andreina (ed.). Milano: Ein-

audi.

Bibliografia



95Area 10  Giulia Frare

Thurn und Taxis, Marie von. 1933. Erin-

nerungen an Rainer Maria Rilke. München, 

Berlin: R. Oldenbourg. Trad. it.: 2005. 

Ricordo di Rainer Maria Rilke. Trieste: Edi-

zioni Fenice.




