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ABSTRACT

Come viene recepita la Trieste absburgica di inizio Novecento dagli scrittori di lingua tedesca
che vi soggiornaronor Il presente contributo vuole rispondere a questo interrogativo
presentando le impressioni e le riflessioni di tre importanti autori — Ricarda Huch,
Hermann Bahr e Rainer Maria Rilke — che fecero esperienza della citta e dei suoi dintorni
da tre angolature diverse: la Huch “dall’interno”, abitandoci per due anni e ambientando
proprio nel cuore di Citta Vecchia il suo romanzo Auws der Triumphgasse; Bahr “dall’esterno”,
osservando criticamente la situazione politico-amministrativa della citta in occasione del
viaggio in Dalmazia che lo portera fino al confine meridionale dell’Impero; Rilke “dal
margine”, scegliendo il castello di Duino con vista sul golfo di Trieste come “luogo

dell’anima” in cui lasciarsi ispirare per uno dei suoi massimi cicli poetici, le Duineser Elegien.
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Venezia. Ha conseguito il Dottorato in Lingue, culture e societa moderne e Scienze
del linguaggio presso I’Ateneo veneziano con una tesi intitolata Iektsiren des Barock
in der Zwischenkriegszeit Die Barockrezgeption in Werken Walter Benjamins, Bertolt Brechts und
Alfred DSblins der 1920er und 1930er Jahre. Dal 2021 al 2022 ¢ stata assegnista di ricerca
presso I’'Universita degli Studi di Trieste con un progetto finanziato dalla Regione
Friuli-Venezia Giulia dal titolo “Percorsi letterari nella Trieste absburgica: H. Bahr, R.
Huch, R.M. Rilke” con responsabile scientifico il Prof. Paolo Panizzo. I suoi interessi
di ricerca spaziano dalla letteratura del Barocco a quella del primo Novecento tedesco.

1. INTRODUZIONE!

Citta multietnica e indocile, principale sbocco sul mare di un
Impero che ha il suo baricentro nella Mitteleuropa, nel corso dei secoli
di dominazione absburgica Trieste si afferma sempre piu come una
realta peculiare e complessa. Animato dal risentimento irredentista ma
anche dal’ammirazione per una cultura che, in particolare nella fin de
siecle, offre al’Europa e al mondo nuove prospettive di indagine della
realta e di espressione artistica, lo sguardo di Trieste ¢ costantemente
rivolto a Vienna. Cio ¢ dimostrato sia dal fiorire, in citta, di una scuola
di germanisti e traduttori, che dall’interesse precoce per le scoperte della
psicoanalisi e per tecniche narrative originali quali il flusso di coscienza —
sperimentato nei primissimi anni del Novecento da Arthur Schnitzler —
recepite e riproposte nella letteratura autoctona.? Il legame a doppio filo
di Trieste con il mondo tedesco fa della citta un osservatorio privilegiato
di cio che accade oltralpe, una sorta di sismografo capace di registrare
e riprodurre oscillazioni anche minime in ambito culturale e politico.
Interessante ¢ tuttavia anche considerare la prospettiva inversa, ovvero
quella di chi, partendo da nord, giunge a Trieste.

Ricarda Huch (1864-1947), Hermann Bahr (1863-1934) e Rainer Maria Rilke
(1875-1926) sono in questo senso voci autorevoli e rappresentative di tre sguardi
“esterni” gettati sul porto absburgico a cavallo tra gli ultimi anni del’Ottocento
e 1 primi decenni del Novecento. Diversi per provenienza e vocazione letteraria,
1 tre autoti soggiornano sul litorale triestino in momenti e circostanze different:
la storica originaria di Braunschweig, divenuta, grazie ai suoi romanzi, una delle
scrittrici di lingua tedesca pit famose del Novecento, si trasferisce a Trieste

1 Nel seguente contributo si trovano rielaborate, in maniera necessariamente sintetica
e senza pretesa di esaustivita, riflessioni presentate pit approfonditamente in altri
scritti e relazioni orali nell’ambito del progetto di ricerca “Percorsi letterari nella Trieste
absburgica: H. Bahr, R. Huch, R.M. Rilke”.

2 Per una trattazione piu dettagliata di questi aspetti si rimanda a Ara, Magris: 1982.
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insieme al marito nel 1898 e li trascorre due anni ricchi di emozioni contrastanti
e di significativi avvenimenti biografici, in parte documentati nel romanzo Aus
der Trinmphgasse, per il poliedrico e arguto saggista e critico teatrale austtiaco
Hermann Bahr Trieste rappresenta la prima tappa della sua Dalmatinische Reise
(1909); Rainer Maria Rilke, invece, il celebre poeta praghese che proprio in fronte
al golfo triestino concepira le Duineser Elegien, soggiorna a piu riprese presso il
castello della principessa Marie von Thurn und Taxis a Duino tra il 1910 e il
1914. Circostanze diverse e difficilmente comparabili, dunque, che sembrano
perd condividere un tratto comune, coerente in realta con una consolidata
tendenza allisolamento degli esponenti della cultura tedesca in citta:® con
Iesclusione di occasionali frequentazioni e brevi incontri fortuiti, la presenza dei
tre autori a Trieste rimane sostanzialmente non recepita, né dalla stampa locale,
né dai numerost scrittori e intellettuali presenti sul luogo. Cio, unito al fatto che
nessuno dei tre — pur essendo Ricarda Huch stabilmente residente a Trieste per
due anni —ha modo di integrarsi davvero nell’ambiente triestino, confetisce agli
autori in questione il distacco e l'obiettivita dell’osservatore esterno.

Nel presente contributo si intende proporre tre diverse percezioni
di Trieste considerando le altrettante angolature da cui la contemplano
Ricarda Huch, Hermann Bahr e Rainer Maria Rilke. Ripercorrendo
cronologicamente 1 soggiorni degli autori sul litorale adriatico, verra
presa in esame per prima ’esperienza della Huch, che offre uno sguardo
“da dentro” la citta, di cui si sperimenta il vivere quotidiano. Allargando
il campo di osservazione, si passera poi a presentare il punto di vista
“esterno” di Bahr, interessato a sondare il rapporto della citta con la
patria absburgica. Ci si allontanera infine ulteriormente dal focus per
adottare la prospettiva di Rilke, che rimarra “al margine”, guardando
Trieste dal suo osservatorio duinese e interiorizzando, piu in generale, le
suggestioni del paesaggio costiero.

2. Ricarpa HucH

Ich freute mich auf Triest, namentlich auf das Meer, und als wir abends ankamen,
vetlangte ich trotz der spiten Stunde, es noch zu sehen. Sofort aber hatte ich den
Eindruck, daBl weder die Stadt noch das Meer meinen Erwartungen entsprachen.
Triest hatte nicht das Monumentale, [...] das Auge durch Schonheit Begliickende,
was den meisten italienischen Stidten, dagegen das Schibige und Herabgekommene,

was einzelnen von ihnen eigen ist [...].*

3 De Lugnani: 1986, p. 85.

4 Huch: 1974, p. 367. «Non vedevo l'ora di arrivare a Trieste, ovvero al mare, e quando
arrivammo la sera pretesi di andare a vederlo, nonostante fosse tardi. Ma ebbi subito
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La prima impressione che Trieste suscita a Ricarda Huch non ¢ certo
delle piu positive. Giunta in citta una sera d’autunno insieme al marito
Ermanno Ceconi, che aveva ottenuto li un impiego come assistente
presso un medico dentista, la scrittrice ¢ carica di aspettative che subito
si infrangono di fronte a un panorama per lei troppo ordinario e scialbo.
Neppure il mare, su cui aveva fantasticato, si rivela all’altezza della sua
immaginazione, mentre il clima opprimente e umido le causera fastidi
di salute e la costringera, in particolare nei mesi caldi, a fuggire dal suo
appartamento in Viadell’Acquedotto (oggi Viale XX Settembre) per trovare
un po’ di refrigerio al vicino giardino pubblico “Muzio de Tommasini” o
al Bosco del Farneto.> All’epoca quella era una zona residenziale signorile,
abitata e frequentata dall’alta borghesia triestina, da cui la Huch pero si
sente quantomai lontana e che, anzi, guarda con malcelato disprezzo.t
Non ¢ quella commerciale e mondana, ricca e colta, la Trieste che attira
la Huch. Proprio in questa citta che percepisce ostile e in un momento
della sua vita segnato dalla fragilita fisica, dall’isolamento e dalle precarie
condizioni economiche, la scrittrice scopre un’altra dimensione sociale,
che le era sempre rimasta estranea: quella della poverta e della miseria. A
questa rivelazione contribuisce certamente la vicinanza della governante,
Fanny Calcina (detta Giovanna), una donna spiccia, energica e disincantata
le cui vicissitudini si rispecchieranno puntualmente nella storia di Farfalla,
protagonista del romanzo Aus der Triumphgasse. Ma anche il lavoro del
marito e la sua propensione a prendersi cura con amore e dedizione della
sofferenza degli ultimi impressionano profondamente la Huch, che in
una lettera del 1944 al critico letterario Reinhard Buchwald descrivera il
grande cambiamento che il matrimonio con Ceconi aveva comportato in
lei, facendole abbandonare il suo istinto egoista, e indichera proprio il suo
romanzo “triestino” come il luogo in cui quella che definisce «una rottura
nel mio essere» trova la sua prima e forse piu pura espressione.’

11 romanzo Aus der Triumphgasse vede la luce proprio a Trieste nel 1899.
Come suggerisce il sottotitolo, Lebensskizzen, esso si compone di una serie di

I'impressione che né la citta né il mare fossero all’altezza delle mie aspettative. Trieste
non aveva quel che di monumentale, |...] quella bellezza incantevole alla vista che ha la
maggior parte delle citta italiane, ma al contrario la trasandatezza e il declino propri di
alcune di esse [...]» (traduzione mia).

5 Moscolin: 2006, p. 123.
6 Baum: 1950, p. 104.
7 Huch: 1955, p. 283.
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episodi tratti dalla quotidianita degli abitanti di Citta Vecchia, una corte dei
miracolidescrittadalla prospettivadel borghese straniero Hugo von Belwatsch,
identificabile con I'autrice stessa. Ripugnato e contemporaneamente attratto
dall’esistenza di quei derelitti, von Belwatsch approfitta della sua posizione
di locatore per partecipare, come osservatore esterno, alle vicende che si
snodano lungo i vicoli di quel rione sudicio e malfamato che ¢ la Romerstadt,
di cui un antico arco trionfale, il cosiddetto Arco di Riccardo, rappresenta
beffardamente il simbolo. E il mondo della miseria, della disperazione
che si trasforma in rapacita o in malinconica frivolezza, dove la gente per
sopravvivere impara a rubare e dove alcuni diventano addirittura assassini. E
il luogo in cui le madri pensano alla morte det figli come a una liberazione,
che risparmi a questi ultimi la fatica di vivere e a loro di morire di fame
per mantenerli. Ma il narratore invita a non giudicare chi pensa cosi, perché
«wer halb verhungert um sein Leben kidmpft, ist nicht nach der Moral der
Menschen, sondern nach der der wilden Tiere zu beurteilen.»® Li, nel cuore
nascosto di Trieste, possono tuttavia fiorire anche autentici sentimenti di
carita e di pieta, e si incontrano creature innocenti, come Riccardo, il figlio
storpio di Farfalla, il quale sin da piccolo ha imparato ad aspettare la morte e
a essere indulgente con i difetti che ha la vita. E la zona di Trieste che Silvio
Benco nel 1910 descrivera come il luogo «dove la vergogna striscia, si occulta,
serpeggia con una specie di pudore ignobile, per vie che rompono su altre vie
ugualmente anguste, tetre e ambigue, nelle quali, la dove giunge a toccare, si
insudicia la stessa luce del sole»,’ una zona in cui i ricchi non si avventurano,
ma che lautrice ricostruisce con un’accuratezza topografica che suggerisce
quantomeno una certa familiarita."” Anche il “carattere dei triestini” si
trova rappresentato attraverso la raffigurazione delle diverse personalita
incontrate, tra cui spiccano 1 due poli di Farfalla e Riccardo, espressioni di
due caratteristiche tradizionalmente legate all*italianita™ il realismo della
saggezza popolare da un lato, la grazia e 'armonia del sognatore dall’altro."

8 Huch: 2018, pp. 85-86. «Chi mezzo morto di fame lotta per la propria pancia [sic] non
¢ da giudicare secondo la morale degli uomini, ma secondo quella degli animali feroci»

(Huch: 19606, p. 159).
9 Benco: 2021, p. 52.

10 Tra i luoghi storicamente attestati (o ancora esistenti) descritti nel romanzo, sono
presenti ad esempio la cattedrale di San Giusto, le antiche prigioni, il vecchio manicomio
e I'Ospizio Marino per bambini affetti da scrofola, oltre, naturalmente, all’Arco di
Riccardo, da cui prende spunto il titolo dell’opera. Per una mappatura dei luoghi reali
allinterno del romanzo si veda Moscolin: 2006.

11 Hoppe: 1951, p. 223,
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Oltreaillustrareattraversolaletteratura uno spaccato divita cittadina, 4 us
der Triumphgasse racconta molto del rapporto di Ricarda Huch con Trieste;
un rapporto che negli scritti privati si presenta come molto problematico
ma non privo di lati positivi: il romanzo contiene in sé, trasfigurate in
chiave finzionale, le difficolta, le frustrazioni e le sofferenze provate in
quegli anni dall’autrice, ma la cura e la precisione con cui vengono descritti
1luoghi e caratterizzati i personaggi, i numerosi riferimenti autobiografici,
1 sentimenti forti e contrastanti di rassegnazione, speranza, disperazione
e leggerezza, sono testimoni del legame profondo con un luogo in cui
la vita e il sentire della Huch sono radicalmente cambiati. A Trieste ella
intreccia pochissime relazioni di amicizia e soffre per I'isolamento e il
clima insalubre, ma li si affaccia per la prima volta al mondo degli umili e
dei sofferent, e li, per la prima e unica volta nella sua vita, fa 'esperienza
di diventare madre. Ripensando alla citta dopo essersene andata, 'autrice
si apre a un sentimento nuovo, di nostalgia, che raccoglie le emozioni e le
sensazioni indissolubilmente legate a quel luogo:

Ich glaube, es war Juli, als wir Triest verlieBen. Nun wiirde ich nicht mehr im Giardino
pubblico singen héren: «Qui sta la cuna qui sta la tomba t’amo Trieste terra d’amor.»
An diesen Vers, den ich so oft horte, habe ich den Aberglauben angekniipft, ich
miisse hier sterben; hier habe die Wiege meines Kindes gestanden, und hier sei
mein Grab. [...] Mit Bedauetn trennten wit uns von den Freunden Coti und von
der alten Giovanna; sonst verlieBen wir niemand und nichts, was uns teuer gewesen
wite. Erst spiter, als ich der Druck der Atmosphire nicht mehr spiirte, fiithlte ich ein
leises Heimweh nach den strengen Linien, den violett tiberhauchten Karstbergen,
nach dem in Sonnenglut seltsam metallisch starren Eichenwildchen und nach dem
berauschenden Ausbruch des Meeres, wenn die Bora blies.!?

3. HERMANN BAHR

I breve soggiorno di Hermann Bahr a Trieste copre un arco di pochi
giorni a meta del febbraio 1909 ed ¢ la prima tappa di un viaggio che portera
il drammaturgo e saggista a percorrere la costa dalmata spinto — come da lui

12 Huch: 1974, pp. 288-289. «Credo fosse giugno quando lasciammo Trieste. Adesso
non avrei piu sentito cantare, al Giardino pubblico, “qui sta la cuna qui sta la tomba
t’amo Trieste terra d’amor.” A questi versi uditi cosi spesso avevo legato la superstiziosa
convinzione di dover morire li; i era stata la culla della mia bambina, e li sarebbe stata la
mia tomba. [...] Ci dispiacque separarci dalla famiglia Coti e dalla vecchia Giovanna; per
il resto non perdevamo nessuno e niente che ci fosse caro. Solo piu tardi, quando non
sentivo piu I'oppressione del clima, provai una silenziosa nostalgia per i contorni precisi
del Carso violetto, per il bosco di querce che sembrava metallo ardente nell’arsura del sole
e per 'impeto inebriante del mare quando soffiava la Bora» (traduzione mia).
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stesso affermato all’inizio della sua Dalmatinische Reise — da una forte nostalgia
di sole e di mare.® Accanto a questo pretesto trova spazio pero anche un
proposito di diversa natura, un intento che si potrebbe definire piu “socio-
politico”: la Dalmazia non ¢ infatti soltanto «ein Sonnenland», una terra di
sole, bensi «nebenbei auch noch eine Provinz der 6sterreichisch-ungarischen
Monarchie»', e in specie una provincia in cui ’Austria si mostra nuda e autentica,
«nverdorben». Coerente con la convinzione, gia espressa in scritti come Die
Entdecknng der Provinz (1899), che la provincia sia piu vitale e creativa rispetto
al “centro”, in cui invece tutto ¢ maggiormente omologato e orientato alla
critica distruttiva,” Bahr si muove alla ricerca di un'immagine alternativa, meno
monolitica, della propria patria. Per trovatla sceglie un’angolatura diversa, una
zona che, pur rimanendo all'interno del perimetro nazionale, in virta di una
certa autonomia linguistica e di tradizioni sia esente da quel culturcentrismo
che appare invece onnipervasivo li dove il modello linguistico, intellettuale e
sociale ¢ quello tedesco.”® Al di la dell’aspetto culturale, tuttavia, immergersi
nella multietnicita dell’'Impero significa anche saggiare, a livello politico e
proprio all'indomani della dibattuta annessione della Bosnia e dell’Erzegovina,
la tenuta del’amministrazione absburgica, la sua capacita, frutto di secolare
contrattazione, di mantenere il giusto equilibrio tra concessione e controllo.”
Trieste appare a Bahr un luogo significativo in questo senso. La citta
¢ subito percepita come un ambiente eterogeneo, che in cio rispecchia
perfettamente il 7elvilkerstaat austriaco, ma ¢ anche un luogo sospeso, a cui
la sottomissione allo Stato non permette di sviluppare un’identita propria:

Merkwirdig ist Triest. Die schonste Landschaft. Schoner als Neapel. Aber gar keine
Stadt. Man hat das Gefiihl, hier iberhaupt nirgends zu sein. Es kommt einem vor, als
bewege man sich im Wesenlosen. Hier hat sich ndmlich der Staat das Problem gestellt,
einer Stadt ihren Charakter vorzuenthalten. Natirlich geht das nicht, es ist doch eine
italienische Stadt. Aber sie darf nicht. [...] Was sie ist, soll sie nicht sein, und gegen den
Schein, zu dem man sie zwingt, wehrt sie sich. [...] Der Staat tut alles, um die Stadt zu
verkrippeln, und wundert sich dann, wenn sie nicht wichst.!®

13 Bahr: 1909, p. 2.

14 Bahr: 1909, p. 5. «¢ anche una provincia della Monarchia austroungarica» (Bahr: 1996,
p.13).

15 Bahr: 2010, p. 141.
16 Ifkovits: 2018, p. 138.
17 Foi: 1999, p. 196.

18 Bahr: 1909, p. 8. «Ttieste ¢ strana. Bellissimo panorama. Piu bello che a Napoli. Ma non ¢
per nulla una citta. Qui si ha 'impressione di non essere da nessuna parte. Sembra di muoversi
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Nell’analisi di Bahr, Trieste soffre della dicotomia tra citta e
stato, schiacciata tra la propria vocazione identitaria e la pretesa di
obbedienza del suo governo. Per questo appare come uno spazio
dalle potenzialita non realizzate. La polemica sull’azione inibitoria e
sulla politica ostruzionista dell’amministrazione absburgica prosegue
nel testo entrando nel merito dell’annosa diatriba sulla mancata
concessione di un’universita a Trieste. Infatti, nonostante 'impegno
della citta per mettere a disposizione risorse finanziarie e manodopera
per la realizzazione del progetto," il governo continuera a respingere la
richiesta, fomentando cosi la frustrazione gia serpeggiante. Bahr non
nasconde la sua disapprovazione per il caparbio rifiuto di Vienna di
concedere quella che sarebbe la prima universita italiana dell’Impero
e ricorre anche ad argomentazioni solitamente messe in campo dagli
irredentisti per mostrare come, paradossalmente, proprio 'inflessibilita
austriaca alimenti il risentimento dei nazionalisti italiani.” I.’autore avra
modo di esternare il proprio biasimo in occasione di un incontro — a
quanto lui stesso scrive del tutto fortuito — con il principe Konrad
zu Hohenlohe-Schillingsfiirst, gia luogotenente di Trieste, a bordo del
tram elettrico diretto a Opicina. Il funzionario, soprannominato “Der
rote Prinz”, il Principe Rosso, per la sua sensibilita verso le esigenze
del popolo, da a intendere di aver avuto le mani legate durante il suo
mandato, confermando cosi la convinzione di Bahr che proprio alla
discrepanza tra le sue opinioni e 1 dettami del governo fosse dovuto il
suo prematuro congedo dalla carica, perché «eine Meinung zu haben
gilt ja hier als anarchistisch.»*

La polemica dell’autore tocca diversi punti (dalla mancanza di un hotel
di lusso che equiparerebbe la citta alle grandi del’Impero e d’Europa, al
disinteresse nell’investire sulla societa di navigazione del Lloyd, che lasciata
quasi esclusivamente all’iniziativa privata non frutta quanto potrebbe),
per denunciare molto esplicitamente la miopia dell’amministrazione

nell’irrealta. Qui, infatti, lo stato si ¢ posto il problema di defraudare una citta del suo carattere.
Ovviamente la cosa non funziona: si tratta pur sempre di una citta italiana. Ma non le ¢ consentito
diesserlo. [...] Non deve essere cio che ¢, e lei resiste all’apparenza che le viene imposta. [...] Lo
stato fa di tutto per umiliarla, e poi si meraviglia se non cresce» (Bahr: 1996, p. 16-17).

19 «Evidentemente I’Austria non comprese né la bellezza di quel gesto né il proprio dovere
morale», commentera un articolo della Révista mensile della citta di Trieste nel 1939 (p. 60).

20 Bahr: 1909, pp. 10-11. Si veda anche Foi: 2011, p. 118.

21 Bahr: 1909, p. 16. «]...] qui, avere un’opinione viene considerato anarchico» (Bahr:
1996, p. 21).
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absburgica che sembra non comprendere come quel tipo di politica le si
ritorca contro, favorendo malcontento e proteste.*

1l paesaggio che si staglia davanti agli occhi di Bahr dall’alto di Opicina,
pero, placa all’istante tutta 'acredine e il sarcasmo, per lasciare spazio a una
contemplazione quasi estatica che si esprime con un tono del tutto nuovo,
non privo di un certo lirismo:

Ich gehe dann, auf der Hohe, einen wunderschénen einsamen Weg durchs Gestein,
den entzickten Blick auf Miramar und tber das schaumende Meer hin, nach dem
weinbertihmten Prosecco und von dort nach Barcola hinab. Auf dem Meer vetlischt
der Tag, alles ist plotzlich grof3 und still geworden, ein ungeheurer Ernst steht auf
der grauen Bahn der verstummten Bucht. [...] Und dann irren durch dieses Land
solche Querulanten wie ich, ruhelos, die voll Zorn sind, an ein starkes Osterreich
glauben und es suchen gehen, wihrend der Abend mit seinen groflen schwarzen
Augen tber das glucksende Wasser schaut.”

4, RAINER MARIA RILKE

Se per gli altri due autori trattati Trieste, a prescindere dalle polemiche e dalle
sensazioni piu soggettive, rappresenta un significativo campo di osservazione,
Rilke non si mostra minimamente interessato alla citta in sé, che, anzi, negli
scritti privati viene liquidata con disprezzo: «Ich war in Triest, mais cette ville,
deétestable pour mon godit, ne se préte a rien |. . .]».>* 1l contesto da cui il poeta praghese
si lascia assorbire e ispirare ¢ il microcosmo del castello di Duino, dove 'amica
e mecenate Marie von Thurn und Taxis lo invitera per la prima volta nel 1910.
In Rilke, abituato a viaggiare anche oltre i confini dell'Tmpero,* quel luogo fuori
dal mondo, stretto tra le rocce dell’altopiano carsico e il mare aperto, suscitera
da subito una profonda impressione e un intenso bisogno di solitudine:

22 Bahr: 1909, pp. 17-18.

23 Bahr: 1909, pp. 19-22. «Poi, sull’altura, percorro un bellissimo sentiero solitario, in
mezzo al pietrame, lo sguardo rapito che si posa su Miramare e sulle onde spumeggianti,
verso Prosecco, famosa per il vino, e, di li, giu, git fino a Barcola. Sul mare si spegne il
giorno, all’improvviso tutto si fa grande e quieto, una immane solennita si posa sulla linea
grigia della baia ammutolita. [...] E poi per questo paese vanno certi brontoloni, come
me: senza pace, stizzosi, che credono in un’Austria forte e si mettono a cercarla, mentre
la sera con i suoi grandi occhi neri guarda 'acqua che mormora» (Bahr: 1996, pp. 23-24).

24 Rilke, Kippenberg: 1954, p. 34. «Sono stato a Trieste, ma questa citta, detestabile per i
miei gusti, non si presta a nulla» (traduzione mia).

25 Prima di Duino, il poeta era stato, ad esempio, a Parigi, in Russia e in Scandinavia,
mentre tra i diversi soggiorni duinesi si rechera in Spagna e in Egitto. Per una descrizione
piu esaustiva di questi viaggi si rimanda a Leppmann: 1981; per una cronologia completa
e sintetica si veda Rilke: 2014, pp. IX-LVIL.
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[...] er gestand mir, dal3 es ihm sehr angenehm gewesen sei, die ersten Stunden
allein zu verbringen, denn die wahrhaft unbeschreibliche Schénheit von Duino sei
so Uberwiltigend, dal3 er Einsamkeit brauchte, um sich zu fassen. Er wire fast den
ganzen strahlenden Frihlingsnachmittag auf dem Balkon gestanden und hitte den
Duft der zahllosen Irideen und den Salzgeruch, der von den Wellen heraufdrang,
in sich gesogen, den Blick ins Azurblau des Meers und des Himmels verloren, ganz
eingesponnen in seine einsame Betrachtung,®

Duino non verra pensata o descritta da Rilke tanto come un luogo fisico
quanto piuttosto come un luogo dell’anima, in cui gli elementi del paesaggio
si mescolano alle sensazioni e alle intuizioni dell'uomo e del poeta venendo
trasfigurati in una geografia del'immaginazione. Questa geografia si lega
indissolubilmente alla letteratura: dopo un periodo di stasi creativa seguito
alla composizione delle Auwufzeichnungen des Malte Lanrids Brigge, 11 poeta
trova proprio sulla costa dell’Adriatico Iispirazione per nuovi progetti di
scrittura, che lo vedono non soltanto autore di opere originali, ma anche
traduttore. F il caso della lirica I nfinito di Giacomo Leopardi, nella cui resa
in tedesco Rilke si cimenta proprio a Duino. L affinita dei versi leopardiani
composti sul celebre colle recanatese con I'esperienza del poeta austriaco
di fronte al golfo di Trieste appare evidente se si considerano le immagini
evocate nell’opera: la quiete, il suono del vento tra le piante che assomiglia
a una voce, il mare dell’epilogo, cosi come la contrapposizione tra una
delimitazione che ostacola lo sguardo e linfinito retrostante, sono tutti
ingredienti essenziali dei soggiorni duinesi di Rilke.?” In una felice intuizione
che sembra contenere in sé, anticipandola di quasi un biennio, Iidea di
questo progetto letterario, Rilke scrive in una lettera alla sua ospite:

[...] ich seh Thr kleins Reich oben, die eingewohnte, von Erinnerungen dichte Welt
mit dem Fenster ins ganz Grof3e; es liegt etwas Endgtiltiges in dieser Einrichtung, die
Nihe sehr nah heranzuziehen, damit die Weite mit sich allein sei. Das Enge bedeutet
viel, und das Unendliche wird dadurch eigentiimlich rein, frei von Bedeutung, eine
pute Tiefe, ein unerschopflicher Vorrath von seelisch verwendbarem Zwischenraum.”

26 Thurn und Taxis: 1933, p. 10. «[...] egli confesso che era stato contento di trascorrere
da solo le prime ore, perché la bellezza di Duino era cosi sconvolgente che aveva bisogno
di solitudine per potersi abituare. Sarebbe rimasto sul balcone tutto quel luminoso
pomeriggio di primavera, in mezzo al profumo delle moltissime iris e all’lodore del mare,
con lo sguardo perduto nell’azzurro, tutto immerso nella contemplazione» (Thurn und
Taxis: 2005, p. 14).

27 Per una comparazione critica della traduzione di Rilke con l'originale leopardiano si

veda Polledri: 2022, p. 103-104.

28 Rilke; Thurn und Taxis: 1951, pp. 25-26. «Il Suo piccolo regno lassu, I'intimo mondo
denso di ricordi con la finestra sull'immensita; ¢’¢ qualcosa di definitivo nell’avvicinare
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E proprio la natura duinese, con il suo orizzonte marino, la sua
particolare vegetazione osservata da vicino durante le passeggiate sui
sentieri della baia di Sistiana e 1 suoni che la pervadono, a creare per Rilke
il contesto perfetto dove ritrovarsi in comunione con la propria creativita.
Eloquente a tal proposito ¢ il racconto della “rivelazione” dell’incipit della
prima Elegia, riportato da Marie von Thurn und Taxis:

Drauflen blies eine heftige Bora, aber die Sonne schien, das Meer leuchtete blau, wie
mit Silber iibersponnen. Rilke stieg zu den Bastionen hinunter, die, vom Meer aus
nach Osten und Westen gelegen, durch einen schmalen Weg am Ful3e des Schlosses
verbunden waren. Die Felsen fallen dort steil, wohl an 200 Ful tief, ins Meer herab.
Rilke ging ganz in Gedanken versunken auf und ab [...]. Da, auf einmal, mitten in
seinem Gribeln, blieb er stehen, plétzlich, denn es war thm, als ob im Brausen des
Sturmes eine Stimme ihm zugerufen hitte:

«Wer, wenn ich schriee, horte mich denn aus der Engel Ordnungen?»?

Tra i diversi episodi narrati in cui la natura del luogo sembra partecipare
dell’attivita creativa del poeta e addirittura suscitarla, questo ¢ forse il piu
suggestivo. In Rilke, non solo gli elementi del paesaggio si trasfigurano
per entrare nel mondo della poesia — come testimoniano, ad esempio, le
immagini degli alberi ricorrenti nelle Elegie, che rievocano quelli, reali, che
attirano Pattenzione del poeta durante le sue passeggiate in riva al mare —,
ma diventano essi stessi il canale attraverso cui il genio poetico scaturisce
e trova espressione. Ecco che non ci troviamo piu sulla costa triestina, ma
in una dimensione interiore, in cui realta e immaginazione si intrecciano e
diventano un tutt’uno.

ancora di piu cio che ¢ gia vicino, perché la lontananza rimanga tutta sola. La piccolezza
significa molto e l'infinito ne viene stranamente purificato, liberato da ogni significato,
una pura profondita, un’infinita di spazi personali da usare spiritualmente» (Thurn und
Taxis: 2005, p. 20).

29 Thurn und Taxis: 1933, p. 41. «Fuori soffiava una bora violenta, ma splendeva il sole
e il mare brillava turchino, come se fosse trapunto d’argento. Rilke era sceso ai bastioni
che dal mare si protendevano verso est e verso ovest e che ai piedi del castello erano
congiunti da uno stretto viottolo. In quel punto le rocce scendono a precipizio sul mare
per circa cinquanta metri. Rilke camminava su e giu, tutto assorto nei suoi pensieri [...].
Allimprovviso si fermo in mezzi alle sue riflessioni, perché gli era sembrato che nel
frastuono della tempesta una voce avesse gridato verso di lui:

“Chi, s’io gridassi, m’udirebbe mai dalle sfere degli angeli?”’» (Thurn und Taxis: 2005, p. 50).
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