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В статье исследуется новая форма 
нарративного повествования и вво-
дится термин для ее обозначения 
- псевдомемуар. Прослеживается 
история возникновения и краткая 
эволюция псевдомемуара в западно-
европейской и русской литературе. 
Кроме того, дается описание и ана-
лиз ключевых эпизодов «Старой 
криминальной хроники» Ефима 
Курганова. Уникальный текст явля-
ется апогеем псевдомемуара и псев-
додокументалистики как особых 
литературных форм в XXI веке.

The article explores a new form of nar-
ration and introduces a term for its 
designation - pseudo-memoir. The his-
tory of the origin and brief evolution 
of pseudo-memoirs in Western Euro-
pean and Russian literature is traced. 
In addition, a description and analysis 
of key episodes of the Old Criminal 
Chronicle by Efim Kurganov is given. 
The unique text is the apogee of the 
pseudo-memoir and pseudo-documen-
tary as special literary forms in the 
21st century.
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1. Между вымыслом и реальностью: 
рождение жанра (к истории вопроса)

Для чего нужны мемуары? Для правдивого изображения жизни, 
скажете вы. Да, но это не объективная правда, а субъективный 
взгляд на нее через призму личного восприятия. Мемуары пишет 
сам очевидец и рассказывает события, непосредственным участ-
ником которых был он сам. К сожалению, далеко не всегда свиде-
тели эпохи обладали необходимым литературным даром, чтобы 
оставить после себя достойный и полноценный текст, всесторон-
не раскрывающий образ автора, контекст времени и портреты 
главных героев. Для этого необходима не только литературная 
одаренность, но и способность бесстрастно и спокойно запечатлеть 
события взглядом стороннего опытного наблюдателя и художника. 
А спокойно и бесстрастно может описывать лишь тот, кто лично 
не вовлечен в гущу водоворота событий и не отягощен заботами 
государственной важности, чей ум не замутнен вихрями субъек-
тивных желаний, а холоден и ясен. На роль личного «хроникера» 
подбирались летописцы и биографы (вспомним Плутарха, Гая 
Светония Транквилла, Нестора-летописца и т.д.) Но и тут есть важ-
ный нюанс: насколько точны бесценные свидетельства, дошедшие 
сквозь толщу веков до нас? Насколько хорошо летописец эпохи 
знал ее, мог анализировать и отбирать важное и существенное, 
пренебрегая случайным и преходящим? Иными словами, встает 
вопрос о необходимости обладания не только талантом литерато-
ра, но и незаурядным уровнем образования. Любой бытописатель 
эпохи, историограф внутреннего мира отдельно взятой души, 
просто биограф должен совмещать мастерство писателя и эруди-
цию историка.
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Именно симбиоз двойного дарования — ученого и писателя — 
и способствует рождению новой жанровой формы — псевдомемуара.

Настоящий «правдивый» европейский роман начинается 
с «Робинзона Крузо». По сути это и есть начало «исповедальной 
прозы», возникновение которой относят к более позднему вре-
мени. Даниэль Дефо рассказал о судьбе другого человека, судьбе 
необычной, почти героической. Боцман Александр Селькирк, 
попавший на необитаемый остров и переживший там непредста-
вимые с точки зрения обычного человека чувства — одиночества, 
полнейшей изоляции от человеческого общества, отчаяния, какое 
мало кому доводилось испытывать — заговорил с помощью Дефо 
своим голосом, голосом человека, поставленного на грань между 
жизнью и смертью, но внутренне не сломленного. Однако для нас 
гораздо больший интерес представляет другой текст Дефо, по праву 
претендующий на звание «первой ласточки» псевдомемуара — 
«Дневник чумного года». Он пользовался большой популярностью 
у современников писателя, читателей и даже критиков, которые 
за «неспешкой и неряшливостью изложения» увидели «вершину 
художественного мастерства, сознательное стремление создать 
образ неумелого, неискушенного рассказчика задолго до «Три-
страма Шенди» Стерна» (Атарова, 365).

Следующий большой этап в движении от вымысла к правде, 
как сознательной авторской установке — творчество А.С. Пушки-
на. Вдохновленный примером Дефо, писатель создает прекрасный 
образчик стилизации мемуарной прозы 18 века — псевдодокумент 
«Последний из свойственников Жанны Д’Арк» (Пушкин 1951, 510–514), 
написанный в форме письма от лица Вольтера.

Письмо Вольтера — уникальный литературный памятник, 
событие, свидетельствующее о появлении новой художественной 
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формы, явно недооцененное современниками, а точнее, со-
вершенно оставленное без внимания. Появление этого текста 
симптоматично, символично и означает, что А.С. Пушкин шел 
к псевдомемуару целенаправленно и логично, ибо эта форма спо-
собна была выразить все стремление к постижению и познанию 
окружающего мира с помощью искусства и науки, истории и ли-
тературы. Без такого синтетического, гармоничного мировосприя-
тия невозможно формирование целостного сознания культурного 
человека, понимающего неразрывную связь между прошлым, 
настоящим и будущим, между личной судьбой отдельно взятого 
человека и целого народа, нации в целом.

2. Двойники и суррогатные формы 
(мистификации и фальсификации). Отличие 
от них псевдомемуара и жанровые виды.

Рождаясь, жанр не сразу обрел свои четкие контуры и жанровое 
сознание. Поначалу форма имела развлекательно-игровую цель 
и носила, скорее, экспериментальный характер. Дефо и Дюма, оче-
видно, до конца не осознавали границы нового жанра и сдвинули 
их сильно в сторону художественного вымысла и беллетристики. 
И в образах Робинзона Крузо, и Д’Артаньяна гораздо больше вы-
мышленного, чем фактического, хотя мы знаем, что за ними стоят 
реальные люди. Авторы еще не решаются признать жанр само-
стоятельным повествованием нарративного типа, опирающимся 
на свой собственный голос исторического лица и использующим 
принципы документалистики в прорисовке характеров главного 
героя/героев. Поэтому ведущим принципом в создании характера, 
сюжетных поворотов и структуры текста по-прежнему является 
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художественный вымысел, а не фактический материал, позво-
ляющий сделать образ максимально реалистичным и правдивым, 
сдвинув акцент в сторону правдоподобия, а не фантазии и игры.

Кроме того, следует выделить и отличать в жанре псевдоме-
муара принцип историзма и биографической достоверности, что 
является безусловной и доминирующей жанровой константой. 
Это принципиальный момент, позволяющий не только лучше 
понять специфику новой художественной формы, находящей-
ся на границе беллетристики и документалистики, но и отде-
лить её от разного рода подделок и жанровых суррогатов, коих 
за не очень продолжительное время существования псевдоме-
муара было написано в изрядном количестве. Имеются в виду 
разного рода мистификации и фальсификации, ведущие свое на-
чало от «Песен Оссияна» Макферсона и сборника квазинародных 
сказаний «Гузла», которыми Мериме изящно «мистифицировал» 
читателей, выдав их за настоящий фольклор, до «Записок Омер 
Де Гелль» П. Вяземского и «Тайного дневника Пушкина» Арма-
линского, представляющего из себя грубую подделку эротического 
(даже порнографического) характера.

Сразу оговоримся: целеполагание псевдомемуарной формы со-
вершенно иное. И состоит оно не в стремлении мистифицировать 
потенциальную публику с целью расширения читательской ауди-
тории, выдав желаемое за действительное и скрыв лицо автора 
за маской известной персоны или знаменитого писателя. Целью 
создания псевдомемуарного текста является более яркое и глу-
бокое раскрытие образа за счет придания ему максимальной 
искренности и сокращения дистанции между героем и чита-
телем. Этому служит форма монолога, обращенного к читателю, 
фактически диалог и полилог из разных голосов, появляющихся 
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в тексте на протяжении всего повествования. Автор псевдомему-
ара творит новый текст, используя свои знания историка и дар 
литератора, создает образ автора в основе которого лежит реальное 
лицо, человек, как правило, известный, оставивший после себя яр-
кий след в истории, но не оставивший письменных свидетельств 
своей значимости.

Что такое псевдомемуар, литературоведение сегодня не дает 
четкого и однозначного ответа, относя его то к специфической 
форме авторского нарратива, то к мистификациям, а то и вовсе от-
казывая ему в праве на существование. Это может означать только 
одно: в теории литературы нет научного, системного, серьезно-
го толкования этого феномена. Хотя некоторые авторы подошли 
почти вплотную к наименованию этого феномена, отмечая его 
авангардную роль. Так, Д. А. Пригов, будучи и сам автором весьма 
своеобразных литературных воспоминаний, справедливо подчер-
кивает, что мемуарные и квазимемуарные сочинения «являются 
несомненным трендом современной культурной и, в особенности, 
беллетристической активности» (Пригов). Многие европейские 
исследователи считают, что «склонность к эго-текстам, опираю-
щимся на индивидуальную или коллективную память, харак-
терна для всех, говоря условно, посттравматических периодов 
национальной истории» (Бенчич, 306).

Псевдомемуар находится в процессе изучения и всесторон-
нее описание ему еще предстоит. По результатам нескольких лет 
скрупулезного исследования можно констатировать следующее. 
Псевдомемуры — это специфический текст, мемуары, написанные 
от имени реальных лиц. Этот прием имеет давнюю традицию 
и восходит в извечному противостоянию факта и вымысла в ли-
тературе, на стыке которых зарождаются формы художественной 
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интерперетации действительности. Родиной псевдомемуарной 
жанровой формы является Франция, где Куртиль де Сандра в конце 
17 — начале 18 века публикует ряд текстов, написанных от имени 
реальных исторических лиц. Самый известный из них — «Ме-
муары Д’Артаньяна», того самого бравого капитана мушкетеров, 
имя которого обессмертит на страницах своей трилогии позднее 
Александр Дюма. Но Куртиль де Сандра ещё не решается высту-
пить от своего имени, поэтому его тексты, строго говоря, нельзя 
назвать псевдомемуаром, это больше переходный этап от мисти-
фикаций к собственно псевдомемуару.

В России псевдомемуарная форма расцветает в конце 19 – начале 
20 века в творчестве Бориса Садовского и Леонида Гроссмана. Б. 
Садовской делает этот прием едва ли не основополагающим в сво-
ем творчестве, создавая ряд прекрасных образчиков жанра, таких, 
например, как роман «Пшеница и плевелы», написанный от лица 
Н. Мартынова, убийцы М. Лермонтова. Леонид Гроссман пишет 
«Записки Д’Аршиака», являющиеся уникальным памятником псев-
домемуарной литературы: текст написан от лица секунданта Ж. 
Дантеса и рассказывает о последних днях А.С. Пушкина. Такой 
необычный ракурс повествования, безусловно, дает писателю 
больше свобод в изображении действительности, а также пре-
дельно объективирует повествование, которое ведется от лица 
изначально незаинтересованного, независимого от обстоятельств 
личного характера.

В западной литературе псевдомемуар также развивается, спо-
собствуя появлению «Записок Жанны Д’Арк» Марка Твена на ис-
ходе 19 века и «Воспоминаний Адриана» Маргарет Юрсенар уже 
в 1951 году. В конце 20 века в связи с развитием компьютерных 
технологий и нового витка НТР становится возможным появление 
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ряда жанров, находящихся на стыке документальной и художе-
ственной литературы, например: псевдодокументалистика, мокью-
ментари, квест, графический роман и многие другие. На первый 
план выходит не художественный вымысел, как таковой, а прав-
дивое, документальное изображение действительности, которое 
автор умеет воссоздать с помощью словесных, визуальных и иных 
технических средств.

3. Вымысел или реконструкция? Роль 
читателя в тексте псевдомемуара.

Аналогично технологическому прорыву происходит переосмыс-
ление ролей автора и читателя в современной литературе. Автор 
пытается вывести читателя из зоны комфорта, постоянно побу-
ждая его решать новые и новые задачи-головоломки, и читатель 
уже не хочет мириться с той пассивной ролью зрителя, которая 
была ему отведена ранее. Он тоже желает быть активным дей-
ствующим лицом на художественном пространстве, на текстовом 
поле новых интерпретаций.

Попытки дифференцировать и найти место читателя в со-
временном литературном процессе делались еще со времен ан-
тичности и продолжаются по сей день. Достаточно вспомнить 
французского писателя Поля Валери, видевшего во всякой книге 
лишь «фрагмент внутреннего монолога автора» (Валери, 107), 
ищущего своего идеального читателя, и Умберто Эко, утверждав-
шего, что художественное произведение – «генератор интерпре-
таций» (Эко, 6).

Интересно отметить, что процесс смещения интереса от автора 
и текста к фигуре читателя поддерживается и самими авторами. 
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Большой интерес к проблеме читательского восприятия на про-
тяжении всего ХХ века проявляет ряд писателей (П. Валери, Х. 
Борхес, Х. Кортасар, М. Павич, У. Эко и др.), активно стимулируя 
интерес читателя и делая его активным соучастником или даже 
персонажем литературного текста. Для Х.Л. Борхеса чтение – это 
диалог между читателем и книгой. Таким образом, читатель 
оживляет «мертвый» текст, наполняя его своим смыслом и как 
бы заново воссоздавая его. Литературный текст оказывается реаль-
ней самого писателя и начинает жить самостоятельной жизнью, 
черпая силы в новом читательском восприятии.

Знаменательным этапом в развитии псевдомемуара в его разно-
образных вариациях, типах и поджанрах стало издание двухтом-
ного детективно-исторического труда Ефима Курганова «Старая 
уголовная хроника». Она состоит из 14 эпизодов разного объема, 
тематического многообразия и представляет богатейший калейдо-
скоп разнообразных псевдодокументальных форм: псевдомемуар, 
псевдодневник, очерк, письма, эссе т.д.

Ее автор, Ефим Курганов, в одном из романов трилогии – «Брил-
лиантовый скандал» – раскрывает перед читателем секреты своей 
писательской лаборатории:

Документы писатель должен выдумывать, как и все остальное. 
Он должен уметь вообразить документ… Иначе говоря, свою глав-
ную задачу я вижу отныне в сочинении правдивых по сути своей 
исторических документов, ни в чем не грешащих против исти-
ны… При создании данного выпуска «Старой уголовной хроники» 
меня прежде всего занимали вовсе не стилистические изыски, 
не игры с мертвыми формами, а реконструкция реальных лично-
стей и их совершенно реальных поступков; зачастую безумных,
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но реальных. Кроме того, я пробую хотя бы пунктирно рекон-
струировать некоторые весьма необычные исторические колли-
зии, которые во многом были предопределены этими личностями, 
обладавшими повышенной, предельно концентрированной, взры-
воопасной дозой авантюрности. (Курганов 2020, 162–163)

Другими словами, автор на страницах своей хроники воссоздает, 
реконструирует реальность, делая ее ближе и понятней современ-
никам, приоткрывая перед читателями малоизвестные страницы 
истории на примере вымышленных документов, построенных, 
тем не менее, на основе строгой правды факта. Девиз писателя 
— «придумывай, но не выдумывай» — соблюдается неукосни-
тельно. Е. Курганов облекает свои историко-детективные рас-
следования в увлекательную дневниковую, псевдомемуарную 
форму и со страниц его книги начинают звучать голоса живых 
свидетелей эпохи.

4. Пантеон монстров или еще раз о Грозном

О каких же личностях, обладавших «концентрированной, взрыво-
опасной дозой авантюрности», ведет речь автор «Старой уголовной 
хроники»? Перечислим вкратце главных действующих лиц этого 
криминального «пантеона».

Открывается хроника историей времен Ивана Грозного: «Казнь 
казначея Фуникова и некоторые другие истории». Казалось бы, что 
нового мы можем узнать о кровавом тиране? Новым становится 
нечеловеческая, дикая жестокость преступлений и их абсолютная 
бессмысленность. Кровь льется рекой, а от картин казней стано-
вится не по себе.
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Образ главного героя этой истории настолько омерзителен 
и жесток, что порой происходящее на страницах хроники кажется 
совершенно нереальным, даже фантастичным. Жестокость Ивана 
Грозного переходит все мыслимые пределы. Это не правитель эпо-
хи классицизма и просвещения, это бесчеловечный, ненасытный 
изверг, которому просто жизненно необходимы людские страда-
ния, как хищнику живая плоть… Более того, запах крови и чело-
веческая боль пьянит Грозного, вызывая почти наркотическую 
зависимость и заставляя приносить новые и новые гекатомбы 
жертв во имя своей ненасытной кровожадности. Пожалуй, стоит 
обратить особое внимание на название, точнее, подзаголовок: 
«Из невыдуманных рассказов об Иване Грозном». Эта очень важная 
авторская ремарка имеет едва ли не первостепенное значение для 
понимания авторской установки на подлинность, достоверность 
излагаемых событий. Ведь образ Грозного не один раз подвергался 
и подвергается художественной интерпретации (у А.С. Пушкина, 
М.Ю. Лермонтова, А.К. Толстого и др.), благодаря которой стало воз-
можным объяснять его кровожадную жестокость государственной 
мудростью или суровой необходимостью.

Вспомним предисловие к известному историческому роману 
А.К. Толстого «Князь Серебряный», где автор говорит о том, что 
пощадил чувства читателей и отказался живописать ужасы эпохи 
Грозного: «В отношении к ужасам того времени автор оставался 
постоянно ниже истории. Из уважения к искусству и к нравствен-
ному чувству читателя, он набросил на них тень» (Толстой, 177). 
Это симптоматичное признание стало своего рода «прокляти-
ем» русской литературы, когда последующие авторы взяли курс 
на либерализацию образа одного из самых страшных тиранов 
в истории России. В русской литературной и культурной традиции 
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подобное отношение стало свидетельством едва ли не глубины 
и концептуальной «новизны» интерпретации.

Например, в не так давно вышедшем романе Бориса Акунина 
«Знак Каина» Грозный предстает жестоким, но одиноким и непо-
нятым правителем, которого нельзя мерить обычными мерками, 
потому что он не от мира сего («богоизбранный») и носит на челе 
«печать Каина». Ефим Курганов против любого обеления тирании 
и считает, что нет оправдания зверствам тирана. И преступления 
его необходимо знать не приукрашенными, а во всей их безо-
бразной наготе, чтобы ясно понимать, под каким бесчеловечным 
монстром жила Россия. Кроме того, освещение зверств Грозного 
имеет и психологический смысл. Осознание и нравственное от-
чуждение неизбежно ведет к переосмыслению и отторжению. 
Только в результате такой напряженной внутренней работы и от-
каза от многих сознательных заблуждений и фактических искаже-
ний люди начинают отделять зерна от плевел и перестают видеть 
сурового, но справедливого спасителя в кровавом, патологическом 
изверге. Только принятие фактов во всей их неприглядной красе 
может стать началом процесса внутреннего освобождения лично-
сти и, как следствие, — очищения исторической памяти нации 
от сумрачных призраков прошлого, считает автор. А очищение 
и освобождение, как известно, являются первыми шагами на пути 
к оздоровлению.

Оздоровление же нашего восприятия Грозного совершенно 
необходимо для того, чтобы отношение к этой одиозной исто-
рической личности было предельно непредвзятым и свободным 
от конъюнктуры, исторических и социально-политических об-
стоятельств. Не восторженно-умилительным, как у пушкинского 
Пимена: «Так говорил державный государь, // И сладко речь из уст 
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его лилася, // И плакал он. А мы в слезах молились…» (Пушкин 
1974, 190), а трезвым и серьезным взглядом аналитика и истори-
ка, понимающим, чем явилось для России правление Грозного 
и какой ценой она за него заплатила.

5. Загадка В.Ф. Одоевского: детектив-интуитивист

Совершенно особое место в структуре хроники занимает «Книга 
монстров или вечера у князя В.Ф. Одоевского», состоящая из большого 
количества эпизодов и новелл. В.Ф. Одоевский – фигура совершен-
но необычная в русской литературе и культуре, энциклопедист, 
литератор, ученый-просветитель и музыкант. Он оказал совер-
шенно необычное влияние на русскую культуру не только своей 
широчайшей и необычайной для своего времени образованно-
стью, но и фантастическими с элементами мистики повестями.

Для придания образу писателя-мистика и просветителя до-
полнительного шарма и экстравагантности (этого и правда было 
в личности князя с лихвой), Ефим Курганов наделяет и без того 
сверходаренного В.Ф. Одоевского еще одним необычным даром 
– ученый и литератор становится у него по совместительству… 
сыщиком! А точнее, частным детективом, помогающим рас-
крывать сложные, запутанные и страшные преступления. Все 
события в книге происходят вокруг небезызвестного в свое вре-
мя салона Одоевского – дома писателя-ученого, где он устраивал 
званые вечера.

Интересно, что исторически детектив берет свое начало от ра-
ционального мистика Эдгара По, подчинившего решение крими-
нальных загадок строгому анализу причин и следствий. Следуя 
методе гениального американца и решая криминальные задачи 
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с помощью логических уравнений и дедуктивного расчета, этим 
путем шел А. Конан-Дойл и многие другие. Однако В.Ф. Одоевский 
в образе сыщика предлагает совершенно иной, противоположный 
метод: метод интуитивного (эктрасенсорного) виденья и воспри-
ятия действительности. Некоторые из своих воззрений, бывших 
совершенно новаторскими в его время, В.Ф. Одоевский изложил 
в своих произведениях и немногочисленных трактатах, дошедших 
до нас. Вот, например, как он понимал суть своего «протодетектив-
ного» метода: «В летописях медицины мы встречаем людей, которым 
раздраженное состояние зрения или слуха давало возможность видеть 
там, где другие не видали… угадывать происшествия, отдаленные 
на неизмеримое пространство» (Семиотика безумия, 265). В од-
ном рассказе Одоевского в документально-художественной форме 
повествуется о странной истории, в которой простая женщина, 
крестьянка Энхен, сама того не ведая, проводит расследование 
преступления, совершенного несколько сотен лет назад. Фактиче-
ски рассказ «Орлахская крестьянка» является протодетективом, 
поскольку являет совершенно иную модель расследования. Спустя 
почти сто пятьдесят лет интерес к ясновидению, как малоизучен-
ному феномену, применявшемуся в криминалистике, возобновит-
ся и получит свое воплощение в романе Стивена Кинга «Мертвая 
зона» (и его последующей экранизации) и в книге Колина Уил-
сона «Мир преступлений» в главе «Следователи-ясновидящие» 
(Уилсон, 255–265).

Взяв за основу интуитивный метод детективного расследова-
ния, Ефим Курганов реализует его, сделав самого В.Ф. Одоевского 
главным героем и практическим исследователем собственных 
научных открытий. Один из центральных персонажей «Кни-
ги монстров» – простая женщина-посудомойка, обладающая 
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способностями сверхчувственного восприятия и общения с ду-
шами умерших. Она — верная помощница и постоянная спутница 
детективов, ведущих по ходу повествования расследование чудо-
вищных преступлений, кажущихся вначале нелогичными и даже 
безумными. Но в большинстве случаев преступления совершаются 
обычными на первый взгляд людьми по заурядным, житейским 
поводам, что подводит нас к шокирующим выводам. Если такие 
монстры живут во многих людях, то кто может поручиться, что 
они не живут в каждом из нас?.. Ответить на вопрос предлагается 
каждому читателю самостоятельно.

6. Казус Ставиского или сколько стоит власть

Одним из самых центральных и важных текстов второго тома, 
да и всей «Старой уголовной хроники в целом» (не только по объ-
ему, но и содержательно) является «Аферист века» — масштабное 
полотно о последних годах жизни знаменитого авантюриста первой 
трети 20 века Александра Ставиского.

Текст представляет собой многомерное целое, где исторические 
перипетии политической и общественной жизни Франции 20-30-
х годов как спутники, вращающиеся огромного небесного тела, так 
и или иначе связаны с личностью Сержа Ставиского. Месье Александр 
(второе имя, взятое им для отвода неусыпных полицейских глаз) — 
фигура насколько скандальная, настолько и трагическая. Выходец 
из России, сын дантиста, стал одним из главных персонажей фран-
цузских первых газетных полос в связи с делом муниципального 
банка Байонны. Байоннская афера стала начальным звеном в длин-
ной цепи разоблачений и, как следствие, привела к политическому 
кризису, в результате которого был убит не только виновник всего, 
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обаятельный жулик Ставиский, но и полетели со своих министер-
ских должностей и административных кресел многие высшие чи-
новники Парижа. И тут возникает вполне логичный вопрос: как мог 
мелкий проходимец и жулик войти в доверие к высшему сановному 
руководству Третьей Республики? Ответ тоже напрашивается ло-
гичный и обескураживающий: Ставиский сумел войти в доверие 
и «подкупить» ряд министров и чиновников только потому, что ему 
позволили это сделать. Другими словами, высший слой француз-
ского общества оказался насквозь коррумпированным, а скандал, 
связанный с именем Ставиского, катализировал небывалый взрыв 
общественного возмущения и повлек за собой фашистский путч 
в феврале 1934 года.

В связи с этим мы можем констатировать: феномен личности 
Ставиского расколол французское общество, обнажив слабости и не-
достатки, о которых сами французы предпочитали молчать. Отноше-
ние к Ставискому было неоднозначным — от восхищения до жгучей 
ненависти — и автор передает это многообразие с помощью приема 
коллажа. По словам Е.Н. Брызгаловой, одного из немногих исследова-
телей, писавших о творчестве Е. Курганова, «многообразие докумен-
тов и свидетельств не собрано, а создано автором и есть не что иное, 
как причудливо выстроенное игровое пространство, где каждый 
новый документ — штрих в общей картине» (Брызгалова, 37–38).

И действительно, роман представляет сложное единство собран-
ных фрагментов разнообразных форм дневниковой прозы и микро-
жанров псевдодокументалистики: дневники (самого Ставиского 
и его жены, Арлетт), полицейских очерков (некоего Ж.С., за ини-
циалами которого явственно проглядывает Жорж Сименон), писем, 
рассказов и т.д. Все это лишний раз говорит о богатстве возможно-
стей псевдомемуара.
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7. Кагуляры: хроника одной реальной иллюзии

Псевдомемуар «Кагуляры» написан от лица Робера Бразильяка, 
ультраправого писателя и журналиста, расстрелянного за привер-
женность фашистским взглядам в 1945 году. Такой необычный 
ракурс освещения событий – «изнутри» – дает автору большую 
свободу и большие возможности представить идеологию «ко-
ричневой чумы» глазами «своего», приверженца идеи «чистого» 
фашизма, Бразильяка. Творческая изобретательность помогла Е. 
Курганову достичь тройной цели: исследовать психологию фа-
шизма, провести «расследование» кагулярских преступлений 
глазами фашиста Бразильяка и направить читателя в своих по-
исках дальше к современности. Открывая «дело» о Бразильяке, 
автор раскрывает перед читателем все новые тайны эпохи, проводя 
по коридорам заговоров и криминальных замыслов, показывая 
серию нераскрытых убийств, дает возможность ему самому сделать 
выводы и понять, зачем понадобилось делать из писателя-фашиста 
жертву-застрельщика.

Что же за таинственный орден скрывается под этим названи-
ем Кагуляры (фр. Cagoulards)? Данное французской прессой, оно 
закрепилось как наименование членов тайной профашистской 
организации «Секретный комитет революционного действия» 
(«Organisation secrète d’action révolutionnaire», OSAR), образованной 
в 1935 году. Члены этой организации надевали капюшоны с проре-
зями для глаз (La Cagoule – в переводе капюшон, маска) во время сво-
их тайных собраний, отсюда и название. Если обыгрывать данное 
название в русском языке, то больше сюда подойдет слово «колпак» 
со всеми производными – «околпачивать», «быть под колпаком» 
и т.д. Действительно, таинственные кагуляры постепенно накрыли 
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своим «колпаком» всю Францию, проникнув во все возможные 
институты власти. Но это случилось не сразу. «Дело» о кагулярах 
начинается в другом романе Е. Курганова, «Аферист века», пове-
ствующем об Александре Стависком, чьи махинации потрясли 
Францию в конце 20-х – начале 30- годов. Именно его скандаль-
ное убийство, выданное официально за самоубийство, явилось 
толчком к фашистскому путчу 6 февраля 1934 года. Путч прова-
лился, но наиболее радикальные представители «Французского 
действия» решили организовать свой «деятельный» комитет. Это 
в первую очередь Эжен Делонкль и Жан Филиоль, будущий виртуоз-
ный «исполнитель» кровавых дел ордена. Главный упрек, который 
бросили новоявленные лидеры Шарлю Моррасу, председателю 
«Французского действия» – упрек в бездействии. Так возникла 
тайная национальная организация, размах которой сейчас даже 
трудно представить. Ефим Курганов умело ведет «процесс» по ка-
гулярскому делу, начиная предвоенной Францией и заканчивая 
нашими днями. Причем, стрелы, пущенные автором, имеют своей 
целью отнюдь не одинокие фигуры, типа Бразильяка, а личности 
непосредственно с самого политического Олимпа. А выводы пред-
стоит сделать читателю и выводы неутешительные: Бразильяк 
становится жертвой, потому что слишком много знал, а его вы-
мышленный дневник – умело сочиненный компромат на генерала 
де Голля, бывшего кагуляром. Но это далеко не все: нити ведут 
дальше и выше, опутывая все властные инстанции: ядро кагуляр-
ского ордена составили такие известные в свое время личности, 
как маршал Ф.д’Эспере, герцог Жозеф Поццо ди Борго, генерал Дю-
сеньёр, основатель фирмы L’Oréal Эжен Шуллер (главный спонсор 
кагулярского движения) и его зять, известный политик Андрэ 
Беттанкур, бывший президент Франсуа Миттеран и многие другие.
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Интересно, что Ставиский, как и Бразильяк, стал жертвой. 
Оба эти образа автор делает своего ширмой, экраном, на кото-
ром проигрываются кагулярские козни и заговоры, масштаб ко-
торых разрастается до общенациональных и даже европейских 
размеров. Только Ставиский, чей образ еще более неоднозначен, 
стал жертвой обстоятельств и волны ненависти, всколыхнувшей 
антисемитские настроения в обществе. А Бразильяк становится 
жертвой собственных заблуждений и наивной веры в «чистый» 
фашизм, иллюзорно манившей его воображение. Наивность Бра-
зильяка заключалась в мысли о силовом захвате власти. Власть 
не обязательно прямолинейно захватывать, ее можно захватить 
исподволь, тайно опутав паутиной всевозможных связей. Что 
и сделали наиболее хитрые и циничные лидеры кагулярского дви-
жения после провала неудачной попытки вооружённого мятежа. 
Заговор был раскрыт, но самые главные представители остались 
на свободе, и орден продолжал существовать вплоть до наших 
дней. Не случайно романы «Аферист века» и «Кагуляры» заканчи-
ваются тайными дневниками – в «деле» Стависского появляется 
дневник нацистской шпионки Элизабет Бютнер, в котором изла-
гается история подкупа Камиля Шотана, бывшего премьер-ми-
нистром Франции.

Таким образом, автор перекидывает мостик к следующему 
роману, ведь именно Камиль Шотан в 1940 поддержал маршала 
Петена, предложившего сдаться оккупационному режиму Гитлера 
и создавшего правительство в Виши, подчиненное Германии. Так, 
с помощью вымышленного документа автор помогает читателю 
начать «дело» о профашистской деятельности кагуляров. А «дело» 
Бразильяка заканчивается еще одним дневником Николь, лю-
бовницы Франсуа Гроссувра, близкого друга Миттерана, позже 
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ставшего президентом Франции. Дневник, написанный автором 
от лица безутешной женщины, лишившейся своего высокопостав-
ленного кавалера, позволяет пролить свет на кагулярские интриги 
вплоть до сегодняшнего дня. Наконец, дело о странной смерти 
писателя-детективщика Пьера Синьяка в 2002 году завершает 
историю кровавых преступлений. Таким образом, череда таин-
ственных убийств приводит читателя к мысли о том, что «дело» 
о кагулярах не закрыто и никогда не будет закрыто. В противном 
случае это может повредить, по словам Ф. Миттерана, националь-
ной целостности Франции. Другими словами, кагуляры стали 
плотью и кровью французского общества, а границы книги Ефима 
Курганова расширяются до границ самой жизни.

Кагулярский цикл автор дополняет вставным эпизодом, име-
ющим, тем не менее, принципиальное значение. Его можно даже 
назвать анекдотом, но с принципиальной оговоркой: анекдот 
в исконном, первоначальном значении, потому что это анекдо-
ты с печальным концом, позволяющие нам увидеть скрытое под 
маской повседневности, «острые осколки минувшего», «факты, 
оставшиеся за пределами официальных анналов» (Гроссман, 66–
67). Принципиальный уход автора в контекст и подтекст эпохи, 
форма вымышленных документов делает литературное простран-
ство Е. Курганова «многомерным и многосмысловым текстом: его 
можно прослеживать во всех его повторах и на всех его уровнях, 
но невозможно достичь дна» (Слабухо, 78–85).

Говоря об особенностях поэтики и проблеме читателя Е. Кур-
ганова, нельзя обойти стороной другую сторону его творчества 
– научно-исследовательскую. Автор много лет занимался истори-
ей и теорией анекдота как жанра и именно это в большой мере 
определяет своеобразие его прозы. Если мы вспомним немного 



285

SLAVICA TERGESTINA 25 (2020/II) ▶ Russian Theater

285

устаревшее определение анекдота как «неизданного историче-
ского свидетельства» (Гроссман, 48), нам многое станет понятным 
в исторической «тайнописи» Е. Курганова. По словам литерату-
роведа Л. Гроссмана, исторический анекдот в пушкинскую эпоху 
представлял собой «особый вид повествовательной прозы» (Грос-
сман, 65), позволяющий увидеть под маской неожиданного и за-
бытого события обобщенный портрет эпохи и разглядеть на нем 
утраченный смысл. Причем радость «разгадывания» загадок чи-
тателем в данном случае равнозначна соавторству.

Е.Я. Курганов в течение долгого времени занимался изучени-
ем анекдота пушкинской поры. Это знание позволило писателю 
воспринять поэтику анекдота и сделать его своим писательским 
инструментом. Необходимо иметь в виду, что анекдот совсем 
необязательно должен быть смешным, как настаивает на этом 
Курганов-ученый в одной из своих монографий, посвященных 
удивительному жанру: «Анекдот, как уже подчеркивалось, не от-
носится к области юмористики… он не столько забавляет, сколь-
ко вводит в подспудные, внутренние катакомбы того или иного 
времени…, позволяет заново увидеть историческую личность или 
показательный бытовой тип, а через них и эпоху» (Курганов 2015, 
7). В этих словах – квинтэссенция писательской методы, диапа-
зон художественной палитры. Именно анекдот и является тем 
необходимым «переводчиком» между писателем и читателем, 
позволяющим настроить на необходимую волну авторское мироо-
щущение и читательский интерес, на отношении не подавления, 
а соглашения, конвергенции. Исторический анекдот дает возмож-
ность лучше узнать историю, ближе рассмотреть зашифрованные 
события прошлого без «очков» излишней официозности, но с вни-
мательной пристальностью «документа» эпохи.
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8. От мифа к реальности: опыт подлинной биографии

Один из эпизодов «Старой уголовной хроники» называется 
странно, но ярко: «Великий мусорщик». Речь идет о Жозефе Жо-
ановичи, чья судьба стала яркой и драматической страницей 
в истории Сопротивления во Франции. Вся первая половина его 
жизни была отмечена изнуряющей, тяжелой борьбой за суще-
ствование. Родители погибли во время кишиневского погрома 
в 1904 году, да и сам будущий миллиардер чудом остался жив. 
Оставшись без родителей, он с братом вел полунищенское су-
ществование. Работал жестянщиком, что приносило мизерные 
доходы и ничто не предвещало дальнейшего невероятного взле-
та. Все изменилось в середине 1920-х годов, когда Жоановичи 
вместе с женой и маленькой дочкой перебрался в Париж. Судьба 
решила преподнести несчастному бедняку сюрприз и исполнить 
самое заветное желание: Жоановичи сперва становится преу-
спевающим дельцом. Так начался его стремительный взлет, чу-
десное превращение нищего в принца. И за десять лет (с конца 
1920-х до конца 1930-х) он увеличивает свое состояние в 120 раз, 
превращаясь из небогатого дельца средней руки в миллионера. 
Но тут важен один нюанс, а именно: то, куда шли заработанные 
деньги озолотившегося бизнесмена. А шли они во время оккупа-
ции по большей части на освобождение из гестаповских застенков 
несчастных, угодивших туда случайно или по чьему-то доносу. 
Около ста пятидесяти человек было спасено благодаря Жоанови-
чи, за которым так и закрепилось почетное прозвище — ‘Спас’: 
«когда мне становилось совсем уж невмоготу без табака и мыла, 
я шел к Жоановичи, к ‘Спасу’, как его называли многие в Париже, 
то есть к спасителю» (Курганов 2014).
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Эти слова принадлежат главному герою художественных псев-
домемуаров «Великий Мусорщик» князю Щербатову. Князь – лицо 
вымышленное, но события и персонажи в романе подлинные. 
Несмотря на то, что художественный прием маски-повествова-
теля в литературе отнюдь не нов, с его помощью Ефим Курганов, 
истинный автор, очень освежил текст, вдохнув в него дух времени 
и некую историческую правдивость. Читая «записки» преста-
релого русского аристократа, мы погружаемся в эпоху Франции 
1930-40-х годов, во время оккупации, голода, нужды, страха, 
пронизывающего общество сверху донизу. И в этом обществе, 
отравленном насилием, предательством и доносительством, есть 
человек, который может протянуть руку помощи, когда спасения 
уже нет. Это все тот же самый Жоановичи или ‘Спас’. Во время 
оккупации он не сидит сложа руки: активно (то есть деятельно, 
но без лишней, разумеется, огласки, чтобы не привлекать вни-
мание абвера и гестапо) участвует в Сопротивлении, спонсирует 
партизанское движение, летом 1941 года вступает в крупнейшую 
сеть Резистанса «Турма месть», став секретным агентом P 1. Нако-
нец, помогает доставить оружие и подготовить восстание в июле 
1944 года, в результате которого Париж был очищен от захватчиков.

Однако французская власть в лице генерала де Голля не оце-
нила вклад Жоановичи в дело Сопротивления. Вернее, «оценила» 
с точностью до наоборот: Жоановичи был осужден за коллабора-
ционизм, а позднее и брошен в тюрьму. Никакие свидетельства 
им спасенных людей не помогали: миф о коварном и подлом 
жиде еще долго продолжал жить. До тех пор, пока не нашелся 
смелый и умный человек, решивший узнать правду. Сценарист 
и писатель Альфонс Будар, переживший бурную молодость (вой-
на, тюрьма) и для которого Жоановичи был человеком-легендой, 



288

АРСЕНИЙ ВОЛКОВ ▶ Псевдомемуар как жанр художественный прозы

решил докопаться до истины. Результатом частного «расследова-
ния» Будара была небольшая книжечка-биография «Странный 
месье Джозеф» (Boudard), изданная в Париже в 1998 году. Через 
несколько лет по ее мотивам был снят фильм с одноименным 
названием. Однако и спустя столько лет, Будар очень осторожен 
в выводах и не пытается ни обелить, ни очернить главного героя, 
показывая и темную, и светлую стороны его личности. Хотя уже 
сама нацеленность на объективный взгляд, непредвзятое отно-
шение и стремление разобраться говорят о многом. И все-таки 
автор многое не договаривает, опасаясь недремлющего ока власти. 
Не будем забывать, книга Будара выходит в свет еще при прези-
денте Миттеране, которого Михаил Трофименков в своем иссле-
довании «Убийственный Париж» называет «самым зловещим, 
самым жутким и самым грозным правителем демократических 
стран Европы второй половины XX века» (Трофименков). Одним 
словом, были причины, по которым французский писатель очень 
сдержан в выводах. А лучше сказать, вовсе не делал особых выво-
дов, оставляя это читателям.

Власть мифа над сознанием перестала быть безраздельной, 
у людей открылись глаза. И вот следующий важный факт — на-
писание Ефимом Кургановым романа «Великий мусорщик». Роман 
представляет собой, как уже упоминалось, художественную био-
графию Спаса-Жоановичи, написанную в виде псевдомемуаров 
непосредственного участника событий — русского эмигранта 
князя Щербатова. Выдумав беллетризированную, художествен-
ную форму, Курганов добился своей цели: текст интересно и легко 
читается, несмотря на тяжелые факты грозной эпохи. Однако, 
в отличие от своего французского коллеги по писательскому цеху 
(Будара), автор искренен и прям в суждениях, пусть и под маской 



289

SLAVICA TERGESTINA 25 (2020/II) ▶ Russian Theater

289

повествователя. Он не пытается скрывать своей симпатии к мил-
лионеру из трущоб по-прозвищу «Спас».

В романе Курганова «Великий мусорщик» предельно обнажается 
противостояние личности и государства. Главный герой, торго-
вец металлом и миллиардер, был обвинен в коллаборациониз-
ме и ограблен властями до нитки. Мы становимся свидетелями 
полного отсутствия какой бы то ни было справедливости, безна-
казанности и произвола по отношению к отдельному человеку. 
Никто не посмел заступиться за Жоановичи, потому что он ком-
прометировал французское общество (торговал с гитлеровской 
Германией), даже несмотря на огромное количество спасенных 
им из гестапо людей. Почти все испугались и отвернулись от Жо-
ановичи, когда он был объявлен врагом нации. Все забыли о его 
заслугах и ответили молчаливым согласием на общественный 
произвол по отношению к личности. Вокруг этого человека, став-
шего вдруг изгоем, в одно мгновение выросла «каменная стена, 
построенная малодушием и предательством», о которой говорил 
Юлий Марголин (Марголин, 413). Очевидно, здесь мы имеем дело 
с явлением «семиотики страха», Леона Токер его считает одним 
из проявлений коллективного бессознательного в психологии 
толпы, дополняющих парадигму Эмилия Канетти «еще одним 
элементом» (Токер, 324).

Каждый имеет право на свой собственный голос, свою соб-
ственную жизнь. И совершенно не обязательно, чтобы голос 
отдельной личности вливался в общий стройный хор. Главное, 
чтобы примером своей жизни человек показывал и доказывал, 
что он достойный член социума, чей позитивный вклад и по-
мощь — эмоциональная, интеллектуальная, финансовая — еще 
один кирпичик в строительство общего здания мировой культуры. 
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Если бы все мы объединили наши усилия в этом направлении, 
здание нашего мироустройства давно бы достойно высилось 
на фундаменте добра, сострадания и справедливости. А мы по-
жинали плоды нашей человечности в развитии прогресса и благ 
цивилизации. Но пока есть тоталитарные общества, морально 
и физически подавляющие и уничтожающие людей, счастливая 
жизнь процветает лишь на страницах утопий, а человеческое со-
общество похоже на «ряд безнадежно отдаленных друг от друга 
образований, каждое из которых и внутри себя напоминает ла-
биринт без выхода» (Богомолов, 376). И боль невинно убиенных 
и несправедливо осужденных по-прежнему омрачает наш мир, 
утопающий в крови и алчности. И это не красивая метафора, к со-
жалению. Трагическая судьба Жоановичи служит тому печальным 
примером. Но оптимизм вселяет тот факт, что появляются такие 
художественные тексты, как роман «Великий мусорщик», вскры-
вающие суть тоталитарной власти, развенчивающие идеологию, 
очищающие сознание от мифов и дающие надежду на торже-
ство справедливости.

9. Художественные приемы и стилистические 
особенности «Старой уголовной хроники» 
(вместо послесловия).

Итак, псевдомемуар — очень богатая по своим возможностям фор-
ма художественной прозы и подачи материала. Рассмотрим, чем 
именно она обогатила жанровую форму мемуара и какие новые 
возможности появились. Для этого сперва вспомним классические 
черты псевдомемуарной формы, отмеченные в свое время неко-
торыми исследователями, например, К.Н. Атаровой на материале 
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«Дневников Чумного Года» Д. Дефо (Атарова, Лесскис, 1976). Это пре-
жде всего особая степень достоверности, выраженная в форме 
повествования от первого лица. Почти все тексты «Старой уголовной 
хроники» написаны от имени реальной исторической личности 
в форме псевдомемуара. Исключение составляют два текста: «Книга 
монстров», представляющая собой реконструкцию жизни и дея-
тельности просветителя и писателя В.Ф. Одоевского, устных рас-
сказов (анекдотов в исконном значении) его литературного салона. 
И второй текст — «Коллекционеры», имеющий очень много авто-
биографических черт и написанный в виде романа-расследования. 
Но даже и в этих романах автор следует своему излюбленному ме-
тоду и реконструирует, достраивает, домысливает некоторые собы-
тия ради целостности и поиска исторической правды. Следующей 
важной чертой, присущей классическим формам псевдомемуара 
следует признать образ повествователя, сквозь единичную судьбу 
которого автор дает панорамную и масштабную картину эпохи. 
Причем сам повествователь зачастую остается в тени, его жизнь 
и судьба интересует читателей гораздо меньше, чем жизнь и судьба 
того исторического лица, о котором идет речь. Повествование зача-
стую ассоциативно и подвижно, напоминает больше свободный 
устный рассказ, чем строгую последовательность хроники.

Теперь отметим, какие новые возможности, художественные 
приемы и стилистические особенности псевдомемуара как по-
вествовательной формы открылись перед читателем на примере 
«Старой уголовной хроники».

Ефим Курганов моделирует/конструирует образ читателя, 
что тоже является традиционным и, вместе с тем, оригинальным 
приемом объективизации повествования. Истоки этой традиции 
мы можем вспомнить в пушкинском «Евгении Онегине», где автор 
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постоянно обращался попеременно то к воображаемому читате-
лю, то к критику и т.д. Однако, если для А.С. Пушкина этот прием 
диалога был, скорее, игрой, забавой (все «авторские отступления» 
по большей части раскрывают образ «автора», они риторичны, 
голоса воображаемого собеседника мы не слышим), то для Ефима 
Курганова это принципиальная сюжето и стилеообразующая при-
мета, имеющая принципиальное значение. Участники его диалога 
не безгласны, а имеют свое лицо, свою позицию. В ниже приведен-
ном отрывке, например, в форме письма автору от любознательного 
читателя-критика раскрывается целое мировоззренческое кредо:

В предисловии вы говорите о «подложных документах», что 
создает впечатление, что речь идет о фальшивых документах, 
вроде векселей. В действительности документы – не фальшивые 
и даже не совсем выдуманные в смысле мистификации, а рекон-
струированные, как вы любите говорить, и очень справедливо. 
Ваши документы – не менее фактичные, чем если бы были напи-
саны собственноручно королевским советником Титоном. А эти 
последние могли оказаться совершенно поддельными в смысле 
фактов, если предположить, что графиня подарила также и ему 
маленький бриллиантик на память… 
 
С точки зрения философской можно было бы сказать, что все есть 
конструкция, в том числе и так называемая «объективная реаль-
ность», а не только «историческая», моделируемая и ремодели-
руемая в соответствии с теми или иными интересами, которые 
делают ее похожей на шутовскую гримасу. Так что, вы с полным 
правом можете сказать, что эти ваши документы есть самые 
настоящие, а все другие – поддельные… (Курганов 2020, 202)
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Впервые в художественном тексте появляется образ умного, 
знающего читателя, сознательно сконструированный автором. 
В этом – оригинальность кургановских текстов, их непохожесть 
на другие историко-детективные и вымышленные мемуар-
ные конструкции.

Объективности Е. Курганов добивается интересным и ори-
гинальным способом. Не взглядом эпического повествователя, 
свыше и над читателями, а мозаичной картиной субъективных 
мнений, художественных документов, реконструирующих част-
ное видение, по сути, художественный слепок эпохи. Автора 
«Старой уголовной хроники» не интересуют факты ради фактов, 
пустые, «лгущие» документы, дающие запротоколированную се-
рую действительность, не имеющую ничего общего с жизнью. Нет, 
Е. Курганова интересует история – живая, яркая, многоцветная, 
поражающая буйством красок и энергией жизни. Даже если энер-
гия эта направлена на недобрые дела, а сюжетообразующим ядром 
кургановской «Хроники» становится летопись преступлений.

Интересным приемом, уже более стилистическим, становится 
прием «говорящих» фамилий. Причем автор дает звучание, 
сходное с фамилиями реальных литературоведов (проф. Бого-
мольников, Зорькин, Жульковский), что создает дополнительный 
комический эффект «узнавания» (Жульковский – Жолковский 
и т.д.) и намекает на истинность приводимых псевдодокументов 
и научную обоснованность их истолкования и интерпретации. 
Кроме того, эти исковерканные фамилии являются своего рода 
карикатурой, шаржем еще одного возникающего на страницах 
кургановской прозы образа – образа маститого исследователя-у-
ченого, претендующего на знание истины в последней инстан-
ции. Перечисления «заслуг» признанных научных авторитетов 



294

АРСЕНИЙ ВОЛКОВ ▶ Псевдомемуар как жанр художественный прозы

становятся пародийной самохарактеристикой каждого из них: 
«профессор Николай Богомольников (факультет журналистики 
и болтистики Московского университета), создатель фундамен-
тального труда «Материалы к биографиям никому не известных 
авторов», академик Александр Лаврухин (Институт по собиранию 
литературного мусора Российской Академии наук), автор многих 
трудов, частично опубликованных» и т.д.

Интересен прием диалога персонажа с автором. Персонаж, 
меняющий имена, как фокусник (Калиостро, маркиз Пелегри-
ни, граф Феникс) присылает письма автору уже в наше время, 
в ХХ веке. Таким образом, Е. Курганов показывает, что с течение 
времени интерес к историческим фактам и лицам не утрачивает-
ся, они продолжают жить на страницах своих книг. Не случайно 
и имя, выбранное таинственным отправителем – граф Феникс, 
отсылающее нас к мифическому образу вечно возрождающегося 
из пепла и бессмертного существа. Автор продолжает общать-
ся с духом Калиостро в стиле его же спиритических и магиче-
ских сеансов.

Причем, Калиостро предстает в том же образе магистра и учи-
теля-наставника. Великий чудодей и Кофр продолжает свою мис-
сию, становясь (уже как бы даже против воли автора) соавтором 
странной истории пропавшего ожерелья. Е. Курганов доводит 
до логического конца летопись документальных «заблуждений», 
показывая, таким образом, объективную реальность мозаикой 
смыслов, в которой нет и не может быть единой правды «для всех».

Хроника Ефима Курганова – своеобразная галерея историче-
ских портретов, каждый из которых приоткрывает новую грань 
преступных деяний прошлого. Интересно, что кургановский Пан-
теон монстров неожиданным образом перекликается с другой 
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книгой писателя, вышедшей несколько лет назад – «Русский исто-
рический анекдот: от Петра I Александра III» – своего рода собра-
нием анекдотических портретов. Учебник истории сквозь призму 
анекдота. История не парадная, а скрытая, тайная, с черного хода. 
Свод ярких событий, являющихся исключением из правил и тем 
самым еще более интересных, зачастую комичных. В «Старой 
уголовной хронике» автор продолжает тему скрытой от глаз по-
вседневности. Но этот раз строительной формой, ключом к тайнам 
подсознательного становится детектив в форме псевдомемуара, 
а содержанием уже не свод исключений и забавных эпизодов, 
а летопись жутких, леденящих кровь преступлений, позволя-
ющих узнать тайны человеческой психологии с неприглядной, 
скрытой стороны. Вне всякого сомнения, псевдомемуар — весьма 
перспективная и многообещающая форма интерпретации дей-
ствительности для познания тайн внутреннего мира человека, 
а также для дальнейших художественных открытий и развития 
жанра «исповедальной», дневниковой прозы. ❦
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Summary

The article explores a new form of narrative storytelling and intro-
duces a term for its designation – pseudo-memoir. The theoretical 
introduction gives a retrospective look at the birth of the form of the 
pseudo-memoir and its separation from the memoir into a separate 
genre. This fact was preceded by many years of preparation and crea-
tion of transitional forms between documentary and fictional narration 
(works by D. Defoe, A. Dumas, etc.), the introduction of a new term 
into scientific use. The history of the emergence and brief evolution 
of pseudo-memoirs in Western European and Russian literature (from 
A. Pushkin to B. Sadovsky and L. Grossman) is traced. Further, the main 
attention is focused on the description and analysis of key episodes 
of the Old Criminal Chronicle by Efim Kurganov, which is the apogee 
of pseudo-memoir and pseudo-documentary films as special literary 
forms of the XXI century. In the conclusion, the results are summed 
up and conclusions are drawn, what advantages the pseudo-memoir 
form gives, for what artistic purposes it serves and how the genre has 
developed in recent years compared to the moment of its inception.
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