Il collezionista, storia di una traduzione
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In Gran Bretagna e negli Stati Uniti John Fowles
raggiunse fama immediata con il suo primo
romanzo, The Collector (1963). Negli anni '60 e
‘70, con la pubblicazione delle opere successive
(The Aristos, del 1965, The Magus, del 1966, The
French Lieutenant's Woman, del 1969), la sua
notorieta crebbe fino a farlo diventare un autore di
culto (Guttridge 1992). In ltalia i primi due romanzi
dello scrittore inglese (The Collector e The Magus)
apparvero a brevissima distanza dalla pubblicazio-
ne in Gran Bretagna (nel 1964 e nel 1968 rispet-
tivamente), ma John Fowles rimase largamente
sconosciuto fino al 1970, quando usci la traduzione
di The French Lieutenant's Woman. Da allora per il
grande pubblico italiano il nome dell'autore inglese
& indissolubilmente legato a quest'ultimo romanzo,
La donna del tenente francese, e al film che ne fu
tratto in seguito!. Basta infatti scorrere le
numerosissime recensioni che hanno accompagnato
l'uscita italiana delle ultime due opere del
romanziere, Mantissa (1984) e A Maggot (1985),
per rendersi conto che, nel nostro paese, anche per
la critica John Fowles & innanzitutto I'autore della
Donna del tenente francese2.

Viene dunque da chiedersi perché il primo
romanzo di Fowles, da alcuni considerato il suo
capolavoro3, in Italia sia passato pressoché inos-
servato e, nonostante le ripetute pubblicazioni4,
abbia avuto una sorte ben diversa da quella
toccatagli nei paesi di lingua inglese. A trent'anni
dalla prima edizione, le vicende legate alla versione
italiana offrono interessanti spunti di riflessione

1 La sceneggiatura del film, perd, & opera di Harold Pinter (Pinter
1981). Anche il film risale al 1981.

2 Considerazioni di spazio non consentono di elencare tutte le
recensioni apparse, percid ci si limitera ad accennare al fatto che
articoli in merito alle due opere sono apparsi in tutti i principali
quotidiani italiani, sulla stampa locale e sulle riviste specializzate di
informazione libraria.

3 Si veda, tra gli altri, B. Olshen (1978: 15).

4 Per le diverse edizioni italiane si veda in seguito e la bibliografia.

sul ruolo della traduzione nella fortuna di un testo
letterario e per limmagine di un autore all'estero.

La prima edizione

The Collector apparve per la prima volta in
Italia nel 1964 con il titolo de /I collezionista nella
versione di Vincenzo Abrate per i tipi della casa
editrice Rizzoli di Milano.

Per consentire di cogliere i molteplici problemi
che si presentavano al traduttore italiano del testo
€ necessario ricordare, seppur brevemente, la
trama dell'opera. Il romanzo, ispirato a un fatto di
cronaca5, narra il rapimento di una studentessa
d'arte dell'upper middle class inglese, Miranda
Grey, da parte di un impiegato e collezionista di
farfalle appartenente alla /ower middle class,
Frederick Clegg. Questo entomologo dilettante tiene
la ragazza rinchiusa in una fredda e umida cantina
per poterla ammirare come la farfalla piu rara
della sua collezione. Il romanzo si chiude con la
tragica fine di Miranda in seguito a una malattia non
curata. Come si vede, l'opera & imperniata sulla
contrapposizione sociale e sul diverso livello
intellettuale dei due protagonisti. L'azione si
esaurisce quasi completamente con il rapimento
iniziale e il romanzo vive tutto nei contrastanti
resoconti dei fatti forniti in capitoli distinti da
Clegg e Miranda:

From the conflation of these partial,
subjective accounts, the reader gains a more
objective and inclusive perspective on the
events and their meaning, and a much fuller,
more sophisticated understanding of the motives
of the title character. (Olshen 1978: 20-1)

Con The Collector John Fowles poneva fine a una

5 Su questo punto si vedano principalmente B. Olshen (1978: 15) e
P. Conradi (1982: 33-4).
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lunga serie di romanzi (Olshen 1978: 15) che non
riteneva sufficientemente validi da essere
pubblicati e interrompeva la lunga gestazione di The
Magus, per il quale avrebbe trovato solo qualche
anno dopo una forma a suo giudizio accettabile, per
quanto provvisoria, per darlo alle stampe6. Per
riuscire a comporre. un'opera che potesse essere
pubblicata, Fowles si era autoimposto limiti
rigorosi:

Working within a severely limited setting -
mostly in a cellar - and with an inarticulate
main character and inexperienced heroine,
physically restricting them to one place, with
almost no other character, and writing in a
prose style that is very rarely modulated,
Fowles set himself the nearly impossible task of
creating an effective story out of little tangible
material. But he succeeded. (Bagchee 1980-1:
233)

Date le severe restrizioni all'azione, al numero
di personaggi e agli ambienti decise dall'autore, il
conflitto tra i protagonisti viene espresso innanzi-
tutto tramite lo scontro verbale, che pud essere
- diretto, quando Clegg o Miranda riportano dialoghi
svoltisi tra loro, o pud invece emergere indiret-
tamente dalle versioni stilisticamente contrastanti
dei due:

On the level of style, the opposition can be
described as ‘educated / ignorant'. While
Miranda's grammar is often free and her
punctuation non-existent, she can when she
wants to write fluently and without solecisms.
Clegg handles words with difficulty, makes
frequent errors of syntax, and generally uses a
flat and pedestrian style. (Loveday 1985: 20)

Motivi di spazio non consentono in questa sede di
illustrare nel dettaglio tutte le modifiche stilistiche
apportate nella traduzione italiana soprattutto
all'idioletto del protagonista maschile. Tali modifi-
che sono state peraltro analizzate in modo partico-
lareggiato altrove (Musacchio 1993) e qui ci si
limitera quindi ad accennarle brevemente. Nella
versione italiana si ricorre a un insieme di proce-

6 The Magus & il romanzo di formazione di Fowles, I'opera dalla quale
l'autore non & mai riuscito a staccarsi completamente, tanto che ne
© apparsa ‘una seconda versione nel 1977.
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dure di riformulazione del discorso per ovviare alle
difficolta espressive di Clegg, correggerne gl
errori, renderne pil elevato, vario e modulato il
linguaggio, creare un lessico piu ricco e articolato
ed eliminare cliché e generalizzazioni. Tale inter-
vento 'correttivo' del traduttore rende del tutto
assimilabili tra loro i modi di esprimersi dei due
protagonisti. Cosi il conflitto sociale e intellettuale
tra i due che, come si & detto, nel testo di partenza
si estrinseca quasi interamente al livello verbale,
nella versione italiana viene in gran parte a
mancare.

Non si vuole qui negare che sull'approccio alla
traduzione italiana abbiano pesato vari fattori, tra
cui principalmente l'iniziale recensione del romanzo
come giallo in Gran Bretagna (Halpern 1971: 42).
Cid poteva indurre ‘in Italia a considerare il testo
un'opera di letteratura 'popolare', non meritevole
di attento studio ai fini di una resa stilistica piu
aderente all'originale. Inoltre dalla versione
italiana si ricava la netta impressione che il
traduttore ritenesse piu importante aderire ai
canoni estetici prevalenti in Italia a quel tempo e
giudicasse quindi l'impiego dell'italiano alto-
letterario pill consono ai suoi fini (Musacchio 1993:
8). Nel presente articolo non si intende dunque
rilevare la mancata riproduzione di singoli elementi
testuali (siano essi fonici, sintattici, semantici,
retorici o culturali) nella versione italiana, quanto
piuttosto sottolineare che, come osservano
Lefevere e Bassnett:

Faithfulness does not enter into translation in
the guise of 'equivalence' between words or
texts but, if at all, in the guise of an attempt to
make the target text function in the target
culture the way the source text functioned in
the source culture. (Lefevere e Bassnett 1990:
8)

La strategia adottata dal traduttore italiano
impedi che il romanzo potesse ‘funzionare' nell'am-
bito culturale italiano come nel contesto inglese
perché l'uniformazione stilistica delle narrazioni
rendeva identiche le versioni dei fatti fornite dai
due protagonisti se si eccettuavano alcuni partico-
lari secondari e trascurabili. Inoltre i forti riferi-
menti alla societa e alla cultura britannica avreb-
bero imposto che si tenesse conto che:

If language is an integral part of culture, the



translator needs not only proficiency in two
languages, he must also be at home in two
cultures. In other words, he must be bilingual
and bicultural. (Snell-Hornby 1988: 42)

La mancanza di una simile competenza da parte
del traduttore italiano rese vaghi o addirittura
oscuri molti riferimenti alla realtd culturale
inglese presenti nel romanzo e contribui a fare del
Collezionista un testo difficile da comprendere e
apprezzare per il pubblico italofono.

La seconda edizione

L'avventura della pubblicazione dei romanzi di
Fowles in italiano da parte della Rizzoli si chiuse
nel 1968 con la prima versione del Mago. Nel 1981
la Arnoldo Mondadori, che nel frattempo aveva
edito La donna del tenente francese (1970) e La
torre d'ebano (1975), decise di riproporre //
collezionista nella collana economica degli Oscar.
Per quanto le informazioni sulla traduzione fornite
nel testo non io segnalino, la versione italiana ¢ la
stessa pubblicata nel 1964 dalla Rizzoli, come
l'indicazione del medesimo traduttore induce a sup-
porre e il confronto dei testi conferma immediata-
mente. Rispetto all'edizione Rizzoli I'opera si
presenta corredata da una breve Nota introduttiva
di Ferruccio Foelkel, probabilmente inserita per
motivi di conformita con gli altri titoli della collana
e giustificata dalla maggior fortuna ottenuta dalle
opere di Fowles pubblicate da Mondadori.

Non essendo presenti modifiche nella versione
italiana delle due diverse . edizioni, modifiche che
sia il tempo intercorso sia i progressi nello studio
della lingua inglese e nella traduzione avrebbero
reso opportune, & proprio la Nota introduttiva ad
assumere interesse perché lascia intravvedere
quanto fosse conosciuto lo scrittore inglese in ltalia
e di quale considerazione godesse /I collezionista.
La premessa di Foelke! risulta infatti una nota
biografica sull'autore pit che un'introduzione
all'opera che la segue e presenta a volte notizie
imprecise o affermazioni fuorvianti. Dopo alcuni
paragrafi dedicati all'infanzia e alla giovinezza di
Fowles leggiamo infatti:

Felice & (...) un vocabolo quasi ignorato da
Fowles. (Fowles 1981: 6)

Secondo l'autore della Nota tutta l'opera di
Fowles & improntata al pessimismo, ammesso che
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si possa dimostrare se uno scrittore 'conosce' o
meno un termine. Inoltre il fatto che nel Collezioni-
sta Fowles esprima una visione pessimistica della
vita non implica che cid si possa estendere
indiscriminatamente a tutta la sua produzione let-
teraria. Al contrario, poco dopo la fine della
stesura del romanzo, l'atteggiamento dell'autore
era gia mutato:

. the overriding view of life in the book is
unrelentingly gloomy. In fact, only a year later,
in The Aristos, Fowles expresses a more
cheerful existential attitude. (Bagchee 1980-1:
233)

Tuttavia il passo che desta le maggiori
perplessita si riferisce allo stesso romanzo che la
Nota vuole presentare:

Apparentemente 1l collezionista & un thriller,
quantomeno un romanzo basato su una suspense
ben calibrata. Osservandolo con un'ottica piu
attenta si tratta invece di uno studio di
comportamento che prima di tutto ha risvolti
psicologici, ma poi anche risvolti sociali
peculiari del mondo inglese. La tecnica di voler
raccontare a voci alterne, a due voci (...)
conduce Fowles a difficili scelte strutturali.
(Fowles 1981: 6)

Se da un lato appare positivo che Foelkel
sottolinei alcuni aspetti essenziali del romanzo
(I'impiego di elementi tipici del giallo quali la
suspense e il contrasto sociale e intellettuale tra i
protagonisti) dall'altro non & chiaro, né viene
chiarito in seguito, come la narrazione a due voci
implichi ‘difficili scelte strutturali' e quali siano
queste scelte. Come si & visto in precedenza, i
critici inglesi sembrano invece ritenere che Fowles
optd per il racconto a due voci e la limitazione
dell'ambiente in cui si svolgeva I'azione proprio per
semplificare la struttura dell'opera?.

Da questa Nota introduttiva si ricava l'impres-
sione che, nei primi anni '80 Fowles, nonostante il
successo della Donna del tenente francese, sia
ancora un autore poco conosciuto in lItalia. Inoltre
Foelkel oscilla nella sua critica tra il tiepido
apprezzamento di alcune opere del romanziere

7 Aspetto peraltro riconosciuto nella Postfazione alla successiva
edizione italiana dell'opera (Fowles 1993: 270).
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inglese (La donna del tenente francese, La torre
d'ebano) e l'aperta stroncatura di altre (The
Aristos, non pubblicato in ltalia, e I/ mago) e
finisce per rendere ambivalente il proprio invito
alla lettura del Collezionista. Sulla conclusione
dell'opera afferma infatti:

Il finale, drammatico nella sua staticita, é
una proposta ambigua di proseguire un
esperimento-esperienza che rientra piu
nell'ambito delle affezioni psicotiche che della
psicanalisi. (Fowles 1981: 6)

Nell'insieme questa presentazione lascia aperti
molti interrogativi tra i quali emerge chiaramente
l'impossibilita di stabilire se le osservazioni sul
romanzo siano basate sull'originale o sulla tradu-
zione. Tenendo conto che spesso & prassi ancora
corrente in ltalia considerare perfettamente coin-
cidenti testo di partenza e testo di arrivo, si po-
trebbe ipotizzare che la breve analisi di Foelkel sia
condotta sulla versione italiana. Cido spiegherebbe
anche perché certi accenni iniziali su alcune
caratteristiche del testo quali i risvolti sociali non
siano sostanziati da riferimenti piu precisi.

La terza edizione

La terza edizione del Collezionista & del 1993. II
‘testo & stato ripubblicato da Mondadori nella
collana Oscar | Gabbiani. Sebbene non si possa
parlare di una ristampa nel senso stretto del
termine perché l'opera appare in un formato
diverso e corredata da una Postfazione di Franco
Cordelli, la traduzione italiana proposta rimane
quella (immutata) di Vincenzo Abrate.

Vari sono gli elementi che rendono curiosa, se
non interessante, questa riedizione. Innanzitutto sul
retro di copertina si legge ancora che Il collezioni-
sta & un 'thriller psicologico', nonostante la critica
abbia dedicato ampio spazio a smentire questo
primo, superficiale giudizio sul testo e gia l'autore
della Nota all'edizione precedente avesse messo in
guardia contro una simile 'lettura' del romanzo
(Fowles 1981: 6). Nella sua Postfazione lo stesso
Cordelli parte da premesse analoghe nello stabilire
un parallelo tra John Fowles e Stephen King, //
collezionista e Misery. L'accostamento di autori e
opere dagli intenti tanto diversi potra sembrare
bizzarro, ma dice molto sul genere nel quale viene
ancora fatto rientrare il testo di Fowles.

La Postfazione di Cordelli segna comunque
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qualche passo avanti nella comprensione e nell'ap-
prezzamento del Collezionista, qui definito 'un
piccolo mito contemporaneo' (Fowles 1993: 271).
Si accenna anche al fatto che il conflitto tra i
protagonisti si svolge a livello verbale:

Nel Collezionista, per una intenzionale
semplificazione "drammaturgica®, ci sono due
opposti campi di forza, due visioni del mondo,
due verita, due stili. (Fowles 1993: 270)

Tuttavia anche in questo caso l'idea non viene
sviluppata, pare solo un'intuizione e si ha quasi
l'impressione che l'autore del commento non voglia
fornire indicazioni che possono non trovare
riscontro nel testo italiano. Infatti il conflitto
sociale e intellettuale tra i protagonisti non sembra
a Cordelli sufficientemente sviluppato:

... John Fowles sembra sia stato affascinato
in partenza, cioé programmaticamente, non
tanto e non solo dalle valenze sociali e
psicologiche della situazione immaginata, quanto
e soprattutto dalla sua, chiamiamola cosi,
teatralita; ovvero dalla necessita (...) di far
procedere il racconto (mediante la) secca
contrapposizione di due verita inconciliabili
scaraventate su un unico palcoscenico. (Fowles
1993: 270)

Il collezionista viene dunque criticato per la sua
costruzione 'semplicistica’ (Fowles 1993: 273) e il
giudizio finale & tutt'altro che lusinghiero in quanto
il critico ritiene che la forma prescelta dall'autore
precluda I'approfondimento delle tematiche
affrontate:

(La) Semplificazione non (é) certo riscattata
dai riferimenti metafictional che percorrono il
racconto e dovrebbero fornirgli un "punto di
fuga", una prospettiva, una profondita. (Fowles
1993: 273)

Oltre un decennio separa le due ultime edizioni
italiane del romanzo e nel nostro paese sono state
pubblicate nel frattempo altre opere di Fowles
(Mantissa e Maggot, la ninfa), che potrebbero
contribuire a far comprendere meglio la produzione
letteraria dell'autore inglese.

La storia della versione italiana di The Collector
sin qui delineata suggerisce alcune osservazioni in



merito all'utile ruolo che in molti casi pud svolgere
la critica della traduzione. Tale studio pud infatti
servire non solo a migliorare, in generale, gli
standard di resa da una lingua all'altra e, come si
ricordava in precedenza, a gettare luce sulle idee
vigenti in Italia sulla traduzione letteraria in un
dato periodo, ma pud anche contribuire all'inter-
pretazione dell'opera di scrittori di rilievo
(Newmark 1986: 181).

Nel caso specifico del Collezionista un esame
critico della traduzione sarebbe stato opportuno nel
momento in cui i diritti di pubblicazione dell'opera
passarono dalla Rizzoli alla Mondadori. Oltre a far
emergere le inquietanti divergenze linguistiche e
quindi di effetto del testo di partenza e di quello di
arrivo, un simile studio sarebbe servito anche ad
inquadrare il romanzo nella letteratura inglese
contemporanea e a valutarne la posizione nel
contesto culturale italiano (Apel 1993: 60). Una
simile operazione avrebbe forse potuto evitare che
in seguito fosse riproposto due volte un testo che
chiaramente non ‘'funzionava', che lasciava arguire
ai lettori quale mai potesse essere il recondito
significato di un romanzo basato su due versioni
della stessa vicenda pressoché identiche sotto il
profilo stilistico.

Eventi piu recenti hanno reso di nuovo attuale il
problema rappresentato da questa traduzione.
Infatti nel novembre 1993 John Fowles, notoria-
mente schivo e restio a concedere interviste, ha
accettato l'invito del British Council di venire in
ltalia per una serie di conversazioni condotte da
Cristopher Bigsby, docente del Dipartimento di
Studi inglesi e americani all'Universita dell'East
Anglia.

Al termine del primo di questi incontri, tenutosi
a Milano il 22 novembre 19938, & stato possibile
avvicinare Fowles, che, vedendo una copia della
traduzione italiana di The Collector e prima ancora
che gli fosse posta alcuna domanda in merito, ha
dichiarato:

This is a bad translation. They told me when
it was first published, back in the 1960s. What

a pity.

Se notizie sulla qualitd della versione italiana
erano giunte persino a Fowles sin dalla prima

8 Gli altri incontri si sono svolti a Verona e a Bologna rispettiva-
mente il 24 e il 25 novembre.
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pubblicazione, & difficile supporre che la Rizzoli
potesse ignorarlo. Tuttavia nei trent'anni intercor-
si da allora la traduzione non & mai stata modificata
né aggiornata. Se si considera che un testo
letterario andrebbe ritradotto pressappoco ogni
generazione, cioé pit 0 meno ogni 25 anni, e si
pensa che The Collector apparve in inglese oltre
trent'anni fa, una versione aggiornata, soprattutto
tenendo conto della qualita della prima, avrebbe gia
dovuto essere pubblicata da tempo. La Mondadori si
appresta ora a chiudere la collana dei Gabbiani nella
quale ha pubblicato /I collezionista nel 1993 e,
secondo quanto affermato dal responsabile?,
valutera l'opportunita di trasferire i titoli della
serie che costituiscono 'vere opere letterarie' in
collane che rendano loro maggiormente giustizia.
Probabilmente dovra affrontare anche il problema
della validita delle traduzioni e rimane da sperare
che i commenti critici che hanno corredato le due
pil recenti edizioni italiane non impediscano di
apprezzare i pregi letterari del romanzo.

Introducendo in lItalia I'opera di Fowles, //
collezionista sembra aver posto le premesse del
successivo atteggiamento verso ['autore: a
differenza di altri scrittori inglesi anche pil
giovani, a Fowles & stato dedicato finora solo uno
studio critico (Falzon Santucci 1972) oltre alle
recensioni ai romanzi via via pubblicati nel nostro
paese e, piu recentemente, resoconti delle rare
interviste rilasciate dal romanziere (Almansi 1988
e Manera 1993) e un paio di articoli sulla sua visita
in Italia (Rose 1993 e La Polla 1993). [/
collezionista & stato classificato un romanzo giallo,
quindi immeritevole di particolare interesse
letterario e pressoché dimenticato. Non sorprende
dunque che Fowles in ltalia sia da sempre l'autore
della Donna del tenente francese.

Non resta che augurarsi che il quarto atto della
storia del Collezionista preannunciato dalla
Mondadori, possa vedere la pubblicazione di una
nuova traduzione che porti a una piu profonda
conoscenza dell'autore e della sua opera. Soltanto
allora The Collector potra essere interpretato
anche dal pubblico italiano per quello che realmente
&, una variazione sul grande tema dell'uomo che,
per citare la famosa definizione di Oscar Wilde,
"kills the thing he loves" (Wilde 1975: v. 53).

9 Si ringrazia Massimo Turchetta, responsabile della collana Oscar |
Gabbiani presso la Mondadori, per le informazioni fornite sul
Collezionista e i futuri programmi editoriali della casa di Segate.
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