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En aolit 1863, dans la confidentielle Revue du progrés de Louis-Xavier de
Ricard, parait un poéme intitulé Satirettes, une amusante diatribe anti
bourgeoise signée par un certain Pablo. C’est la premiere publication connue de
Verlaine'. Dans ses mémoires, Ricard souligne que le nouveau venu « était alors
en grande ferveur catholique et espagnole, et avait élu le pseudonyme de Pablo,
a cause de la couleur locale sans doute, mais aussi, étant employé a 1’Hotel de
Ville, par une prudence trés légitime” ». Il est plus vraisemblable que Verlaine
avait adopté un pseudonyme pour ne pas révéler son activité a son peére et
Michael Pakenham a raison de rappeler que le poéte en herbe ne devint
expéditionnaire a 1’Hotel de Ville de Paris qu’en mai 1864°. Mais, en ce début
des années soixante, la « ferveur espagnole » de Verlaine est bien réelle. Ses
lettres et ses vers en témoignent. Ainsi, alors qu’il est encore au lycée, il
consacre un de ses premiers poémes a Don Quichotte’ (dans ses Confessions,
quelque trente-cinq ans plus tard, il croira méme se souvenir que « dans le
manuscrit il y avait Don Quijote pour plus de couleur locale’ ») et dans les
Poémes saturniens, son premier recueil, une épigraphe de Goéngora et un long

Merci a Nieves et Gabriela Arribas, Irina Bajini et Sara Sullam pour leur
disponibilité.

1 Cette piece sera recueillie dans les Poémes saturniens (1866) sous le titre « Monsieur
Prudhomme ».

2 Louis-Xavier de Ricard, « Petits mémoires d’un parnassien. Au Quartier latin », Le

Petit Temps, 13 novembre 1898. Recueilli dans Petits mémoires d’un parnassien,

introduction et commentaire de Michael Pakenham, Paris, Minard, coll. Avant siécle,

1967, p. 40.

Ibid.

4 « A Don Quichotte ». Un manuscrit de ce poéme porte la date du 18 mars 1861 (voir
Euvres poétiques completes, éd. Yves-Gérard Le Dantec révisée par Jacques Borel,
Paris, Gallimard, coll. Bibliothéque de la Plé¢iade, 1977 [1962], p. 20, 1065-1066).

5 1l ajoute, a propos de 1’exclamation « Hurrah ! » qui apparait au début du neuvieme
vers : « aujourd’hui, mieux avisé, et étant donné que la couleur locale me turlupinat
autant qu’en cette période de mes débuts, je remplacerais cette exclamation par trop
britannique par le “Olle !” séant » (Confessions [1895], (Euvres en proses complétes,
¢éd. Jacques Borel, Paris, Gallimard, coll. Bibliothéque de la Plé¢iade, 1972, p. 485).
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texte, « La mort de Philippe II », manifestent son intérét pour la littérature et
I’histoire de 1’Espagne. Dans sa correspondance, on voit Verlaine occupé a
I’étude du castillan®, comme I’indiquent ces demandes pressantes adressées a
son ami Edmond Lepelletier :

Ca te dérangerait-il, de te trouver demain rue du Helder, avec ta
grammaire Espagnole et le volume du Théatre de Victor Hugo, ou se
trouve Marie Tudor[...]"

Serais-tu assez bon pour songer a m’apporter lundi soir ton petit
dictionnaire espagnol, ainsi que Le Lys dans la vallée [...T¢

Il est certain que Verlaine doit en partie son golt espagnol a la génération
romantique qui ’a précédé et dont il procéde’. Il connait bien I’Espagne de
Hugo et ’Espagne de Gautier. Il n’est pas, de ce fait, complétement a I’abri des
clichés. Mais il sait aussi s’en jouer, comme dans ce « Coppée » écrit en prison
et destiné a 1’origine a Cellulairement, ou il se figure en tombeur de femmes et
de bourgeois, vétu a la mode du temps et... « hablant espafiol »'° :

Je suis né romantique et j’eusse été fatal

En un frac trés étroit aux boutons de métal,

Avec ma barbe en pointe et mes cheveux en brosse.
Hablant espaiiol, trés loyal et tres féroce,

L’ceil idoine a I’ceillade et chargé de défis.

Beautés mises a mal et bourgeois déconfits

Eussent bondé ma vie et solilé mon cceur d’homme.
Péle et jaune, d’ailleurs, et taciturne comme

Un infant scrofuleux dans un Escurial...

Et puis j’eusse 6té si féroce et si loyal'" !

6 On rencontre aussi ¢a et la des expressions espagnoles dans les lettres de cette
époque, comme ce soy quien soy dans une lettre a Victor Hugo datée 14 septembre
1867 (Paul Verlaine, Correspondance générale, t. 1: 1857-1885, éd. Michael
Pakenham, Paris, Fayard, 2005, p. 119).

7  Lettre du 14 juillet 1863, ibid., p. 78-79.

Lettre du 10 septembre 1864, ibid., p. 84.

9 Voir Georges Zayed, La Formation littéraire de Verlaine, Paris, Nizet, nouvelle
édition, 1970, p. 119-122. Pour le critique, particuliérement lyrique, « le romantique
attardé qu’il était vibrait a I’appel lointain des hidalgos ».

10 Jacques Robichez évoque les Jeunes-France de Théophile Gautier : « Je serai si fatal
et si vague », «je suis naturellement olivatre et fort pale» (Verlaine, Fuvres
poétiques, éd. Jacques Robichez, Paris, Classiques Garnier, 1995, p. 633-634).

11 Contenu dans une lettre a Lepelletier du 22 aoat 1874, publié pour la premiére fois
dans Jadis et nagueére (1884) sous le titre « Dizain mil huit cent trente » (Verlaine,
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Mais il n’y a pas seulement en Verlaine de I’hidalgo ou du Don Quichotte,
figures auxquelles il s’identifie volontiers'”. La constance de son intérét pour la
langue et la littérature espagnoles et 1’abondance des références, renvois,
citations et jeux de mots « espagnols » dans son ceuvre exigeaient qu’on s’y
arréte. Quelques travaux ont été consacrés a ce sujet. En 1918, Georges
Izambard, 1’ancien professeur de Rimbaud, publiait un article consacré a
« I’espagnolisme » de Verlaine, se fondant en grande partie sur la biographie du
poete écrite par Edmond Lepelletier et sur les documents disponibles a
1’époque’. Plus prés de nous, dans les années soixante-dix, Rafael Ferreres
consacrait un article et un livre a la réception de Verlaine en Espagne au
tournant des XIX® et XX° si€cles et rappelait, lui aussi, son attachement a
’Espagne et a 1’espagnol'®. Je voudrais reprendre et préciser bri¢vement
quelques-uns des éléments qui ont caractérisé cette inclination.

Verlaine s’est forgé, au fil des ans, des personnalités multiples. En affirmant
et en défendant sa nature d’homo duplex, il a tiré parti des deux facettes de son
moi, ’avers pour le bien, le revers pour le mal. Il a tenu plusieurs rdles, tantot
en gardant I’anonymat, tantét en adoptant des pseudonymes'. Si « Pauvre
Lelian » lui a servi de masque pour faire son propre éloge, il a tenu au « Pablo »
de ses débuts, non seulement pour des questions de réserve mais aussi pour
affirmer la persistance de son espagnolisme. On rencontre en effet ce
pseudonyme dans son ceuvre jusque dans les années quatre-vingt-dix : ainsi en

Romances sans paroles suivi de Cellulairement, éd. Olivier Bivort, Paris, Le Livre
de Poche classique, 2002, p. 182-183).

12 Dans une lettre & Charles Morice du 7 septembre 1887, Verlaine parle de son
« ‘actual’ figure de donquichotte extrémement, excessivement comme-il-faut, au
fond, et chatouilleux si besoin, [qu’il a] I’honneur d’étre » (Lettres inédites a Charles
Morice, éd. Georges Zayed, Paris, Nizet, 2e éd., 1969, p. 95) et dans une lettre a
Vanier du 9 novembre 1887, il se qualifie de « gentleman et [d’] hidalgo » (Euvres
completes, éd. Henri de Bouillane de Lacoste et Jacques Borel, Paris, Le Club du
meilleur livre, t. 1, 1959, p. 1280).

13 Georges Izambard, « De I’espagnolisme de Verlaine », Hispania, n° 2, 1918, p. 97-
112. Voir Edmond Lepelletier, Paul Verlaine, sa vie, son ceuvre, Paris, Mercure de
France, 1907. C’est Louis-Xavier de Ricard qui, le premier a ma connaissance, a
relevé cet intérét chez Verlaine (« Paul Verlaine espagnolisant », Les Droits de
I’homme, 5 novembre 1898).

14 Rafael Ferreres, « Introduccion de Paul Verlaine en Espafia», Cuadernos
hispanoamericanos, nam. 260, febrero de 1972, p. 244-257 et surtout Verlaine y los
modernistas esparioles, Madrid, Gredos, coll. Biblioteca roménica hispanica, 1975,
en particulier le premier chapitre, p. 11-43. Voir aussi les quelques pages consacrées
a la réception de Verlaine en Espagne par Guillermo Diaz Plaja dans Modernismo
frente a Noventa y Ocho, Madrid, Espasa Calpe, 1979 [1951], p. 178-184.

15 Voir « Verlaine juge de Paul », Dix-neuf/ Vingt, n° 4, octobre 1997, p. 89-105.
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1884, dans un texte en prose sur le café¢ Voltaire et ses habitués des lettres, ou
I’on croise

Albrecht, grand, qui, en dépit de son prénom germanique, a toute 1’allure,
la franchise, et le ton d’un hidalgo brave comme son épée ; Pablo, un
autre espagnolisant qui ne serait pas Sancho non plus, grand aussi celui-
la, mais avec une prétention a I’effacement et au silence'®.

Pablo est évidemment Verlaine, toujours Don Quijote (en espagnol dans le
texte), comme aux premiers jours de sa carriére littéraire. Mais ce double
espagnol semble s’étre surtout spécialisé dans un registre particulier. En octobre
1867, Verlaine cherche un éditeur pour publier une plaquette qu’il vient de
terminer : Les Amies, soit un ensemble de six sonnets « saphiques » que la
censure impériale ne lui permettrait pas d’imprimer impunément en France. Il
s’adresse a Poulet-Malassis, 1’éditeur des Fleurs du mal, alors installé a
Bruxelles :

Monsieur,

Mon ami Coppée m’a appris que vous n’étiez pas éloigné d’avoir
I’intention de réunir en un petit volume six sonnets du bachelier Don
Pablo Maria de Herlafies dont je suis trop I’intime pour ne vous pas
chaudement remercier de ’intérét témoigné par vous a ces petits vers' .

La plaquette parait a la fin de ’année, avec le millésime 1868. La couverture
et le titre sont celles de la plupart des éditions clandestines publiées sous
pseudonyme, sans marque d’éditeur et avec un lieu fictif : Les / Amies / sonnets
/ par le licencié / Pablo de Herlagnez / Ségovie / MDCCCLXVIII. Verlaine a
choisit un pseudonyme qui n’est autre que la « traduction espagnole » de son
prénom et de son nom. I1 hésite sur la graphie la plus appropriée, écrivant tantot
Herlafies, Herlagnez, Herlagnéz, Herlanes'®... Dans la vie, il est bachelier ; mais
il aime les titres (voyez la particule) et se souvient sans doute de quelque
Licenciado Vidriera ou d’un de ses congéneres du Siecle d’or. Il poursuit le jeu
jusque dans ses envois, comme celui qu’il écrit en castillan macaronique dans
I’exemplaire des Amies de Francgois Coppée, le poéte et ami qui lui a servi

16 « Café de lettres » a été publié¢ dans Lutéce, 20-27 juillet 1884, et n’a pas été recueilli
en volume par Verlaine ((Euvres en prose completes, éd. citée, p. 128). Albrecht est,
selon Jacques Borel, Albert Mérat (ibid., p. 1194).

17 Lettre du 8 octobre 1867, Correspondance générale, éd. citée, p. 121.

18 Dans la lettre a Poulet Malassis du 8 octobre 1867, il avait d’abord écrit Herlafiies
(sic) (voir le fac-similé dans Christian Galantaris, Verlaine, Rimbaud, Mallarmé,
catalogue raisonné d’une collection [collection Edouard-Henri Fischer], Paris-
Genéve, Editions des Cendres, 2000, p- 34).
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d’intermédiaire : « Las Amigas en s’amigo Don Francisco Coppée, son
dirigador, Pablo de Herlafies ».

Pablo de Herlafies ne s’est pas limité a cette mystification. Il se manifeste
alors que Verlaine est en prison. Une lettre & Lepelletier du 24-28 novembre
1873 contient une « chansonnette par M. Pablo de Herlafies » : « Faut hurler
avec les loups ! ! » Illustrée d’un dessin représentant le destinataire en train
d’interpréter ce morceau burlesque et argotique au « Théatre des Folies
Hainaut », elle raconte en trois couplets les infortunes d’un mari qui voit mourir
sa femme deux mois aprés son mariage et qui, s’étant remarié aussitot, continue
de se plaindre de son état, jusqu’a vouloir se pendre'®. Enfin, c¢’est encore &
Pablo de Herlaiies et a I’espagnol que pensera Verlaine au moment de signer ou
d’intituler ses ouvrages obscénes : Femmes et Hombres. Dans une lettre a
Paterne Berrichon datant de 1890, Verlaine précise a propos de la publication du
premier : « je signe Pablo de Herlafies... Je tiens absolument au pseudonyme,
d’ailleurs clair, qui m’a déja servi avec Poulet-Malassis® ». Mais Femmes,
« imprimé sous le manteau et ne se vend[ant] nulle part », sera publié sans nom
d’auteur ni d’éditeur, celui-ci ayant sans doute préféré éviter les poursuites
qu’'un pseudonyme devenu par trop transparent n’aurait pas manqué de lui
occasionner. Il en sera de méme pour Hombres, publié¢ aprés la mort de Verlaine
et dont le titre espagnol devait masquer, pour le public, le contenu homosexuel.

La satire et le burlesque ont cédé le pas a I’érotisme dans 1’imaginaire
espagnol de Verlaine, peut-étre soumis aux clichés qui font de I’Espagnole une
incarnation voluptueuse de la femme fatale: de la Carmen de Mérimée
(Carmen, 1845) a la Concepcion Pérez de Pierre Louys (La Femme et le pantin,
1898), la littérature frangaise du XIX® siécle est hantée par des héroines
espagnoles qui mettent autant de fougue dans I’amour que de passion a détruire
les hommes qui tombent dans leurs bras”' et, dans la réalité, il n’est pas jusqu’a
Eugenia de Montijo a qui les opposants a ’Empire imputaient de nombreuses
relations extraconjugales et des prouesses hors du commun. Mais, quoiqu’il
s’inscrive dans une tradition — celle de I’image de 1I’Espagne dans la littérature

19 Euvres poétiques completes, éd. citée, p. 295-296. Voir le fac-similé de cette
chanson illustrée dans Arthur Rimbaud — Paul Verlaine, succession Jean Hugues,
Paris, Drouot, 20 mars 1998, n°78.

20 Lettre encartée dans un exemplaire de Femmes (Catalogue de livres sur grands
papiers avec dessins originaux comprenant ['ceuvre entier de [illustrateur
Daragnes, Paris, Drouot, Georges Andrieux libraire-expert, 29 novembre 1924,
p- 41) citée dans Verlaine, Euvres libres, préface d’Etiemble, Paris, Cercle du livre
précieux, 1961, p. 134.

21 Voir Sergio Sacchi, « Carmen e la catarsi », dans A/ di la della lettera. Femminile
fantastico esotico da Carmen allo « Horla » e al buon selvaggio, Roma, Bulzoni,
coll. Biblioteca di cultura, 1994, p. 71-118.
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frangaise, surtout romantique — I’espagnolisme de Verlaine dépasse le plan des
influences, des modes ou de la couleur locale. Il a partie liée avec la sensibilité
et la personnalité du poécte : il est un des aspects de sa duplicité.

Verlaine connaissait-il 1’espagnol ? Louis-Xavier de Ricard hésite a se
prononcer™, mais Lepelletier n’avait pas de doute : « son goat fort vif pour la
langue espagnole demeura [...] platonique® ». Ce jugement péremptoire de
I’ami de Verlaine a conditionné la critique qui s’y est constamment rapporté.
C’est que Lepelletier ¢tudiait aussi I’espagnol quand il fréquentait Verlaine et le
ton de ses réflexions a quelque chose de professoral : il écrit entre autres ne pas
se souvenir d’avoir jamais conversé avec Verlaine dans cette langue, ni d’avoir
jamais été questionné par lui a ce sujet’’. Pourtant Verlaine ne se limita pas &
I’emprunt du dictionnaire ou de la grammaire de son ami dans les années
soixante. Il reprit plusieurs fois 1’étude du castillan : entre 1873 et 1874 (alors
qu’il était en prison) et I’année suivante, en France et en Angleterre. Sa
correspondance nous en informe :

T’ai-je dit que je piochais ferme 1’anglais ? [...] Le latin pour lire la Bible
— et enfin I’Espafiol, pour emplois plus tard. D’ailleurs quelle langue
admirable ! et que de choses a y lire” !

Je me colle a I’italien depuis quelques jours, biichant la Divine comédie,
— et & ’espafiol avec Cervantes. C’est mon principe [...] de commencer
par les vieux écrivains®,

De Boston, il demande a Emile Blémont des informations sur les auteurs
modernes, « humoristes et réalistes », sur les journaux illustrés, etc. :

J’ai ajourné ’allemand et ’italien pour me recolleter avec cet espafiol
qu’ai étudié dans les dix derniers mois de mes loisirs belges. — A ce
propos, [...] ne pourriez-vous m’indiquer quelque journal, quelque revue,

vraiment intéressants, dans cette langue du Cid et de Heredia®’ ?

22 « Savait-il méme 1’espagnol ? Je n’en suis pas certain » (Louis-Xavier de Ricard,
«Paul Verlaine », Le Temps, 11 septembre 1899. Recueilli dans Petits mémoires
d’un parnassien, éd. citée, p. 114-115).

23 Paul Verlaine, sa vie, son eceuvre, op. cit., p. 67. De méme : « je ne crois pas qu’il ait
fait de sérieux progrés dans la langue de Cervantes et je sais que, par la suite, il
oublia tout ce qu’il avait pu en apprendre » (ibid.).

24 Ibid.

25 Lettre a Lepelletier du 8 septembre 1874, Correspondance générale, éd. citée,
p. 377.

26 Lettre a Delahaye du ler juillard 1875, ibid., p. 409.

27 Lettre a Blémont du 19 novembre 1875, ibid., p. 456.
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Ceci dit, les commentateurs ont tendance a minimiser et a nier les
compétences de Verlaine en espagnol en raison de ses « fautes». Dans la
deuxiéme partie des Confessions (1895), en parlant de La Bonne Chanson en
attente d’étre publiée a 1’occasion de son mariage, Verlaine écrit que son
volume « était chez 1’éditeur, sobre siete llaves ». Georges Izambard avait
relevé le solécisme et renvoyé Verlaine a son Sobrino®®. Or Verlaine avait utilisé
correctement cette expression avant les Confessions, en modifiant méme la
préposition : « Je garde con siete llaves les choses de Villiers » écrivait-il a
Mallarmé le matin de Noél 1885 et, le 4 juillet 1893 a Montesquiou, & propos
d’un livre mis en streté : « [il] sera déposé chez Vanier sous siete llaves »*.
Pour exprimer cette idée d’un objet mis en sécurité, le Diccionario de la Real
Academia reporte debajo de siete llaves, bajo llave, tras siete llaves et debajo de
llave ; le Diccionario de uso de Maria Moliner indique bajo llave et bajo siete
laves™. 11 est évident que la confusion entre sobre et bajo ne se justifie pas,
sinon par le rapprochement phonique entre le francais sous et 1’espagnol sobre :
il s’agirait alors d’un faux ami, dii a I’inattention’".

Cette attitude normative a cependant des limites : une démarche semblable
avait porté Vernon Underwood a nier les compétences de Verlaine en anglais,
alors que nous savons que celui-ci comprenait trés bien cette langue et lisait
— entre autres — Shakespeare dans le texte. Elle ne prend pas en compte sa
faculté de méler les idiomes et de s’en jouer, ni son insouciance. Ainsi Rafael
Ferreres, que Verlaine « deja un poco perplejo sobre su dominio de [la] lengua
en cuanto a la escritura y conversacion® », s’étonne de la forme hablant dans le
« Dizain mil huit cent trente », forme grammaticalement incorrecte en castillan
(hablando) et impropre ou archaique en francais (le participe de 1’ancien verbe

28 Georges Izambard, « De 1’espagnolisme de Verlaine », art. cité, p. 108. Voir aussi
Georges Zayed : « et c’est ainsi que lorsque Verlaine voulut, dans ses Confessions, se
piquer d’une citation espagnole, il le fit de travers » (La Formation littéraire de
Verlaine, op. cit., p. 119)

29 Lettres inédites a divers correspondants, éd. Georges Zayed, Genéve, Droz, 1976,
respectivement p. 185 et 213.

30 On lit dans la préface de Cromwell cette citation de Lope de Vega : « Quando he de
escrivir una comedia, / Encierro los preceptos con seis llaves » et Hugo de
paraphraser : « pour enfermer les préceptes, en effet, ce n’est pas trop de six clefs »
(Thédtre complet, éd. J.-J. Thierry et J. Méléze, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la
Pléiade, t. 1, 1963, p. 434).

31 En revanche, pas de faute de préposition dans I’expression suivante, alors qu’un
calque avec le frangais aurait pu s’imposer facilement : « Car c’est bon d’étre Don
Quichotte, mais encore, ne ft-ce que contre des Molinos de Viento, faudrait-il pour
mériter cette gloire dérisoire, s’un peu pourfendre » (lettre @ Vanier du 6 novembre
1887, (Euvres completes, éd. citée, p. 1278).

32 Verlaine y los modernistas espaiioles, op. cit., p. 21.
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habler*). En fait, Verlaine télescope les deux langues, donnant au radical de
hablar une terminaison francaise en —ant. L’intention parodique est évidente,
jusque dans la graphie du mot suivant : espariol, souvent utilisée par Verlaine.

Dans ses lettres, Verlaine pratique a foison la juxtaposition et la
troncation, estropie les noms propres, déforme et reforme les mots sous de
nouvelles bases phonétiques, orthographiques et morphosyntaxiques, crée des
mots-valise et des néologismes, méle des langues diverses...>* Un passage d’une
lettre a Delahaye du 27 novembre 1875 offre un bon échantillon de ces
procédés, notamment des télescopages entre 1’anglais et le frangais :

Je m’épuise actuellement en démarches pour améliorer ma situate. Dés
qu’il sut mes intentcheunes quittatoires, mon brave “employer” me
promit hautes payes, et “plenty of confortabilities” : ce qui me décide a
rester “till Christmas”. Et nous cherchons, nous cherchons lessons at
people well off’s. Trouverons-nous ? En tout cas serai a Londres a
I’époque de Noél pour une quinzaine au moins.

Ton paragraphe relatif aux livres est un peu obscur. [...] Envoie la petite
note n’est-ce pas ? Seras payé illicompte35.

Le sabir et le ludisme sont des composantes essentielles du jargon verlainien.
C’est en ce sens qu’il faut lire la dédicace des Amies a Frangois Coppée, et c’est
pour cette raison qu’il ne faut pas la juger d’un point de vue strictement
grammatical. Lorsque Verlaine commence une lettre par un Mi bueno’, il ne
prétend pas prouver sa (mé)connaissance de 1’espagnol, il joue avec I’expression
frangaise Mon bon. C’est que, pour lui, le rendu de la « couleur locale » passe
avant tout par la langue dont il exploite la plastique et les sonorités avec un
plaisir certain. L’onomastique est un de ses terrains favoris’’, y compris en
« espagnol » : don Francisco Coppée et don Pablo Maria de Herlafes sont des

33 1l suit en partie la note de Jacques Robichez (Euvres poétiques, éd. citée, p. 634). 11
ne me semble pas indispensable de voir ici une transposition « évidente » du « “Se
habla espafiol” des devantures de magasin » (ibid.).

34 Voir entre autres Ken George, «Iconoclasm in the language of Verlaine’s
correspondence », dans Ideology and Religion in French Litterature, Essays in
Honour of Brian Juden, ed. Harry Cockerham and Esther Ehrman, Porphyrogentitus,
1989, p. 153-164 et « The language of Verlaine’s letters : a source of light/relief »,
French Studies Bulletin, No. 32, Autumn 1989, p. 3-5; Michael Pakenham, « La
correspondance de Verlaine », dans Dédicaces a Paul Verlaine, Metz, Editions
Serpenoise, 1996, p. 91-92.

35 Correspondance générale, éd. citée, p. 460.

36 Lettres a Lepelletier du 13 octobre 1864 et du « samedi 24 » , ibid., p. 8, 86.

37 Voir Jean-Pierre Chambon, « Les sobriquets de Delahaye (notes pour 1’analyse de
I’onomastique privée du groupe Rimbaud / Verlaine / Nouveau / Delahaye) »,
Parade sauvage, bulletin n° 2, janvier 1986, p. 69-81.
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exemples parmi d’autres, comme ’est ce début d’un sonnet parodique a la
manicre d’Heredia, « Retour de Naples », ou il forge un prénom et un nom
improbables, longs de vingt et une syllabes :

Don Luis Maria Juan José Benito,

Marquis de Santarem y Pefias en Castilles,
Borgne — écoute la messe en croquant des pastilles
Et croise sur son sein cuirassé son manteau.

Sa lame que son poing étreint d’un rude étau

A coutume, terreur des plus apres bastilles,

D’étre aux cimiers revéche et courtoise aux mantilles,
Et sur sa dague on lit en rouge : « Yo mato ».

Les contextes ou apparaissent ces formes hybrides ne sont pas non plus a
négliger dans la perspective d’une stratégie plurilinguistique. Damaso Alonso
s’étonnait de 1’épigraphe de « A la princesse Roukhine » (Filles, dans
Paralléelement) :

Sabido es también el escaso conocimiento que Verlaine tenia de la lengua
de Espafia. ;Cémo, si no, la adopcion para otra poesia de aquel grotesco
lema: «Capelli d’angeli. Friandise espagnole»*?

Ou le philologue avait-il lu ce « Capelli d’angeli » ? L épigraphe de « A la
princesse Roukhine » est « “Capellos de Angelos” (Friandise espagnole.) ». Or
le nom de cette préparation (filaments de couleur jaune-orange préparés avec du
potiron, de I’eau et du sucre) est, en castillan, cabello de dangel. Ces deux
« barbarismes™ » résultent en fait d’un télescopage entre deux langues : ’italien
(capello et angelo) et ’espagnol (la préposition de et le pluriel en s). [I n’y a, a
mon sens, ni confusion entre les b et les p, ni méprise sur 1’origine de ce mets*
mais, pour rester dans la terminologie culinaire, « salade bi-péninsulaire »
comme Verlaine lui-méme qualifie ce type de rencontre entre I’italien et
I’espagnol dans une de ses lettres*'. L ¢épigraphe polyglotte du poéme (paru en
préoriginale dans La Vogue du 23 aolt 1886) continue un jeu de langue et une
antiphrase inaugurés dans le titre. Le mot rouquin (et son féminin, rouquine) est
tout récent a 1’époque : il n’est attesté qu’en 1885 par le Dictionnaire historique
de la langue frangaise dans le sens de « personne qui a des cheveux roux » et

38 Damaso Alonso, Estudios y ensayos gongorinos, Madrid, Gredos, coll. Biblioteca
romanica hispanica, 3a ed., 1970, p. 526.

39 Jacques Robichez, éd. citée, p. 684.

40 Voir Rafael Ferreres, Verlaine y los modernistas esparioles, op. cit., p. 23.

41 «Si vous voyez d’Arges, dites-lui qu’il vienne, et a tutti quanti que e[s] menester
(quelle salade bi-péninsulaire, bone Deus !) » (lettre a Jean Moréas du 2 novembre
1890, Euvres completes, éd. citée, t. 2, 1960, p. 1650).
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son orthographe n’est pas fixée (on trouve encore roucain en 1889, chez Macé) ;
en I’affublant d’un & et d’un 4, suivis de la finale —ine, Verlaine donne un air
slave a un mot d’origine champenoise devenu argotique en frangais « central ».
La princesse Roukhine est une prostituée, une « rouquine », une « laide de
Boucher / Sans poudre dans sa chevelure / Follement blonde » ; mais les
cabello[s] de dngel™, « féte pour la bouche », se référent ici a une autre toison,
« comme une flamboyante enceinte / Aux entours de la porte sainte »... Ainsi le
russe, I’italien et I’espagnol sont-ils mélés en une sorte d’exotisme linguistique
attenant, encore une fois, a Pérotisme®. Dans Filles, la connotation érotique de
I’espagnol de Verlaine n’est d’ailleurs pas limitée a ces « capellos de angelos » :
« Séguidille » (dont le titre préoriginal « Séguedille» a lui méme été
« espagnolisé » dans la premicre édition de Parallélement) parle d’une « Brune
encore non eue » a prendre nue sur un canapé noir « comme en mil huit cent
trente »...

On possede aussi quelques témoignages directs provenant d’hispanophones
sur les compétences de Verlaine en castillan. Il est regrettable que les
biographes francais fassent peu de cas des relations de Verlaine avec les artistes
espagnols ou sud-américains qui fréquentérent la capitale francaise dans les dix
derniéres années du Xi1x° siécle car les écrivains qui sont a ’origine de la
diffusion de son ceuvre en Espagne et dans le monde hispanique — principale-
ment Alejandro Sawa, Enrique Gomez Carrillo et Rubén Dario — sont entrés en
contact avec lui a cette époque et ont laissé de nombreuses pages qui méritent
d’étre lues et exploitées, tant pour leur intérét biographique que critique™.
Alejandro Sawa, a qui I’on doit le mérite d’avoir introduit et défendu la poésie
verlainienne dans les milieux littéraires madrilénes, fréquenta Verlaine a partir
de 1890 et jusqu’a la mort du poéte, pendant toute la durée de son long séjour a
Paris. Ils devaient étre assez intimes pour que Eugénie Krantz le fasse appeler
au chevet du mourant, le 7 janvier 1896. Sawa a laiss¢ entre autres un livre
(posthume) constitu¢ d’impressions, d’anecdotes, de souvenirs et d’anciens

42 « Certaine conserve de carottes [sic], qui est comme des filets qui ressemblent a des
cheveux roux » (Francisco Sobrino, Diccionario nuevo de las lenguas espariola y
francesa, Brusselas, Gosse, 4a ed., 1744).

43 On pense a la « grande dame » des Poéemes saturniens qui, « Belle a “damner les
saints* [...] parle [...] italien, avec un léger accent russe » et a Satan qui, dans
« Amoureuse du diable » (Cellulairement) parle lui aussi « italien avec un accent
russe ».

44 Voir Rafael Ferreres, Verlaine y los modernistas espaiioles, op. cit. et dés le début du
siécle, le chapitre sur I’Espagne et les pays de langue espagnole de la Bibliographie
verlainienne de Georges A. Tournoux (Leipzig, Rowohlt, 1912, p. 41-53).
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articles ou il est souvent question de Verlaine®™. C’est lui qui présenta le poéte
au jeune Enrique Gémez Carrillo, au début de I’année 1891. Gémez Carrillo, a
qui ’on doit le premier article écrit en espagnol consacré entiérement a
Verlaine®®, manifestait pour lui une admiration sans bornes” ; il a laissé de
nombreuses pages sur son pocte préféré dans lesquelles on a parfois du mal a
distinguer le mythe de la réalité*® mais qui ne constituent pas moins un
ensemble précieux, riche en anecdotes. Quant a Rubén Dario, le plus verlainien
des poétes modernistes, il rencontra Verlaine pendant 1’été 1893, par 1’entremise
de Gomez Carrillo*. Malheureusement Verlaine était ivre et ne balbutia que
quelques gros mots*’. Dario eut plus de chance avec son entourage : il approcha
entre autres Charles Morice, Maurice Duplessis et Jean Moréas. De son séjour
parisien, il tira matiére pour écrire Los Raros, un volume rassemblant de
nombreux portraits d’écrivains frangais, dont Verlaine’’. Rubén Dario et
Enrique Gomez Carrillo se sont tous deux interrogés sur les connaissances de
Verlaine en espagnol et, par la force des choses, sur celles de Moréas, d’un
abord plus accessible que le maitre. L auteur des Raros est catégorique : aucun
des deux ne savait I’espagnol :

Me habian dicho que Moréas sabia espaifiol. No sabia ni una sola palabra.
Ni él, ni Verlaine, aunque anunciaron ambos, en los primeros tiempos de
la revista La Plume, que publicarian una traduccion de La Vida es sueiio
de Calderon de la Barca. Siendo asi como Verlaine solia pronunciar, con

45 Illuminaciones en la sombra, prologo de Rubén Dario, ed. Andrés Trapiello, Madrid,
Josef K. Editor, 2004 [1910], p. 106-109, 136-139, 177-179. Voir Allen W. Phillips,
Alejandro Sawa. Mito y realidad, Madrid, Ediciones Turner, 1976, en particulier
p- 78-90 sur les relations entre Sawa et Verlaine.

46 « Paul Verlaine. Notas para un estudio » dans Esquisses. Siluetas de escritores y
artistas, Madrid, Viuda de Hernando y C?* 1892 p. 47-60, repris sous le titre « Una
visita a Paul Verlaine » dans Sensaciones de arte, Paris, Richard, 1893, p. 73-83 et
dans Almas y cerebros, Paris, Garnier, 1898, p. 171-179.

47 «He followed Verlaine on his rounds of Paris cafés, visited him at this hospital
bedside, studied his habits, adopted him as his spiritual father, and accept as faultless
every line of poetry he produced » (John W. Kronik, « Enrique Gémez Carrillo,
francophile propagandist », Symposium, Vol. XXI, 1967, p. 52-53).

48 Ainsi de ses « mémoires » romancées : Treinta aiios de mi vida, libro 2°: En plena
bohemia, ed. José Luis Garcia Martin, Gijon, Llibros del Pexe, 1999 [1919], p. 91-
101.

49 « Paul Verlaine » dans Los Raros, Zaragoza, Libros del Innombrable, 1998 [1896],
p- 57.

50 Autobiografia. Espariia contempordnea (crénicas y retratos literarios), México,
Editorial Porraa, 1999 [1912], p. 43.

51 Los Raros, op. cit., p. 55-62. Ce chapitre avait paru d’abord dans La Nacion de
Buenos Aires le 10 janvier 1896.
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marcadisimo acento esos versos [sic] de Gongora: «A batallas de amor,
campo de plumas [sic]»; Moréas, con su gran voz sonora, exclamaba:
«No hay mal que por bien no venga»... O bien, en cuanto me veia:
«jViva don Luis de Gongora y Argote!», y con el mismo tono, cuando
divisaba a Carrillo, gritaba: «jDon Diego Hurtado de Mendoza!»™>

Goémez Carrillo rapporte lui aussi une conversation avec Moréas et qui
semble aller dans le méme sens :

De pronto Moréas preguntdme:

(Coémo se llama usted?

Y después de oir mi nombre, didme el brazo y exclamo:

Pues bien, vamos a almorzar, sefior hidalgo don Enrique... A mi me
encantan los nombres espafioles con tantas erres... Mi nombre es algo
espafiol... Y yo también... ;No encuentra usted que yo tengo cara de
espafiol? Muchas veces me lo han dicho... Hasta he tratado de aprender
espafol...

(Para traducir a Calderdon en compaiiia de Verlaine?

iYa sabe usted eso!... Si, un poco para eso y otro poco para leer a
Cervantes... Yo sé versos de La Vida es sueiio... Oiga usted, para ver si
pronuncio bien:

Pues muerte aqui te daré
Porque no sepas que sé
Que sabes flaquezas mias...

Y dijo esto de tal modo, apoyando tanto en los finales, cambiando de
manera tan comica el valor de las letras, que me eché a reir. El también
rio, murmurando:

— Bueno... ya suponia yo que seria asi... Entre Verlaine y yo creo que no
sabemos ni veinte palabras de castellano... Sin embargo, quisimos, en
efecto, traducir £/ mdgico prodigioso... Lo unico que tradujimos fue el
nombre del poeta, a quien Verlaine llamé Chaudron du Bateau...
Verlaine es un hombre divertido™...

Ces deux témoignages (tardifs: 1912 et 1919) se recoupent et ont,
indépendamment 1’un de 1’autre, une source commune. A les lire, on ne sait qui,
de Verlaine ou de Mor¢as, maitrisait le moins I’espagnol ou avait le plus de gott
pour les noms grandiloquents et les calques humoristiques. Verlaine, en tous
cas, n’avait pas perdu sa passion pour 1’onomastique ! Les auteurs sont aussi
attentifs a un aspect qui n’est pas marginal : la pauvreté du discours des Francais
en espagnol et leur mauvaise prononciation. C’est 1’oralité qui fait foi, comme

52 Autobiografia, op. cit., p. 44.

53 Enrique Gémez Carillo, En plena Bohemia, op. cit., p. 135-136. Cité par Rafael
Ferreres, avec un lapsus malencontreux : « Entre Verlaine y yo no sabemos ni veinte
palabras en castellano » (op. cit., p. 16).
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I’absence d’une conversation en espagnol avec Verlaine portait Lepelletier a
douter de ses capacités, au point que le « marcadisimo acento » de Verlaine
deviendra méme avec le temps et sous la plume d’un critique qui ne 1’a pas
connu «una pésima pronunciacion »*. N’a-t-on pas confondu les
compétences ? On est quand méme étonné de voir Verlaine et Moréas citer des
vers en langue étrangeére et entreprendre des traductions d’auteurs classiques.
Etaient-ils a ce point dépourvus de moyens ?

Je n’ai pas retrouvé 1’annonce de la traduction de La vida es suerio dans La
Plume (dont le premier numéro parut en avril 1889) et aucune lettre de Verlaine,
a ma connaissance, n’en fait mention, de méme que la correspondance ne porte
pas de traces d’une traduction de EI mdgico prodigioso. Vingt ans apres les
faits, les mémoires de Dario et de Gomez Carrillo ont fait défaut. Le 4
septembre 1889, Verlaine demandait en effet a Cazals : « quand verras Moréas,
dis-lui de se mettre a la 2° journée du Drame Espagnol® » et, toujours a Cazals,
il écrivait le 30 décembre : « me mettrai illico au drame espafiol. Le dire a
Moréas™® ». Ces indications sont a I’origine d’une méprise. A la suite
d’Izambard, Georges Zayed pensait que Verlaine avait projeté d’écrire un drame
en espagnol avec Moréas, drame resté a 1’état de projet. Il s’agissait en fait de la
traduction de A4 secreto agravio, secreta venganza. Verlaine s’était réservé la
premicre « journée » (acte), la seconde incombant a Moréas, comme en
témoigne cet extrait d’une lettre du 2 novembre 1890 :

Prété aussi d’autre part mon Calderon. Apportez-moi donc le votre. Si
possible les 3 volumes (m’ennuie. Veux lire beaucoup. Veux faire surtout
—serioso ! — ma jornada de I’Agravio). [...]

Todo el de V. M.

Pablo Verlaine®’

Le projet tarde a se réaliser. Le 27 janvier 1891, Verlaine qualifie Moréas de
« collaborateur en Calderon » et, quelques jours plus tard, il lui demande : « a

54 Damaso Alonso, Estudios y ensayos gongorinos, op.cit., p. 526. Alonso ne
connaissait apparemment que le témoignage de Rubén Dario sur cette question.
Claude Cuénot rapporte que lors d’une conférence inédite faite en 1936 a I’Institut
d’études hispaniques de Paris, le critique espagnol avait souligné le fait qu’ « a son
arrivée a Paris, vers 1892 [sic], Rubén Dario fut salué par les poétes frangais [sic]
aux cris de “Viva don Luis de Gongora y Argote” » (Etat présent des études
verlainiennes, Paris, Les Belles Lettres, 1938, p. 121).

55 Georges Zayed, Lettres inédites de Verlaine a Cazals, Geneve, Droz, 1957, p. 204.

56 Billet inédit cité par Georges Izambard, « De 1’espagnolisme de Verlaine », art. cité,
p. 102.

57 Lettre a Jean Moréas du 2 novembre 1890, Euvres completes, éd . citée, t. 2,
p. 1649.
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quand Calderon™ ? » Il n’avait peut-étre pas choisi un excellent collaborateur
dans la personne de Mor¢éas. La brouille qui les sépara en février 1891 aprés le
banquet en ’honneur du Pélerin passionné devait mettre fin a leur relation... et
a leur traduction commune. Pourtant, ce n’était pas une simple toquade :
Verlaine connaissait trés bien cet auteur. Selon Lepelletier, il « avait une grande
admiration pour la littérature castillane [et] Calderon de la Barca était placé par
lui a coté, presque au-dessus de Shakespeare®® ». Cet enthousiasme fut constant
et ne faiblit pas, et pour cause, aprés la « conversion» de Verlaine et la
publication de Sagesse. Lepelletier se fonde d’ailleurs sur un poéme écrit en
avril 1881 a I’occasion du tricentenaire de la mort de Calderén et dans lequel
Verlaine défend un point de vue catholique®, et il rapporte encore que, dans les
années 1882-1883, Verlaine lui parlait de La Dévotion a la croix®. De son coté,
Ernest Raynaud raconte que, quand Verlaine habitait rue Moreau (vers 1885),
« [il] n’avait conservé de sa librairie ancienne qu’un exemplaire original des
Amours jaunes de Corbiere, la Saison en enfer de Rimbaud et les ceuvres de
Calderon [et qu’] il était féru de ce poete dont le seul nom prononcé le jetait en
de grands enthousiasmes® ». Ce témoignage est confirmé par une liste de livres
dressée par Verlaine dans son « carnet personnel », probablement a la méme
époque (1885-1886) : dictionnaires espagnols, deux volumes de Don Quichotte
et deux tomes (sur trois) des ceuvres de Calderén®.

On ne s’étonnera donc pas que Verlaine ait eu ’intention de traduire un de
ses auteurs favoris et I’on peut supposer qu’il en et été capable : il ne faut pas
confondre paresse et compétence. Que Verlaine ne fiit pas en mesure de parler
espagnol ou d’écrire dans cette langue ne signifie pas qu’il n’était pas & méme
de la comprendre et de la lire. Ainsi, dans le numéro du 17 juin 1894 de la revue
cubaine La Habana elegante, Rubén Dario citait, en espagnol, de larges extraits
d’un texte de Verlaine consacré a Nieve (1892), le second recueil d’un jeune

58 Ibid., p. 1664 et lettre datée «jeudi, 6h. matin» [5 février 1891], dans
Correspondance, éd. Van Bever, Paris, Messein, t. 3, 1929, p. 256.

59 Paul Verlaine, sa vie, son ceuvre, op. cit., p. 67.

60 « A propos d’un “centenaire” de Calderon. 1600-1681 », publié dans Amour : « Ce
pocte terrible et divinement doux, / Plus large que Corneille et plus haut que
Shakspeare » (Euvres poétiques complétes, éd. citée, p. 437).

61 Paul Verlaine, sa vie, son ceuvre, op. cit., p. 440.

62 Ernest Raynaud, La Mélée symboliste, Paris, La Renaissance du livre, t. 2, 1920,
p. 19.

63 Verlaine possédait aussi des « mystiques espagnols » mais peut-étre en traduction :
Louis de Grenade, Louis de Léon, Jean d’Avila, sainte Thérése (Vernon Ph.
Underwood, « Le carnet personnel de Verlaine », Revue des sciences humaines,
avril-juin 1955, p. 187 et 191. Voir aussi (Euvres en proses complétes, éd. citée,
p. 1121, 1122, 1124).
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poéte cubain, Julidn del Casal, mort a I’age de trente ans 1’année précédente.
C’est le poéte nicaraguayen qui avait probablement fait lire cette plaquette a
Verlaine (Dario avait rencontré Casal a La Havane en 1892, avant de venir en
France) et qui lui avait demandé son sentiment sur les poémes de Casal. On peut
douter a bon droit que ce commentaire fiit écrit en espagnol, mais n’étant ni
publié ni répertorié dans les ceuvres de Verlaine, il me semble intéressant de le
reproduire ici :

El talento de Julian del Casal tiene veinticinco afios : es un talento sélido
y fresco, pero mal educado. Si, le diré & usted : yo no sé quienes fueron
sus maestros ni cuales son sus aficiones, pero estoy seguro que los poetas
que mas han influido en €l son mis viejos amigos los parnasianos. Eso se
vé facilmente en todas la paginas de Nieve, y especialmente en los
Cuadros de Moreau'y en Cromos espaiioles. Su factura, como la de ellos,
es preciosa, pero demasiado igual [...] Creo, sin embargo, que el
misticismo contemporaneo llegara hasta €1, y que cuando la Fé terrible
haya bafiado su alma joven, los poemas brotaran de sus labios como
flores sagradas. Es uno de esos jovenes laxos de ciencia que necesitan
reposar sus cabezas sobre el regazo de la Virgen. Lo que le hace falta es
creer ; cuando crea sera nuestro hermano [...] Es un hermoso cantor que
Dios nos reserva... para los postres. Esperémosle y hagamos para
recibirle une corona de laurel verde, atada con una cinta color de carne
morena®.

Il reste que Verlaine avait bien lu Nieve dans la langue originale. Et la
rédaction de la revue ajoutait en note :

Verlaine conoce bien el espaiiol. Lee Calderén y Gongora en el original.

Un second témoignage du méme ordre nous vient de 1’écrivain cubain
Emilio Bobadilla, qui aurait confi¢ & Max Henriquez Urefia que

Verlaine podia leer de corrido el idioma espafiol, aunque si pretendia
hablarlo resultaba incomprensible lo que decia®.

64 «Julian del Casal », La Habana elegante, 17 de junio de 1894, cité dans une lettre
ouverte de Rubén Dario au directeur de cette importante revue littéraire, Enrique
Hernandez Miyares. Un mystere subsiste : Dario fait mention d’une prépublication
du texte de Verlaine (une lettre ?) dans La Habana elegante (d’ou les extraits) mais
les bibliographies critiques sur Julian del Casal sont muettes sur ce point. Les
collections de la revue étant lacunaires et d’un acces difficile, je n’ai pu retrouver
cette « premicre » publication qui, si elle existe, devrait étre postérieure au mois
d’aoit 1893 (fin du séjour a Paris de Rubén Dario).

65 Max Henriquez Urefia, Breve Historia del Modernismo, Méjico, Fondo de Cultura
econdmica, 1954, p. 122. Cité par Rafael Ferreres, Verlaine y los modernistas
espariioles, op. cit., p. 41.
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Selon toute probabilité, il date de 1895, I’année ou Bobadilla se trouvait a
Paris, fuyant la guerre entre son pays et I’Espagne. Sans cette connaissance
passive de 1’espagnol, on expliquerait difficilement les raisons pour lesquelles
Verlaine se retenait capable d’effectuer des traductions, comment il fut amené a
s’exprimer sur un recueil de poémes écrit en espagnol, ou pourquoi il était en
mesure de choisir des épigraphes dans cette langue pour ses po¢mes. Tout en
étant peu nombreuses, les épigraphes de Verlaine d’origine espagnole illustrent
bien cette question.

La pi¢ce liminaire de Cellulairement, « Au lecteur », s’ouvre sur une
épigraphe tirée du prologue des Novelas ejemplares de Cervantes: « Fué
cautivo, donde aprendio a tener paciencia en las adversidades ». Ce po¢me a été
écrit & la prison des Petits-Carmes, a Bruxelles, en juillet 1873 et envoyé a
Lepelletier le 22 aott 1874%. Mais Verlaine ne s’était pas encore remis « a
piocher ferme » 1’espagnol a 1’époque, et 1’épigraphe fut rajoutée apres sa sortie
de prison, alors qu’il préparait son recueil et qu’il devait sans doute avoir sous la
main une édition espagnole de ’auteur®”. Contrairement & ce qu’écrit Georges
Zayed, cette épigraphe n’est pas « estropiée » mais tronquée a dessein : en
¢liminant les parties qui ne le concernaient pas, Verlaine a adapté une phrase de
Cervantes a sa propre situation et il a démontré par la méme occasion sa
connaissance de la langue : « Fué soldado muchos afios, y cinco y medio
cautivo, donde aprendio a tener paciencia en las adversidades »®.

L’¢épigraphe de Gongora placée en téte de « Lassitude » dans les Poémes
saturniens a fait couler beaucoup d’encre, surtout en Espagne. C’est que
Verlaine a été le protagoniste (malgré lui) d’un moment important de la culture
de ce pays : la redécouverte de Gongora apres plus d’un siécle de désintérét, par
I’entremise des poctes de la Generacion del 27. C’est Rubén Dario qui, apres
son séjour a Paris et suite a ses contacts avec les poctes symbolistes, raviva en

66 Verlaine, Romances sans paroles suivi de Cellulairement, éd. citée, p. 135.

67 Voir le fac-similé de cette piece dans Books and Manuscripts, vente du 15 décembre
2004, Paris, Sotheby’s, n° 54. On voit trés bien que 1’épigraphe, écrite en petits
caracteres et coincée a droite entre le titre et le premier vers, a été rajoutée apres
coup.

68 Georges Zayed, La Formation littéraire de Verlaine, op. cit., p. 120. Verlaine
songera un moment a une autre épigraphe de Cervantes, mais en frangais, pour le
futur Dédicaces : « “Quoi, monsieur, vous vous entendez aussi a faire des sonnets”
(Sancho a Don Quichotte, ch. xxii) » (lettre & Cazals du 14 janvier 1889, Lettres
inédites de Verlaine a Cazals, éd. citée, p. 113).
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Espagne D’attention pour le po¢te du Sieécle d’or, en grande partie au nom de
Verlaine® :

Corresponde a esta escuela simbolista [I’école frangaise] la gloria
auténtica de haber iniciado — aunque fuera de un modo casi
incomprensible y desde luego inconsciente y pintoresco — el gusto por
Gongora. Los pocos datos que poseemos de esta exhumacion del nombre
del autor del Polifemo son esporadicamente conocidos: la admiraciéon de
Pablo Verlaine por el poeta; su adopcion del ultimo verso de las
Soledades, como lema de una poesia propia™[...]

Curieux retour aux origines pour le poéte cordouan que cette médiation d’un
Nicaraguayen sur la foi d’une passion frangaise ! Elle porta le groupe a publier
en 1927 une anthologie de poémes de Gongora, a I’occasion du tricentenaire de
sa mort. Cette anthologie avait été précédée d’un essai sur Le Langage poétique
de Gongora par Damaso Alonso, auteur, I’année suivante, d’une thése de
doctorat sur le méme sujet.

« A un gran poeta francés de medianas costumbres [...], Paul Verlaine, le
habia dado la ventolera de ensalzar a Gongora’' »... Il est étonnant de voir a
quel point ’académicien espagnol mésestime Verlaine. Tout en reconnaissant
son « admirable instinto » et sa « genial intuicion », il ne laisse pas de souligner
la 1égereté de son bagage sur Gongora, « del cual apenas podia conocer unos
pocos versos traducidos por algun amigo72 ». A 1’époque ou Verlaine écrit les
Poémes saturniens, il est un fait que les traductions frangaises de Gongora sont
pratiquement inexistantes’>. Mais pourquoi Verlaine ne pouvait-il connaitre
Gongora que par le biais d’improbables traductions effectuées par un « ami » ?
En 1866, le fameux vers des Soledades était cité correctement et fort a propos,
son caractére érotique ayant été parfaitement percu par le poéte. En fait, Damaso
Alonso ignorait que Verlaine possédait les ceuvres de Gongora, « texte espagnol,
édition du temps, relié en parchemin’™ » et qu’il avait eu méme I’intention de le
traduire” !

69 Voir Damaso Alonso, Gongora y Polifemo, Madrid, Gredos, coll. Biblioteca
romanica hispanica, t. 1, 4a ed., 1961, p. 250 et Estudios y ensayos gongorinos, op.
cit., p. 526.

70 Damaso Alonso, Estudios y ensayos gongorinos, op. cit., p. 539-540.

71 Damaso Alonso, Gongora y Polifemo, op. cit., p. 250.

72 Damaso Alonso, Estudios y ensayos gongorinos, op. cit., p. 540-541.

73 Lucien-Paul Thomas signale qu’a 1I’époque, seuls deux ou trois sonnets du pocte
espagnol étaient traduits en frangais (Introduction a Géngora, Poémes, Paris, 1931,
cité par Georges Zayed, La Formation littéraire de Verlaine, op. cit., p. 119).

74 Lettre a Lepelletier du 8 novembre 1872, liste des livres et objets laissés par Verlaine
rue Nicolet (Correspondance générale, éd. citée, p. 269).

75 Edmond Lepelletier, Paul Verlaine, sa vie, son ceuvre, op. cit., p. 16.
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On peut s’interroger sur les raisons qui ont pouss¢ Verlaine a s’attacher a
Gongora. Selon Louis-Xavier de Ricard, — qui doutait par ailleurs que Verlaine
elit compris le pocte espagnol, non pas a cause de sa mauvaise connaissance de
la langue mais parce que leurs natures, selon lui, ne s’accordaient pas, —
Verlaine « se croyait d’intimes affinités » avec lui’®. N’était-ce pas suffisant
pour qu’il le lise ? De son c6té, Damaso Alonso suggére que Verlaine aurait été
porté vers Gongora en vertu de son inclination pour les poctes « maudits », rares
ou incompris’’. C’est peut-étre anticiper cette curiosité de quelques années, les
Poemes saturniens ayant été publiés en 1866, Les Poétes maudits en 1883 et
1888. Il est certain que cette passion a di évoluer entre 1866 et 1893, date a
laquelle Rubén Dario rencontra Verlaine, et que ce n’est pas la publication de
cette épigraphe dans les Poémes saturniens (recueil totalement inconnu en
Espagne au moins jusqu’en 1890, date de la deuxieéme édition) ni 1’éventuel
rabachage de ce vers vingt-cinq ans plus tard qui ont pu entrainer a eux seuls la
redécouverte du pocte oublié. Mais quelles que soient les raisons de cette
attirance, elle me semble se justifier plus par des contenus et des formes que par
un penchant pour la personnalité de I’auteur : il n’est pas exclu que Verlaine,
encore tourné vers le Parnasse au moment des Poémes saturniens et trés attentif
a respecter les impératifs techniques du mouvement, ait apprécié le style et la
manicre de Gongora et qu’il ait été, d’une certaine maniere, séduit ou tenté par
le cultisme™. N’écrivait-il pas, fin 1891, 8 Gémez Carillo :

Ya estoy instalado en mi palacio de invierno. Venid 4 verme para que
hablemos de Calderén y de Gongora — ese simbolista! Mi dia de
recepcion es el domingo”.

Des facéties linguistiques a 1’intérét réel pour Cervantes, Goéngora et
Calderon en passant par [’érotisme de Pablo de Herlafies, la « ferveur
espagnole » de Verlaine s’est exprimée dans des directions et a des degrés
divers ; loin d’étre un engouement ou une pose, elle est fondée sur des
connaissances et sur une sensibilité qui en garantissent I’authenticité.

76 Louis-Xavier de Ricard, « Paul Verlaine », Le Temps, 11 septembre 1899 (Petits
mémoires d'un parnassien, éd. citée, p. 114-115).

77 Damaso Alonso, Poetas esparioles contemporaneos, Madrid, Gredos, coll. Biblioteca
romanica hispéanica, 1952, p. 184. Voir aussi Gongora y Polifemo, op. cit., p. 250 et
Estudios y ensayos gongorinos, op. cit., p. 540-541.

78 Cf. cette réflexion de Théophile Gautier : « dlit-on nous taxer de marinisme et de
gongorisme, nous avouons que cette recherche extréme et pleine de trouvaille nous
va mieux que les idées communes coulées comme une pate baveuse dans le gaufrier
du lieu commun » (Le Moniteur universel, 17 septembre 1866).

79 Esquisses, op. cit., p. 47-48. Ce billet a été écrit entre le 31 octobre 1891 (date
d’entrée de Verlaine a I’hdpital Broussais) et le mois de décembre (date du chapitre).
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