
 
OLIVIER BIVORT 
Università di Trieste 

Don Pablo Maria de Herlañes  
ou la ferveur espagnole de Verlaine 

En août 1863, dans la confidentielle Revue du progrès de Louis-Xavier de 
Ricard, paraît un poème intitulé Satirettes, une amusante diatribe anti 
bourgeoise signée par un certain Pablo. C’est la première publication connue de 
Verlaine1. Dans ses mémoires, Ricard souligne que le nouveau venu « était alors 
en grande ferveur catholique et espagnole, et avait élu le pseudonyme de Pablo, 
à cause de la couleur locale sans doute, mais aussi, étant employé à l’Hôtel de 
Ville, par une prudence très légitime2 ». Il est plus vraisemblable que Verlaine 
avait adopté un pseudonyme pour ne pas révéler son activité à son père et 
Michael Pakenham a raison de rappeler que le poète en herbe ne devint 
expéditionnaire à l’Hôtel de Ville de Paris qu’en mai 18643. Mais, en ce début 
des années soixante, la « ferveur espagnole » de Verlaine est bien réelle. Ses 
lettres et ses vers en témoignent. Ainsi, alors qu’il est encore au lycée, il 
consacre un de ses premiers poèmes à Don Quichotte4 (dans ses Confessions, 
quelque trente-cinq ans plus tard, il croira même se souvenir que « dans le 
manuscrit il y avait Don Quijote pour plus de couleur locale5 ») et dans les 
Poèmes saturniens, son premier recueil, une épigraphe de Góngora et un long 

                                                           
 Merci à Nieves et Gabriela Arribas, Irina Bajini et Sara Sullam pour leur 

disponibilité. 
1 Cette pièce sera recueillie dans les Poèmes saturniens (1866) sous le titre « Monsieur 

Prudhomme ». 
2 Louis-Xavier de Ricard, « Petits mémoires d’un parnassien. Au Quartier latin », Le 

Petit Temps, 13 novembre 1898. Recueilli dans Petits mémoires d’un parnassien, 
introduction et commentaire de Michael Pakenham, Paris, Minard, coll. Avant siècle, 
1967, p. 40. 

3 Ibid. 
4 « À Don Quichotte ». Un manuscrit de ce poème porte la date du 18 mars 1861 (voir 

Œuvres poétiques complètes, éd. Yves-Gérard Le Dantec révisée par Jacques Borel, 
Paris, Gallimard, coll. Bibliothèque de la Pléiade, 1977 [1962], p. 20, 1065-1066). 

5 Il ajoute, à propos de l’exclamation « Hurrah ! » qui apparaît au début du neuvième 
vers : « aujourd’hui, mieux avisé, et étant donné que la couleur locale me turlupinât 
autant qu’en cette période de mes débuts, je remplacerais cette exclamation par trop 
britannique par le “Olle !” séant » (Confessions [1895], Œuvres en proses complètes, 
éd. Jacques Borel, Paris, Gallimard, coll. Bibliothèque de la Pléiade, 1972, p. 485).  
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texte, « La mort de Philippe II », manifestent son intérêt pour la littérature et 
l’histoire de l’Espagne. Dans sa correspondance, on voit Verlaine occupé à 
l’étude du castillan6, comme l’indiquent ces demandes pressantes adressées à 
son ami Edmond Lepelletier : 

Ça te dérangerait-il, de te trouver demain rue du Helder, avec ta 
grammaire Espagnole et le volume du Théâtre de Victor Hugo, où se 
trouve Marie Tudor […] 7 

Serais-tu assez bon pour songer à m’apporter lundi soir ton petit 
dictionnaire espagnol, ainsi que Le Lys dans la vallée […]8 

Il est certain que Verlaine doit en partie son goût espagnol à la génération 
romantique qui l’a précédé et dont il procède9. Il connaît bien l’Espagne de 
Hugo et l’Espagne de Gautier. Il n’est pas, de ce fait, complètement à l’abri des 
clichés. Mais il sait aussi s’en jouer, comme dans ce « Coppée » écrit en prison 
et destiné à l’origine à Cellulairement, où il se figure en tombeur de femmes et 
de bourgeois, vêtu à la mode du temps et… « hablant español »10 : 

Je suis né romantique et j’eusse été fatal 
En un frac très étroit aux boutons de métal, 
Avec ma barbe en pointe et mes cheveux en brosse. 
Hablant español, très loyal et très féroce, 
L’œil idoine à l’œillade et chargé de défis. 
Beautés mises à mal et bourgeois déconfits 
Eussent bondé ma vie et soûlé mon cœur d’homme. 
Pâle et jaune, d’ailleurs, et taciturne comme 
Un infant scrofuleux dans un Escurial... 
Et puis j’eusse été si féroce et si loyal11 ! 

                                                           
6 On rencontre aussi çà et là des expressions espagnoles dans les lettres de cette 

époque, comme ce soy quien soy dans une lettre à Victor Hugo datée 14 septembre 
1867 (Paul Verlaine, Correspondance générale, t. I : 1857-1885, éd. Michael 
Pakenham, Paris, Fayard, 2005, p. 119).  

7 Lettre du 14 juillet 1863, ibid., p. 78-79. 
8 Lettre du 10 septembre 1864, ibid., p. 84. 
9 Voir Georges Zayed, La Formation littéraire de Verlaine, Paris, Nizet, nouvelle 

édition, 1970, p. 119-122. Pour le critique, particulièrement lyrique, « le romantique 
attardé qu’il était vibrait à l’appel lointain des hidalgos ».  

10 Jacques Robichez évoque les Jeunes-France de Théophile Gautier : « Je serai si fatal 
et si vague », « je suis naturellement olivâtre et fort pâle » (Verlaine, Œuvres 
poétiques, éd. Jacques Robichez, Paris, Classiques Garnier, 1995, p. 633-634). 

11 Contenu dans une lettre à Lepelletier du 22 août 1874, publié pour la première fois 
dans Jadis et naguère (1884) sous le titre « Dizain mil huit cent trente » (Verlaine, 
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Mais il n’y a pas seulement en Verlaine de l’hidalgo ou du Don Quichotte, 
figures auxquelles il s’identifie volontiers12. La constance de son intérêt pour la 
langue et la littérature espagnoles et l’abondance des références, renvois, 
citations et jeux de mots « espagnols » dans son œuvre exigeaient qu’on s’y 
arrête. Quelques travaux ont été consacrés à ce sujet. En 1918, Georges 
Izambard, l’ancien professeur de Rimbaud, publiait un article consacré à 
« l’espagnolisme » de Verlaine, se fondant en grande partie sur la biographie du 
poète écrite par Edmond Lepelletier et sur les documents disponibles à 
l’époque13. Plus près de nous, dans les années soixante-dix, Rafael Ferreres 
consacrait un article et un livre à la réception de Verlaine en Espagne au 
tournant des XIXe et XXe siècles et rappelait, lui aussi, son attachement à 
l’Espagne et à l’espagnol14. Je voudrais reprendre et préciser brièvement 
quelques-uns des éléments qui ont caractérisé cette inclination.  

Verlaine s’est forgé, au fil des ans, des personnalités multiples. En affirmant 
et en défendant sa nature d’homo duplex, il a tiré parti des deux facettes de son 
moi, l’avers pour le bien, le revers pour le mal. Il a tenu plusieurs rôles, tantôt 
en gardant l’anonymat, tantôt en adoptant des pseudonymes15. Si « Pauvre 
Lelian » lui a servi de masque pour faire son propre éloge, il a tenu au « Pablo » 
de ses débuts, non seulement pour des questions de réserve mais aussi pour 
affirmer la persistance de son espagnolisme. On rencontre en effet ce 
pseudonyme dans son œuvre jusque dans les années quatre-vingt-dix : ainsi en 

                                                                                                                                  
Romances sans paroles suivi de Cellulairement, éd. Olivier Bivort, Paris, Le Livre 
de Poche classique, 2002, p. 182-183). 

12 Dans une lettre à Charles Morice du 7 septembre 1887, Verlaine parle de son 
« ‘actual’ figure de donquichotte extrêmement, excessivement comme-il-faut, au 
fond, et chatouilleux si besoin, [qu’il a] l’honneur d’être » (Lettres inédites à Charles 
Morice, éd. Georges Zayed, Paris, Nizet, 2e éd., 1969, p. 95) et dans une lettre à 
Vanier du 9 novembre 1887, il se qualifie de « gentleman et [d’] hidalgo » (Œuvres 
complètes, éd. Henri de Bouillane de Lacoste et Jacques Borel, Paris, Le Club du 
meilleur livre, t. 1, 1959, p. 1280). 

13 Georges Izambard, « De l’espagnolisme de Verlaine », Hispania, n° 2, 1918, p. 97-
112. Voir Edmond Lepelletier, Paul Verlaine, sa vie, son œuvre, Paris, Mercure de 
France, 1907. C’est Louis-Xavier de Ricard qui, le premier à ma connaissance, a 
relevé cet intérêt chez Verlaine (« Paul Verlaine espagnolisant », Les Droits de 
l’homme, 5 novembre 1898). 

14 Rafael Ferreres, « Introducción de Paul Verlaine en España », Cuadernos 
hispanoamericanos, núm. 260, febrero de 1972, p. 244-257 et surtout Verlaine y los 
modernistas españoles, Madrid, Gredos, coll. Biblioteca románica hispánica, 1975, 
en particulier le premier chapitre, p. 11-43. Voir aussi les quelques pages consacrées 
à la réception de Verlaine en Espagne par Guillermo Díaz Plaja dans Modernismo 
frente a Noventa y Ocho, Madrid, Espasa Calpe, 1979 [1951], p. 178-184. 

15 Voir « Verlaine juge de Paul », Dix-neuf / Vingt, n° 4, octobre 1997, p. 89-105. 
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1884, dans un texte en prose sur le café Voltaire et ses habitués des lettres, où 
l’on croise 

Albrecht, grand, qui, en dépit de son prénom germanique, a toute l’allure, 
la franchise, et le ton d’un hidalgo brave comme son épée ; Pablo, un 
autre espagnolisant qui ne serait pas Sancho non plus, grand aussi celui-
là, mais avec une prétention à l’effacement et au silence16.  

Pablo est évidemment Verlaine, toujours Don Quijote (en espagnol dans le 
texte), comme aux premiers jours de sa carrière littéraire. Mais ce double 
espagnol semble s’être surtout spécialisé dans un registre particulier. En octobre 
1867, Verlaine cherche un éditeur pour publier une plaquette qu’il vient de 
terminer : Les Amies, soit un ensemble de six sonnets « saphiques » que la 
censure impériale ne lui permettrait pas d’imprimer impunément en France. Il 
s’adresse à Poulet-Malassis, l’éditeur des Fleurs du mal, alors installé à 
Bruxelles : 

Monsieur,  
Mon ami Coppée m’a appris que vous n’étiez pas éloigné d’avoir 
l’intention de réunir en un petit volume six sonnets du bachelier Don 
Pablo Maria de Herlañes dont je suis trop l’intime pour ne vous pas 
chaudement remercier de l’intérêt témoigné par vous à ces petits vers17. 

La plaquette paraît à la fin de l’année, avec le millésime 1868. La couverture 
et le titre sont celles de la plupart des éditions clandestines publiées sous 
pseudonyme, sans marque d’éditeur et avec un lieu fictif : Les / Amies / sonnets 
/ par le licencié / Pablo de Herlagnez / Ségovie / MDCCCLXVIII. Verlaine a 
choisit un pseudonyme qui n’est autre que la « traduction espagnole » de son 
prénom et de son nom. Il hésite sur la graphie la plus appropriée, écrivant tantôt 
Herlañes, Herlagnez, Herlagnèz, Herlanes18… Dans la vie, il est bachelier ; mais 
il aime les titres (voyez la particule) et se souvient sans doute de quelque 
Licenciado Vidriera ou d’un de ses congénères du Siècle d’or. Il poursuit le jeu 
jusque dans ses envois, comme celui qu’il écrit en castillan macaronique dans 
l’exemplaire des Amies de François Coppée, le poète et ami qui lui a servi 

                                                           
16 « Café de lettres » a été publié dans Lutèce, 20-27 juillet 1884, et n’a pas été recueilli 

en volume par Verlaine (Œuvres en prose complètes, éd. citée, p. 128). Albrecht est, 
selon Jacques Borel, Albert Mérat (ibid., p. 1194). 

17 Lettre du 8 octobre 1867, Correspondance générale, éd. citée, p. 121.  
18 Dans la lettre à Poulet Malassis du 8 octobre 1867, il avait d’abord écrit Herlañies 

(sic) (voir le fac-similé dans Christian Galantaris, Verlaine, Rimbaud, Mallarmé, 
catalogue raisonné d’une collection [collection Édouard-Henri Fischer], Paris-
Genève, Éditions des Cendres, 2000, p. 34). 
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d’intermédiaire : « Las Amigas en s’amigo Don Francisco Coppée, son 
dirigador, Pablo de Herlañes ».  

Pablo de Herlañes ne s’est pas limité à cette mystification. Il se manifeste 
alors que Verlaine est en prison. Une lettre à Lepelletier du 24-28 novembre 
1873 contient une « chansonnette par M. Pablo de Herlañes » : « Faut hurler 
avec les loups ! ! » Illustrée d’un dessin représentant le destinataire en train 
d’interpréter ce morceau burlesque et argotique au « Théâtre des Folies 
Hainaut », elle raconte en trois couplets les infortunes d’un mari qui voit mourir 
sa femme deux mois après son mariage et qui, s’étant remarié aussitôt, continue 
de se plaindre de son état, jusqu’à vouloir se pendre19. Enfin, c’est encore à 
Pablo de Herlañes et à l’espagnol que pensera Verlaine au moment de signer ou 
d’intituler ses ouvrages obscènes : Femmes et Hombres. Dans une lettre à 
Paterne Berrichon datant de 1890, Verlaine précise à propos de la publication du 
premier : « je signe Pablo de Herlañes… Je tiens absolument au pseudonyme, 
d’ailleurs clair, qui m’a déjà servi avec Poulet-Malassis20 ». Mais Femmes, 
« imprimé sous le manteau et ne se vend[ant] nulle part », sera publié sans nom 
d’auteur ni d’éditeur, celui-ci ayant sans doute préféré éviter les poursuites 
qu’un pseudonyme devenu par trop transparent n’aurait pas manqué de lui 
occasionner. Il en sera de même pour Hombres, publié après la mort de Verlaine 
et dont le titre espagnol devait masquer, pour le public, le contenu homosexuel.  

La satire et le burlesque ont cédé le pas à l’érotisme dans l’imaginaire 
espagnol de Verlaine, peut-être soumis aux clichés qui font de l’Espagnole une 
incarnation voluptueuse de la femme fatale : de la Carmen de Mérimée 
(Carmen, 1845) à la Concepción Pérez de Pierre Louÿs (La Femme et le pantin, 
1898), la littérature française du XIXe siècle est hantée par des héroïnes 
espagnoles qui mettent autant de fougue dans l’amour que de passion à détruire 
les hommes qui tombent dans leurs bras21 et, dans la réalité, il n’est pas jusqu’à 
Eugenia de Montijo à qui les opposants à l’Empire imputaient de nombreuses 
relations extraconjugales et des prouesses hors du commun. Mais, quoiqu’il 
s’inscrive dans une tradition – celle de l’image de l’Espagne dans la littérature 

                                                           
19 Œuvres poétiques complètes, éd. citée, p. 295-296. Voir le fac-similé de cette 

chanson illustrée dans Arthur Rimbaud – Paul Verlaine, succession Jean Hugues, 
Paris, Drouot, 20 mars 1998, n°78. 

20 Lettre encartée dans un exemplaire de Femmes (Catalogue de livres sur grands 
papiers avec dessins originaux comprenant l’œuvre entier de l’illustrateur 
Daragnès, Paris, Drouot, Georges Andrieux libraire-expert, 29 novembre 1924, 
p. 41) citée dans Verlaine, Œuvres libres, préface d’Étiemble, Paris, Cercle du livre 
précieux, 1961, p. 134.  

21 Voir Sergio Sacchi, « Carmen e la catarsi », dans Al di là della lettera. Femminile 
fantastico esotico da Carmen allo « Horla » e al buon selvaggio, Roma, Bulzoni, 
coll. Biblioteca di cultura, 1994, p. 71-118. 
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française, surtout romantique – l’espagnolisme de Verlaine dépasse le plan des 
influences, des modes ou de la couleur locale. Il a partie liée avec la sensibilité 
et la personnalité du poète : il est un des aspects de sa duplicité. 

Verlaine connaissait-il l’espagnol ? Louis-Xavier de Ricard hésite à se 
prononcer22, mais Lepelletier n’avait pas de doute : « son goût fort vif pour la 
langue espagnole demeura […] platonique23 ». Ce jugement péremptoire de 
l’ami de Verlaine a conditionné la critique qui s’y est constamment rapporté. 
C’est que Lepelletier étudiait aussi l’espagnol quand il fréquentait Verlaine et le 
ton de ses réflexions a quelque chose de professoral : il écrit entre autres ne pas 
se souvenir d’avoir jamais conversé avec Verlaine dans cette langue, ni d’avoir 
jamais été questionné par lui à ce sujet24. Pourtant Verlaine ne se limita pas à 
l’emprunt du dictionnaire ou de la grammaire de son ami dans les années 
soixante. Il reprit plusieurs fois l’étude du castillan : entre 1873 et 1874 (alors 
qu’il était en prison) et l’année suivante, en France et en Angleterre. Sa 
correspondance nous en informe : 

T’ai-je dit que je piochais ferme l’anglais ? […] Le latin pour lire la Bible 
– et enfin l’Español, pour emplois plus tard. D’ailleurs quelle langue 
admirable ! et que de choses à y lire25 ! 

Je me colle à l’italien depuis quelques jours, bûchant la Divine comédie, 
– et à l’español avec Cervantes. C’est mon principe […] de commencer 
par les vieux écrivains26. 

De Boston, il demande à Émile Blémont des informations sur les auteurs 
modernes, « humoristes et réalistes », sur les journaux illustrés, etc. : 

J’ai ajourné l’allemand et l’italien pour me recolleter avec cet español 
qu’ai étudié dans les dix derniers mois de mes loisirs belges. – À ce 
propos, […] ne pourriez-vous m’indiquer quelque journal, quelque revue, 
vraiment intéressants, dans cette langue du Cid et de Heredia27 ? 

                                                           
22 « Savait-il même l’espagnol ? Je n’en suis pas certain » (Louis-Xavier de Ricard, 

« Paul Verlaine », Le Temps, 11 septembre 1899. Recueilli dans Petits mémoires 
d’un parnassien, éd. citée, p. 114-115). 

23 Paul Verlaine, sa vie, son œuvre, op. cit., p. 67. De même : « je ne crois pas qu’il ait 
fait de sérieux progrès dans la langue de Cervantes et je sais que, par la suite, il 
oublia tout ce qu’il avait pu en apprendre » (ibid.). 

24 Ibid. 
25 Lettre à Lepelletier du 8 septembre 1874, Correspondance générale, éd. citée, 

p. 377. 
26 Lettre à Delahaye du 1er juillard 1875, ibid., p. 409. 
27 Lettre à Blémont du 19 novembre 1875, ibid., p. 456. 
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Ceci dit, les commentateurs ont tendance à minimiser et à nier les 
compétences de Verlaine en espagnol en raison de ses « fautes ». Dans la 
deuxième partie des Confessions (1895), en parlant de La Bonne Chanson en 
attente d’être publiée à l’occasion de son mariage, Verlaine écrit que son 
volume « était chez l’éditeur, sobre siete llaves ». Georges Izambard avait 
relevé le solécisme et renvoyé Verlaine à son Sobrino28. Or Verlaine avait utilisé 
correctement cette expression avant les Confessions, en modifiant même la 
préposition : « Je garde con siete llaves les choses de Villiers » écrivait-il à 
Mallarmé le matin de Noël 1885 et, le 4 juillet 1893 à Montesquiou, à propos 
d’un livre mis en sûreté : « [il] sera déposé chez Vanier sous siete llaves »29. 
Pour exprimer cette idée d’un objet mis en sécurité, le Diccionario de la Real 
Academia reporte debajo de siete llaves, bajo llave, tras siete llaves et debajo de 
llave ; le Diccionario de uso de María Moliner indique bajo llave et bajo siete 
llaves30. Il est évident que la confusion entre sobre et bajo ne se justifie pas, 
sinon par le rapprochement phonique entre le français sous et l’espagnol sobre : 
il s’agirait alors d’un faux ami, dû à l’inattention31.  

Cette attitude normative a cependant des limites : une démarche semblable 
avait porté Vernon Underwood a nier les compétences de Verlaine en anglais, 
alors que nous savons que celui-ci comprenait très bien cette langue et lisait  
– entre autres – Shakespeare dans le texte. Elle ne prend pas en compte sa 
faculté de mêler les idiomes et de s’en jouer, ni son insouciance. Ainsi Rafael 
Ferreres, que Verlaine « deja un poco perplejo sobre su dominio de [la] lengua 
en cuanto a la escritura y conversación32 », s’étonne de la forme hablant dans le 
« Dizain mil huit cent trente », forme grammaticalement incorrecte en castillan 
(hablando) et impropre ou archaïque en français (le participe de l’ancien verbe 
                                                           
28 Georges Izambard, « De l’espagnolisme de Verlaine », art. cité, p. 108. Voir aussi 

Georges Zayed : « et c’est ainsi que lorsque Verlaine voulut, dans ses Confessions, se 
piquer d’une citation espagnole, il le fit de travers » (La Formation littéraire de 
Verlaine, op. cit., p. 119) 

29 Lettres inédites à divers correspondants, éd. Georges Zayed, Genève, Droz, 1976, 
respectivement p. 185 et 213.  

30 On lit dans la préface de Cromwell cette citation de Lope de Vega : « Quando he de 
escrivir una comedia, / Encierro los preceptos con seis llaves » et Hugo de 
paraphraser : « pour enfermer les préceptes, en effet, ce n’est pas trop de six clefs » 
(Théâtre complet, éd. J.-J. Thierry et J. Mélèze, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la 
Pléiade, t. 1, 1963, p. 434). 

31 En revanche, pas de faute de préposition dans l’expression suivante, alors qu’un 
calque avec le français aurait pu s’imposer facilement : « Car c’est bon d’être Don 
Quichotte, mais encore, ne fût-ce que contre des Molinos de Viento, faudrait-il pour 
mériter cette gloire dérisoire, s’un peu pourfendre » (lettre à Vanier du 6 novembre 
1887, Œuvres complètes, éd. citée, p. 1278). 

32 Verlaine y los modernistas españoles, op. cit., p. 21. 
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hâbler33). En fait, Verlaine télescope les deux langues, donnant au radical de 
hablar une terminaison française en –ant. L’intention parodique est évidente, 
jusque dans la graphie du mot suivant : español, souvent utilisée par Verlaine.  

Dans ses lettres, Verlaine pratique à foison la juxtaposition et la 
troncation, estropie les noms propres, déforme et reforme les mots sous de 
nouvelles bases phonétiques, orthographiques et morphosyntaxiques, crée des 
mots-valise et des néologismes, mêle des langues diverses...34 Un passage d’une 
lettre à Delahaye du 27 novembre 1875 offre un bon échantillon de ces 
procédés, notamment des télescopages entre l’anglais et le français :  

Je m’épuise actuellement en démarches pour améliorer ma situate. Dès 
qu’il sut mes intentcheunes quittatoires, mon brave “employer” me 
promit hautes payes, et “plenty of confortabilities” : ce qui me décide à 
rester “till Christmas”. Et nous cherchons, nous cherchons lessons at 
people well off’s. Trouverons-nous ? En tout cas serai à Londres à 
l’époque de Noël pour une quinzaine au moins.  
Ton paragraphe relatif aux livres est un peu obscur. […] Envoie la petite 
note n’est-ce pas ? Seras payé illicompte35. 

Le sabir et le ludisme sont des composantes essentielles du jargon verlainien. 
C’est en ce sens qu’il faut lire la dédicace des Amies à François Coppée, et c’est 
pour cette raison qu’il ne faut pas la juger d’un point de vue strictement 
grammatical. Lorsque Verlaine commence une lettre par un Mi bueno36, il ne 
prétend pas prouver sa (mé)connaissance de l’espagnol, il joue avec l’expression 
française Mon bon. C’est que, pour lui, le rendu de la « couleur locale » passe 
avant tout par la langue dont il exploite la plastique et les sonorités avec un 
plaisir certain. L’onomastique est un de ses terrains favoris37, y compris en 
« espagnol » : don Francisco Coppée et don Pablo Maria de Herlañes sont des 

                                                           
33 Il suit en partie la note de Jacques Robichez (Œuvres poétiques, éd. citée, p. 634). Il 

ne me semble pas indispensable de voir ici une transposition « évidente » du « “Se 
habla español” des devantures de magasin » (ibid.). 

34 Voir entre autres Ken George, « Iconoclasm in the language of Verlaine’s 
correspondence », dans Ideology and Religion in French Litterature, Essays in 
Honour of Brian Juden, ed. Harry Cockerham and Esther Ehrman, Porphyrogentitus, 
1989, p. 153-164 et « The language of Verlaine’s letters : a source of light/relief », 
French Studies Bulletin, No. 32, Autumn 1989, p. 3-5 ; Michael Pakenham, « La 
correspondance de Verlaine », dans Dédicaces à Paul Verlaine, Metz, Éditions 
Serpenoise, 1996, p. 91-92. 

35 Correspondance générale, éd. citée, p. 460. 
36 Lettres à Lepelletier du 13 octobre 1864 et du « samedi 24 » , ibid., p. 8, 86. 
37 Voir Jean-Pierre Chambon, « Les sobriquets de Delahaye (notes pour l’analyse de 

l’onomastique privée du groupe Rimbaud / Verlaine / Nouveau / Delahaye) », 
Parade sauvage, bulletin n° 2, janvier 1986, p. 69-81. 
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exemples parmi d’autres, comme l’est ce début d’un sonnet parodique à la 
manière d’Heredia, « Retour de Naples », où il forge un prénom et un nom 
improbables, longs de vingt et une syllabes : 

Don Luis Maria Juan José Benito,  
Marquis de Santarem y Peñas en Castilles,  
Borgne – écoute la messe en croquant des pastilles  
Et croise sur son sein cuirassé son manteau. 

Sa lame que son poing étreint d’un rude étau  
A coutume, terreur des plus âpres bastilles,  
D’être aux cimiers revêche et courtoise aux mantilles,  
Et sur sa dague on lit en rouge : « Yo mato ». 

Les contextes où apparaissent ces formes hybrides ne sont pas non plus à 
négliger dans la perspective d’une stratégie plurilinguistique. Dámaso Alonso 
s’étonnait de l’épigraphe de « À la princesse Roukhine » (Filles, dans 
Parallèlement) : 

Sabido es también el escaso conocimiento que Verlaine tenía de la lengua 
de España. ¿Cómo, si no, la adopción para otra poesía de aquel grotesco 
lema: «Capelli d’angeli. Friandise espagnole»38? 

Où le philologue avait-il lu ce « Capelli d’angeli » ? L’épigraphe de « À la 
princesse Roukhine » est « “Capellos de Angelos” (Friandise espagnole.) ». Or 
le nom de cette préparation (filaments de couleur jaune-orange préparés avec du 
potiron, de l’eau et du sucre) est, en castillan, cabello de ángel. Ces deux 
« barbarismes39 » résultent en fait d’un télescopage entre deux langues : l’italien 
(capello et angelo) et l’espagnol (la préposition de et le pluriel en s). Il n’y a, à 
mon sens, ni confusion entre les b et les p, ni méprise sur l’origine de ce mets40 
mais, pour rester dans la terminologie culinaire, « salade bi-péninsulaire » 
comme Verlaine lui-même qualifie ce type de rencontre entre l’italien et 
l’espagnol dans une de ses lettres41. L’épigraphe polyglotte du poème (paru en 
préoriginale dans La Vogue du 23 août 1886) continue un jeu de langue et une 
antiphrase inaugurés dans le titre. Le mot rouquin (et son féminin, rouquine) est 
tout récent à l’époque : il n’est attesté qu’en 1885 par le Dictionnaire historique 
de la langue française dans le sens de « personne qui a des cheveux roux » et 
                                                           
38 Dámaso Alonso, Estudios y ensayos gongorinos, Madrid, Gredos, coll. Biblioteca 

románica hispánica, 3a ed., 1970, p. 526. 
39 Jacques Robichez, éd. citée, p. 684. 
40 Voir Rafael Ferreres, Verlaine y los modernistas españoles, op. cit., p. 23. 
41 « Si vous voyez d’Argès, dites-lui qu’il vienne, et à tutti quanti que e[s] menester 

(quelle salade bi-péninsulaire, bone Deus !) » (lettre à Jean Moréas du 2 novembre 
1890, Œuvres complètes, éd. citée, t. 2, 1960, p. 1650). 
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son orthographe n’est pas fixée (on trouve encore roucain en 1889, chez Macé) ; 
en l’affublant d’un k et d’un h, suivis de la finale –ine, Verlaine donne un air 
slave à un mot d’origine champenoise devenu argotique en français « central ». 
La princesse Roukhine est une prostituée, une « rouquine », une « laide de 
Boucher / Sans poudre dans sa chevelure / Follement blonde » ; mais les 
cabello[s] de ángel42, « fête pour la bouche », se réfèrent ici à une autre toison, 
« comme une flamboyante enceinte / Aux entours de la porte sainte »… Ainsi le 
russe, l’italien et l’espagnol sont-ils mêlés en une sorte d’exotisme linguistique 
attenant, encore une fois, à l’érotisme43. Dans Filles, la connotation érotique de 
l’espagnol de Verlaine n’est d’ailleurs pas limitée à ces « capellos de angelos » : 
« Séguidille » (dont le titre préoriginal « Séguedille » a lui même été 
« espagnolisé » dans la première édition de Parallèlement) parle d’une « Brune 
encore non eue » à prendre nue sur un canapé noir « comme en mil huit cent 
trente »… 

On possède aussi quelques témoignages directs provenant d’hispanophones 
sur les compétences de Verlaine en castillan. Il est regrettable que les 
biographes français fassent peu de cas des relations de Verlaine avec les artistes 
espagnols ou sud-américains qui fréquentèrent la capitale française dans les dix 
dernières années du XIXe siècle car les écrivains qui sont à l’origine de la 
diffusion de son œuvre en Espagne et dans le monde hispanique – principale-
ment Alejandro Sawa, Enrique Gómez Carrillo et Rubén Darío – sont entrés en 
contact avec lui à cette époque et ont laissé de nombreuses pages qui méritent 
d’être lues et exploitées, tant pour leur intérêt biographique que critique44. 
Alejandro Sawa, à qui l’on doit le mérite d’avoir introduit et défendu la poésie 
verlainienne dans les milieux littéraires madrilènes, fréquenta Verlaine à partir 
de 1890 et jusqu’à la mort du poète, pendant toute la durée de son long séjour à 
Paris. Ils devaient être assez intimes pour que Eugénie Krantz le fasse appeler 
au chevet du mourant, le 7 janvier 1896. Sawa a laissé entre autres un livre 
(posthume) constitué d’impressions, d’anecdotes, de souvenirs et d’anciens 

                                                           
42 « Certaine conserve de carottes [sic], qui est comme des filets qui ressemblent à des 

cheveux roux » (Francisco Sobrino, Diccionario nuevo de las lenguas española y 
francesa, Brusselas, Gosse, 4a ed., 1744). 

43 On pense à la « grande dame » des Poèmes saturniens qui, « Belle à “damner les 
saints“ […] parle […] italien, avec un léger accent russe » et à Satan qui, dans 
« Amoureuse du diable » (Cellulairement) parle lui aussi « italien avec un accent 
russe ». 

44 Voir Rafael Ferreres, Verlaine y los modernistas españoles, op. cit. et dès le début du 
siècle, le chapitre sur l’Espagne et les pays de langue espagnole de la Bibliographie 
verlainienne de Georges A. Tournoux (Leipzig, Rowohlt, 1912, p. 41-53). 
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articles où il est souvent question de Verlaine45. C’est lui qui présenta le poète 
au jeune Enrique Gómez Carrillo, au début de l’année 1891. Gómez Carrillo, à 
qui l’on doit le premier article écrit en espagnol consacré entièrement à 
Verlaine46, manifestait pour lui une admiration sans bornes47 ; il a laissé de 
nombreuses pages sur son poète préféré dans lesquelles on a parfois du mal à 
distinguer le mythe de la réalité48 mais qui ne constituent pas moins un 
ensemble précieux, riche en anecdotes. Quant à Rubén Darío, le plus verlainien 
des poètes modernistes, il rencontra Verlaine pendant l’été 1893, par l’entremise 
de Gómez Carrillo49. Malheureusement Verlaine était ivre et ne balbutia que 
quelques gros mots50. Darío eut plus de chance avec son entourage : il approcha 
entre autres Charles Morice, Maurice Duplessis et Jean Moréas. De son séjour 
parisien, il tira matière pour écrire Los Raros, un volume rassemblant de 
nombreux portraits d’écrivains français, dont Verlaine51. Rubén Darío et 
Enrique Gómez Carrillo se sont tous deux interrogés sur les connaissances de 
Verlaine en espagnol et, par la force des choses, sur celles de Moréas, d’un 
abord plus accessible que le maître. L’auteur des Raros est catégorique : aucun 
des deux ne savait l’espagnol : 

Me habían dicho que Moréas sabía español. No sabía ni una sola palabra. 
Ni él, ni Verlaine, aunque anunciaron ambos, en los primeros tiempos de 
la revista La Plume, que publicarían una traducción de La Vida es sueño 
de Calderón de la Barca. Siendo así como Verlaine solía pronunciar, con 

                                                           
45 Illuminaciones en la sombra, prólogo de Rubén Darío, ed. Andrés Trapiello, Madrid, 

Josef K. Editor, 2004 [1910], p. 106-109, 136-139, 177-179. Voir Allen W. Phillips, 
Alejandro Sawa. Mito y realidad, Madrid, Ediciones Turner, 1976, en particulier 
p. 78-90 sur les relations entre Sawa et Verlaine. 

46 « Paul Verlaine. Notas para un estudio » dans Esquisses. Siluetas de escritores y 
artistas, Madrid, Viuda de Hernando y Ca, 1892 p. 47-60, repris sous le titre « Una 
visita a Paul Verlaine » dans Sensaciones de arte, Paris, Richard, 1893, p. 73-83 et 
dans Almas y cerebros, Paris, Garnier, 1898, p. 171-179. 

47 « He followed Verlaine on his rounds of Paris cafés, visited him at this hospital 
bedside, studied his habits, adopted him as his spiritual father, and accept as faultless 
every line of poetry he produced » (John W. Kronik, « Enrique Gómez Carrillo, 
francophile propagandist », Symposium, Vol. XXI, 1967, p. 52-53). 

48 Ainsi de ses « mémoires » romancées : Treinta años de mi vida, libro 2° : En plena 
bohemia, ed. José Luis García Martín, Gijón, Llibros del Pexe, 1999 [1919], p. 91-
101. 

49 « Paul Verlaine » dans Los Raros, Zaragoza, Libros del Innombrable, 1998 [1896], 
p. 57. 

50 Autobiografía. España contemporánea (crónicas y retratos literarios), México, 
Editorial Porrúa, 1999 [1912], p. 43. 

51 Los Raros, op. cit., p. 55-62. Ce chapitre avait paru d’abord dans La Nación de 
Buenos Aires le 10 janvier 1896. 
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marcadísimo acento esos versos [sic] de Góngora: «A batallas de amor, 
campo de plumas [sic]»; Moréas, con su gran voz sonora, exclamaba: 
«No hay mal que por bien no venga»… O bien, en cuanto me veía: 
«¡Viva don Luis de Góngora y Argote!», y con el mismo tono, cuando 
divisaba a Carrillo, gritaba: «¡Don Diego Hurtado de Mendoza!»52 

Gómez Carrillo rapporte lui aussi une conversation avec Moréas et qui 
semble aller dans le même sens : 

De pronto Moréas preguntóme: 
¿Cómo se llama usted? 
Y después de oír mi nombre, dióme el brazo y exclamó: 
Pues bien, vamos a almorzar, señor hidalgo don Enrique… A mí me 
encantan los nombres españoles con tantas erres… Mi nombre es algo 
español… Y yo también… ¿No encuentra usted que yo tengo cara de 
español? Muchas veces me lo han dicho… Hasta he tratado de aprender 
español… 
¿Para traducir a Calderón en compañía de Verlaine? 
¡Ya sabe usted eso!… Sí, un poco para eso y otro poco para leer a 
Cervantes… Yo sé versos de La Vida es sueño… Oiga usted, para ver si 
pronuncio bien: 

Pues muerte aquí te daré 
Porque no sepas que sé 
Que sabes flaquezas mías… 

Y dijo esto de tal modo, apoyando tanto en los finales, cambiando de 
manera tan cómica el valor de las letras, que me eché a reír. Él también 
rio, murmurando: 
– Bueno… ya suponía yo que sería así… Entre Verlaine y yo creo que no 
sabemos ni veinte palabras de castellano… Sin embargo, quisimos, en 
efecto, traducir El mágico prodigioso… Lo único que tradujimos fue el 
nombre del poeta, a quien Verlaine llamó Chaudron du Bateau… 
Verlaine es un hombre divertido53… 

Ces deux témoignages (tardifs : 1912 et 1919) se recoupent et ont, 
indépendamment l’un de l’autre, une source commune. À les lire, on ne sait qui, 
de Verlaine ou de Moréas, maîtrisait le moins l’espagnol ou avait le plus de goût 
pour les noms grandiloquents et les calques humoristiques. Verlaine, en tous 
cas, n’avait pas perdu sa passion pour l’onomastique ! Les auteurs sont aussi 
attentifs à un aspect qui n’est pas marginal : la pauvreté du discours des Français 
en espagnol et leur mauvaise prononciation. C’est l’oralité qui fait foi, comme 
                                                           
52 Autobiografía, op. cit., p. 44. 
53 Enrique Gómez Carillo, En plena Bohemia, op. cit., p. 135-136. Cité par Rafael 

Ferreres, avec un lapsus malencontreux : « Entre Verlaine y yo no sabemos ni veinte 
palabras en castellano » (op. cit., p. 16). 
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l’absence d’une conversation en espagnol avec Verlaine portait Lepelletier à 
douter de ses capacités, au point que le « marcadísimo acento » de Verlaine 
deviendra même avec le temps et sous la plume d’un critique qui ne l’a pas 
connu « una pésima pronunciación »54. N’a-t-on pas confondu les 
compétences ? On est quand même étonné de voir Verlaine et Moréas citer des 
vers en langue étrangère et entreprendre des traductions d’auteurs classiques. 
Étaient-ils à ce point dépourvus de moyens ?  

Je n’ai pas retrouvé l’annonce de la traduction de La vida es sueño dans La 
Plume (dont le premier numéro parut en avril 1889) et aucune lettre de Verlaine, 
à ma connaissance, n’en fait mention, de même que la correspondance ne porte 
pas de traces d’une traduction de El mágico prodigioso. Vingt ans après les 
faits, les mémoires de Darío et de Gómez Carrillo ont fait défaut. Le 4 
septembre 1889, Verlaine demandait en effet à Cazals : « quand verras Moréas, 
dis-lui de se mettre à la 2e journée du Drame Espagnol55 » et, toujours à Cazals, 
il écrivait le 30 décembre : « me mettrai illico au drame español. Le dire à 
Moréas56 ». Ces indications sont à l’origine d’une méprise. À la suite 
d’Izambard, Georges Zayed pensait que Verlaine avait projeté d’écrire un drame 
en espagnol avec Moréas, drame resté à l’état de projet. Il s’agissait en fait de la 
traduction de A secreto agravio, secreta venganza. Verlaine s’était réservé la 
première « journée » (acte), la seconde incombant à Moréas, comme en 
témoigne cet extrait d’une lettre du 2 novembre 1890 :  

Prêté aussi d’autre part mon Calderon. Apportez-moi donc le vôtre. Si 
possible les 3 volumes (m’ennuie. Veux lire beaucoup. Veux faire surtout 
– serioso ! – ma jornada de l’Agravio). […] 

Todo el de V. M.  
Pablo Verlaine57 

Le projet tarde à se réaliser. Le 27 janvier 1891, Verlaine qualifie Moréas de 
« collaborateur en Calderon » et, quelques jours plus tard, il lui demande : « à 

                                                           
54 Dámaso Alonso, Estudios y ensayos gongorinos, op.cit., p. 526. Alonso ne 

connaissait apparemment que le témoignage de Rubén Darío sur cette question. 
Claude Cuénot rapporte que lors d’une conférence inédite faite en 1936 à l’Institut 
d’études hispaniques de Paris, le critique espagnol avait souligné le fait qu’ « à son 
arrivée à Paris, vers 1892 [sic], Rubén Darío fut salué par les poètes français [sic] 
aux cris de “Viva don Luis de Góngora y Argote” » (État présent des études 
verlainiennes, Paris, Les Belles Lettres, 1938, p. 121). 

55 Georges Zayed, Lettres inédites de Verlaine à Cazals, Genève, Droz, 1957, p. 204. 
56 Billet inédit cité par Georges Izambard, « De l’espagnolisme de Verlaine », art. cité, 

p. 102. 
57 Lettre à Jean Moréas du 2 novembre 1890, Œuvres complètes, éd . citée, t. 2, 

p. 1649. 
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quand Calderon58 ? » Il n’avait peut-être pas choisi un excellent collaborateur 
dans la personne de Moréas. La brouille qui les sépara en février 1891 après le 
banquet en l’honneur du Pèlerin passionné devait mettre fin à leur relation… et 
à leur traduction commune. Pourtant, ce n’était pas une simple toquade : 
Verlaine connaissait très bien cet auteur. Selon Lepelletier, il « avait une grande 
admiration pour la littérature castillane [et] Calderón de la Barca était placé par 
lui à côté, presque au-dessus de Shakespeare59 ». Cet enthousiasme fut constant 
et ne faiblit pas, et pour cause, après la « conversion » de Verlaine et la 
publication de Sagesse. Lepelletier se fonde d’ailleurs sur un poème écrit en 
avril 1881 à l’occasion du tricentenaire de la mort de Calderón et dans lequel 
Verlaine défend un point de vue catholique60, et il rapporte encore que, dans les 
années 1882-1883, Verlaine lui parlait de La Dévotion à la croix61. De son côté, 
Ernest Raynaud raconte que, quand Verlaine habitait rue Moreau (vers 1885), 
« [il] n’avait conservé de sa librairie ancienne qu’un exemplaire original des 
Amours jaunes de Corbière, la Saison en enfer de Rimbaud et les œuvres de 
Calderón [et qu’] il était féru de ce poète dont le seul nom prononcé le jetait en 
de grands enthousiasmes62 ». Ce témoignage est confirmé par une liste de livres 
dressée par Verlaine dans son « carnet personnel », probablement à la même 
époque (1885-1886) : dictionnaires espagnols, deux volumes de Don Quichotte 
et deux tomes (sur trois) des œuvres de Calderón63.  

On ne s’étonnera donc pas que Verlaine ait eu l’intention de traduire un de 
ses auteurs favoris et l’on peut supposer qu’il en eût été capable : il ne faut pas 
confondre paresse et compétence. Que Verlaine ne fût pas en mesure de parler 
espagnol ou d’écrire dans cette langue ne signifie pas qu’il n’était pas à même 
de la comprendre et de la lire. Ainsi, dans le numéro du 17 juin 1894 de la revue 
cubaine La Habana elegante, Rubén Darío citait, en espagnol, de larges extraits 
d’un texte de Verlaine consacré à Nieve (1892), le second recueil d’un jeune 

                                                           
58 Ibid., p. 1664 et lettre datée « jeudi, 6h. matin » [5 février 1891], dans 

Correspondance, éd. Van Bever, Paris, Messein, t. 3, 1929, p. 256. 
59 Paul Verlaine, sa vie, son œuvre, op. cit., p. 67.  
60 « À propos d’un “centenaire” de Calderon. 1600-1681 », publié dans Amour : « Ce 

poète terrible et divinement doux, / Plus large que Corneille et plus haut que 
Shakspeare » (Œuvres poétiques complètes, éd. citée, p. 437). 

61 Paul Verlaine, sa vie, son œuvre, op. cit., p. 440. 
62 Ernest Raynaud, La Mêlée symboliste, Paris, La Renaissance du livre, t. 2, 1920, 

p. 19. 
63 Verlaine possédait aussi des « mystiques espagnols » mais peut-être en traduction : 

Louis de Grenade, Louis de Léon, Jean d’Avila, sainte Thérèse (Vernon Ph. 
Underwood, « Le carnet personnel de Verlaine », Revue des sciences humaines, 
avril-juin 1955, p. 187 et 191. Voir aussi Œuvres en proses complètes, éd. citée, 
p. 1121, 1122, 1124). 
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poète cubain, Julián del Casal, mort à l’âge de trente ans l’année précédente. 
C’est le poète nicaraguayen qui avait probablement fait lire cette plaquette à 
Verlaine (Darío avait rencontré Casal à La Havane en 1892, avant de venir en 
France) et qui lui avait demandé son sentiment sur les poèmes de Casal. On peut 
douter à bon droit que ce commentaire fût écrit en espagnol, mais n’étant ni 
publié ni répertorié dans les œuvres de Verlaine, il me semble intéressant de le 
reproduire ici : 

El talento de Julián del Casal tiene veinticinco años : es un talento sólido 
y fresco, pero mal educado. Si, le diré á usted : yo no sé quienes fueron 
sus maestros ni cuáles son sus aficiones, pero estoy seguro que los poetas 
que más han influido en él son mis viejos amigos los parnasianos. Eso se 
vé fácilmente en todas la páginas de Nieve, y especialmente en los 
Cuadros de Moreau y en Cromos españoles. Su factura, como la de ellos, 
es preciosa, pero demasiado igual […] Creo, sin embargo, que el 
misticismo contemporáneo llegará hasta él, y que cuando la Fé terrible 
haya bañado su alma joven, los poemas brotarán de sus labios como 
flores sagradas. Es uno de esos jóvenes laxos de ciencia que necesitan 
reposar sus cabezas sobre el regazo de la Virgen. Lo que le hace falta es 
creer ; cuando crea será nuestro hermano […] Es un hermoso cantor que 
Dios nos reserva… para los postres. Esperémosle y hagamos para 
recibirle une corona de laurel verde, atada con una cinta color de carne 
morena64. 

Il reste que Verlaine avait bien lu Nieve dans la langue originale. Et la 
rédaction de la revue ajoutait en note : 

Verlaine conoce bien el español. Lee Calderón y Góngora en el original. 

Un second témoignage du même ordre nous vient de l’écrivain cubain 
Emilio Bobadilla, qui aurait confié à Max Henríquez Ureña que 

Verlaine podía leer de corrido el idioma español, aunque si pretendía 
hablarlo resultaba incomprensible lo que decía65. 

                                                           
64 « Julián del Casal », La Habana elegante, 17 de junio de 1894, cité dans une lettre 

ouverte de Rubén Darío au directeur de cette importante revue littéraire, Enrique 
Hernández Miyares. Un mystère subsiste : Darío fait mention d’une prépublication 
du texte de Verlaine (une lettre ?) dans La Habana elegante (d’où les extraits) mais 
les bibliographies critiques sur Julián del Casal sont muettes sur ce point. Les 
collections de la revue étant lacunaires et d’un accès difficile, je n’ai pu retrouver 
cette « première » publication qui, si elle existe, devrait être postérieure au mois 
d’août 1893 (fin du séjour à Paris de Rubén Darío). 

65 Max Henríquez Ureña, Breve Historia del Modernismo, Méjico, Fondo de Cultura 
económica, 1954, p. 122. Cité par Rafael Ferreres, Verlaine y los modernistas 
españoles, op. cit., p. 41. 
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Selon toute probabilité, il date de 1895, l’année où Bobadilla se trouvait à 
Paris, fuyant la guerre entre son pays et l’Espagne. Sans cette connaissance 
passive de l’espagnol, on expliquerait difficilement les raisons pour lesquelles 
Verlaine se retenait capable d’effectuer des traductions, comment il fut amené à 
s’exprimer sur un recueil de poèmes écrit en espagnol, ou pourquoi il était en 
mesure de choisir des épigraphes dans cette langue pour ses poèmes. Tout en 
étant peu nombreuses, les épigraphes de Verlaine d’origine espagnole illustrent 
bien cette question. 

La pièce liminaire de Cellulairement, « Au lecteur », s’ouvre sur une 
épigraphe tirée du prologue des Novelas ejemplares de Cervantes : « Fué 
cautivo, donde aprendió a tener paciencia en las adversidades ». Ce poème a été 
écrit à la prison des Petits-Carmes, à Bruxelles, en juillet 1873 et envoyé à 
Lepelletier le 22 août 187466. Mais Verlaine ne s’était pas encore remis « à 
piocher ferme » l’espagnol à l’époque, et l’épigraphe fut rajoutée après sa sortie 
de prison, alors qu’il préparait son recueil et qu’il devait sans doute avoir sous la 
main une édition espagnole de l’auteur67. Contrairement à ce qu’écrit Georges 
Zayed, cette épigraphe n’est pas « estropiée » mais tronquée à dessein : en 
éliminant les parties qui ne le concernaient pas, Verlaine a adapté une phrase de 
Cervantes à sa propre situation et il a démontré par la même occasion sa 
connaissance de la langue : « Fué soldado muchos años, y cinco y medio 
cautivo, donde aprendió a tener paciencia en las adversidades »68.  

L’épigraphe de Góngora placée en tête de « Lassitude » dans les Poèmes 
saturniens a fait couler beaucoup d’encre, surtout en Espagne. C’est que 
Verlaine a été le protagoniste (malgré lui) d’un moment important de la culture 
de ce pays : la redécouverte de Góngora après plus d’un siècle de désintérêt, par 
l’entremise des poètes de la Generación del 27. C’est Rubén Darío qui, après 
son séjour à Paris et suite à ses contacts avec les poètes symbolistes, raviva en 

                                                           
66 Verlaine, Romances sans paroles suivi de Cellulairement, éd. citée, p. 135. 
67 Voir le fac-similé de cette pièce dans Books and Manuscripts, vente du 15 décembre 

2004, Paris, Sotheby’s, n° 54. On voit très bien que l’épigraphe, écrite en petits 
caractères et coincée à droite entre le titre et le premier vers, a été rajoutée après 
coup. 

68 Georges Zayed, La Formation littéraire de Verlaine, op. cit., p. 120. Verlaine 
songera un moment à une autre épigraphe de Cervantes, mais en français, pour le 
futur Dédicaces : « “Quoi, monsieur, vous vous entendez aussi à faire des sonnets” 
(Sancho à Don Quichotte, ch. XXIII) » (lettre à Cazals du 14 janvier 1889, Lettres 
inédites de Verlaine à Cazals, éd. citée, p. 113). 
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Espagne l’attention pour le poète du Siècle d’or, en grande partie au nom de 
Verlaine69 : 

Corresponde a esta escuela simbolista [l’école française] la gloria 
auténtica de haber iniciado – aunque fuera de un modo casi 
incomprensible y desde luego inconsciente y pintoresco – el gusto por 
Góngora. Los pocos datos que poseemos de esta exhumación del nombre 
del autor del Polifemo son esporádicamente conocidos: la admiración de 
Pablo Verlaine por el poeta; su adopción del último verso de las 
Soledades, como lema de una poesía propia70 […] 

Curieux retour aux origines pour le poète cordouan que cette médiation d’un 
Nicaraguayen sur la foi d’une passion française ! Elle porta le groupe à publier 
en 1927 une anthologie de poèmes de Góngora, à l’occasion du tricentenaire de 
sa mort. Cette anthologie avait été précédée d’un essai sur Le Langage poétique 
de Góngora par Dámaso Alonso, auteur, l’année suivante, d’une thèse de 
doctorat sur le même sujet.  

« A un gran poeta francés de medianas costumbres […], Paul Verlaine, le 
había dado la ventolera de ensalzar a Góngora71 »… Il est étonnant de voir à 
quel point l’académicien espagnol mésestime Verlaine. Tout en reconnaissant 
son « admirable instinto » et sa « genial intuición », il ne laisse pas de souligner 
la légèreté de son bagage sur Góngora, « del cual apenas podía conocer unos 
pocos versos traducidos por algún amigo72 ». À l’époque où Verlaine écrit les 
Poèmes saturniens, il est un fait que les traductions françaises de Góngora sont 
pratiquement inexistantes73. Mais pourquoi Verlaine ne pouvait-il connaître 
Góngora que par le biais d’improbables traductions effectuées par un « ami » ? 
En 1866, le fameux vers des Soledades était cité correctement et fort à propos, 
son caractère érotique ayant été parfaitement perçu par le poète. En fait, Dámaso 
Alonso ignorait que Verlaine possédait les œuvres de Góngora, « texte espagnol, 
édition du temps, relié en parchemin74 » et qu’il avait eu même l’intention de le 
traduire75 !  
                                                           
69 Voir Dámaso Alonso, Gongora y Polifemo, Madrid, Gredos, coll. Biblioteca 

románica hispánica, t. 1, 4a ed., 1961, p. 250 et Estudios y ensayos góngorinos, op. 
cit., p. 526. 

70 Damáso Alonso, Estudios y ensayos gongorinos, op. cit., p. 539-540. 
71 Damáso Alonso, Góngora y Polifemo, op. cit., p. 250. 
72 Damáso Alonso, Estudios y ensayos gongorinos, op. cit., p. 540-541. 
73 Lucien-Paul Thomas signale qu’à l’époque, seuls deux ou trois sonnets du poète 

espagnol étaient traduits en français (Introduction à Góngora, Poèmes, Paris, 1931, 
cité par Georges Zayed, La Formation littéraire de Verlaine, op. cit., p. 119). 

74 Lettre à Lepelletier du 8 novembre 1872, liste des livres et objets laissés par Verlaine 
rue Nicolet (Correspondance générale, éd. citée, p. 269). 

75 Edmond Lepelletier, Paul Verlaine, sa vie, son œuvre, op. cit., p. 16. 
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On peut s’interroger sur les raisons qui ont poussé Verlaine à s’attacher à 
Góngora. Selon Louis-Xavier de Ricard, – qui doutait par ailleurs que Verlaine 
eût compris le poète espagnol, non pas à cause de sa mauvaise connaissance de 
la langue mais parce que leurs natures, selon lui, ne s’accordaient pas, – 
Verlaine « se croyait d’intimes affinités » avec lui76. N’était-ce pas suffisant 
pour qu’il le lise ? De son côté, Dámaso Alonso suggère que Verlaine aurait été 
porté vers Gongóra en vertu de son inclination pour les poètes « maudits », rares 
ou incompris77. C’est peut-être anticiper cette curiosité de quelques années, les 
Poèmes saturniens ayant été publiés en 1866, Les Poètes maudits en 1883 et 
1888. Il est certain que cette passion a dû évoluer entre 1866 et 1893, date à 
laquelle Rubén Darío rencontra Verlaine, et que ce n’est pas la publication de 
cette épigraphe dans les Poèmes saturniens (recueil totalement inconnu en 
Espagne au moins jusqu’en 1890, date de la deuxième édition) ni l’éventuel 
rabâchage de ce vers vingt-cinq ans plus tard qui ont pu entraîner à eux seuls la 
redécouverte du poète oublié. Mais quelles que soient les raisons de cette 
attirance, elle me semble se justifier plus par des contenus et des formes que par 
un penchant pour la personnalité de l’auteur : il n’est pas exclu que Verlaine, 
encore tourné vers le Parnasse au moment des Poèmes saturniens et très attentif 
à respecter les impératifs techniques du mouvement, ait apprécié le style et la 
manière de Góngora et qu’il ait été, d’une certaine manière, séduit ou tenté par 
le cultisme78. N’écrivait-il pas, fin 1891, à Gómez Carillo : 

Ya estoy instalado en mi palacio de invierno. Venid á verme para que 
hablemos de Calderón y de Góngora – ese simbolista ! Mi día de 
recepción es el domingo79. 

Des facéties linguistiques à l’intérêt réel pour Cervantes, Góngora et 
Calderón en passant par l’érotisme de Pablo de Herlañes, la « ferveur 
espagnole » de Verlaine s’est exprimée dans des directions et à des degrés 
divers ; loin d’être un engouement ou une pose, elle est fondée sur des 
connaissances et sur une sensibilité qui en garantissent l’authenticité.  

                                                           
76 Louis-Xavier de Ricard, « Paul Verlaine », Le Temps, 11 septembre 1899 (Petits 

mémoires d’un parnassien, éd. citée, p. 114-115). 
77 Dámaso Alonso, Poetas españoles contemporáneos, Madrid, Gredos, coll. Biblioteca 

románica hispánica, 1952, p. 184. Voir aussi Góngora y Polifemo, op. cit., p. 250 et 
Estudios y ensayos gongorinos, op. cit., p. 540-541. 

78 Cf. cette réflexion de Théophile Gautier : « dût-on nous taxer de marinisme et de 
gongorisme, nous avouons que cette recherche extrême et pleine de trouvaille nous 
va mieux que les idées communes coulées comme une pâte baveuse dans le gaufrier 
du lieu commun » (Le Moniteur universel, 17 septembre 1866). 

79 Esquisses, op. cit., p. 47-48. Ce billet a été écrit entre le 31 octobre 1891 (date 
d’entrée de Verlaine à l’hôpital Broussais) et le mois de décembre (date du chapitre). 
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